
ЛЕТНЯЯ ШКОЛА
ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

2017 (3)

Содержание

Ольга Макаревич. Доклад Н. С. Лескова 
«о способе составления книги против вреда праздности 
и разгула во время праздников»: текст и комментарий . . . . . 187

Анна Вишневская. Сонетное мифотворчество 
П. Д. Бутурлина. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230

Владимир Емельянов. Sumero-rossica. . . . . . . . . . . . . . . . . . 239

Анастасия Митина. Символика и мотивы «самой страшной
книги» (по эпопее И. С. Шмелева «Солнце мертвых»).. . . . . . . 260

Николай Гуськов. Судьба доктора Гурфинкеля 
(к творческой истории пьес Ю. К. Олеши) .. . . . . . . . . . . . . . . 266

Елена Андреянова. Влияние супрематических идей 
К. Малевича на поэтические концепции пространства 
в творчестве Г. Айги 1960–1980-х годов.. . . . . . . . . . . . . . . . . 289

Тираж 500 экз.

Ле
тн

яя
 ш

ко
ла

 п
о 

ру
сс

ко
й 

ли
те

ра
ту

ре
 						








20

17
 X

II
I (

3)

ISSN 2587-8190

Редакция: 
А. Ю. Балакин, Е. А. Глуховская, 

А. А. Кобринский (ответственный редактор), 
О. В. Макаревич, А. А. Чабан

Адрес редакции:
191036, Санкт-Петербург, 1-я Советская ул., д. 10, лит. К. 

Тел. (812) 449-52-50. E-mail: summerschool@list.ru



Редакционный совет:

Проф. А. А. Кобринский (Санкт-Петербург, Россия), председатель
К. ф. н. А. Ю. Балакин (Санкт-Петербург, Россия)

Проф. И. Ю. Виницкий (Филадельфия, США)
Проф. А. А. Долинин (Мэдисон, США)

Проф. А. К. Жолковский (Лос-Анджелес, США)
Проф. О. А. Лекманов (Москва, Россия)
Проф. М. Ю. Люстров (Москва, Россия)

Г. В. Обатнин, PhD (Санкт-Петербург, Россия / Хельсинки, Финляндия)

Информация об авторах

Ольга Макаревич, кандидат филологических наук, научный редак-
тор журнала «Русская литература», Санкт-Петербург, Россия
philologolga@gmail.com

Анна Вишневская, магистрант Северо-Кавказского федерального 
университета, Ставрополь, Россия
arianakosareva@gmail.com

Владимир Емельянов, доктор философских наук, профессор 
Санкт-Петербургского государственного университета, Санкт-Пе-
тербург, Россия
banshur69@gmail.com

Анастасия Митина, студентка Саратовского государственного 
университета им. Н. Г. Чернышевского, Саратов, Россия
nastya.mitina@rambler.ru

Николай Гуськов, кандидат филологических наук, доцент 
Санкт-Петербургского государственного университета, Санкт-Пе-
тербург, Россия
kakto@mail.ru

Елена Андреянова, студентка Ивановского государственного уни-
верситета, Иваново, Россия
lenaluna139@yandex.ruhttp://schoolsummer.jimdo.com

Свидетельство о регистрации средства массовой информации 
№  ПИ № ФС 77 - 63198 от 1 октября 2015 года 

Индекс по каталогу подписки «Урал-пресс»: ВН017186
ISSN 2587-8190 = Letnââ škola

Сдано в печать 22 декабря 2017 года

© Авторы статей, 2017
© «Летняя школа по русской литературе», 2017

Выходит 4 раза в год

С 30 ноября 2017 года журнал включен в Перечень рецензируемых научных 
изданий ВАК, в которых должны быть опубликованы основные научные 

результаты диссертаций на соискание ученой степени кандидата наук, 
на соискание ученой степени доктора наук.



ЛЕТ НЯЯ ШКО ЛА ПО РУС СКОЙ ЛИ ТЕ РА ТУ РЕ. 2017. Т. 13. № 3.

НИ КО ЛАЙ ГУСЬ КОВ

(Санкт-Пе тер бург)

СУДЬ БА ДОК ТО РА ГУР ФИН КЕ ЛЯ
(к твор че ской ис то рии пьес Ю. К. Оле ши)

В статье рас смат ри ва ет ся транс фор ма ция пер со на жа, ко-
то рый при сут ству ет в про из ве де ни ях Ю. К. Оле ши 1920–1930-х 
го дов, опуб ли ко ван ных боль шей ча стью по сле смер ти пи са те ля 
(«Смерть Зан да» и др.), — док то ра Гур фин ке ля. Ана лиз ра бо ты 
ав то ра над этим об ра зом по мо га ет изу че нию по эти ки и идео ло гии 
Оле ши. NNNN

Клю че вые сло ва: рус ская ли те ра ту ра XX века, со вет ская ли-
те ра ту ра, Ю. К. Оле ша, твор че ская ис то рия, рус ская дра ма тур гия.

The article studies the transformation of a character of doctor 
Gurfinkel, present in the works by Yuri Olesha in the 1920s–1930s, 
that was by most part published after the death of writer («The 
death of Zand» and others). An analysis of the author’s work on this 
character helps to study the poetics and ideology of Olesha.

Key words: Russian literature of the XXth century, Soviet 
literature, Yu. Olesha, history of text, Russian drama.

Боль шая часть ли те ра тур но го на сле дия Ю. К. Оле ши — 
чер но ви ки, на бро ски, про ек ты не окон чен ных со чи не ний. 
Объ ем их чрез вы чай но ве лик, фор маль ные при емы весь ма 
раз но об раз ны, а на бор тем, мо ти вов и ха рак те ров очень огра-
ни чен. Пи са тель упор но, поч ти ма ни а каль но воз вра щал ся 
к од ной груп пе пер со на жей, к од ним и тем же си ту а ци ям. 
В тех ред ких слу ча ях, ко г да он ре шал ся на пе ча тать про из-
ве де ние, а тот или иной ге рой или мо тив ока зы вал ся вне 
фи наль но го ва ри ан та или был там раз ра бо тан не до ста точ но 
под роб но, Оле ша на чи нал пи сать о них сна ча ла. Слу ча-
лось, что эти очень важ ные для него лица или со бы тия так 
и оста ва лись не из вест ны ми пуб ли ке или бег ло мель ка ли 
на пе ри фе рии текста. Меж ду тем не ос ве дом лен ность о них 
чи та те ля, а глав ное — ис сле до ва те ля ве дет к иска жен но му 
пред став ле нию об ав тор ском ми ро воз зре нии, о за мыс лах Оле-
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ши и его по зи ции по от но ше нию к со зда ва е мым им об ра зам 
и си ту а ци ям.

Од ним из лиц, упо ми на е мых во мно же стве чер но ви ков 
пи са те ля, яв ля ет ся док тор Гур фин кель. Труд но ска зать, ко-
г да имен но он по явил ся впер вые, но это имя ча сто встре-
ча ет ся в текстах пер вой по ло ви ны 1930-х го дов, ко г да Оле-
ша пуб ли ко вал мало но вых ху до же ствен ных про из ве де ний, 
хотя был по лон за мыслов и ра бо тал сра зу над не сколь ки ми 
круп ны ми ве ща ми — в том чис ле пье сой «Смерть Зан да» 
и ро ма ном «Ни щий». Ва ри ан ты этих не за кон чен ных со чи-
не ний по слу жи ли ос но вой ки нос це на рия «Стро гий юно ша» 
и по сле до вав ших за ним не за вер шен ных пьес для ки не ма то-
гра фа.1 Изу че ние судь бы док то ра Гур фин ке ля по чер но ви кам 
поз во ля ет про сле дить не ко то рые при емы ра бо ты пи са те ля 
и луч ше по нять его умо на ст ро е ние этих лет.

Воп ре ки пред став ле нию, ко то рое мо жет воз ник нуть у чи-
та те ля, со чи не ния Оле ши во все не яв ля ют ся пло дом твор че-
ско го вы мыс ла, а боль шей ча стью име ют чет кую ре аль ную 
ос но ву, поч ти от кры то за фик си ро ван ную в ран них на бро-
сках. Прав да, в ре зуль та те не со зда ет ся до ку мен таль ных 
текстов, «ли те ра ту ры фак та», по то му что про цесс ра бо ты 
глав ным об ра зом и сво дил ся к за ту ше вы ва нию, за пу ты ва-
нию и обоб ще нию, сов ме ще нию про то ти пи че ско го ма те ри а ла. 
Сво их про то ти пов имел и Гур фин кель.

В 1929 году эта фа ми лия упо ми на ет ся в рас ска зе «Цепь». 
Ав то би о гра фи че ский по ве ство ва тель вспо ми на ет слу чай из 
дет ства: маль чик сло мал ве ло си пед, на ко то ром ему по счаст-
ли ви лось по ка тать ся, пока хо зя ин уха жи вал за его се ст рой. 
По те рян ная ве ло си пед ная цепь упо доб ля ет ся в со зна нии 
под рост ка чу жой жене, ко то рой он вы бил глаз:

 1 По сви де тель ству В. Ро го ви на, вдо ва Оле ши счи та ла, что имен но 
с ра бо той над эти ми про из ве де ни я ми свя зан «наи бо лее зна чи тель ный 
и ин те рес ный пласт ру ко пи сей» пи са те ля, не до шед ших до чи та те ля (Ро-
го вин В. Из твор че ской ис то рии пье сы [«Смерть Зан да»] // Те атр. 1993. 
№ 1. С. 144). Дис кус си он но го во про са о за вер шен но сти «Смер ти Зан да» 
мы не бу дем ка сать ся, по сколь ку рас смат ри ва ем весь ком плекс ма те ри а лов, 
при мы ка ю щих к той вер сии пье сы, ко то рую В. Ро го вин и А. Ильф по ла-
га ли ка но ни че ской. О твор че ской ис то рии «Стро го го юно ши» под роб нее 
см. ком мен та рий Н. А. Гусь ко ва и А. В. Ко ко ри на: Оле ша Ю. К. За висть. 
За го вор чувств. Стро гий юно ша. СПб., 2017. С. 509–524.
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Я не могу вер нуть ся до мой.
Сей час меня хва тят ся.
Я от прав ля юсь на дачу к Гур фин ке лям. Гри ша Гур фин-

кель, ко то рый со мной в од ном клас се, дол жен мне по мочь. 
Я буду пла кать; зна ме ни тый хи рург, про фес сор Гур фин-
кель, по жа ле ет меня. Ма лок ров ный маль чик бу дет пла кать 
и бить ся в при сут ствии ве ли ко го док то ра. Ну сколь ко мо-
жет сто ить пе ре да ча? Они да дут мне... Мы ку пим пе ре да чу.

И я по шел. Чу жая жена с вы би тым гла зом во ло чи лась 
за мной. Мы огля ды ва лись: не на ча лась ли по го ня?

Но Гур фин ке лей нет, они уеха ли. Они уеха ли в Шабо, 
на ви но град. Я ухо жу.1

В Одес се дей стви тель но был зна ме ни тый врач Ла зарь Мо и-
се е вич Гур фин кель, ко то рый еще в 1885 году от крыл дет скую 
боль ни цу в доме № 17 по Ри шель ев ской ули це.2 Этот дом 
был хо ро шо с дет ства зна ком пи са те лю: на про тив на хо ди лись 
по се ща е мый его семь ей ко стел и кон ди тер ская, упо ми на е мая 
в кни ге «Ни дня без строч ки».3 В том же доме, что и Гур фин-
кель, про вел юность И. Э. Ба бель, в его честь здесь уста нов ле ны 
ме мо ри аль ная дос ка и па мят ник. При ем в ле чеб ни це Гур фин-
ке ля про во дил ся еже днев но с 9 до 12 ча сов, кон суль та ция 
сто и ла 40 коп. Хи рург Иса ак Ла за ре вич Гур фин кель, воз-
мож но, сын Ла за ря Мо и се е ви ча, прак ти ко вал в доме № 36 по 
Пуш кин ской ули це.4 Пока не уда лось вы яс нить, учил ся ли 
бу ду щий пи са тель вме сте с Гри го ри ем или ка ким-либо иным 
Гур фин ке лем, но и это не исклю че но. Во об ще, рас ска зы Оле-
ши о дет стве на столь ко близ ки его днев ни кам, что мож но 
пред по ла гать в них зна чи тель ную долю фак ти че ской до сто-
вер но сти и со от но сить рас сказ чи ка с ав то ром.

Итак, пер во на чаль но Гур фин кель по яв ля ет ся как на-
уч ное све ти ло, со сто я тель ный и гу ман ный че ло век, бла го-
тво ри тель, доб рый док тор, спа си тель и по кро ви тель де тей.

 1 Оле ша Ю. К. Ни дня без строч ки. СПб., 2015. С. 252.
 2 Вся Одес са: Ад рес ная и спра воч ная кни га всей Одес сы с от де лом 
Одес ский уезд на 1911 год. Одес са, 1911. С. 76; Вся Одес са: Ад рес ная 
и спра воч ная кни га всей Одес сы с от де лом Одес ский уезд на 1914 год. 
Одес са, 1914. С. 128; Устав Дет ской ле чеб ни цы для при хо дя щих боль ных 
с по сто ян ны ми кро ва тя ми Ла за ря Мо и се е ви ча Гур фин ке ля в г. Одес се. 
Одес са, 1895.
 3 Оле ша Ю. К. Ни дня без строч ки. С. 629.
 4 Вся Одес са: Ад рес ная и спра воч ная кни га... на 1911 год. С. 76.
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Ина че вы гля дит он в «Смер ти Зан да» (в том чис ле ее 
ва ри а ции, опуб ли ко ван ной в 1933 году под на зва ни ем «Ра-
бо та над пье сой»). Дей ствие здесь про ис хо дит в Мо ск ве 
ру бе жа 1920–1930-х го дов. Один из ге ро ев со об щал: «...став 
ни щим, я на шел себе при ют в од ной из мо сков ских ап тек, 
а имен но в де жур ной ап те ке № 4, что на углу Твер ской 
и Афа нась ев ско го пе ре ул ка. Там я стою днем на сту пень ках 
меж ду дву мя стек лян ны ми дверь ми и но чую там же <...>. 
В ночь на двад ца тое ав гу ста <...> док тор Ми рон Аб ра мо вич 
Гур фин кель про из во дил ноч ной об ход ап тек. Он вы гнал 
меня на ули цу в ночь и в дождь».1 В дру гой сце не пер-
со на жи про сят при ве сти к боль но му док то ра Гур фин ке ля, 
дваж ды дик туя его ад рес: Мяс ниц кая, дом 16.2 В треть ей 
сце не дваж ды по вто рен его те ле фон ный но мер: «5-07-11».3 
Здесь мы встре ча ем ся с ти пич ным для Оле ши ком би ни-
ро ва ни ем ре аль ных фак тов и за пу ты ва ни ем про то ти пи че-
ской си ту а ции. Де жур ная ап те ка име ла № 35 и на хо ди лась 
в доме 34 по Твер ской на углу Гли ни щев ско го пе ре ул ка, 
а не Афа нась ев ско го, ко то рый с Твер ской не пе ре се ка ет-
ся. Управ лял ап те кой Ми рон Бо ри со вич (а не Аб ра мо вич) 
Гур фин кель, про жи вав ший, од на ко, со глас но ад рес ным 
кни гам «Вся Мо ск ва», в 1924–1928 го дах на Твер ской же 
(дом 17/19, кв. 15 с иным но ме ром те ле фо на). Позд нее 
све де ний о Гур фин ке ле в ад рес ных кни гах нет, пока его 
судь бу вы яс нить не уда лось. В доме же 16 по Мяс ниц кой 
тоже про жи ва ло око ло де сят ка вра чей, в раз ные годы со-
став этих жиль цов ме нял ся; боль шин ство из них име ли не 
ме нее ти пич ные ев рей ские име на и фа ми лии, чем Ми рон 
Аб ра мо вич Гур фин кель. Мог пи са тель об ра тить вни ма ние 
и на прак ти ко вав ше го по это му ад ре су ве не ро ло га и уро-
ло га, чья фа ми лия до стой на ко ме дии XVIII века, — Яко ва 
Ива но ви ча Здра вос мыслов ско го.

Оле ша по сто ян но бы вал в этом рай о не, так как по бли-
зо сти на хо ди лась ти по гра фия «Гуд ка», где он в 1924 году 
даже но че вал, деля угол с Иль фом; с 1931 года до войны 

 1 Оле ша Ю. К. Смерть Зан да // Те атр. 1993. № 1. С. 168.
 2 Там же. С. 165.
 3 Там же. С. 171.



270  Ни ко лай Гусь ков 

он жил в Ка мер гер ском пе ре ул ке, поч ти на углу с Твер ской. 
Воз мож но, в по ис ках вра ча ему при шлось по зна ко мить-
ся с кем-то из пе ре чис лен ных по тен ци аль ных про то ти пов 
ге роя пье сы. Об сто я тель ства встре чи мог ли за кре пить за 
вос по ми на ни я ми об этих вра чах мрач ный, не сколь ко ми-
сти че ский оре ол. Одно из та ких вос по ми на ний с иро ни ей 
Оле ша при вел в днев ни ке: «Од наж ды Ильф раз бу дил меня 
сре ди ночи сто на ми. Он жа ло вал ся на очень силь ные, не-
обыч ные боли в жи во те. Ста ло по нят но, что нуж но раз до-
быть док то ра. Где его раз до быть? Была ночь, мо ло дость, 
не уме лость. Я ре шил, что выйду на ули цу и пойду, ища 
вра ча по вы ве скам.

Я вы шел. Ни кит ская, Ни кит ские во ро та. Вот тем ный, по-
хо жий на ухо дя щий вдаль по езд, Твер ской буль вар... Впро-
чем, не тем но, нет! Ав густ, ночь ав гу ста, еще пол ной грудью 
взды ха ют де ревья — все пре крас но во круг, пре крас но! <...> 
Врач! Вы ве ска — врач! Я — раз-два — на крыль цо; раз — 
зво ню.

И толь ко об од ном я ду маю — не о том, что боль ной ждет 
по мо щи, а о том, что сей час я буду шу тить...» 1 Об ра тим вни-
ма ние на то, что здесь, как и в ци ти ро ван ной выше пье се, 
дей ствие про ис хо дит в ав гу сте. Воз мож но, во вре мя од но го 
из та ких по ис ков по вы ве скам Оле ша и за ме тил па мят ную 
с дет ства фа ми лию, а при об ще нии с кем-то из док то ров 
стал их ас со ци и ро вать меж ду со бою и с одес ским или мо-
сков ским Гур фин ке лем.

В по сле ду ю щих про из ве де ни ях Гур фин кель вы ве ден те-
ат раль ным вра чом. Оле ша был свя зан с те ат ром им. Е. Вах-
тан го ва и МХАТ. В по след нем, в част но сти, во вре мя ре-
пе ти ции «Трех толс тя ков» об ру ши лась де ко ра ция и трое 
ар ти стов по лу чи ли силь ные трав мы. Пи са тель не при сут-
ство вал в те ат ре в тот день, но за пи сал о со бы тии в днев-
ни ке; 2 воз мож но, имен но то г да или при по доб ном слу чае 
Оле ше до ве лось об щать ся с те ат раль ны ми вра ча ми, и за 
счет ас со ци а ций к об ра зу Гур фин ке ля под клю чи лись чер ты 
но во го про то ти па.

 1 Оле ша Ю. К. Кни га про ща ния. М., 2015. С. 341.
 2 Там же. С. 44.
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В «Смер ти Зан да» Гур фин кель вы сту па ет од нов ре мен но 
в не сколь ких не сход ных ам плуа, ко то рые ав то ру ни как не 
уда ва лось со гла со вать. Мож но пред по ло жить, что это след-
ствие ком би ни ро ва ния черт не сколь ких про то ти пов.

Преж де все го, это ста рый ро ман тик, влюб лен ный в де воч-
ку, ко то рую он ле чил от скар ла ти ны, ко г да ей было 13 лет. 
За ме тим, что и меч та тель ность, и увле че ние ли ца ми имен но 
это го воз ра ста — ав то би о гра фи че ские чер ты. Они со хра ня-
ют ся и в позд них ре дак ци ях про из ве де ния. Так, в сце не, 
на пе ча тан ной под на зва ни ем «Ра бо та над пье сой», док тор 
Гур фин кель рас ска зы ва ет: «Ко г да я жду трам вая, ни ко г да не 
под хо дит тот но мер, ко то рый мне ну жен. Вот вче ра, на при-
мер... Жду. Сем на дца тый не идет. Жду. Нету. Жду — нету. 
Во, идут! Пу стые идут, трой ные. А сем на дца то го нет. И, 
глав ное, за ме чаю, что и вся тол па ждет имен но сем на дца то-
го. А если бы я на чал ждать ка ко го-ни будь дру го го но ме ра, 
то, во-пер вых, тот но мер пе ре стал бы хо дить, а во-вто рых, 
и вся тол па ста ла бы ждать имен но это го но ме ра, ко то ро го 
ждал бы и я. Я пря мо-таки ка кой-то злой ге ний го род ско го 
транс пор та».1 По доб ную фа таль ную не при язнь к себе со сто-
ро ны ве щей лю бил под чер ки вать сам пи са тель. В. П. Ка та ев 
в ав то би о гра фи че ской кни ге «Ал маз ный мой ве нец», на зы вая 
Оле шу «клю чи ком», вспо ми нал:

Клю чи ка во об ще ино г да охва ты ва ла ма ния пре сле до ва-
ния. Бы ва ли слу чаи, ко г да он по до зре вал го род ской транс-
порт. Он уве рял, что трам ваи его не лю бят: нуж ный но мер 
ни ко г да не при хо дит.

Од наж ды мы сто я ли с ним на оста нов ке, ожи дая трам-
вая но мер, ска жем, 23.

— Ты на прас но ре шил ехать вме сте со мной, — го-
во рил клю чик с раз дра же ни ем. — Двад цать тре тий но мер 
ни ко г да не при дет. Я это тебе пред ска зы ваю. Трам ваи меня 
не на ви дят.

В этот миг в от да ле нии по явил ся ва гон трам вая но-
мер 23.

Я был в вос тор ге.
<...> Он скеп ти че ски по смот рел на при бли жа ю щий ся 

ва гон и об ре чен но про бор мо тал:
— По смот рим, по смот рим...

 1 Оле ша Ю. К. Ни дня без строч ки. С. 890.
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В это вре мя, не до ехав до нас де сят ка два ша гов, трам-
вай оста но вил ся, не мно го по сто ял и по ехал на зад, по пя-
тил ся, как буд то его при тя ги вал сза ди ка кой-то маг нит, 
и на ко нец скрыл ся из глаз.

Это было со вер шен но не ве ро ят но, но я кля нусь, что 
го во рю чи стую прав ду.1

Ав то би о гра фи че ский эле мент в ге рое, ка за лось бы, де-
ла ет за ко но мер ным по яв ле ние у него черт ре зо не ра. Од на ко 
уже здесь об раз на чи на ет рас сла ивать ся: ста рый меч та тель 
и не удач ли вый влюб лен ный — и в то же вре мя иро нич ный 
и жест кий ре зо нер, ле ча щий ста ро го ре во лю ци о не ра Бо лес-
лав ско го и рас кры ва ю щий сво е му па ци ен ту и его вос пи-
тан ни ку ак ти ви сту Зан ду из ме ну жены, имен но той Маши, 
в ко то рую сам Гур фин кель дав но и без на деж но влюб лен. 
Он не стес ня ет ся от зы вать ся о ней в са мых оскор би тель ных 
вы ра же ни ях, сты дит как не до стой ных ком му ни стов Зан да — 
за муки люб ви и рев но сти и Бо лес лав ско го — за на ме ре ние 
уме реть от ста ро сти и бо лез ни. Все это при прав ле но ме стеч-
ко вым жар го ном, шут ка ми, стар че ским чу да че ством и вор-
ча ни ем (вплоть до сор но го обо ро та «Что я могу ска зать?», 
при обре та ю ще го в диа ло ге мно го знач ность). Воз мож но, вся 
эта ма не ра вос хо дит к ко ми че ским вос по ми на ни ям об одес-
ских или мо сков ских вра чах-ев ре ях.

Г у р  ф и н  к е л ь (кри чит с по ро га). Что с то бой слу-
чи лось, ста ри кан?

Б о  л е с  л а в  с к и й. А... Ев рей... Здрав ствуй. Я хо тел 
уме реть, но это труд но сде лать без тво ей по мо щи.

Г у р  ф и н  к е л ь. Ни че го! Я уже из да ли по ста вил диаг-
ноз! Все спо кой но. <...> Это было так. Зво нок. То г да я от-
кры ваю дверь: на по ро ге сто ит че ло век, со вер шен но обал-
де лый <Ма шин лю бов ник Шлип пен бах, вы дав ший себя 
за порт но го и от прав лен ный за вра чом. — Н. Г.>. «Кто 
вы?» — спра ши ваю я. — «Порт ной», — от ве ча ет он. — «Го-
во ри те гром че... я пло хо слы шу». — «Порт ной», — от ве ча ет 
он. — «По че му же вы без шап ки?» (Маша вска ки ва ет) 
Что, Маша? Го во ри те гром че. Или это вы ика е те? Что бы 
го во рить — так это тихо, что бы икать — так это гром ко!

Б о  л е с  л а в  с к и й. Слу шай, Меч ни ков, уми рая, за пи-
сы вал свои ощу ще ния...

Г у р  ф и н  к е л ь. Мол чи. Ты слиш ком мно го бол та ешь. <...>

 1 Ка та ев В. П. Собр. соч.: В 10 т. М., 1984. Т. 7. С. 187.
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Б о  л е с  л а в  с к и й. Я не бо юсь смер ти. Уме реть — зна-
чит не быть. Раз ве страш но не быть. Ведь уже было вре мя, 
ко г да меня не было?

Г у р  ф и н  к е л ь. Что я могу ска зать? Тебе по кой ну-
жен. Ты — вождь, а ты вер тишь ся, как по ло тер. Я хочу, 
что бы ты жил. Люди ско ро бу дут счаст ли вы ми. Я хочу тебе 
по ка зать это. <...> Мне по до ро ге с ком му ни ста ми, по то му 
что я иде а лист.

Б о  л е с  л а в  с к и й. Ты зна ешь, Маша хо чет по ки нуть 
Зан да.<...> По то му что Занд не за бо тит ся о ней, не уха-
жи ва ет за нею.

Г у р  ф и н  к е л ь. Занд! Вы пло хой ком му нист! Те перь 
пар тия пред пи сы ва ет уха жи вать даже за свинь я ми, а вы 
за же ной уха жи вать не хо ти те? До воль но! Ста рик опять 
блед не ет. За молк нем. Он дол жен спо кой но про си деть два 
часа. <...> Надо об ты кать его по душ ка ми. (Идет к кро ва ти, 
под ни ма ет по душ ку, под по душ кой — шля па.) О! Наш лась 
порт няж ки на шля па! 1

Юмор и то ска, доб ро ду шие и су ро вая не при ми ри мость 
со зда ют пси хо ло ги че ский ри су нок, од нов ре мен но ори ги наль-
ный и уже за креп ля ю щий ся за фи гу рой иро ни че ско го ре-
зо не ра-ев рея в со вет ской ли те ра ту ре. Сам Оле ша про бо вал 
вы ве сти по доб ный тип в лице Ша пи ро («За го вор чувств»; ср. 
ап те ка ря в «Ин тер вен ции» Л. И. Сла ви на). Имен но дан ное 
ам плуа поз во ли ло син те зи ро вать иде а лизм и ра ци о на лизм, 
при сут ству ю щие в ре чах ге роя.

Осо бен но эф фект но Гур фин кель ре а ли зу ет ся как сар ка-
сти че ский ре зо нер в сце не раз го во ра с Зан дом, стра да ю щим 
от раз ры ва с из ме нив шей ему же ной, в ко то рую, на по мним, 
тай но влюб лен сам ста рый док тор:

З а н д. Я уез жаю за втра. Раз ре ши те мне се го дня пе-
ре но че вать у вас.

Г у р  ф и н  к е л ь. Не схо ди те с ума, Занд! На вас стыд но 
смот реть! Ушла? Сбе жа ла? Ну и черт с ней! Про сти тут ка!

З а н д. По мо ги те мне.
Г у р  ф и н  к е л ь. Я вас буду по мор де бить. Где ваши 

вещи? <...>
З а н д. Я не могу без нее жить. Что мне де лать?
Г у р  ф и н  к е л ь. Ска жи те об этом гром ко. <...> При е де-

те на за вод, со зо ви те об щее со бра ние — в дыму, в ко по ти, 
сре ди ра бо чих, у ко то рых гла за ло па ют ся от жара, сре ди 

 1 Оле ша Ю. К. Смерть Зан да. С. 159.
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ра бо чих — слы ши те? — у ко то рых от на пря же ния ло па ют ся 
лег кие, серд ца и поч ки, — там вы ска же те: это все пу стя-
ки, то ва ри щи! Вре ди тель ство — пу стя ки, уголь — пу стя ки, 
чу гун — пу стя ки... Про рыв? Ка кой там про рыв! <...> Раз ве 
ва жен ка кой-то там про рыв в со ци а ли сти че ской строй ке, 
если у то ва ри ща Зан да про рыв на лю бов ном фрон те!

З а н д. Зна чит, я пло хой ком му нист?
Г у р  ф и н  к е л ь. Вы обезь я на, Занд. Сни ми те шта ны! 

У вас крас ная зад ни ца.
З а н д. Если вы док тор, ле чи те! За гип но ти зи руй те меня.
Г у р  ф и н  к е л ь. <...> Вы мне по да ли мысль. Ком му-

нист хо чет ока зать поль зу на уке. <...> Стре лять ся вам не-
льзя, уби вать тоже. Вы мо же те при не сти себя в жерт ву на-
уке. <...> В Су хум!! В пи том ник!! В зоо ло гию!! Я на пи шу 
пись мо про фес со ру. Мо дест Занд от прав ля ет ся в обезь я ний 
пи том ник! <...> В про бир ку семя Мо де ста Зан да! Оп ло до-
тво ряй те обезь ян се ме нем Мо де ста Зан да. Ему еще рано 
про из во дить чи стых лю дей, пусть про из во дит по ло са тых! 1

По зи ция Гур фин ке ля двой ствен на, и речь его лу ка ва, 
хотя, ка за лось бы, от ра жа ет об щеп ри ня тую сре ди ком му-
ни стов кон цеп цию мо ра ли (об ще ствен ное долж но сто ять 
выше лич но го, не за ме ни мых лю дей, в том чис ле ин тим ных 
парт не ров, нет, рев ность — бур жу аз ный пе ре жи ток), и от-
ступ ник под вер га ет ся за слу жен но му глум ле нию во имя его 
из ле че ния. Если, од на ко, вспо мнить об сто я тель ства эпо хи, 
то ре ак ция Гур фин ке ля вы гля дит во все не так од но знач но: 
иро ни че ские вы па ды за де ва ют и край но сти са мой идео ло гии, 
вы ра зи те лем ко то рой вы сту па ет Гур фин кель.

Ря до во му обы ва те лю ме то ды пси хо те ра пии ка за лись не-
есте ствен ны ми и стран ны ми в при ме не нии к со зна тель но му 
боль ше ви ку, и этот взгляд вско ре стал офи ци аль ным. Во 
вто рой же по ло ви не 1920-х го дов стра да ю щие от люб ви 
ком му ни сты пы та лись про хо дить и се ан сы пси хо а на ли за, 
и ле че ние гип но зом по ме то ду В. М. Бех те ре ва, и это не ред ко 
по ощ ря лось их пар тий ны ми ор га ни за ци я ми. Ав то ри тет ный 
и по кро ви тель ству е мый вла стя ми в 1920-х го дах пе до лог 
А. Б. Зал кинд по ла гал 40–50 % мо ло дых ком му ни стов нерв-
но боль ны ми, а 10–15 % даже кли ни че ски боль ны ми, при-
чем пре иму ще ствен но вслед ствие «по ло во го во про са», и для 

 1 Там же. С. 162.
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ре а би ли та ции их пред ла гал в пер вую оче редь ме ди цин ские 
сред ства, а не при зы вы к со ве сти и дол гу.1

В от вет на прось бу Зан да о пси хо те ра пев ти че ской по мо-
щи док тор вы дви га ет соб ствен ное пред ло же ние — на пер вый 
взгляд аб сурд ное и из де ва тель ское, уни жа ю щее до сто ин ство 
ком му ни ста при гла ше ние во имя поль зы на уки, со еди нив-
шись с обезь я на ми, про из во дить лю дей но вой по ро ды. Меж ду 
тем та кие экс пе ри мен ты про во ди лись с офи ци аль но го по ощ-
ре ния вла стей как раз в годы ра бо ты над «Смертью Зан да». 
В 1927 году был об ра зо ван Су хум ский пи том ник, где под 
ру ко вод ством И. И. Ива но ва, ко то ро му, ве ро ят но, и гро зил ся 
на пи сать Гур фин кель, про во ди лись ев ге ни че ские опы ты по 
скре ще нию обезь я ны и че ло ве ка, про дол жав ши е ся до смер-
ти про фес со ра в 1932 году. Не смот ря на то что эти опы ты, 
пер во на чаль но анон си ро ван ные в пе ча ти, ста ли по сте пен-
но за мал чи вать ся и вы зы ва ли одоб ре ние да ле ко не у всех, 
они были до ста точ но из вест ны, про из ве ли об ще ствен ный 
ре зо нанс и обыг ры ва лись в ли те ра ту ре (на при мер, в пье се 
И. Л. Сель вин ско го «Пао-Пао»).

Столь же не од но знач ный смысл об ре та ет и сде лан ный 
в раз го во ре с Бо лес лав ским упрек Зан ду в том, что тот 
пло хой ком му нист, раз не за бо тит ся о жене в эпо ху, ко г-
да за бо тят ся даже о свинь ях. С од ной сто ро ны, эта ост ро-
та об ра ща ет ся про тив Маши са мим при рав ни ва ни ем жены 
и свиньи. В преж ней ли те ра тур ной тра ди ции та кая ана ло гия 
зву ча ла не ле по, и ло ги ка Гур фин ке ля была бы до стой на не 
ре зо не ра, а раз ве что Та ра са Ско ти ни на. Ср.:

П р а в  д и н. Ко г да же у нас мо гут быть счаст ли вы одни 
толь ко ско ты, то жене ва шей от них и от нас бу дет ху дой по кой.

С к о  т и  н и н. Ху дой по кой! ба! ба! ба! да раз ве свет лиц 
у меня мало? Для нее од ной от дам уголь ную с ле жан кой. Друг 
ты мой сер деш ный! коли у меня те перь, ни че го не видя, для 
каж дой свин ки кле вок особ ли вый, то жене найду све тел ку.2

Впро чем, Маша ви нов на в из ме не, о чем по до зре ва ет 
док тор и зна ет зри тель, по то му сло во «свинья» ре а ли зу ет ся 

 1 См.: Эт кинд А. М. Эрос не воз мож но го: Исто рия пси хо а на ли за в Рос-
сии. М., 1994. С. 260–263.
 2 Фон ви зин Д. И. Собр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1959. Т. 1. С. 121.
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в сво ем ме та фо ри че ском бран ном зна че нии. Ин те рес но, что 
для Оле ши нет про ти во ре чия меж ду гру бы ми ру га тель ны ми 
эпи те та ми в ад рес воз люб лен ной и ве рой в воз вы шен ную 
страсть го во ря ще го. Ср. на ча ло его пись ма к жене от 23 фев-
ра ля 1927 года: «Свинья ты, Олю ша. Чего ты на ки ну лась на 
меня? <...> По су ще ству го во ря, не сто и ло бы тебе от ве чать, 
свинья ты пар ши вая».1

С дру гой сто ро ны, скеп ти че ский тон речи Гур фин ке ля 
про еци ро вал ся и на за бо ту ком му ни стов о свинь ях, при-
чем не толь ко ме та фо ри че ски (в смыс ле: пе кут ся о вся ком 
сбро де), но и в пря мом. В годы пер вых пя ти ле ток ве лась 
ин тен сив ная про па ган да сви но вод ства как од но го из ра ди-
каль ных средств подъ ема хо зяй ства и шага к со ци а ли сти-
че ско му бу ду ще му. Это и само по себе, и с уче том ас со ци а-
тив но го поля об ра за свиньи в оте че ствен ной куль ту ре вы зы-
ва ло у мно гих раз дра же ние и от ра зи лось в ли те ра ту ре (ср. 
ко ме дию А. Б. Ма ри ен го фа «Хря ки» («Люди и свиньи») или 
лейт мо тив бул га ков ско го «Ива на Ва силь е ви ча», где по ра дио 
по сто ян но пе ре да ют лек цию о пер с пек ти вах сви но вод ства).

Та ким об ра зом, Гур фин кель, на сме ха ясь и над Зан дом, 
ко то ро го об ви ня ет в не до стат ке аске тиз ма и эн ту зи аз ма, 
и над уто пи че ски ми про ек та ми, вы сту па ет не столь ко в роли 
про вод ни ка офи ци аль ной идео ло гии, сколь ко в ка че стве вы-
ра зи те ля трез во сти и скеп си са, муд рых и чуж дых чрез мер но-
му раз гу лу меч та ний и эмо ций. Это тоже пло хо гар мо ни ру ет 
с ро ман ти че ской ипо стасью ге роя.

Сю жет ная функ ция Гур фин ке ля дво ит ся: он ра зоб ла ча-
ет из ме ну Маши слу чай но, но ве дет себя столь лу ка во, что 
мож но пред по ла гать со зна тель ную игру про ни ца тель но го 
дру га семьи. Бу ду чи вто ро сте пен ным пер со на жем, Гур фин-
кель со вер ша ет по ступ ки, рез ко ме ня ю щие ин три гу — та ким 
об ра зом, он в из вест ной сте пе ни ре жис си ру ет дей ствие.

Еще слож нее функ ция док то ра в бе се де с Фе до ром Миц ке-
ви чем, ни щим, ко то ро го он вы гнал из ап те ки. Сна ча ла при ем 
ве дет ум ный, де ло ви тый, про ни ца тель ный и иро нич ный врач:

 1 РГАЛИ. Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 625. Л. 9. Здесь и да лее ци та ты из 
пи сем и чер но ви ков при во дят ся в со вре мен ной ор фо гра фии и пунк ту а ции; 
за черк ну тое ав то ром не обо зна ча ет ся ку пю ра ми.
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Г у р  ф и н  к е л ь. Что я могу ска зать? Из но шен ность 
ор га низ ма. Пе ре ме ни те об раз жиз ни.

Ф е  д о р. Я пе ре ме нил об раз жиз ни.
Г у р  ф и н  к е л ь. Если преж де мно го си де ли, те перь вы 

долж ны мно го сто ять.
Ф е  д о р. Те перь я мно го стою.
Г у р  ф и н  к е л ь. От лич но. Чем вы за ни ма е тесь?
Ф е  д о р. Я ни щий. <...>
Г у р  ф и н  к е л ь. Ал ле го рия?
Ф е  д о р .  Нет.
Г у р  ф и н  к е л ь. Без ра бо ти ца?
Ф е  д о р. Нет.
Г у р  ф и н  к е л ь. А что же?
Ф е  д о р. Гор дость.1

Уже в про цес се это го диа ло га Гур фин кель на чи на ет сов-
ме щать ряд ро лей: по ми мо ре зо не ра — на став ни ка и на-
блю да те ля, еще и ис по вед ни ка и ис ку си те ля. От ка зав шись 
от пси хо те ра пии ком му ни ста Зан да, пси хо а на лиз «быв ше го 
че ло ве ка» Гур фин кель осу ществ ля ет в пол ной мере, при чем 
так лов ко, что диа лог пер со на жей на по ми на ет внут рен ний 
мо но лог Фе до ра. Док тор ве дет пар тию од но го из го ло сов 
души от ча яв ше го ся па ци ен та, одер жи мо го ма ни а каль ной 
те о ри ей и жаж дой ме сти. Реп ли ки Гур фин ке ля вы ра жа-
ют не чет кую по зи цию, про ти во сто я щую тому, что из ла га ет 
со бе сед ник, а на бор воз ра же ний или про сто от кли ков, ко-
то рые мог ли бы явить ся и внут ри со зна ния са мо го Фе до ра. 
Не ко то рые фра зы за став ля ют вспо мнить очень бо лез нен ные 
для ав то ра проб ле мы, воз ни ка ю щие в его днев ни ках, — не-
при ем ле мость гру бо го ма те ри а лиз ма, стыд из-за того, что 
не про чи тан Кант, не до пу сти мость на не се ния оби ды ста-
ри ку. В боль шин стве слу ча ев док тор по буж да ет па ци ен та 
к даль ней ше му обос но ва нию его те о рии. Фе дор от кро вен но 
рас ска зы ва ет, как он стал ни щим в знак про те ста, осо знав, 
что для удов ле тво ре ния про стей ших сво их ма те ри аль ных по-
треб но стей в усло ви ях со вре мен но го устрой ства быта он вы-
нуж ден уни жать ся и «лов чить». Не раз де ляя его на стро е ний, 
Гур фин кель не по уча ет и не об ли ча ет в том духе, в ка ком 
го во рит с ком му ни ста ми: на про тив, изъ яс ня ет ся оби ня ка ми, 
и диа лог до сти га ет ино ска за ний поч ти тал му ди че ско го типа:

 1 Оле ша Ю. К. Смерть Зан да. С. 160.
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Ф е  д о р. За тем в уч реж де нии, где я слу жил, на ча лась 
чист ка. И меня вы чи сти ли. Я по чув ство вал лег кость: как 
во сне. <...> Я вер нул ся до мой и роз дал иму ще ство. Я вы-
шел из дому и при шел в ап те ку. Там я стал на сту пень ках 
меж ду дву мя стек лян ны ми дверь ми.

Г у р  ф и н  к е л ь. Что я могу ска зать. Ди аг ноз со вре-
мен ный. По че му же в та ком слу чае вы по шли в ап те ку? 
Ди о ген си дел в боч ке. Вам нуж но было пойти в Неф те син-
ди кат и по про сить боч ку.

Ф е  д о р .  Ди о ген искал че ло ве ка, а я ищу зве ря.
Г у р  ф и н  к е л ь. Не по то му! А по то му что до бы ча неф-

ти есть про мыш лен ность тя же лая, а до бы ча фи ло со фии есть 
про мыш лен ность лег кая... И го су дар ство не мо жет да вать 
сво ей тары для экс пор та ва шей глу по сти. <...> Толь ко пла-
мен ней ший иде а лист мо жет быть ре во лю ци о не ром. Ком му-
низм есть мак си маль ней шая об ще че ло веч ность.

Ф е  д о р. Это имен но то, что я хочу до ка зать. Сле до ва тель-
но, об ще че ло ве че ская фи ло со фия про шло го не есть ни ще та?

Г у р  ф и н  к е л ь. Она есть бо гат ство.
Ф е  д о р. <...> Сле до ва тель но, ни щим я стал по ошиб ке. 

<...> Я хочу найти ком му ни ста, ко то ро му снят ся сны. <...>
Г у р  ф и н  к е л ь. Обык но вен но му ком му ни сту мо жет 

снить ся толь ко пе ре вы пол не ние пром фин п ла на.
Ф е  д о р. А если ему снит ся, что он уби ва ет из рев но сти 

того, к кому ушла его жена?
Г у р  ф и н  к е л ь. То г да он — ком му нист не обык но вен ный.
Ф е  д о р. Но зато обык но вен ный че ло век. <...> Я ищу 

в ком му ни сте че ло ве ка.
Г у р  ф и н  к е л ь. Вы ска за ли, что вы ище те зве ря.
Ф е  д о р. Ком му нист бо ит ся в себе че ло ве ка, как зве ря. 

Под соз на ние он на зы ва ет зоо ло ги ей. А я утверж даю, что 
че ло век есть тоже гла ва зоо ло гии. Я хочу это до ка зать. 
Я хочу взять на себя под соз на тель ное ком му ни ста. Быть 
его сном и его зоо ло ги ей.

Г у р  ф и н  к е л ь. Вто рое я?
Ф е  д о р. Да. <...>
Г у р  ф и н  к е л ь. Ал ле го рия?
Ф е  д о р. Нет. Без ра бо ти ца.
Г у р  ф и н  к е л ь. Бес плат но?
Ф е  д о р. Да. Что бы ото мстить.1

Не имея воз мож но сти под роб но ана ли зи ро вать весь эпи-
зод, от ме тим, что в пье се он иг рал ре ша ю щую роль: Фе дор 
до би ва ет ся лич ной ме сти (ги бе ли Зан да, ко то рый вы чи стил 

 1 Там же. С. 160–161.
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его со служ бы), од нов ре мен но ре шая уни вер саль ную проб-
ле му — утверж де ние веч но сти под соз на тель ных ин стинк тов, 
пре об ла да ния в че ло ве ке эмо цио наль но го над ра цио наль ным, 
из чего вы те ка ет, во пре ки вся кой клас со вой идео ло гии, ра-
вен ство лю дей. Это одна из цент раль ных для Оле ши проб лем, 
и фак ти че ски в «Смер ти Зан да» варь и ру ет ся мо тив «за го-
во ра чувств». По доб но тому, как Иван Ба би чев в от мест ку 
бра ту вер бу ет но си те лей силь ных стра стей для унич то же ния 
ра цио наль но го ми ро по ряд ка, так и Фе дор во имя лич но го 
воз мез дия ста но вит ся «вто рым “я”» Зан да. Роль Гур фин-
ке ля в сдел ке, со вер шен ной ком му ни стом и его жерт вой, 
не оче вид на, но лу ка вые реп ли ки док то ра в из вест ной мере 
со дей ству ют его убеж ден но сти в сво ей пра во те. Это му спо-
соб ству ет и не до воль ство Гур фин ке ля по ве де ни ем Зан да, 
и, воз мож но, его соб ствен ная влюб лен ность в Машу (впро-
чем, эта ли ния в пье се раз ра бо та на не до кон ца). Даже не 
бу ду чи ис ку си те лем в пря мом смыс ле, док тор ста но вит ся 
пас сив ным по соб ни ком пре ступ но го экс пе ри мен та. От ча с ти 
роль внут рен не го эха за креп ле на за Гур фин ке лем в кон це 
диа ло га с Фе до ром, ко г да бе се да пол но стью пе ре шла в ал-
ле го ри че ский план:

Г у р  ф и н  к е л ь. За сту пить ся за ста ри ка — это тоже 
зоо ло гия?

Ф е  д о р (из-за шир мы). Да, есть зве ри ве ли ко душ-
ные — псы.

Г у р  ф и н  к е л ь. А же лать миру все об ще го брат ства — 
ком му низ ма — есть тоже, по-ва ше му, зоо ло гия?

Ф е  д о р. Да. Есть зве ри кол лек ти ви сти че ские — му равьи.
Г у р  ф и н  к е л ь. А вы ка кой че ло век — змея?
Ф е  д о р. Че ло век.
Г у р  ф и н  к е л ь. А я?
Ф е  д о р. По пу гай.
Г у р  ф и н  к е л ь. Го во ри те гром че! Я пло хо слы шу! 1

Зло ве щая функ ция, ко то рую не ожи дан но при обре та ет 
в дей ствии «Смер ти Зан да» скеп ти че ский ре зо нер, со от вет-
ству ет его ро ман ти че ским чер там. Она не впол не за креп ле на 
за ге ро ем в до шед ших до нас чер но ви ках, но, ви ди мо, под ра зу-
ме ва лась. До ка за тель ством тому слу жит эф фект ное по яв ле ние 

 1 Там же. С. 162.
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ге роя на сце не в од ном из ва ри ан тов. Здесь  Гур фин кель вы-
сту па ет как та ин ствен ный за щит ник че сти дамы сво е го серд ца 
и зло ве щий пред вест ник ро ко вой ка та стро фы.

Нек то Бо рис Кор вин бе се ду ет с ма терью, пред чув ству ю-
щей, что он ока зал ся втя нут в дур ную и опас ную ис то рию, 
и пы та ет ся ее ра зу ве рить, но она па да ет в об мо рок от стра ха.

Стук по вто ря ет ся. <...> На по ро ге  док тор  Гур фин кель.
У него в руке роза.

Г у р  ф и н  к е л ь. Мы с вами зна ко мы. Нем но го. <...> 
Я при шел позд но. Из ви ни те. Но я услы шал го ло са, бод р-
ство ва ние. И по том... Я ис пол няю по ру че ние. Ма рия Ми-
хай лов на Занд про си ла вер нуть вам розу, ко то рую вы се-
го дня под нес ли ей. По жа луй ста. И в даль ней шем... По че му 
эта жен щи на спит в та кой позе?

К о р  в и н. Уби рай тесь вон.
Г у р  ф и н  к е л ь. Что я могу ска зать. Мо жет быть, вы 

убий ца жен щин? Про щай те. (Ухо дит).1

От ме тим здесь и мо тив убий ства (прав да, в дан ном слу-
чае жен щи ны), к тому же мни мо го.

В по сле ду ю щих на бро сках Гур фин кель пре вра ща ет ся 
в не удач ни ка и фан та зе ра, от ча с ти жи ву ще го в во об ра жа е-
мом мире, в бе с клас со вом бу ду щем. В сце нах, оза глав лен ных 
«Ра бо та над пье сой», его пре ды сто рия со хра ня ет ся:

Ста рый оди но кий че ло век влюб лен в мо ло дую жен-
щи ну. <...>

Он по вто ря ет про себя стро ки:

И, мо жет быть, на мой за кат пе чаль ный
Блес нет лю бовь улыб кою про щаль ной... —

и пла чет. Он пла кал од наж ды так горь ко, что лац ка ны 
пид жа ка ста ли мок ры ми.

Ста рый, оди но кий док тор с за пла кан ны ми лац ка на ми!
Он сам себе нра вит ся — как фи гу ра.2

Эмо цио наль ность ге роя край не ги пер бо ли зи ро ва на. Опи-
са ния Гур фин ке ля, впро чем, да ле ко не сво дят ся к об ра зу 
жал ко го ста ри ка, а на про тив, чаще от сы ла ют к тра ди ци-
ям не ис то во го ро ман тиз ма: «На руж ность: по хож на Вер ди. 

 1 Там же. С. 190.
 2 Оле ша Ю. К. Ни дня без строч ки. С. 891.
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Пять де сят шесть лет. Го ря щие гла за. Вскло ко чен ные во ло сы. 
Се дая бо ро да — не мно го вбок. Бы ст рые дви же ния. Зап ро-
ки ды ва ет го ло ву».1 Осо бен но он пре о бра жа ет ся, вы ска зы вая 
свои за вет ные мыс ли: «Док тор Гур фин кель быст ро хо дит 
по ком на те. Он пря мой, ху до ща вый, от нюдь не сгорб лен-
ный. Ку рит. Ка кая-то есть эле гант ность в том, как он под-
но сит па пи ро су ко рту и как он от во дит по том руку, ища 
пе пель ни цу».2 Од на ко скла ды ва ю ще е ся на ос но ве текста 
ро ман ти зи ро ван ное пред став ле ние об об ли ке док то ра кор-
рек ти ру ет ся све де ни я ми о за мыс лах по ста нов ки. В ар хи ве 
пи са те ля со хра ни лись спи ски пред по ла га е мых ис пол ни те-
лей дей ству ю щих лиц пье сы, со гла со ван ные с ав то ром или 
даже, быть мо жет, пред ло жен ные им. Гур фин ке ля долж ны 
были в оче редь иг рать М. М. Ян шин и В. О. То пор ков.3 Оба 
вы сту па ли в ро лях да ле ко не ро ман ти че ских, по рой не ле пых 
и не ук лю жих ге ро ев, доб ро душ ных про ста ков.

У та ко го ге роя не из беж но воз ни ка ет кон фликт с тол пой. 
Окру жа ю щие от но сят ся к Гур фин ке лю свы со ка. «Если бы 
он был хо ро ший док тор, то у него была бы прак ти ка. А то 
что? Слу жит в те ат ре...»,4 — го во рит Ма шин отец, ко то ро го 
иро нич ный со сед, в свою оче редь, про звал «гос по дин об щее 
ме сто». Имен но отец и муж ге ро и ни вы сту па ют в но вом ва-
ри ан те пье сы в ка че стве ре зо не ров. В про ти во по лож ность им, 
изъ яс ня ю щим ся чу жи ми афо риз ма ми (вро де та ко го: «В ме-
ди ци ну не льзя ве рить. Толь ко в хи рур гию мож но ве рить» 5), 
у док то ра, по за ме ча нию ав то ра, есть «юмор, свой ство под-
тру ни вать над са мим со бой (а это при знак ума) и, ко неч но, 
по этич ность».6

Всту пив в ро ман ти че ский кон фликт с дей стви тель но стью 
и пе ре став быть ре зо не ром, Гур фин кель еще боль ше, чем 
преж де, явил ся ге ро ем-идео ло гом, на этот раз из ла га ю щим 
суж де ния, очень близ кие ав тор ским (если су дить по стать-
ям, днев ни кам и чер но ви кам), хотя речи его на фоне об щих 

 1 Там же.
 2 Там же. С. 894.
 3 См.: Ро го вин В. Из твор че ской ис то рии пье сы. С. 145.
 4 Оле ша Ю. К. Ни дня без строч ки. С. 890.
 5 Там же.
 6 Там же.
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мест мо гут ка зать ся па ра док са ми или даже ма ни а каль ным 
бре дом. От ве чая на во прос, по че му он це лую ночь про си дел 
под дож дем на буль ва ре, Гур фин кель раз во ра чи ва ет свою 
со ци аль ную и нрав ствен ную те о рию:

Д о к  т о р. Я ре шал за да чу. <...> Что де лать, если в со-
ци а ли сти че ском об ще стве хо ро шая де вуш ка лю бит пло хо го?

М у ж. Что это зна чит: пло хой че ло век? Вы что же, 
ду ма е те... что в мире есть хо ро шие и пло хие люди?

Д о к  т о р. Ду маю.
М у ж. Об ще ство на клас сы де лит ся, а не на ха рак те ры.
Д о к  т о р. Я знаю. Но я имею в виду бе с клас со вое 

об ще ство.
М у ж. Ну, до бе с клас со во го об ще ства да ле ко.
Д о к  т о р. Не очень.
М у ж. Ста ло быть, вы по ла га е те, что в бе с клас со вом 

об ще стве бу дут ха рак те ры бо роть ся?
Д о к  т о р. Да. <...> Я, на при мер, ду маю, что в бе с клас-

со вом об ще стве бу дут каз нить эго и стов. <...> Там, где нет 
де неж ной за ви си мо сти меж ду людь ми, — там уста нав ли ва-
ет ся аб со лют ная сто и мость че ло ве ка. <...> В ка пи та ли сти че-
ском об ще стве, если пло хой че ло век бо гат, то его счи та ют 
хо ро шим... А в об ще стве, где нет де неж ных оце нок, пло хой 
че ло век есть пло хой че ло век <...>.

М у ж. Это ту ман но! Что это та кое — пло хой че ло век?..
Д о к  т о р. Ну, вот вы, на при мер, — пло хой че ло век...

Муж хо хо чет.1

Уто пи че ская кон цеп ция Гур фин ке ля, как и у Фе до ра 
Миц ке ви ча, у Ка ва ле ро ва и Ива на Ба би че ва, а в про то ти-
пи че ском пла не — у са мо го дра ма тур га, име ет ис то ком ре-
ше ние лич ной проб ле мы, ком плекс, воз ник ший в ре зуль та те 
уязв лен но го са мо лю бия, лю бов ной не уда чи, чув ства не до-
ста точ ной са мо ре а ли за ции и т. п. Ро ман ти че ское со зна ние 
все г да при да ет ин тим ной проб ле ме уни вер саль ный ха рак тер 
и воз во дит до все мир ных мас шта бов. Так и док тор, ока зы ва-
ет ся, идет от част но го к об ще му лишь ради это го част но го. 
Он на хо дит ра ди каль ное ре ше ние сво ей за да че:

Д о к  т о р. Если в со вер шен ном об ще стве есть хо ро шая 
де вуш ка и лю бит та ко го, как вы, — то, зна чит, тут ошиб ка, 
слу чай. В со вер шен ном об ще стве не мо жет быть че ло ве че-
ских от но ше ний, ос но ван ных на вла сти слу чая.

 1 Там же. С. 893–894.
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М у ж. Что же де лать?
Д о к  т о р. Раз ве сти вас. <...>
М у ж. А если она не за хо чет... <...> Ты слы шишь, 

Маша? Док тор го во рит, что нас надо раз ве сти. <...> Он 
го во рит, что я пло хой и ты не долж на меня лю бить... Ты 
как на хо дишь, я пло хой?

М а ш а. Хо ро ший.
М у ж. Вы слы ша ли, док тор?
Д о к  т о р. Она дура, она ни че го не по ни ма ет. И вы 

поль зу е тесь тем, что она дура.
<...>

Муж хо хо чет до слез.
Д о к  т о р. Есть и дру гое ре ше ние за да чи. Я это сде-

лаю... Я ни с кем не ста ну со ве то вать ся... Люди об этом не 
ду ма ют... <...> Я по ка жу при мер... <...> Каз ню.

М у ж. Кого?
Д о к  т о р. Вас.1

Итак, ста рый сен ти мен таль ный чу дак сна ча ла обо ра чи-
ва ет ся бла го род ным иде а ли стом дон ки хот ско го скла да, а за-
тем пред ста ет ро ман ти че ским зло де ем, го то вым со вер шить 
во имя выс шей спра вед ли во сти пре ступ ле ние, пре не бре гая 
даже мне ни ем спа са е мой им жерт вы. Лю бо пы тен здесь ха-
рак тер ный для двой ни ков Оле ши пре не бре жи тель ный от зыв 
о воз люб лен ной, по сколь ку сам пи са тель очень низ ко оце-
ни вал ум ствен ные спо соб но сти С. Г. Суок, страсть к ко то рой 
про нес че рез всю жизнь. Ср. его сло ва в пись ме жене от 
18 июня 1925 года: «Я ду мал о том, что тебе надо мно го чи-
тать, а не так, как Сим ка, ко то рой я рас ска зы вал не за дол го 
пе ред отъ ез дом ее о но вом ро ма не “Вер ди — ро ман опе ры”, 
где учав ству ет (так. — Н. Г.) Вер ди и Ваг нер, а она ска за ла: 
“Так есть же ка кая-то опе ра Вер ди”!!! Она ма лог ра мот ная. 
Смот ри, Олю ша, будь на чи тан ной».2

Свер шить лич ную месть во имя выс ших цен но стей, осво-
бо дить воз люб лен ную про тив ее воли и по лу чить за тем как 
знак при зна ния его зна чи тель но сти — за вет ная идея пи-
са те ля и мно гих его ге ро ев-им мо ра ли стов (к ко то рым при-
над ле жит и Гур фин кель «Ра бо ты над пье сой»). Он при обре-
та ет чер ты ге роя-двой ни ка, но си те ля по та ен ных стра стей 

 1 Там же. С. 894–895.
 2 РГАЛИ. Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 625. Л. 3 об.
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и  ис ку си те ля, ко то ро го в по сле ду ю щих ру ко пи сях Оле ша 
име но вал «Дру гой» и «Чер ный (че ло век)».

Сле ду ю щая ста дия раз ра бот ки рас смат ри ва е мо го ха рак те-
ра пред ста ет в не да ти ро ван ных пла нах ки нос це на рия, ко то-
рый позд нее на зы вал ся «Вол шеб ный ком со мо лец» и «Стро-
гий юно ша»:

Аб рам Ми ро но вич Гур фин кель — те ат раль ный врач. 
<...> // Он стар ше Сте па но ва. Ему пять де сят че ты ре года. 
// От преж ней друж бы оста лось мало. Оста лось под шу чи-
ва ние друг над дру гом. Ред кие встре чи. Сте па нов со ве ст лив. 
Ино г да ему ка жет ся, что он «за знал ся» — и по это му он 
на ве ща ет сво е го быв ше го дру га, ко то ро му жизнь не слиш-
ком уда лась. // Док тор Гур фин кель жи вет в ком му наль ной 
квар ти ре. В этой же квар ти ре жи вет чета Фо ки ных: мо ло-
дые муж и жена. Муж — ак тер того же те ат ра, в ко то ром 
слу жит вра чом Гур фин кель. Он, Гур фин кель, и по зна ко мил 
их: Машу, ко то рая жила в этой квар ти ре и преж де, и ак-
те ра, ко то рый бы вал у него в го стях. // Ак тер — мо ло дой 
че ло век с пре тен зи я ми, кра си вый, пош ло ва тый, са мо уве-
рен ный. // Маша — те ле фо нист ка. <Не ко г да Гур фин кель 
ле чил ее от скар ла ти ны, ко г да она была ма лень кая, и при-
вя зал ся к ней.> // Итак, про изо шло зна ком ство меж ду 
Ма шей и док то ром Сте па но вым. — Встре ча была ро ко вой. 
<Чи стый и вос тор жен ный че ло век> Сте па нов влю бил ся 
в Машу, жену ак те ра. Он ни ко го не лю бил преж де. Ему 
ка жет ся, что он стар. Слож ность его мыс лей. Он влю бил ся 
пла мен но и чи сто.1

Глав ная функ ция те ат раль но го вра ча здесь, на пер вый 
взгляд, слу жеб ная: он зна ко мит сво их со се дей, мо ло дых 
супру гов, с дру гом юно сти, све ти лом на уки (ка ким был 
одес ский Гур фин кель). По сколь ку все, вклю чая Гур фин-
ке ля, влюб ле ны в Машу, он вы сту па ет в роли ис ку си те ля, 
под го ва ри вая дру га то под ку пить, то убить мо ло до го ак те ра, 
их об ще го со пер ни ка. Ар гу мен том слу жит раз ный мас штаб 
лич но сти ве ли ко го уче но го и по сред ствен но го ар ти ста. Маша 
долж на до стать ся по бе ди те лю как приз (зна ко мый нам еще 
по ро ма ну «За висть» лейт мо тив). В не ко то рых чер но ви ках 
Гур фин кель на стра ива ет ак те ра про тив сво е го дру га или 
же ока зы ва ет ся не ин три га ном, а все об щим при ми ри те лем.

 1 Там же. Ед. хр. 200. Л. 5–5 об.
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Он стал ки ва ет ся со Сте па но вым. // Он го во рит: вот 
ге ний и вот ни что же ство: ак тер. От тебя ухо дит жен щи на, 
го во рит он ак те ру. Ухо дит к тому, кто силь ней тебя. К ге-
нию. Ты со гла сишь ся? // Он вдох нов ля ет ак те ра на вос-
ста ние про тив Сте па но ва, про во ци ру ет убий ство. // Ак тер 
со гла ша ет ся. Го то вит ся по ку ше ние. Я еще не знаю, как 
раз вя жет ся дра ма. У меня есть ряд ва ри ан тов. Окон ча-
тель ный вы бор за ви сит от ра бо ты над сце на ри ем, от того, 
как бу дут ком би ни ро вать ся ча с ти. Воз мож но, что Ак тер 
бу дет стре лять в Сте па но ва, воз мож но, что по ку ше ние бу-
дет пре до[т]вра ще но док то ром Гур фин ке лем, воз мож но, что 
(про дол же ние не об на ру же но. — Н. Г.).1

В этих на бро сках об раз Гур фин ке ля окон ча тель но рас сла-
ива ет ся и при обре та ет опас но го кон ку рен та на роль Чер но го 
че ло ве ка по фа ми лии Цит ро нов. Послед ний стал быст ро вы-
тес нять из текста сво е го пред ше с твен ни ка. Оле ша по сто ян но 
со мне ва ет ся во вве де нии того или ино го пер со на жа:

Поз на ко мил Гур фин кель. <Те ат раль ный врач?> Гур-
фин ке лю 60 лет. Был дру гом отца. (Хо ро шо ли?) А мо жет, 
не объ яс нять? Ну жен ли Гур фин кель? <...> То г да воз мож на 
та кая си ту а ция: тема Цит ро но ва — нам не нуж ны ге нии. 
То г да Цит ро нов — Чер ный че ло век, гра фо лог <...>. Если 
по по чер кам мож но опре де лить, что су ще ству ет огром ное 
ко ли че ство ха рак те ров, — и он это зна ет, — то он не ве рит 
в «урав ни лов ку». <...> Си ту а ции воз мож ны две: I. Све ти ло 
влю бил ся в Машу. Хо чет же нить ся (Гур фин кель: ку пить). 
У Маши есть воз люб лен ный. У све ти ла друг — Цит ро нов. 
Миф о бе с клас со вом об ще стве. Неп ре лож ность вла сти че-
ло ве ка над че ло ве ком. От ра вить воз люб лен но го. И т. д. 
Или — си ту а ция II. Све ти ло влю бил ся в Машу. Маша — 
жена. Муж ни что же ство. <...> Уби ва ют Све ти ло. <...> Тот 
об ви ня ет во вла сти че ло ве ка над че ло ве ком — Цит ро нов. 
Ор га ни за тор убий ства. Не ве рие в со ци а лизм. Не мо жет быть 
унич то же на власть че ло ве ка над че ло ве ком. Где-то та ким 
об ра зом воз мож но объ еди не ние обе их фи гур: Цит ро но ва 
и Гур фин ке ля. (Не у дач ник?) То г да он док тор.2

В ре зуль та те из окон ча тель но го ва ри ан та сце на рия 
«Стро гий юно ша» Гур фин кель ис чез. Его об раз рас пал ся 
на не сколь ко дру гих. Одни его чер ты при обрел те ат раль ный 
порт ной, дядя ком со моль ца-ди ско бо ла, иные — Цит ро нов, 

 1 Там же. Л. 13.
 2 Там же. Л. 19.
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 на хлеб ник про фес со ра Сте па но ва, его злой ге ний и ис ку-
си тель, кри тик со ци а ли сти че ской мо ра ли и, как он сам го-
во рит, «под чер ки ва тель не ра вен ства». Ме дик в этом филь ме 
пред ста ет в том же ве ли ча вом и по чтен ном виде, в ка ком 
впер вые во шел в твор че ство Оле ши док тор Гур фин кель.

Впро чем, ис то рия пер со на жа на этом не за кон чи лась. 
В не за вер шен ных сце на ри ях Оле ши 1930-х го дов про дол жа ет 
по яв лять ся зло ве щий ста рик, «под чер ки ва тель не ра вен ства», 
име ю щий ав то би о гра фи че ские чер ты, но на ве ян ный, по вос-
по ми на ни ям Ф. Гоп па, филь мом о Фран кен штей не.1 Од на ко 
фа ми лию Гур фин кель он уже утра тил на все г да, по это му 
ана лиз это го об ра за оста ет ся вне за дач статьи.

За вер шая об зор пре вра ще ний пер со на жа, за да дим ся во-
про сом: по че му он все г да имел про фес сию вра ча, в от ли чие 
от боль шин ства про чих вы ве ден ных Оле шей ме ди ков, ко-
то рые на раз ных эта пах ра бо ты над текстом мог ли иметь 
и иные за ня тия? Сам ав тор в 1933 году разъ яс нял:

У меня в пье се под го тов ля ет ся убий ство. За ду мы ва ет 
убий ство как раз тот, кто стал док то ром. Док то ру лег че 
про из ве сти убий ство. Тут не бу дет на тяж ки. У док то ра 
есть яды. Во вся ком слу чае, док то ру от крыт до ступ к ядам. 
По э то му убий це я дал про фес сию док то ра. Не зря так же 
я за ста вил его слу жить в те ат ре в ка че стве вра ча <...>: он 
лю бит ис кус ство, этот док тор, лю бит те атр <...>. На жизнь 
он смот рит сквозь приз му ис кус ства. Он мо жет меч тать 
о стран ном по ступ ке.2

Нель зя не счесть чрез вы чай но ори ги наль ным ре ше ние 
сде лать ге роя те ат раль ным вра чом не для того, что бы он 
ле чил и ру ко вод ство вал ся ло ги кой и по зна ни я ми, а для 
того что бы он уби вал и яв лял ся твор че ской, не пред ска зу е-
мой  на ту рой. При этом вряд ли су ще ству ет пре ем ствен ная 
связь об ра за Гур фин ке ля со ста рин ным ко ме дий ным ам плуа 
вра ча-убий цы (в духе моль е ров ской шко лы), в том чис ле 
и обе зумев ше го от люб ви. Ко неч но, при ве ден ные Оле шей 
мо ти ви ров ки ак ту аль ны глав ным об ра зом для од ной из ипо-
ста сей Гур фин ке ля, в дру гих слу ча ях боль ше е вни ма ние 

 1 Вос по ми на ния о Юрии Оле ше. М., 1975. С. 149–154.
 2 Оле ша Ю. К. Ни дня без строч ки. С. 891–892.
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 обращено на иные ка че ства пер со на жа и об сто я тель ства пье-
сы. Воп рос этот за слу жи ва ет бо лее под роб но го изу че ния. 
Меж ду тем, если не до кон ца по нят на про фес сио наль ная 
при над леж ность ге роя, то, ка жет ся, само вос по ми на ние о ме-
ди ци не чаще все го ас со ци и ро ва лось у пи са те ля с фа ми ли ей 
Гур фин кель.

Не исклю че но, что он мог знать не толь ко ее но си те лей, 
но и зна че ние, при ме няя в функ ции го во ря щей. В пе ре во-
де с иди ша «Гур фин кель» озна ча ет «кар бун кул» — сло во, 
ис поль зу ю ще е ся и как ме ди цин ский тер мин, и для наи ме-
но ва ния дра го цен но го кам ня. Эта раз но вид ность гра на та, 
со глас но пре да ни ям, при но сит вла дель цам не уда чи, по сколь-
ку со дей ству ет пря мо ли ней но сти и от кро вен но сти по ве де-
ния, одер жи мо сти не одо ли мы ми стра стя ми. Сре ди из вест ных 
текстов, где упо ми на ет ся этот ро ко вой ка мень, на при мер, 
и лю би мый Оле шей ро ман О. Уайль да «Порт рет До ри а на 
Грея», и «Гра на то вый брас лет» А. И. Купри на, ин сце ни ро-
ван ный ав то ром «Смер ти Зан да» в кон це жиз ни для те ат ра 
им. Вах тан го ва, а позд нее эк ра ни зи ро ван ный А. М. Ро о мом, 
сняв шим преж де фильм «Стро гий юно ша».

По жа луй, по тен ци аль ные функ ции ме ди цин ской про-
фес сии и мно го об ра зие смыслов, со дер жа щих ся в фа ми лии 
пер со на жа, в са мом деле объ еди ня ют не сход ные мно го чис-
лен ные ва ри а ции об ра за док то ра Гур фин ке ля — столь важ-
но го для Оле ши, но так и не во пло щен но го дей ству ю ще го 
лица его пьес.
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