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    Äëÿ òîãî ÷òîáû æèòü äîáðîé æèçíüþ, íåò
íàäîáíîñòè çíàòü î òîì, îòêóäà òû ÿâèëñÿ è
÷òî áóäåò íà òîì ñâåòå.

Ë. Í. Òîëñòîé
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îáùåñòâà. Â òðàäèöèîííîì îáùåñòâå ÷åëîâåê ñ ìîìåíòà ñâîåãî
ðîæäåíèÿ áûë ïðèâÿçàí ê êàêîé-òî ñîöèàëüíîé è êóëüòóðíîé
ðîëè è, ñëåäîâàòåëüíî, îáëàäàë íåêèìè çàäàííûìè ñâîéñòâàìè.
Çäåñü, ïî ñëîâàì Ý. Ôðîììà, «÷åëîâåê åùå áûë ñâÿçàí ñ ìè-
ðîì ïåðâè÷íûìè óçàìè, îí âèäåë ñåáÿ ëèøü ÷åðåç ïðèçìó ñâîåé
îáùåñòâåííîé ðîëè (êîòîðàÿ áûëà â òî æå âðåìÿ è åãî åñòåñò-
âåííîé ðîëüþ), à íå â êà÷åñòâå èíäèâèäóàëüíîé ëè÷íîñòè»1.
Îòêàç îò òàêèõ ðîëåé áûë â òî âðåìÿ äîðîãîé ê ñâîáîäå. ×åëî-
âåê îêàçàëñÿ ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ ñàìîñòîÿòåëüíî ðåøàòü, êåì
îí ÿâëÿåòñÿ â ýòîì ìèðå, ñâîáîäíî è íåçàâèñèìî âûáèðàòü, ÷òî
è êàê îí äîëæåí äåëàòü. Íè öåðêîâü, íè òðàäèöèè, íè ðîäîâûå
ïðèâèëåãèè îòíûíå íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàëè, íè÷åãî íå ïðåäî-
ïðåäåëÿëè è íå ãàðàíòèðîâàëè. È ëèòåðàòóðà òîãî âðåìåíè íå
òîëüêî ôèêñèðîâàëà ýòîò ïðîöåññ, íî è âî ìíîãîì ñàìà åãî ñîç-
äàâàëà. Îäíàêî ïîÿâèâøèéñÿ â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïðîöåññà «÷å-
ëîâåê áåç ñâîéñòâ» ïîëíîñòüþ óòðàòèë ïîíèìàíèå ñàìîãî ñåáÿ è
ñìûñëà  ñâîèõ  äåéñòâèé.  Â  ðåçóëüòàòå,  âìåñòî  ÷àåìîé  ñâîáîäû,
÷åëîâåê îêàçàëñÿ åùå â áîëüøåì ðàáñòâå ó ðàçëè÷íîãî ðîäà
«àíîíèìíûõ», áåçëè÷íûõ ñèë.

Ïîýòîìó âî âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà íà÷àëñÿ îáðàòíûé
ïðîöåññ: ïðîöåññ ïîèñêà ÷åëîâåêîì ñâîèõ ðîëåé, ïðèîáðåòåíèÿ
ñâîéñòâ, îáíàðóæåíèÿ ñâîåé èäåíòè÷íîñòè. È ïðîçà Êóíäåðû
ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç âûðàæåíèé ýòîãî ïðîöåññà.

À. Å. Ðûáàñ

ÌÅÒÀÔÈÇÈÊÀ «ÈÑÏÎÂÅÄÈ» ÒÎËÑÒÎÃÎ

Êàê ïðàâèëî, â èññëåäîâàòåëüñêîé ëèòåðàòóðå ôèëîñîôñêèå
âîççðåíèÿ Òîëñòîãî ðàññìàòðèâàþòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî â ðåëè-
ãèîçíî-íðàâñòâåííîì êëþ÷å. Èñòîðèêè ôèëîñîôèè îáðàùàþò
âíèìàíèå ïðåæäå âñåãî íà òåîðèþ íåïðîòèâëåíèÿ çëó íàñèëèåì

1 Фромм Э. Бегство от свободы. М., 1990. С. 45.
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è îïûò ñîçäàíèÿ «èñòèííîé» ðåëèãèè, ñ÷èòàÿ èõ âåðøèíîé ôè-
ëîñîôñêîãî òâîð÷åñòâà ðóññêîãî ïèñàòåëÿ. Êîíå÷íî, âàæíîñòü
èäåè íåïðîòèâëåíèÿ è òåì áîëåå ïîïûòêè îáîñíîâàòü âîçìîæ-
íîñòü «÷åñòíîé» ðåëèãèè îãðîìíà, è åå íåëüçÿ íåäîîöåíèâàòü,
îñîáåííî ñåé÷àñ, êîãäà ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü ñïåøíî
âîññòàíàâëèâàåò â îáùåñòâå ñâîé àâòîðèòåò è âëèÿíèå, îïèðàÿñü
ïðè ýòîì íà ãîñóäàðñòâî, åãî ñèëîâûå èíñòèòóòû. Îäíàêî âðÿä
ëè ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ôèëîñîôñêèå èñêàíèÿ Òîëñòîãî
ñâîäÿòñÿ ê âîïðîñàì ýòèêè è ðåëèãèè. È óæ ñîâñåì íåâåðíûì
ÿâëÿåòñÿ óòâåðæäåíèå, ÷òî èìè îíè è îãðàíè÷èâàþòñÿ. Ñêîðåå,
ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííàÿ ïðîáëåìàòèêà – ýòî îäíà èç ñîñòàâíûõ
÷àñòåé ìèðîâîççðåíèÿ Òîëñòîãî, è ïðè÷åì òàêàÿ, êîòîðàÿ «ëå-
æèò íà ïîâåðõíîñòè». Î÷åâèäíî, ÷òî çà âíåøíåé ñòðîéíîñòüþ
ýòè÷åñêèõ ìàêñèì è ðàöèîíàëüíî îáîñíîâàííûõ ïîëîæåíèé ðåëè-
ãèîçíîãî ó÷åíèÿ ñêðûâàåòñÿ íàïðÿæåííîñòü ðàáîòû ìûñëè Òîë-
ñòîãî, òå «ñàìûå óæàñíûå òðàãè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ», êîòîðûõ íå
çàìåòèë íå òîëüêî Ë. Øåñòîâ, îáúÿâèâøèé Òîëñòîãî ïðîïîâåä-
íèêîì, à íå ôèëîñîôîì1, íî è áîëüøèíñòâî èññëåäîâàòåëåé.
Ìåæäó òåì, èìåííî ýòà ðàáîòà òîëüêî è ïðåäñòàâëÿåò äåéñòâè-
òåëüíûé èíòåðåñ, íå óäîâëåòâîðèâ êîòîðûé íåëüçÿ ðàññ÷èòûâàòü
íà àäåêâàòíîå ïîíèìàíèå èäåéíîãî ñîäåðæàíèÿ ïðîèçâåäåíèé
ðóññêîãî ïèñàòåëÿ.

Äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî ñðåäè ðàáîò Òîëñòîãî, â êîòîðûõ çà-
òðàãèâàþòñÿ ôèëîñîôñêèå òåìû, îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò «Èñïî-
âåäü». Ýòî ñî÷èíåíèå âûäåëÿåòñÿ ïîòîìó, ÷òî â íåì íå ñòîëüêî
ïðåäñòàâëåíû êîíå÷íûå âûâîäû Òîëñòîãî, ñêîëüêî óêàçàí òîò
ïóòü, ïî êîòîðîìó îí ïðèøåë ê íèì. Òàêèì îáðàçîì, èìåííî
«Èñïîâåäü» ïîçâîëÿåò ïîíÿòü, ÷òî òâîðèëîñü â «ëàáîðàòîðèè
ïèñàòåëüñêîé äóøè», ïðåæäå ÷åì íà ñâåò ïîÿâèëèñü ÷åòêèå ôîð-
ìóëèðîâêè òîëñòîâñêîé ïðîïîâåäè. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî îñíîâ-
íûì âîïðîñîì, êîòîðûé ñòàâèòñÿ â «Èñïîâåäè» è íàïðàâëÿåò

1 Шестов Л. Добро в учении гр. Толстого и Ницше (философия и пропо-
ведь) // Шестов Л. Соч.: в 2 т. Т. 1. Томск, 1996. С. 213–316.
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ðàçâèòèå ñþæåòà, ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè. Ñ ïåðâûõ
æå ñòðàíèö ñâîåãî ñî÷èíåíèÿ Òîëñòîé áóêâàëüíî ïîäàâëÿåò ÷è-
òàòåëÿ áåçîòâåòíîñòüþ âîïðîñà î ñìûñëå ñàìûõ ïðîñòûõ è ïðè-
âû÷íûõ äåéñòâèé ÷åëîâåêà, åãî ïîñòóïêîâ, âåðîâàíèé è òåîðèé,
òàê ÷òî ÷èòàòåëþ íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êðîìå êàê ñîãëàñèòüñÿ ñ
íèì, ïðèçíàâ òåì ñàìûì ïåðâîñòåïåííóþ âàæíîñòü ñìûñëîæèç-
íåííûõ èñêàíèé. È ïîñêîëüêó â êîíöå «Èñïîâåäè» ýòè èñêàíèÿ
ïðèâîäÿò ê óòâåðæäåíèþ äîáðà, ëþáâè è Áîãà, ïîíÿòîãî èñêëþ-
÷èòåëüíî â êîíòåêñòå îòâåòà íà âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè, òî
âïîëíå äîïóñòèìî ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî ìûñëü Òîëñòîãî
íàïðàâëåíà íà ðåøåíèå ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûõ ïðîáëåì. Îä-
íàêî ýòî íå ñîâñåì òàê.

Äëÿ ñàìîãî Òîëñòîãî, ïîñòîÿííî çàäàþùåãîñÿ âîïðîñîì çà-
÷åì? («Çà÷åì æå ìíå æèòü, çà÷åì ÷åãî-íèáóäü æåëàòü, çà÷åì
÷òî-íèáóäü äåëàòü?»1), ýòîò âîïðîñ âïîëíå çàêîíåí è ÿñåí, à
òàêæå óíèâåðñàëåí: ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó, ÷òî òàê èëè èíà÷å
ñâÿçàíî ñ ÷åëîâåêîì, ïðàâîìåðíî ñïðîñèòü, çà÷åì îíî åñòü, ÷òî
âûéäåò èç òîãî, ÷òî îíî åñòü òàê, à íå èíà÷å, è ò. ä. Îäíàêî
Òîëñòîé, óáåäèâøèñü â óíèâåðñàëüíîé ïðèìåíèìîñòè âîïðîñà
çà÷åì? è  ïîñëåäîâàòåëüíî  ðàçðóøàÿ  ñ  åãî  ïîìîùüþ  âñå  ïðåä-
ðàññóäêè ÷åëîâåêà, à òàêæå öåííîñòè è íîðìû ñîöèàëüíîé æèç-
íè,  âñå-òàêè  îñòàâëÿåò  íåòðîíóòîé  âàæíåéøóþ  (â  äàííîì  ñëó-
÷àå) ñôåðó èíòåëëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà, à èìåííî
ñàìî âîïðîøàíèå, îáóñëîâëåííîå âîïðîñîì çà÷åì?. Î÷åâèäíî,
÷òî òàêîå íåâíèìàíèå ê òîìó, çà÷åì æå çàäàâàòü âîïðîñ çà÷åì?,
íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì. Óìîë÷àíèå Òîëñòîãî òðåáóåò ïðèñòàëü-
íîãî âíèìàíèÿ, èáî îíî ïðîëèâàåò ñâåò íà ñàìó ñóòü åãî ôèëî-
ñîôñêèõ èñêàíèé.

Ïðåæäå âñåãî, ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî âîïðîñ î ñìûñëå
æèçíè, êàê îí ïðåäñòàâëåí â «Èñïîâåäè», ÿâëÿåòñÿ ìåòàôèçè÷å-
ñêèì. Òîëñòîé íåîäíîêðàòíî ïèñàë î òîì, ÷òî ïðàâèëüíî ïîñòàâ-

1 Толстой Л.Н. Исповедь //  Толстой Л.Н.  Полн.  собр.  соч.:  в 90  т.  Т.  23:
Произведения 1879–1884. М., 1957. С. 16.
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ëåííûé âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè – ýòî  «âîïðîñ  îòíîøåíèÿ  êî-
íå÷íîãî ê áåñêîíå÷íîìó»1, ÷òî ïðåäïîëàãàåò óñòàíîâëåíèå âíå-
âðåìåííîãî, âíåïðè÷èííîãî, âíåïðîñòðàíñòâåííîãî çíà÷åíèÿ êîí-
êðåòíîé, ò. å. çäåñü è òåïåðü ïðîòåêàþùåé, æèçíè êîíå÷íîãî
÷åëîâåêà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê ìåòàôèçè÷åñêîå îïðåäåëåíèå ÷åëîâåêà.
×åì, ñîáñòâåííî, çàíèìàåòñÿ Òîëñòîé, êîãäà îí, àíàëèçèðóÿ â
«Èñïîâåäè» ýòàïû ñâîåé æèçíè, ïîñëåäîâàòåëüíî îòâåðãàåò èõ
îñìûñëåííîñòü íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî íè îäèí èç íèõ íå ìîæåò
ñîîòâåòñòâîâàòü àäåêâàòíîìó îòâåòó íà âîïðîñ î ñìûñëå æèç-
íè? – Àêòóàëèçèðóÿ âîïðîñ çà÷åì?, îí îñóùåñòâëÿåò êðèòèêó
ìåòàôèçè÷åñêèõ èíòåðïðåòàöèé ÷åëîâåêà, ïîêàçûâàÿ – ïðåæäå
âñåãî ñàìîìó ñåáå è óæå ïîòîì ÷èòàòåëþ, – ÷òî âñå ýòè êîíå÷-
íûå îïðåäåëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ óæå íå ìîãóò
ñ÷èòàòüñÿ äîñòàòî÷íûìè äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü ÷åëîâåêîì, ïîòî-
ìó ÷òî îíè áàçèðóþòñÿ íà òàêèõ äîïóùåíèÿõ, ïðîáëåìàòè÷íîñòü
êîòîðûõ óæå ñòàëà âïîëíå î÷åâèäíîé äëÿ ôèëîñîôñêîãî ìûøëå-
íèÿ.

Ñòðóêòóðà «Èñïîâåäè» âûñòðîåíà Òîëñòûì òàêèì îáðàçîì,
÷òîáû îòðàçèòü ìåòîä åãî ðàññóæäåíèé. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè
ïîñìîòðåòü íà ýòî ñî÷èíåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ëîãèêè ïðîäóìûâà-
íèÿ ìåòàôèçè÷åñêîãî âîïðîñà çà÷åì?, òî ìîæíî âûäåëèòü â íåì
òðè îñíîâíûå ÷àñòè. Ïåðâàÿ ÷àñòü ïîñâÿùåíà äåñòðóêöèè óñòî-
ÿâøèõñÿ îòâåòîâ íà âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè, â ðåçóëüòàòå êîòî-
ðîé äåëàåòñÿ âûâîä î òîì, ÷òî æèçíü – ýòî áåññìûñëèöà, ñòðà-
äàíèå è ÷òî ëó÷øå, èëè ÷åñòíåå, óìåðåòü, ïîêîí÷èâ ñ ñîáîé, ÷åì
âëà÷èòü ñâîå æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå. Âòîðàÿ ÷àñòü «Èñïîâåäè»
ïðåäñòàâëÿåò îïûò ïåðåæèâàíèÿ áåññìûñëåííîñòè æèçíè, îïèñà-
íèå òðàãè÷åñêîé «îñòàíîâêè æèçíè». Íàêîíåö, òðåòüÿ ÷àñòü
ïðåäëàãàåò åäèíñòâåííûé âûõîä èç ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè: ñíà-
÷àëà Òîëñòîé îáíàðóæèâàåò «îøèáêó» â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ,
äîïóùåííóþ èì âñëåäñòâèå íåêðèòè÷åñêîãî óñâîåíèÿ «ìóäðîñòè

1 Там же. С. 34.
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ìóäðåöîâ» (Ñîëîìîíà, Áóääû, Øîïåíãàóýðà è Ñîêðàòà), à ïî-
òîì èñïðàâëÿåò åå, îòêðûâàÿ è ñîîáùàÿ ÷èòàòåëþ ïîäëèííûé
ñìûñë æèçíè ÷åëîâåêà. Òàêèì îáðàçîì, â ïåðâîé ÷àñòè ïðåäëà-
ãàåòñÿ êðèòèêà òðàäèöèîííûõ ìåòàôèçè÷åñêèõ îïðåäåëåíèé ÷åëî-
âåêà, âî âòîðîé – äåëàåòñÿ ïîïûòêà íåìåòàôèçè÷åñêîãî îñìûñ-
ëåíèÿ æèçíè, íàêîíåö, â òðåòüåé ÷àñòè Òîëñòîé îáîñíîâûâàåò
âîçìîæíîñòü íîâîé, íåêëàññè÷åñêîé ìåòàôèçèêè, ñïîñîáíîé äàòü
èíîå ïîíèìàíèå ñìûñëà æèçíè ÷åëîâåêà.

Ïðåæäå âñåãî, Òîëñòîé áåç òðóäà ïîêàçûâàåò ôèêòèâíîñòü
ñìûñëà æèçíè, êàê îí ñîîáùàåòñÿ ÷åëîâåêó òðàäèöèîííîé ðåëè-
ãèåé. Ñîãëàñíî Òîëñòîìó, ëþäè, âïèòàâøèå èñòèíû âåðû ñ ìî-
ëîêîì ìàòåðè è âîñïèòàííûå íà äîãìàòàõ ïðàâîñëàâèÿ, íå ìîãóò
«âåðèòü ñåðüåçíî», à òîëüêî èìåþò äîâåðèå ê òîìó, ÷åìó ó÷àò è
÷òî èñïîâåäóþò ñòàðøèå – èõ ðîäèòåëè è ó÷èòåëÿ. Íå óäèâè-
òåëüíî, ÷òî ýòî äîâåðèå âåñüìà øàòêî è íå ìîæåò íå èñ÷åçíóòü
ïðè ïåðâîé æå ïîïûòêå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìûøëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî
àâòîðèòåò òðàäèöèè ïîäêðåïëÿåòñÿ îòíþäü íå èñòèííîñòüþ äîã-
ìàòîâ  è  íå  èõ  âîñòðåáîâàííîñòüþ â  ðåàëüíîé  æèçíè,  à  òîëüêî
èíòåðåñàìè öåðêâè, êîòîðûå çà÷àñòóþ ïðîòèâîðå÷àò æèçíè.
Îôèöèàëüíîå âåðîó÷åíèå, çàìå÷àåò Òîëñòîé, âîîáùå äåðæèòñÿ
ëèøü áëàãîäàðÿ íåâåæåñòâó îäíèõ è áåñïðèíöèïíîñòè äðóãèõ.
Îáùåñòâî äàâíî ïðèâûêëî æèòü äâîéíîé ìîðàëüþ, óòâåðæäàÿ
íà  ñëîâàõ  îäíî,  à  íà  äåëå – äðóãîå,  è  òîëüêî  ñàìûå  íàèâíûå
ïîëàãàþò, ÷òî ðåëèãèîçíîñòü ÿâëÿåòñÿ óñëîâèåì èëè äàæå ñèíî-
íèìîì äîáðîäåòåëüíîñòè. «Êàê òåïåðü, òàê è òîãäà, – ïèøåò
Òîëñòîé, – ÿâíîå ïðèçíàíèå è èñïîâåäàíèå ïðàâîñëàâèÿ áîëü-
øåþ ÷àñòüþ âñòðå÷àëîñü â ëþäÿõ òóïûõ, æåñòîêèõ è áåçíðàâñò-
âåííûõ è ñ÷èòàþùèõ ñåáÿ î÷åíü âàæíûìè. Óì æå, ÷åñòíîñòü,
ïðÿìîòà, äîáðîäóøèå è íðàâñòâåííîñòü áîëüøåþ ÷àñòüþ âñòðå-
÷àëèñü â ëþäÿõ, ïðèçíàþùèõ ñåáÿ íåâåðóþùèìè»1. Íåñîñòîÿ-
òåëüíûìè îêàçûâàþòñÿ è âñå äðóãèå òðàêòîâêè ñìûñëà ÷åëîâå÷å-
ñêîé æèçíè: ïðîãðåññ, ïèñàòåëüñòâî, ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèå,

1 Там же. С. 2.
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ñëàâà, íàó÷íîå ïîçíàíèå, ñåìåéíîå ñ÷àñòüå, ïðîäîëæåíèå ðîäà,
ó÷èòåëüñòâî è ò. ä. Îòâåðãíóâ âñå ñóùåñòâóþùèå îòâåòû íà âî-
ïðîñ çà÷åì?, Òîëñòîé ñ ãîðå÷üþ êîíñòàòèðóåò, ÷òî «æèçíü áåñ-
ñìûñëåííà è óæàñíà»1.

Îïèñàíèå ïåðåæèâàíèÿ áåññìûñëåííîñòè æèçíè ÿâëÿåòñÿ,
ïîæàëóé, ëó÷øèì ìåñòîì â «Èñïîâåäè». Íåîáõîäèìî îòìåòèòü,
÷òî Òîëñòîé, îáíàðóæèâ «áåçäíó ââåðõó» è «áåçäíó âíèçó»,
çàäåðæàëñÿ, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, íà ñîçåðöàíèè ïóñòîòû,
ïûòàÿñü ñäåëàòü è åå ïðåäìåòîì ìûñëè. Âàæíî ïîä÷åðêíóòü è
òî, ÷òî, äîêàçàâ ñåáå, ÷òî «æèçíü áåññìûñëåííà è åñòü çëî»,
Òîëñòîé ïîëíîñòüþ îòäàâàë ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî îí âñå-òàêè
ïðîäîëæàåò æèòü, íåñìîòðÿ íà ëîãè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî íåîá-
õîäèìîñòè îòêàçàòüñÿ îò æèçíè. Ñíà÷àëà îí ïîïûòàëñÿ îáúÿñ-
íèòü ýòî ïñèõîëîãè÷åñêè – «ñëàáîñòüþ» ñâîåé íàòóðû, ïðîàíà-
ëèçèðîâàâ è äðóãèå «âûõîäû» èç «òîãî óæàñíîãî ïîëîæåíèÿ, â
êîòîðîì ìû âñå íàõîäèìñÿ». È åñëè «âûõîä íåâåäåíèÿ» âïîëíå
î÷åâèäåí (îí ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðîñòî íå çíàòü òîãî, ÷òî â
æèçíè íåò íèêàêîãî ñìûñëà; ðàçóìååòñÿ, òàêîå íåçíàíèå âñåãäà
âûñòóïàåò â ôîðìå ëîæíîãî çíàíèÿ, ÷òî è ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó,
íå ïîíèìàþùåìó áåññìûñëåííîñòè æèçíè, ïðèíèìàòü íà âåðó
òîò èëè èíîé ñóùåñòâóþùèé ñìûñë è ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ èì, êàê
åñëè áû îí áûë äåéñòâèòåëüíûì ñìûñëîì æèçíè), òî «âûõîä
ýïèêóðåéñòâà» íå òàê ëåãêî îáúÿñíèì. Ñîãëàñíî Òîëñòîìó, ýòîò
âûõîä «ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû, çíàÿ áåçíàäåæíîñòü æèçíè, ïîëü-
çîâàòüñÿ ïîêàìåñò òåìè áëàãàìè, êàêèå åñòü, íå ñìîòðåòü íè íà
äðàêîíà, íè íà ìûøåé, à ëèçàòü ìåä ñàìûì ëó÷øèì îáðàçîì,
îñîáåííî åñëè åãî íà êóñòå ïîïàëîñü ìíîãî»2. Äðóãèìè ñëîâàìè,
îòêðûâøàÿñÿ áåññìûñëåííîñòü æèçíè ïðåîäîëåâàåòñÿ â äàííîì
ñëó÷àå òåì, ÷òî ÷åëîâåê íàõîäèò â ñåáå ñèëû æèòü áåç àïåëëÿ-
öèè ê êàêîìó áû òî íè áûëî âûñøåìó ñìûñëó, äîâîëüñòâóÿñü
òåì, ÷òî åìó äàíî, è íå áîÿñü â ñêîðîì âðåìåíè ñòàòü íè÷åì.

1 Там же. С. 15.
2 Там же. С. 27.
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Òîëñòîé óêàçûâàåò íà èñòîêè «ýïèêóðåéñòâà», ïðèâîäÿ öèòàòû
èç Êíèãè Åêêëåñèàñòà, îäíàêî ìåòèò îí íå ñòîëüêî â äðåâíåãî
ìóäðåöà Ñîëîìîíà, ñêîëüêî â ñîâðåìåííûõ åìó ïîçèòèâèñòîâ.
Èìåííî ôèëîñîôèÿ ðóññêîãî ïîçèòèâèçìà, íàèáîëåå ïîñëåäîâà-
òåëüíî ïðîâîäÿùàÿ êðèòèêó ìåòàôèçèêè è îáîñíîâûâàþùàÿ âîç-
ìîæíîñòü æèçíè áåç «âûñøåãî», ò. å. âûíåñåííîãî çà ãðàíèöû
îïûòà, ñìûñëà, ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì êðèòèêè è õàðàêòåðèçóåòñÿ
Òîëñòûì êàê ïîïûòêà ïñåâäîðåøåíèÿ âîïðîñà æèçíè. Ê ñîæà-
ëåíèþ, îí íå ñìîã ïðåäëîæèòü íèêàêèõ àðãóìåíòîâ, îïðîâåð-
ãàþùèõ «ýïèêóðåéñòâî», êðîìå îáâèíåíèÿ åãî ñòîðîííèêîâ â
«íðàâñòâåííîé òóïîñòè», íåïîíèìàíèè ñóùåñòâà âîïðîñà âñëåä-
ñòâèå «òóïîñòè ìûñëè è âîîáðàæåíèÿ»1. Ìîæåò áûòü, ýòî è
ñòàëî ïðè÷èíîé âûâîäà Òîëñòîãî î òîì, ÷òî «ñìåðòü ëó÷øå
æèçíè»2, – âûâîäà íàñòîëüêî î÷åâèäíî ëîæíîãî, ÷òî ïðîòèâ
íåãî â ïåðâóþ î÷åðåäü âîññòàë è ñàì Òîëñòîé.

Çàêëþ÷èòåëüíàÿ ÷àñòü «Èñïîâåäè» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îïè-
ñàíèå «äåéñòâèòåëüíîãî» âûõîäà èç ñèòóàöèè áåññìûñëåííîñòè
æèçíè. Ýòîò âûõîä, ñîãëàñíî Òîëñòîìó, îòêðûëñÿ áëàãîäàðÿ çà-
ìå÷åííîé «îøèáêå» â åãî ðàññóæäåíèÿõ, à òàêæå âñëåäñòâèå íå-
ñîîòâåòñòâèÿ òåîðåòè÷åñêèõ âûâîäîâ ïðàêòè÷åñêèì äåéñòâèÿì.
Êàê ìîæåò ðàçóì, – ñïðàøèâàë Òîëñòîé, – îòðèöàòü æèçíü, ÿâ-
ëÿÿñü â òî æå âðåìÿ òâîðöîì æèçíè? Ðàçóì åñòü ïëîä æèçíè, è
êàê îí ìîæåò îòðèöàòü ýòó æèçíü? Æèçíü åñòü áåññìûñëåííîå
çëî, íî êàêèì îáðàçîì ÿ, ïîíèìàÿ ýòî, âñå åùå æèâó? Êàê æå
ìîæåò æèòü ÷åëîâå÷åñòâî, êîãäà ñàìà æèçíü íåâîçìîæíà? Ôàêò
íàëè÷èÿ æèçíè îïðîâåðãàë, òàêèì îáðàçîì, âñå äîêàçàòåëüñòâà
åå íåâîçìîæíîñòè, êàêèìè áû óáåäèòåëüíûìè îíè íå êàçàëèñü.
Äàëåå, êàê èçâåñòíî, Òîëñòîé, ñîñëàâøèñü íà îïûò «ìèëëèàðäîâ
ëþäåé», äîïóñòèë «íåðàçóìíîå çíàíèå» ñìûñëà æèçíè, ïîìî-

1 Так,  Толстой пишет:  «То,  что некоторые из этих людей утверждают,  что
тупость их мысли и воображения есть философия, которую они называют по-
зитивной, не выделяет их, на мой взгляд, из разряда тех, которые, не видя во-
проса, лижут мед» (Там же. С. 28).

2 Там же.
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ãàþùåå èì «ëåãêî è ïðîñòî» ïåðåíîñèòü òÿãîòû ñâîåãî ñóùåñò-
âîâàíèÿ, à çàòåì îñîçíàë, ÷òî äëÿ òîãî, «÷òîáû ïîíÿòü ñìûñë
æèçíè, íàäî ïðåæäå âñåãî, ÷òîáû æèçíü áûëà íå áåññìûñëåííà
è çëà, à ïîòîì óæå – ðàçóì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü åå»1. Ñâîþ
«îøèáêó» Òîëñòîé îáúÿñíèë íå òåì, ÷òî îí íåïðàâèëüíî ìûñ-
ëèë, êîãäà ñëåäîâàë äîâîäàì Ñîëîìîíà–Øîïåíãàóýðà, à òåì,
÷òî îí «æèë äóðíî», ò. å. áûë «ïàðàçèòîì æèçíè», âìåñòî òîãî
÷òîáû ñàìîìó «äåëàòü æèçíü». Ñëåäîâàòåëüíî, ñíà÷àëà íóæíî
áûëî íàó÷èòüñÿ ïðàâèëüíî æèòü – òàê, ÷òîáû æèçíü îòêðûëàñü
÷åëîâåêó âî âñåé åå ïîëíîòå è ìíîãîîáðàçèè, à ïîòîì óæå ïðè
ïîìîùè ðàçóìà îòûñêèâàòü èçíà÷àëüíî ïðèñóùèé åé ñìûñë. Êàê
òîëüêî ýòîò âûõîä áûë íàéäåí, Òîëñòîé ñìåëî äâèíóëñÿ ïî îò-
êðûòîìó èì «ïóòè æèçíè», ñîçäàâàÿ «èñòèííóþ» ðåëèãèþ, ïðî-
ïîâåäóÿ íåïðîòèâëåíèå çëó íàñèëèåì è ò. ä.

Ïðåäëîæåííûé Òîëñòûì «ïîäëèííûé» ñìûñë æèçíè ÿâëÿ-
åòñÿ, êàê óæå îòìå÷àëîñü âûøå, íîâîé ìåòàôèçè÷åñêîé èíòåð-
ïðåòàöèåé ÷åëîâåêà. Ýòà èíòåðïðåòàöèÿ ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ
îò òåõ, êîòîðûå áûëè âûðàáîòàíû â êëàññè÷åñêîé ìåòàôèçèêå, è
ïîýòîìó öåëåñîîáðàçíî íåñêîëüêî ïîäðîáíåå îñòàíîâèòüñÿ íà åå
îñíîâíûõ ïîëîæåíèÿõ.

Ìåòàôèçèêà «Èñïîâåäè» ñòðîèòñÿ âîêðóã ôóíäàìåíòàëüíîãî
ïîíÿòèÿ «æèçíü» – ñîáñòâåííî, îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îïûò
ñõâàòûâàíèÿ æèçíè â ïîíÿòèè. Òî, ÷òî Òîëñòîé äåëàåò ïðåäìå-
òîì îñìûñëåíèÿ è ÷òî îí íàçûâàåò «æèçíüþ», ðàçóìååòñÿ, îòëè-
÷àåòñÿ îò ïîíÿòèÿ «æèçíü», äàæå ïðè óñëîâèè àäåêâàòíîãî ïî-
íèìàíèÿ æèçíè. Ïîñëåäíåå âñåãäà – ýòî «ñìûñë æèçíè», ò. å.
òî, ÷òî èìååò îòíîøåíèå èñêëþ÷èòåëüíî ê ÷åëîâåêó, ïîñêîëüêó
îí  ÿâëÿåòñÿ  ïðè÷àñòíûì  ê  æèçíè,  áóäó÷è  îäíîé  èç  åå  ôîðì.
Î÷åâèäíî, ÷òî â «ñìûñëå æèçíè» íóæäàåòñÿ òîëüêî ÷åëîâåê,
èáî îí êîíå÷åí è èìååò íà÷àëî âî âðåìåíè, à íå áåñêîíå÷íàÿ è
áåçíà÷àëüíàÿ æèçíü. Ñìûñë æèçíè íóæåí ÷åëîâåêó äëÿ òîãî,
÷òîáû æèòü ÷åëîâåêîì, ò. å. ñîõðàíÿòü îñîáîå ñî÷åòàíèå äàííûõ

1 Там же. С. 41.
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åìó êà÷åñòâ è ñïîñîáíîñòåé. Óòðàòèâ ñìûñë æèçíè, ÷åëîâåê
«óìèðàåò», òàê êàê îí óæå íå ìîæåò ñîîòâåòñòâîâàòü îïðåäåëå-
íèþ ÷åëîâåêà, ïðè÷åì íå âàæíî, î êàêîãî ðîäà «ñìåðòè» èäåò â
äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü: ôèçè÷åñêîé èëè äóõîâíîé.

Æèçíü, êàê íà÷àëî âñåãî ñóùåãî, òðàíñöåíäåíòíà ïî îòíî-
øåíèþ ê ÷åëîâåêó è îäíîâðåìåííî èììàíåíòíà åìó, ïîòîìó ÷òî
÷åëîâåê îáíàðóæèâàåò æèçíü, êàê àáñîëþò, íå âíå, à âíóòðè
ñåáÿ. Ïðåæäå âñåãî, Òîëñòîé îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî
æèçíü, êîòîðîé æèâåò ÷åëîâåê, íå ìîæåò áûòü ñâåäåíà ê ÷åëî-
âå÷åñêîé æèçíè: êàæäûé ÷åëîâåê, áóäó÷è óíèêàëüíûì, îêàçûâà-
åòñÿ ïðè÷àñòíûì ê «ðîåâîìó íà÷àëó», êîòîðîå çà÷àñòóþ ïðîòè-
âîñòîèò åìó, êàê èíäèâèäó, îñóæäàåò åãî ýãîèñòè÷åñêèå ïîñòóï-
êè (ïðè ïîìîùè ñîâåñòè) è ò. ä. Ãëàâíîå, ïèøåò Òîëñòîé, çà-
êëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû îñîçíàòü ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê
«ðîþ», ïîíÿòü åãî ñèëó è ïîä÷èíèòüñÿ åé. Ýòî òåì áîëåå íóæíî
ñäåëàòü, ÷òî ïðîòèâîñòîÿòü «ðîåâîìó íà÷àëó», ïûòàÿñü ïåðåäå-
ëàòü ìèð ñîãëàñíî òåì èëè èíûì ñâîèì ïðåäñòàâëåíèÿì î íåì,
íåâîçìîæíî: âñå èãðû â íàïîëåîíû, êàê èçâåñòíî, âñåãäà çàêàí-
÷èâàëèñü ïå÷àëüíî, îíè íå òîëüêî íå èçìåíèëè åñòåñòâåííûé õîä
èñòîðèè, íî ñòàëè åãî æåðòâîé. «Æèçíü ìèðà ñîâåðøàåòñÿ ïî
÷üåé-òî âîëå, – óòâåðæäàë Òîëñòîé, – êòî-òî ýòîþ æèçíüþ âñå-
ãî ìèðà è íàøèìè æèçíÿìè äåëàåò ñâîå êàêîå-òî äåëî. ×òîá
èìåòü íàäåæäó ïîíÿòü ñìûñë ýòîé âîëè, íàäî ïðåæäå âñåãî èñ-
ïîëíÿòü åå – äåëàòü òî, ÷åãî îò íàñ õîòÿò. À åñëè ÿ íå áóäó äå-
ëàòü  òîãî,  ÷åãî  õîòÿò  îò  ìåíÿ,  òî  è  íå  ïîéìó  íèêîãäà  è  òîãî,
÷åãî õîòÿò îò ìåíÿ, à óæ òåì ìåíåå – ÷åãî õîòÿò îò âñåõ íàñ è
îò âñåãî ìèðà»1.

Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ïîä÷èíåíèå «ðîåâîìó íà÷àëó» íå
îçíà÷àåò ïàññèâíîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè. Íàîáîðîò, Òîëñòîé
íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî â ýòîì ïîä÷èíåíèè âûðàæàåòñÿ àêòèâ-
íîñòü ÷åëîâåêà, åãî ñîáñòâåííàÿ òâîð÷åñêàÿ âîëÿ ó÷àñòíèêà è
äåëàòåëÿ  æèçíè.  Îáíàðóæèâ  â  ñåáå  æèçíü  â  åå  àáñîëþòíîñòè,

1 Там же. С. 42.
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÷åëîâåê êàê ðàç è äîëæåí, ïî ìûñëè Òîëñòîãî, àêòèâíî îòñòîÿòü
ñåáÿ â êà÷åñòâå êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, à íå ïàññèâíî ðàñòâîðèòü-
ñÿ â áåñôîðìåííîé ñóáñòàíöèè æèçíè. Îòñòîÿòü ñåáÿ – íå  òî
æå ñàìîå, ÷òî ïðîòèâîïîñòàâèòü ñåáÿ: îòñòîÿòü ñåáÿ, ñâîå ñóùå-
ñòâîâàíèå íóæíî â æèçíè è ðàäè æèçíè, â ýòîì – ïîäëèííûé
ñìûñë æèçíè ÷åëîâåêà, åãî äåëî. Âîò ïî÷åìó Òîëñòîé ïðèõîäèò
ê âûâîäó, ÷òî «ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè â òîì, ÷òîáû äîáû-
âàòü åå»1. Òàêèì îáðàçîì, «ðîåâîå íà÷àëî», êàê ñèëó æèçíè,
íåîáõîäèìî èñïîëüçîâàòü äëÿ ñòðîèòåëüñòâà æèçíè, èëè, ÷òî òî
æå, äëÿ ïîèñêà è óòâåðæäåíèÿ åå ñìûñëà. Â ñëó÷àå ïðàâèëüíîãî
ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è «ðîåâîå íà÷àëî» óæå íå áóäåò ïðîòèâîñòî-
ÿòü îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó êàê íå÷òî âíåøíåå, à, îêàçàâøèñü
âêëþ÷åííûì â êîíòåêñò îñìûñëåíèÿ æèçíè, ïðåäñòàíåò êàê
«öàðñòâî Áîæèå âíóòðè íàñ».

Ïîñðåäñòâîì àêòóàëèçàöèè æèçíè â åå àáñîëþòíîì çíà÷å-
íèè Òîëñòîé äîêàçûâàåò áûòèå Áîãà è îïðåäåëÿåò åãî àòðèáóòû.
Ïðåæäå âñåãî, îí ðàçâîäèò ïîíÿòèå Áîãà è åãî ñóùåñòâî, óêà-
çûâàÿ òåì ñàìûì íà îøèáî÷íîñòü îíòîëîãè÷åñêîãî äîêàçàòåëüñò-
âà, âûäâèíóòîãî, â ÷àñòíîñòè, Àíñåëüìîì Êåíòåðáåðèéñêèì.
«Ïîíÿòèå åñòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò âî ìíå, – ïèñàë Òîëñòîé, –
ïîíÿòèå î Áîãå åñòü òî, ÷òî ÿ ìîãó âîçáóäèòü è ìîãó íå âîçáó-
äèòü â ñåáå. Ýòî íå òî, ÷åãî ÿ èùó. ß èùó òîãî, áåç ÷åãî áû íå
ìîãëà áûòü æèçíü»2. Òàêèì îáðàçîì, ïîíÿòèå î Áîãå, õîòÿ è
îáîçíà÷àåò «íå÷òî, áîëåå ÷åãî íåëüçÿ íè÷åãî ïîìûñëèòü», íåäîñ-
òàòî÷íî äëÿ óòâåðæäåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà íå òîëüêî â ðàçó-
ìå, íî è íà äåëå, ïîòîìó ÷òî ýòî ïîíÿòèå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì,
ò. å. ïðîèçâîäíûì îò æåëàíèÿ ðàññóæäàòü íà ýòó òåìó. Âûõî-
äèò, ÷òî â òå ìîìåíòû, êîãäà ÷åëîâåê íå ìûñëèò î Áîãå, îí îá-
õîäèòñÿ áåç íåãî, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîçâîëÿåò óñîìíèòüñÿ â
òîì, ÷òî ïîíÿòèå î Áîãå – ýòî íå òîëüêî ðàöèîíàëüíûé êîíñò-
ðóêò, íî è ïîäëèííîå áûòèå. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè áû ïîíÿòèå î

1 Там же.
2 Там же. С. 45.
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Áîãå è Áîã áûëè îäíî è òî æå, òî òîãäà, ñëåäóÿ ëîãèêå îíòîëî-
ãè÷åñêîãî äîêàçàòåëüñòâà, íóæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ïîíÿòèå
î Áîãå – ýòî òî, ÷òî íåëüçÿ íå ìûñëèòü, à ýòî óòâåðæäåíèå, êàê
ëåãêî óáåäèòüñÿ, ñîâñåì íå ñîîòâåòñòâóåò èñòèíå.

Äðóãîå äåëî, åñëè ïîíÿòü Áîãà â êîíòåêñòå æèçíè. Àíàëè-
çèðóÿ ñâîå èñêàíèå Áîãà, Òîëñòîé çàìåòèë, ÷òî ýòî áûëî «íå
ðàññóæäåíèå,  íî  ÷óâñòâî,  ïîòîìó  ÷òî  ýòî  èñêàíèå  âûòåêàëî  íå
èç ìîåãî õîäà ìûñëåé, – îíî áûëî äàæå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíî
èì, – íî îíî âûòåêàëî èç ñåðäöà. Ýòî áûëî ÷óâñòâî ñòðàõà, ñè-
ðîòëèâîñòè, îäèíî÷åñòâà ñðåäè âñåãî ÷óæîãî è íàäåæäû íà ÷üþ-
òî ïîìîùü»1. Òåîðåòè÷åñêè äîêàçàòü áûòèå Áîãà íåëüçÿ – â
ýòîì Òîëñòîé ïîëíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ ñ Êàíòîì è, ïîäîáíî åìó,
ïðåäëîæèë èíîå, íåäîãìàòè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî. Îíî íå ÿâëÿ-
åòñÿ äèñêóðñèâíûì, à îñíîâûâàåòñÿ íà ýêçèñòåíöèàëüíîì ïåðå-
æèâàíèè Áîãà. Âîò çíàìåíèòîå ðàññóæäåíèå Òîëñòîãî, â êîòî-
ðîì ñîäåðæèòñÿ ýêçèñòåíöèàëüíîå äîêàçàòåëüñòâî áûòèÿ Áîãà:
«ß âñïîìíèë, ÷òî ÿ æèë òîëüêî òîãäà, êîãäà âåðèë â Áîãà. Êàê
áûëî  ïðåæäå,  òàê  è  òåïåðü,  ñêàçàë  ÿ  ñåáå:  ñòîèò  ìíå  çíàòü  î
Áîãå, è ÿ æèâó; ñòîèò çàáûòü, íå âåðèòü â Íåãî, è ÿ óìèðàþ.
×òî æå òàêîå ýòè îæèâëåíèÿ è óìèðàíèÿ? Âåäü ÿ íå æèâó, êî-
ãäà òåðÿþ âåðó â ñóùåñòâîâàíèå Áîãà, âåäü ÿ áû óæ äàâíî óáèë
ñåáÿ, åñëè á ó ìåíÿ íå áûëî ñìóòíîé íàäåæäû íàéòè Åãî. Âåäü
ÿ æèâó, èñòèííî æèâó òîëüêî òîãäà, êîãäà ÷óâñòâóþ Åãî è èùó
Åãî. Òàê ÷åãî æå ÿ èùó åùå? – âñêðèêíóë âî ìíå ãîëîñ. – Òàê
âîò Îí. Îí – òî, áåç ÷åãî íåëüçÿ æèòü. Çíàòü Áîãà è æèòü –
îäíî è òî æå. Áîã åñòü æèçíü»2.

Ñîîòâåòñòâåííî, âåðà â Áîãà ïîíèìàåòñÿ Òîëñòûì êàê óñëî-
âèå æèçíè, íå óäîâëåòâîðèâ êîòîðîå íåâîçìîæíî æèòü. «Ñóù-
íîñòü âñÿêîé âåðû, – ïèøåò Òîëñòîé, – ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà
ïðèäàåò æèçíè òàêîé ñìûñë, êîòîðûé íå óíè÷òîæàåòñÿ ñìåð-
òüþ»3. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî îôèöèàëüíîå ïðàâîñëàâèå íå èìååò

1 Там же. С. 43–44.
2 Там же. С. 45–46.
3 Там же. С. 48.
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íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ïîäëèííîé âåðå, ïîòîìó ÷òî åãî ó÷åíèå
ïðîòèâîðå÷èò æèçíè, ëèøàÿ ÷åëîâåêà «ðàäîñòè áûòèÿ» è íàâÿ-
çûâàÿ åìó â êà÷åñòâå àáñîëþòíîãî çíàíèÿ ãðóáûå áîãîñëîâñêèå
ïðåäðàññóäêè è ñóåâåðèÿ, ïðîòèâ êîòîðûõ îí íå èìååò ïðàâà
ñïîðèòü, èáî îíè îñâÿùåíû àâòîðèòåòîì òðàäèöèè. Ïîäëèííàÿ
âåðà, ñîãëàñíî Òîëñòîìó, ïðåäïîëàãàåò íå òîëüêî îòêàç îò ñóå-
âåðèé, íî è ïîñòîÿííóþ êðèòè÷åñêóþ ðåôëåêñèþ, íàïðàâëåííóþ
íà âûÿñíåíèå òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ «èñòî÷íèêîì æèçíè». Êàê âû-
ðàæàåòñÿ  Òîëñòîé,  «æèâè,  îòûñêèâàÿ  Áîãà,  è  òîãäà  íå  áóäåò
æèçíè áåç Áîãà»1. Ïîäëèííàÿ âåðà â Áîãà íå íóæäàåòñÿ íè â
êàêèõ òåîðåòè÷åñêèõ ïîäïîðêàõ, èáî åå ñîäåðæàíèå âñåöåëî èñ-
÷åðïûâàåòñÿ æèçíüþ, êîòîðàÿ íåïîñðåäñòâåííî èçâåñòíà êàæäî-
ìó ÷åëîâåêó. Âñå, ÷òî íóæíî è ìîæíî çíàòü î Áîãå, – ýòî, ñî-
ãëàñíî Òîëñòîìó, òî, ÷òî Áîã åñòü Äóõ, Ëþáîâü è Íà÷àëî âñåãî
ñóùåãî. Òàê ïîíÿòûé Áîã íå îòäåëåí îò ÷åëîâåêà, à íåðàçðûâíî
ñâÿçàí ñ íèì: îí ñóùåñòâóåò â êàæäîì ÷åëîâåêå, è êàæäûé ÷å-
ëîâåê – â íåì.

Ýòè÷åñêîå ó÷åíèå Òîëñòîãî âñåöåëî îáóñëîâëåíî åãî ìåòà-
ôèçèêîé æèçíè è ÿâëÿåòñÿ, ñêîðåå, åå ïðîäîëæåíèåì, à íå ñîá-
ñòâåííî èññëåäîâàíèåì äîáðà è çëà. Ýòè êàòåãîðèè ìîðàëè, êàê
è ìîðàëü â öåëîì, èíòåðåñîâàëè Òîëñòîãî òîëüêî â êîíòåêñòå
ðåøåíèÿ âîïðîñà î ñìûñëå æèçíè. Âîò îäíî èç êëþ÷åâûõ ðàñ-
ñóæäåíèé, â êîòîðûõ ìåòàôèçèêà «Èñïîâåäè» òðàíñôîðìèðóåòñÿ
â ýòèêó: «×òî æå äîëæåí äåëàòü ÷åëîâåê? Îí äîëæåí òî÷íî òàê
æå äîáûâàòü æèçíü, êàê è æèâîòíûå, íî ñ òîþ òîëüêî ðàçíè-
öåé, ÷òî îí ïîãèáíåò, äîáûâàÿ åå îäèí, – åìó íàäî äîáûâàòü åå
íå  äëÿ  ñåáÿ,  à  äëÿ  âñåõ.  È  êîãäà  îí  äåëàåò  ýòî,  ó  ìåíÿ  åñòü
òâåðäîå ñîçíàíèå, ÷òî îí ñ÷àñòëèâ è æèçíü åãî ðàçóìíà»2. Êàê
âèäíî îòñþäà, äîáðî – ýòî âîâñå íå àáñîëþòíàÿ öåííîñòü è òåì
áîëåå íå îñîáàÿ ñóáñòàíöèÿ, êàê áûëî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü â êëàñ-
ñè÷åñêîé ìåòàôèçèêå. Äîáðî ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì ñëàáîñòè ïðè-

1 Там же. С. 46.
2 Там же. С. 42.
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ðîäû ÷åëîâåêà, êîòîðûé âûíóæäåí äîáûâàòü æèçíü äëÿ äðóãèõ,
÷òîáû  äîáûòü  åå  äëÿ  ñåáÿ;  äîáðûì  êàê  ðàç  è  íàçûâàåòñÿ  òîò
÷åëîâåê, êîòîðûé, ñòðåìÿñü äîáûòü æèçíü äëÿ ñåáÿ, äîáûâàåò åå
äëÿ äðóãèõ. Çäåñü âïîëíå óìåñòíî ïðîâåñòè ïàðàëëåëü ñ òåîðèåé
«ðàçóìíîãî ýãîèçìà» Í. Ã. ×åðíûøåâñêîãî, äîêàçûâàâøåãî, êàê
èçâåñòíî, ÷òî äîáðî åñòü ïîëüçà. Îäíàêî ×åðíûøåâñêèé, â îò-
ëè÷èå îò Òîëñòîãî, ñóìåë îòêàçàòüñÿ îò ìåòàôèçèêè, ïîêàçàâ
áåññìûñëåííîñòü ìåòàôèçè÷åñêèõ ñïåêóëÿöèé, â òîì ÷èñëå è î
ñìûñëå æèçíè.

Â ñâÿçè ñ ýòèì âîçíèêàåò âîïðîñ î òîì, íàñêîëüêî ìåòàôè-
çèêà Òîëñòîãî, ïóñòü è â íåêëàññè÷åñêîé ôîðìå, ÿâëÿåòñÿ íåîá-
õîäèìîé è äåéñòâèòåëüíî ëè îíà ñëåäóåò èç êðèòè÷åñêîãî ðàçáî-
ðà ìåòàôèçè÷åñêèõ îïðåäåëåíèé ÷åëîâåêà, çàâåðøèâøåãîñÿ äåñò-
ðóêöèåé âñåõ ñóùåñòâóþùèõ èíòåðïðåòàöèé ñìûñëà æèçíè, êàê
ýòî áûëî ñäåëàíî â ïåðâîé ÷àñòè «Èñïîâåäè». Äðóãèìè ñëîâà-
ìè, ìîã ëè Òîëñòîé, òàê ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçîáëà÷èâøèé ëîæü
óòåøèòåëüíûõ ðåøåíèé âîïðîñà æèçíè è èñêðåííå ïåðåæèâøèé
ñèòóàöèþ îòñóòñòâèÿ ñìûñëà, âîîáùå îáîéòèñü áåç ìåòàôèçèêè?
È åñëè äà, òî ÷òî ïîìåøàëî åìó îñòàâèòü âîïðîñ î ñìûñëå
æèçíè áåç îòâåòà, ïðîäåìîíñòðèðîâàâ âîçìîæíîñòü íåìåòàôèçè-
÷åñêîé ôèëîñîôèè?

Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî, îïèñûâàÿ òðàãè÷åñêóþ ñèòóàöèþ
«îñòàíîâêè æèçíè», Òîëñòîé ñîâåðøèë î÷åíü âàæíóþ îøèáêó,
êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â ëàêîíè÷íîé ôîðìóëå: «æèçíü åñòü çëî è
áåññìûñëèöà». Íà ñòðàíèöàõ «Èñïîâåäè» ïîíÿòèÿ «çëî»,
«ñòðàäàíèå», «óæàñ» è «áåññìûñëèöà» âûñòóïàþò êàê ñèíîíè-
ìû, òàê ÷òî Òîëñòîé ñ ëåãêîñòüþ ïåðåõîäèò îò îäíîãî ê äðóãî-
ìó, ñòàâÿ ìåæäó íèìè çíàê ðàâåíñòâà («æèçíü áåññìûñëåííà è
åñòü çëî»). Ìåæäó òåì âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî áåññìûñëåííîå
îòíþäü íå åñòü çëîå – êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî îíî áåññìûñëåííîå:
çëî – ýòî óæå íåêèé ñìûñë, ïðèäàþùèé æèçíè, ïîíÿòîé êàê
áåññìûñëèöà, ÿâíî íåãàòèâíóþ èíòåðïðåòàöèþ. Î÷åâèäíî, ÷òî
åñëè áû Òîëñòîé äåéñòâèòåëüíî äîøåë äî îáíàðóæåíèÿ îòñóòñò-
âèÿ â æèçíè êàêîãî áû òî íè áûëî ñìûñëà, îí áû ñòàë óòâåð-
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æäàòü, ÷òî æèçíü, ïîñêîëüêó îíà áåññìûñëåííà, íå ÿâëÿåòñÿ íè
çëîé, íè äîáðîé – âîîáùå íèêàêîé, à ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî æèçíüþ.
Îäíàêî îí îñòàíîâèëñÿ íà ïîëîæåíèè, ÷òî «æèçíü åñòü áåñ-
ñìûñëåííîå çëî», è, îòîæäåñòâèâ áåññìûñëåííîå è çëîå, ïîñòà-
ðàëñÿ ïîñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò «óæàñà» è «ñòðàäàíèé», ïðåäëî-
æèâ î÷åðåäíîé ìåòàôèçè÷åñêèé âûõîä. Òåì ñàìûì Òîëñòîé âîç-
âðàòèëñÿ ê áîëåå ïðîñòîìó èñòîëêîâàíèþ æèçíè – ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ïðèñóùåãî åé ñìûñëà, âîññòàíîâèâ, íàñêîëüêî ýòî áûëî
âîçìîæíî, äîáðî è èñòèíó, Áîãà è âåðó.

À. À. Àíòèïîâ

ÔÈËÎÑÎÔÑÊÀß ÝÉÄÎËÎÃÈß «ÂÎÉÍÛ È ÌÈÐÀ»

Ñëîâà Ìîïàññàíà î òîì, ÷òî Òîëñòîé âñå íàïèñàë, è ïîñëå
ýòîãî ðóññêèì ïèñàòü íå î ÷åì, íå óòðà÷èâàþò ñåãîäíÿ ñâîåé
àêòóàëüíîñòè, êàê è áîðüáà çà Òîëñòîãî, íåðåäêî îáîðà÷èâàþ-
ùàÿñÿ áîðüáîé ñ Òîëñòûì. Ïîïûòêè ïîñòôàêòóì ïðèìèðèòü àâ-
òîðà «Âîñêðåñåíèÿ» ñ ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ, ñäåëàòü åãî ðóñ-
ñêèì áóääèñòîì, àòåèñòîì è àíàðõèñòîì, âîñõîäÿùèå ê ïåðâûì
äåñÿòèëåòèÿì ïðîøëîãî âåêà, íå ìåíåå íàñòîé÷èâû è â ñåãî-
äíÿøíåì ìèðå êóëüòóðíî-ìèðîâîççðåí÷åñêîé ïîëèôîíèè (èëè
êàêîôîíèè).

Ìû íå áóäåì îòñòàèâàòü êàêóþ-ëèáî ïîçèöèþ, à òàêæå íå
ïîñëåäóåì ðàñïðîñòðàíåííîìó ïóòè íàëîæåíèÿ ïóáëèöèñòè÷åñêèõ
ìûñëåé ñîçäàòåëÿ «Âîéíû è ìèðà» íà åãî õóäîæåñòâåííîå ïî-
ëîòíî.

Â öåíòðå íàøåãî âíèìàíèÿ – áûòèå ôèëîñîôñêîé èäåè â õó-
äîæåñòâåííîì òåêñòå, åãî ôîðìå è ñîäåðæàíèè. Çà îñíîâó íàìè
âçÿò ðîìàí «Âîéíà è ìèð» êàê, íàâåðíîå, ñàìîå îáúåêòèâíîå
ïðîèçâåäåíèå Òîëñòîãî, ÿâëÿþùååñÿ ïîäëèííûì êîíòèíåíòîì
èñïûòóåìûõ  èì  ôèëîñîôñêèõ  èäåé.  Äàííûå  èäåè  âõîäÿò  â  õó-
äîæåñòâåííûé òåêñò âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, çíàêîì ëè ñ íèìè


