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I

И. В. Кузин

МИФОС ТЕЛА
1

Претензия новоевропейской философии на универсальный ха-
рактер мышления фиксировалась всеобщим и объединяющим нача-
лом всех конкретно взятых субъектов в образе трансцендентально-
го субъекта. Однако в XX веке ставки на достижение — чем бы или 
кем бы то ни было  —  статуса универсального начала начинают па-
дать в силу того, что определяющим моментом культуры объявляет-
ся языковая сфера, которая, с одной стороны, вроде бы, может стать 
заместителем всеобщности мышления, но, с другой, — изнутри соб-
ственной множественности такого основания лишается. Язык стано-
вится одним из основных предметов современной рефлексии, однако 
единоначалия все же не обретает. 

Последнее может быть объяснено также тем, что принципом 
для выдвижения языка к своему господству выступает тело, ибо че-
рез него язык предъявляется в своей всеобщей гетерогенности. Уже 

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ проекта проведе-
ния научных исследований («Социально-философская аналитика символических 
форм российской телесности»), проект № 12–03–00247.
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в  «Мемфисском богословском трактате» (середина III тысячелетия 
до н. э.) само слово «язык» (Логос) содержит в себе «конкретный фи-
зический (т. е. физиологический) смысл»1, а  египетский бог Тховт, 
будучи «языком» бога Птаха, являлся создателем «всего множества 
языков, которые различаются физиологически  —  поворачиванием 
языка во рту»2, но самое любопытное заключается в том, что это не 
является чистой выдумкой, как это нередко может представляться 
в обыденном, да и профанно-научном сознании, наоборот, мифоло-
гический способ мышления действительности оказывается вполне 
соотносимым с научным способом мыслить3. Долгое время и в самых 
разных древних культурах человек отождествлялся, прежде всего, 
с его внешними телесными проявлениями, а не с внутренними психо-
логическими и ментальными состояниями. Этот нюанс находит свое 
отражение и на уровне языка, в этимологии слова «человек» в индо-
европейских языках. Данное слово связывается с землей (собственно, 
библейское предание утверждает о творении человека из праха, т. е. 
именно из земляного начала)4. Таким образом, если мысль, очень ус-
ловно, может довольствоваться умозрительным видением существа 
дела, то слово столь же физически, как и телесное действие, срывает 
многообразные маски. 

Новоевропейская рациональность удерживала тело на периферии 
рефлексии, что обусловливалось тотальностью понимания бытия как 
сознания. Однако односторонне, через рациональное конструиро-
вание мира разрешить проблему сложносоставности человеческого 
существа (дух-тело) в полной мере так и не удалось. Изгоняемое тело 
вновь и  вновь, нередко болезненно давало о  себе знать, предъявляя 
себя как неистребимую часть человеческого существа. Гипостазиро-
вание одной из сторон бытия с течением времени неминуемо навле-
кало кризис в экзистенциальном самоощущении как отдельно взятой 
личности, так и различных культур в целом. Наступление подобного 

1 Иванов Вяч. Вс. До — во время — после? // Иванов Вяч. Вс. Избранные труды по 
семиотике и истории культуры. Т. 5: Мифология и фольклор. М., 2009. С. 137.

2 Там же. С. 138.
3 См.: там же. С. 138–144.
4 Степанов Ю. С. Константы: словарь русской культуры. М., 2001. С. 698–699.
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кризиса в новоевропейской культуре к началу XX века создало предпо-
сылки для реабилитации в культурном контексте проблематики теле-
сности, маркируя собой также и смену идейных приоритетов — идея 
универсализма уступает свое место идее множественности. Судьба 
индивидуальной души, подступиться к  которой еще Платон решал-
ся лишь в мифологическом ключе, вновь обрела свою непреходящую 
значимость в виде самоценности множества телесно данных индиви-
дуальных существований, отдельных индивидуумов. Человек, взятый 
в аспекте его самовосприятия, осознает свою индивидуальность, в том 
числе в ракурсе своей телесности, причем данной ему в соприкоснове-
нии с Другим, с телом другого, задающем общность экзистенциального 
пространства. Социальное пространство как общность экзистенци-
альных границ является производством обобщения, закрепляющим 
свой статус-кво в универсализирующей мысли. Общность мысли в со-
пряжении с соприкасающимися телами порождает социальный орга-
низм. Соучастность мысли и тела воплощается в социальность. 

Здесь мы обнаруживаем близость к одной из классических тради-
ций в философии, объясняющей процесс индивидуации через прин-
цип телесности, традиции, заложенной еще Аристотелем. Как извест-
но, для Аристотеля кусок дерева (материал) явлен уже оформленным, 
но выступая именно в качестве материала он есть возможность, воз-
можность стать, например, деревянной скульптурой, и в этом смысле, 
в смысле своей возможности, о нем можно будет сказать как о свое-
образном «ничто» (меоне), связываемом Аристотелем с понятием ма-
терии, которая никоим образом не может считаться чистым ничто. 
Этот взгляд типичен для греческой мысли в целом, что было наследо-
вано и культурой христианства.  

В христианстве осмысление ничто было развито и  доведено до 
своего предела тем, что были исключены всякие оговорки о  суще-
ствовании чистой материей (ничто), представляемой лишь в качестве 
мыслимого эксперимента, вместо этого было введено понятие чисто-
го ничто, из которого было сотворено нечто мира. Здесь может быть 
проведено различие между материей и телесностью. 

В случае с куском дерева мы имеем дело с телесностью, т. е. с тем, 
что по своему существу участливо, а значит, потенциально содержит 
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в себе аспект социальности. Участливость телесности заключается 
в том, что она стремиться к обретению своей окончательной формы, 
которой определено ее движение, окончательно нацеленное на форму 
форм, несмотря на то, что у каждой телесности есть предел своего 
осуществления, исходя из ограниченного набора форм, которым под-
лежит телесность (камень не может принять форму человека, одна-
ко в идеале, он этого бы «хотел», и в связи с этим можно вспомнить 
о перцептивности монад Лейбница)1.

Вместе с тем, если отмечать традицию, еще более отвечающую ряду 
современных философских дискурсов, где тело имеет приоритетное 
значение, то таковой будет, как ни странно, позиция большинства 
именно христианских средневековых мыслителей, согласно которым 
тело  —  необходимый элемент спасения человека. Тело, безусловно, 
не изымалось из единого космоса античности, хотя в платоновской 
философии, а тем более в неоплатонических размышлениях, мы уже 
находим элементы введения дихотомии души (духа) и тела, причем не 
только в мысли, но и в самом бытии. Для христианского типа мышле-
ния такой разрыв тоже не характерен, хотя оснований для разговора 
о возвышении духа над телом в ценностной иерархии христианства 
предостаточно. И все же прямого противопоставления души и тела 
вовсе нет, ибо одна из центральных задач, стоящих перед христиани-
ном, — это не освобождение от тела, а его обожение, одухотворение 
телесного (плотского) начала. 

Современный концепт телесности представляет собой целостное 
выражение опыта тела во всем его многообразии, в том числе вби-
рающего разные уровни осмысления и  переосмысления классиче-
ской категории материи. Приблизительно с середины XIX в. данный 
концепт становится своеобразным теоретическим конструктом, 
позволяющим передавать собой множество явлений, в  отдельные 
исторические эпохи имевших различные, не всегда соотносимые 

1 Этот же момент мы обнаруживаем много позже в учении русских космистов, 
в  учении которых «космическое единство живого или шире, чувствующего (Ци-
олковский, Вернадский), делает проблематичным разграничение неживой и живой 
материи» (Бибихин В. В. Лес (hyle). СПб., 2011. С. 6), поэтому можно говорит, что не 
только «жизнь в своей фундаментальной тенденции «социогенична»» (там же. С. 8), 
но всякое сущее является таковым
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друг с  другом смысловые нагрузки (материя, вещь, тело, плоть 
и т. п.). Учитывая это, концепт телесности перестает быть простым 
синонимом понятия тела, которое вполне может передаваться на-
речием «телесность». Телесность как концепт синтезирует собой 
многообразие значений, выработанных культурами прошлого. Та-
кого рода обобщение не является чем-то новым, оно уже случалось 
в истории. У древних греков мы находим такое же словесное разли-
чение живого и мертвого тела, как и у немцев. Так у Гомера «слово 
σώμα никогда не использовалось по отношению к живому существу; 
сома — это труп. …Для Гомера слово δέμας обозначало живое тело»1. 
Примечательно, что в английском слове corpse, имеющем значение 
«труп», от латинского corpus сохранилось только это значение, по-
теряв те значения, которые были связаны и с живым телом, такие 
как — лицо или община. Обратную аналогию этому мы опять-таки 
находим в эволюции словоупотребления в древнегреческом языке, 
когда в послегомеровский период слово σώμα включает в себя уже 
все множество значений, которые в гомеровский период передава-
лись разными словами, имеющими отношения к частям тела (лицо, 
ноги, руки и т. п.)2.

К началу XX столетия, когда все ощутимее становится потеря ори-
ентиров, позволяющих понимать и описывать связность и единство 
опыта переживания мира, представляемого в том числе и через соци-
альную общность, возникли культурно-исторические и философские 
основания для востребованности концепта телесности. В  условиях 
кризиса европейских наук оставалось вычленить некое интегральное 
понятие, которое могло бы претендовать на возвращение единства, 
способного отразить собой всевозможные стороны и оттенки мира. 
Наполнившись новым содержанием, таким понятием становится 
телесность. Экзистенциальная аналитика человеческого бытия через 
концепт телесности намеревалась преодолеть разрыв сложносостав-
ной человеческой природы, вновь и  вновь повторяемый на разных 
исторических этапах. 

1 Snell В. Th e discovery of the mind. Th e Greek origins of European thought. Oxford, 
1953, p. 5. 

2 См.: Ibid.
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В исследовательской литературе под телесностью нередко понима-
ют то, что накладывается на тело со стороны общества и культуры, 
тем самым делая тело чем-то большим, нежели просто физическим 
телом. Однако при создании нового концепта телесность получает 
более широкое значение, включая в себя как физические, социальные, 
культурные, так и метафизические значения. Таким собирательным 
понятием обозначалось стремление выразить тоску по утраченному 
единству мира. 

Не следует забывать и  этимологический узус, содержащийся 
в привычном для нас словосочетании «физическое тело». В повсед-
невном словоупотреблении мы имеем дело лишь с  инструменталь-
ными значениями, скрадывая ими глубокий смысл, заключенный 
в древнегреческом слове «фюзис». В том, что для нас выступает как 
объективированное и  костное, как сочетание чувственно-данных 
элементов, лишенных жизненного начала, содержится то, что отве-
чает древнегреческому понятию природы — наделенное жизнью, са-
мопроизрастающее к  существованию, имеющее внутри себя порыв 
самоосуществления.

Современный тип философствования, порою непредсказуемо 
и  неожиданно осуществляя возврат к  традиции, отказывается при-
знать убедительными попытки новоевропейского рационализма хотя 
бы умозрительно представить чистое мышление, достигающего апо-
диктичности и истинности, благодаря своей непричастности к теле-
сности, которая лишена статуса подлинности по сравнению с чистой 
мыслью. Более того, именно тело, как «принцип смерти», становится 
знаком возможности всякого мышления: «Мы возвращаемся к чему-
то вроде Cogito, но к такому, что тело, вместо того чтобы быть исклю-
ченным из знания, оказывается в него включенным. Нет мышления 
о самом себе, которое не было бы мышлением о самом себе как смерт-
ном… Всякий человек, который мыслит, мыслит себя = мыслит себя 
смертным = мыслит себя телесным»1. Современный концепт телесно-
сти предстает как возвращение к  прежним, донововременным спо-
собам отношения к  миру, а  именно, к  античному способу, согласно 

1 Конш М. Философская ориентация. СПб., 2012. С. 146.
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которому мир (сущего) является живым космосом, в котором мате-
рия (и вещи) — также живое субстанциональное начало (гилетизм), 
а также христианскому — когда мир понимается через формулу «Бог 
мыслит вещами»1. Последнее вновь отсылает к связи с античностью, 
и глубже — с мифологическим строем мышления, для которого нет 
ничего идеального, не бывшего одновременно материальным, ощути-
мым вещным образом. У греков эпического периода (Гомер, Гесиод) 
мудрость осознавалась в контексте техне, способности к воплощению 
замысла, обязательной данности во плоти, обретшей осязаемые чер-
ты. 

Все это находит свое подтверждение в  самых различных совре-
менных как гуманитарных, так и  естественнонаучных концепциях. 
В.  А. Лефевр с  опорой на математический аппарат показывает, что 
«за словами одушевленность, сознание, ментальность, субъектив-
ность скрывается особый „идеальный орган“, осуществляющий вы-
бор траектории для тела в  условиях неустойчивости, выбор, кото-
рый находится в  согласии с  законами природы»2. Этот идеальный 
орган, по существу, сводится им к  числовому выражению золотого 
сечения, и это проявляющее себя в разных ситуациях число позво-
ляет определить физический мир — органической и неорганической 
природы — как живой умный мир, а тела, которые с традиционной 
точки зрения не считаются живыми, на самом деле оказываются оду-
шевленными. Подобная математическая гипотеза резонирует с  ис-
следованиями физиков, в частности, Джеймса Лавлока3 и его «гипо-
тезой о  Гее», согласно которой Земля является живым организмом 
в  силу огромного количества на ней бифуркационных точек, и  Ат-
тилы Грандпьера, полагающего, что живой материей является также 
и Солнце4. В действиях других физических объектов, исходя из при-
сущей им непредсказуемости, В. Лефевр также склонен видеть про-
явления жизни — мыльный пузырь, черная дыра, шаровая молния, 

1 Флоренский П. Столп и утверждение истины. Т. 1. М., 1990. С. 326.
2 Лефевр В. А. Что такое одушевленность? М., 2013. С. 70.
3 См.: Lovelock J. E. A new look at the life on Earth. Oxford: Oxford University Press, 1979.
4 См.: Grandpierre A. Conceptual steps toward exploring the fundamental nature of our 

sun // Interdisciplinary description of complex systems, 2, 1, 2004, p. 12–28.
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трещина в твердом теле, — делая на основании этого предположение, 
что в  скором времени «возникнет новая онтология, материализую-
щая идеальные объекты»1. Мифологический способ восприятия все 
более и более возвращается на круги своя, находя себе подкрепление 
в том числе и в науке. 

Поэтому можно говорить о сложившемся схематическом различе-
нии в понимании телесности, которое производится, с одной стороны, 
на основании парадигмы мифа, с другой — на основании парадигмы 
науки. Причем если вторая парадигма склонна исключать первую, то 
первая в состоянии вписывать вторую в свой контекст без всякого ума-
ления как собственного существа, так и существа вписанной в нее на-
учной дискурсивности. Мифос, как некое личностно-культурное собы-
тие, наиболее общедоступно и адекватно доносит идею живой материи 
(вещности), выступая в качестве феномена-репрезентанта понимания 
концепта телесности: «Так как мир идей в греческой мифологии совпа-
дает с чувственным миром, то взятый в собственном смысле мир чисто 
внешней реальности — мир теней — совпадает с царством мертвых, 
в  свою очередь относящимся к  чувственному миру, как последний, 
согласно философским учениям, относится к миру интеллектуально-
му. …Поскольку поэзия есть образное начало материи, как искусство 
в более узком смысле формы, постольку мифология есть абсолютная 
поэзия, так сказать, стихийная поэзия. Она есть вечная материя, из ко-
торой все формы проступают с таким блеском и разнообразием»2.

И в  средоточии самой рациональности, претендующей на чи-
стоту, возможно обнаружить черты мифологического отношения 
к  миру. Примером подобного может послужить анализ, например, 
некоторых положений из «Бытия и  ничто» Ж.-П. Сартра3. Сартр 
в  ходе повествования старается сохранять приверженность тради-
ции рационального и  логически непротиворечивого развития вы-

1 См.: Лефевр В. А. Что такое одушевленность? С. 74.
2 Шеллинг Ф. Философия искусства. М., 1966. С. 102, 105–106.
3 Уже в самом начале мы встречаемся с вроде бы взаимоисключающими тезисами 

(«бытие  —  просто условие всякого раскрытия»  —  «небытие как условие раскры-
тия»), примирение которых с помощью диалектической процедуры никак явно не 
заявляется. (См.: Сартр Ж.-П. Бытие и ничто: Опыт феноменологической онтоло-
гии. М., 2000. С. 23–24).
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двигаемых идей, в  частности, он проводит границы между поня-
тиями тело, вещь и  сознание (или в  терминологии Сартра, между 
бытием и ничто). Однако, тем не менее, раз за разом мы открываем 
некие слепые точки, в которых укоренился мифологический способ 
схватывания бытия. К примеру, критика чистого сознания произво-
дится через интерпретацию сознания как чистой возможности, ко-
торая для классической рациональности и  есть материя и  тело, но 
здесь, выходит, они изначально пронизывают дух, поэтому, как за-
метил М. Конш, можно говорить, что «в самой глубине опыта мыш-
ления находится опыт того, что ему противостоит — тела, материи»1. 
В других пассажах Сартра тело, например, хоть и неявно, но оказы-
вается участливым, активным началом, это же действительно и в от-
ношении вещи, в результате чего они выступают не только в качестве 
пассивности, но являются открытостью сознанию, обращенностью 
(обращение как общение) к  нему. Подобный ракурс можно найти 
уже у Гуссерля, а также у Хайдеггера. Но и ранее — в скрупулезных 
разборах существа интенции, присущих схоластической мысли, 
в  характеристике перцепирующий монады у Лейбница и, конечно 
же, у Гегеля. Подобное осмысление телесности (материи) как живой 
сущности обнаруживается у Сартра, например, в концепте взгляда, 
что делает его не просто антропологически и социально значимым, 
но универсальным концептом. Выход за рамки первоначальной дан-
ности понимания взгляда в сугубо социальном контексте позволяет 
осуществить переход к более широким онтологическим допущениям 
и обобщениям, делающими вполне правомочным разговор об идее 
живого вещно-материального мира, которая и получает свое концеп-
туализированное выражение в понятии телесности. 

Тем самым создается почва для того, чтобы и саму «социальность» 
(интерсубъективный аспект) открывать в более глубинных слоях, не-
жели в привычном взаимодействии людей друг с другом. Общий смысл 
тех же экзистенциальных положений Сартра подводит, вроде бы, к ан-
тропологизированному пониманию социальности, подтверждением 
чего, в частности, оказывается рассмотрение понятия стыда, который, 

1 Конш М. Философская ориентация... С. 148.
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как очевидно кажется, возможен только перед другим человеком, а не 
перед бытием-в-себе (например, вещью). Однако, во-первых, вовсе не 
бесспорным и ясным будет утверждение, что перед вещами невозмож-
но испытывать чувство стыда, т. к. в мистико-мифологическом опыте 
это становится достоверной реальностью. Во-вторых, уже во введении 
«Бытия и ничто» есть ряд тезисов, которые делают допустимой подоб-
ную позицию, несмотря на указанную выше общую концептуальную 
установку осознания социальности. Обнаружение такой двойствен-
ности в аналитике Сартра дает основание предполагать, что в глуби-
нах рациональных рассуждений всегда скрывается (хотя может и про-
являться) мифологический способ восприятия, который оказывается 
неустраним даже из строгих по видимости логических построений.

Имея в  виду такой возможный способ прочтения, можно пред-
ложить его в  качестве метода  —  метода мифореконструкции, суть 
которого будет заключаться в  том, что в  недрах любой строго ра-
ционалистичной концепции всегда можно обнаружить некие точки 
западения, лакуны и  недоговоренности, которые образуют парал-
лельные линии в дополнение к основной логически обосновываемой 
генеральной линии, а это, в результате, позволяет раскрыть неявный 
смысл, заключенный или сопутствующий главной идее. Такой под-
ход будет указывать на то, что никакой рационалистический про-
ект не в состоянии в полной мере оставаться в своих рамках, так как 
подспудно он включает в себя как бы некий «символ веры» (мифо-
легему), присущий автору, но оставляемый им за границами своего 
разбора, предпочитая иную линию, с  которой он сам, в  конечном 
итоге, склонен идентифицировать собственную позицию. Поэтому 
выявление и  предъявление самому автору указанной параллельной 
линии, содержащейся в его труде, не обязательно повлечет за собой 
его согласие с этим. Но вовсе не исключено, что в результате строгого 
текстового анализа это будет достигнуто. И  если бы такая скрытая 
идея была вычленена и последовательно продуманна, то и ее вполне 
можно было бы развивать до рационально выстроенной концепции 
с набором логически полученных выводов. 

Традиционно такая ситуация, когда у автора находят вроде бы 
противоречия, непоследовательность, двусмысленности и  недоска-
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занности, открывающие простор для домыслов, воспринимается не-
гативно. Однако метод мифореконструкции позволяет говорить об 
этих моментах, которые невозможно изжить, не в негативном клю-
че, а в позитивном, т. е. как раскрытие неизбывно присутствующих 
и сохраняющихся в мышлении мифологических (мистических) каче-
ствах, подавляемых тотальностью того или иного рационалистиче-
ского проекта. 

Подкрепляют допустимость такого методологического подхода 
общетеоретические соображения по поводу мифа, которые содер-
жатся, например, в философии А. Ф. Лосева и тематизируются в раз-
мышлениях В. В. Бибихина1: «Миф… живое разумное существо бес-
предельно по своим возможностям, ему нет преград. …Миф похож 
на мир тем, что он сам себе пространство, куда вселиться и где жить. 
…Но никакой миф не вбирает без остатка мира. Человек тоже оказы-
вается в конце концов чем-то чуточку другим, чем живое разумное 
существо. …За мифом всегда оказывается пространство, которое ни-
как не удается до конца охватить. …Между мифом и миром остается 
зазор»2. Причем тут же оговаривается, что, хотя «мир не такая вещь, 
чтобы ее вычислить»3, «экстаз не отменяет разума»4.

Нечто подобное данному методу уже применяется в  других обла-
стях, например, в  искусствоведении. Так, Д. Арасс пишет следующее: 

1 Здесь надо отметить, что мы, говоря о нежелательности чего бы то ни было ми-
фологического в  рамках научного дискурса, подразумеваем имеющееся в  совре-
менной (рациоцентрированной культуре) повседневной жизни восприятие мифа 
с отрицательными коннотациями, а именно как чего-то неразумного, уводящего от 
жизни, глупого и  фантастически измышленного: «Это вызов нашей эпохе, давно 
опирающейся на убеждение, что, строго говоря, рациональность стоит исключи-
тельно на стороне науки. Исходя прежде всего из этого, ее форма истолкования 
мира и контакта с реальностью принимается за единственно приемлемую и пре-
восходящую все другие, в ней видится даже что-то вроде окончательного торже-
ства человеческого духа, победа света разума над мраком предрассудков и  ирра-
циональности» (Хюбнер К. Истина мифа. М., 1996. С. 220). К. Хюбнер обстоятельно 
разбирается в таком типе восприятия, вводя в качестве принципиального различие 
между мифическим и мифологическим. Здесь, говоря о мифологическом, мы имеем 
в виду то, что у немецкого мыслителя обозначено как мифическое. 

2 Бибихин В. В. Энергия. М., 2010. С. 245.
3 Там же. С. 265.
4 Там же. С. 264.
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«…В  ходе реставрации картины Антонелло да Мессины «Благовеще-
ние», созданной в 1474 году, выяснилось, что художник, чтобы изобра-
зить Святой Дух, написал двух голубок — одну с белым клювом, а дру-
гую с красным. Эта деталь видна лишь вблизи и не могла, следовательно, 
иметь отношения к общедоступному содержанию произведения, пред-
назначенного для главного алтаря церкви Аннунциата в  Палаццоло 
Акрейде. Вправе ли мы тем не менее об этом молчать? Это явно озна-
чало бы пренебречь общим замыслом и, быть может, интимным содер-
жанием картины... Вправе ли мы молчать, пока не нашли «объективно-
го» объяснения (текста или документа), которое позволило бы понять 
смысл странного удвоения Святого Духа? Во-первых, это подразумева-
ло бы, что такое объяснение существует. Во-вторых, это сместило бы 
объективность за пределы самого объекта, которым является картина. 
И наконец, это означало бы творить необычную историю, которая учи-
тывала бы только то, что ей подходит, потому что она может это объ-
яснить.

Однако, как только вы увидели раздвоившуюся голубку, вы уже не 
можете ее не видеть... Поэтому я избрал иной путь»1. И чуть ниже им 
дается весьма примечательная для нашего случая ссылка на А. Вар-
бурга, который «вероятно, наиболее образно сформулировал сущ-
ностную функцию детали: для историка искусства «за каждой дета-
лью стоит Господь Бог»»2. 

Предлагаемый нами метод позволяет вскрыть сомнительную са-
монадеянность рациональности объяснить все существующие про-
блемы, закрепляя таким образом в современной культуре безуслов-
ное господство науки (рациональности), которая, как это показал 
К. Хюбнер, так и не может до конца искоренить проявлений элемен-
тов мифологического сознания, потому что смысл мифа выступает 
в  качестве «аспекта реальности, который равноправно соседствует 
с  другим аспектом, выражаемым наукой»3. Скажем более, в  части 
своей претензии на тотальность наука сама является продуктом 

1 Арасс Д. Деталь в живописи. СПб., 2010. С. 13–14.
2 Там же. С. 15.
3 Хюбнер К. С. Истина мифа. М., 1996. С. 6.
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мифологического сознания. Это дает еще один повод для предполо-
жения, что внутри самой рациональности содержатся неустранимые 
и изначально присущие ей аспекты мифологического, остающиеся до 
поры до времени затушеванными. На поверхности же мы имеем дело 
с  тотальным господством рационального начала, выраженного бес-
прекословным авторитетом науки. 

Сегодня далеко непросто спорить с  тем, что наука выдвинула ве-
сомые аргументы в пользу принятия атеистического, антропоцентри-
рованного и светского мировоззрения. Однако вроде бы абсолютная 
безупречность этих аргументов, ведущих, в конечном итоге, к «неспо-
собности переживать духовное, сакральное, трансцендентное»1, все же 
способна вызывать сомнения, которые, тем не менее, в рамках сложив-
шейся современной культуры могут оцениваться как средневековое 
мракобесие, пытающееся противиться очевидностям научных данных. 

Нами предложенный метод нацелен поддержать точку зрения, что 
«эпистемология — это лишь отчасти осознаваемая фоновая картина, 
которая контролирует то, как люди мыслят, спорят, делают умоза-
ключения и осмысляют вещи»2, причем эта картина как абсолютная 
ценность «оказывается фикцией»3 в силу того, что это, на самом деле, 
всего лишь «один из способов, каким можно смотреть на вещи изну-
три новой исторической формации человеческой идентичности, суть 
которой в отстраненном, объективирующем субъекте»4. Однако при 
всем при том «в современном мире возникли такие условия, при ко-
торых уже невозможно честно, рационально, без смущений, фальси-
фикаций или смирения ума верить в Бога. Эти условия не оставляют 
нам ничего, во что можно верить, кроме самого человека — человече-
ское счастье, человеческий потенциал, героизм»5.

Когда в нашу жизнь внедряются разнообразные механизмы отсро-
чивания воплощения и минимизации нашего желания, то следует от-
метить, что это вовсе не случайное явление в жизни человека, так как 

1 Тейлор Ч. Структуры закрытого мира // Логос, № 3 (82), 2011. С. 35.
2 Там же.
3 Там же. С. 38.
4 Там же.
5 Там же. С. 39.
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благодаря им создаются условия для все большего и большего производ-
ства и поддержания себя как человека и культуры в целом. Тело в этом 
смысле и  есть такой медиатор, производящий собой одновременно, 
с одной стороны, фиксацию данности, с другой стороны — отсрочи-
вание, ускользание от фиксации, от получения некой фиксированной 
данности, как бы окончательной ставшести природного положения 
дел. Природного как имеющегося место быть, но также всегда в этой 
своей данности произрастающего в качестве выражения самого роста 
(в античном смысле понимания слова фюзис). Данные ограничители, 
имеющиеся в  жизни, т. е. непосредственные (материально выражен-
ные) препятствия, являются источником формирования иного рода 
телесности, нежели та, которая дана, например, животным. Она одно-
временно оказывается и средством и результатом. Желание в некото-
ром смысле спонтанно и  случайно, или, точнее, его случайность об-
условлена некоей закономерностью физического существования, а вот 
его дозирование явно определено некоей иной значимой целью, кото-
рая может очерчиваться усилием иного порядка, нежели само желание. 
Мы либо встраиваемся в систему научения себя по ограничению своих 
естественных спонтанных желаний, либо послушно подчиняемся их 
ограничению внешними обстоятельствами, приводящими нас к  до-
стижению тех же целей, правда, с меньшей степенью осознанности их. 
Установка на то, что либо сам ограничиваешь себя в требованиях, либо 
обстоятельства тебя заставят принять на себя эти ограничения, про-
истекает от характера самого телесного существования человека или 
культуры. Поэтому в заключении нам бы хотелось наметить возмож-
ный вопрос применительно к  осмыслению социальной реальности 
в свете предложенного метода мифореконструкции. 

Политико-экономическая реальность, помимо имеющихся внешних 
рациональных построений (обозначаемых политическими и экономи-
ческими программами, идеологиями, образовательными и воспитатель-
ными планами и т. п.), содержит в себе также скрытую и ускользающую 
от прямого именования (определения) материю. Однако ускользает она 
не абсолютно, поэтому постоянно выступает побудительным мотивом 
для ее фиксации в виде того или иного архетипа, как некоего устойчиво-
го момента, пронизывающего собой социальную ткань жизни. И хотя 
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он так никогда однозначно и не определяется, он все же каждый раз, 
на разных исторических этапах провоцирует сознание найти подступы 
к  его определению, сделать ясным для национального самосознания. 
В поиске своей идентичности это проявляется в общественных деба-
тах, научных дискуссиях, чтобы, в конечном счете, можно было бы ясно 
и односложно выявить сущность бытия племени, народа, нации. В этой 
связи метод мифореконструкции может быть расширен и использован 
не только в целях углубления текстологического анализа, но также и для 
анализа того или иного социального образования. 

Примером действия в этом направлении может стать обращение 
к гегелевскому введению к «Философии права», где тяжесть рассма-
тривается в качестве основного, субстанциального определения тела 
и материи: «…В материи нет ничего нетяжелого, вернее, она сама есть 
тяжесть. Тяжесть составляет тело и есть тело»1. Подобное определе-
ние позволяет нам распространить его и на социальное пространство, 
а именно, можно рассмотреть некое социальное устойчивое образо-
вание (например, российское государство) по аналогии с объектом, 
некоей вещью. Взятое в качестве вещи, оно может нам рассказать не-
что о себе именно как о вещи, безотносительно к тому, какими смыс-
лами мы сами ее наделяем в  своей рефлексивно-конституирующей 
деятельности, которая будет лишь некоей реконструкцией. Предпо-
лагается, что вещь дается нам в нашем живом взаимодействии с ней, 
в котором еще не было никаких четко осознаваемых процедур, опре-
деляющих ее существование. Это образование-вещь наделено своей 
собственной способностью «обращаться» к нам, выказывая свое суб-
станциальное начало, как материя выказывает тяжесть. Поэтому если 
у нас, вслед за Гегелем, существует возможность сводить определение 
тела (материи) к его субстанциальному началу, а именно, к тяжести, 
как единственной, окончательной и сущностной его черте, то недопу-
стимо ли искать такое же предельное основание при характеристике 
сложившихся отдельных и конкретных телесных социальных образо-
ваний? Что будет «тяжестью» Китая, Индонезии, Франции, Германии, 
Руанды, США и т. д., а что — России?

1 Гегель Г. В. Ф. Философия права. М., 1990. С. 68.
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ТЕЛО КАК ЗАЛОГ БЕССМЕРТИЯ1

Вопрос о  бессмертии, веками входивший в  ядро философской 
мысли, под натиском позитивного мышления вроде бы потерял свою 
актуальность, был вытеснен на окраины мировоззрения (впрочем, 
согласно самым пессимистичным оценкам, на этих же окраинах ныне 
пребывает и сама философия). В самом деле, трудно предположить, 
что сейчас в  ряду наиболее злободневных проблем, будоражащих 
общественное сознание, — таких, например, как социальная неспра-
ведливость, экологический кризис, политическая нестабильность 
и так далее — вдруг окажется и вопрос о бессмертии. Вместе с тем, 
очевидно, что никакой глобальной антропологической трансформа-
ции за период времени, отделяющий нашу современность от времён 
Сократа, или апостола Павла, не произошло: человек не может вдруг 
утратить интерес к вопросу о собственном бессмертии, культура не 
может враз утратить механизмы, гарантирующие воспроизведение 

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ проекта проведения 
научных исследований («Социально-философская аналитика символических форм 
российской телесности»), проект № 12–03–00247.
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и решение этого вопроса. Вероятно, трансформируясь вместе с куль-
турой, вопрос о бессмертии всякий раз приобретает различные от-
тенки, разумеется, оставаясь неизменным по существу. Стало быть, 
этот вопрос не исчез и из актуального мышления, он лишь принял 
некие иные формы, экзистенциальный подтекст которых всё же ока-
зывается очевидным даже для весьма поверхностной рефлексии. 

Мы, в частности, можем предположить, что проблема бессмертия, 
экзистенциальная напряжённость конечности человеческого бытия, 
в рамках современной культуры находит своё выражение в следую-
щих концепциях и социокультурных практиках: во-первых, в культу-
ре здоровья, понимаемого именно как телесное здоровье. Интерес-
но, что этот телесный модус бессмертия принимается современным 
массовым сознанием за бессмертие вообще, и  эта особенность ин-
терпретации бессмертия современной культурой представляет со-
бой одну из её самых ярких отличительных черт. Во-вторых, в идее 
эволюции: сама по себе чрезвычайно богатая историко-культурными 
коннотациями — от идеи иерархического устройства бытия до идеи 
прогресса, — но, что важнее в нашем контексте — эта идея содержит 
в себе представление о вечной жизни. Правда, вечность здесь дости-
гается опять-таки через телесное, через родовое, а значит и, парадок-
сальным образом, обезличенное бессмертие. В-третьих, в  идее ис-
кусства, обещающего символическое бессмертие. В этом отношении 
наиболее выразительным оказывается феномен музея, вобравший 
в себя к настоящему времени не только львиную долю действитель-
ности искусства, но и допущенный современной культурой к вынесе-
нию компетентных оценок по поводу прошлого и вечности1.

Просто суммируя «современные образы бессмертия», трудно не 
обратить внимания на  то, что все они в большей или меньшей степе-
ни материально ангажированы. Это тем более неожиданно, что тра-
диционно для философии вопрос о бессмертии — это вопрос, в пер-
вую очередь, о  бессмертии именно «невещественного», res cogitas. 
Однако, утверждать, что «телесность» бессмертия — это специфиче-

1 Выразителен здесь философский опыт Н. Ф. Фёдорова: он был первым 
философом, мыслившим о музее в виду бессмертия. См.: Фёдоров Н. Ф. Музей, его 
смысл и назначение // Фёдоров Н. Ф. Сочинения. М., 1982. С. 575–604.
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ская черта современной культуры, было бы большой ошибкой. Дело 
в том, что уже в двух классических диалогах по этой теме, принад-
лежащих Платону и  св. Григорию Нисскому, вопрос о  теле оказы-
вается едва ли не важнейшим. Здесь на примере этих диалогов мы 
попытаемся показать, что в доказательствах бессмертия души древ-
негреческого и средневекового авторов вопрос об освобождении от 
тела — или, наоборот, о восстановлении тела — имеет столь важное 
значение именно в виду утешительной, или терапевтической направ-
ленности рассуждений философа и  богослова. А  эта утешительная 
направленность, в свою очередь, является важнейшим мотивом все-
го дискурса бессмертия в истории культуры вплоть до нашего вре-
мени. 

Кроме того, только обратим внимание ещё на одно обстоятель-
ство, которое, к  сожалению, здесь не будет подробно разобрано. 
Вопрос о  бессмертии тела, ставший важнейшим в  порядке доказа-
тельства бессмертия души ещё в  греко-христианской традиции, 
в современной культуре представляет собой всю полноту дискурса 
о  бессмертии, выражает собой всё экзистенциальное напряжение 
конечности человеческого бытия. Поэтому, имея это в виду, можно 
оценить новоевропейский естественнонаучный проект, направлен-
ный на овладение «протяжённой субстанцией», как закономерный 
результат развития логики рассуждений о бессмертии души. Это тем 
более заслуживает внимания, что в естественных науках не ставится 
не только вопрос о бессмертии души, но даже и о самом бытии души! 
Казалось бы, наоборот, естественнонаучный дискурс, нацеленный 
на опытное постижение природы, озабочен, в первую очередь имен-
но «телесным» составом бытия, и мотивирован задачей создания бо-
лее комфортной среды обитания человека. Более того, претензия чи-
стого разума на решения вопроса о бессмертии, в понимании Канта, 
вообще не обоснована. Так, совершенно естественно с точки зрения 
логики развития новоевропейской науки вопросы о  Боге, бессмер-
тии, бесконечности были сняты с  рассмотрения. Однако вопрос, 
в частности, о бессмертии никогда не исчезал из поля философского 
зрения, философия обладает методами постановки и решения это-
го вопроса. Поэтому методики философского рассмотрения вопро-
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са о бессмертии могут в будущем быть приложены к рассмотрению 
мотивированности самого естественнонаучного дискурса логикой 
вопроса о бессмертии. 

Два диалога1

Если у человека есть достаточные основания быть убеждённым 
в  бессмертии собственной души  —  полученные в  результате диа-
лектических рассуждений, опирающиеся на Писание или Предание, 
опирающиеся на какие-то иные психологические или онтологические 
известные хотя бы только ему одному вещи, — то никакие контрдо-
воды его не собьют. Вопрос о бессмертии — это личный вопрос и тре-
бует личного ответа. И тем необычнее, что именно в нём потребность 
в учительстве оказывается настолько большой. Даже ещё не поставив 
его по существу, не поняв всей его важности, я прислушиваюсь к от-
ветам. Не случайно также и то, что оба выдающихся по умственному 
и психологическому напряжению памятника, посвящённые бессмер-
тию души  —  платоновский «Федон» и  «О  душе и  воскресении» св. 
Григория Нисского,  —  представляют собой диалоги. Именно перед 
лицом другого я могу ответить на самый личный вопрос: это либо 
просто странность, либо явление, проливающее свет на саму природу 
душевного напряжения человека, понимающего собственную конеч-
ность и пытающегося утвердиться в надежде. И ещё, что важно в этом 
вопросе: если различие между философией и верой когда-то и было 
для меня существенным, то только не перед лицом смерти, а главное 
не перед лицом того, кого я оставляю. Это действительно так, герои 
наших диалогов — Сократ и Макрина2 — абсолютно убеждены в бес-
смертии, они могут умереть спокойно, но пускаются в пространные 

1 Здесь мы повторяем рассуждения изложенные ранее в статье: Маковецкий Е. А. Два 
диалога // Мысль: Журнал Санкт-Петербургского философского общества. 2010, № 9.

2 Макрина  —  старшая сестра великих каппадокийцев свв. Василия Великого 
и Григория Нисского. Повествование о её жизни было написано Григорием Нисским 
вскоре после её смерти (в 380 г). Там описаны обстоятельства, в которых происходит 
рассматриваемый нами диалог. Само «Послание о жизни святой Макрины» было 
подготовлено и прекрасно откомментировано Т. Л. Александровой: Свт. Григорий 
Нисский. Послание о жизни святой Макрины. М., 2002.
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рассуждения. Для чего это? Неужели им не хочется упускать жалко-
го (по сравнению с теми на пороге, которых они стоят) наслаждения 
пусть даже от самого возвышенного диалога? Нет, разумеется, они 
боятся упустить другое — возможность успокоить того, кто остаётся 
со слабой надеждой. То, что делают Сократ и Макрина — самое чест-
ное утешение философией. И философия здесь никак не противоре-
чит вере. 

Оба диалога происходят в очень похожих обстоятельствах. Сокра-
ту предстоит на закате выпить цикуту. Макрина, смертельная больная 
сама, успокаивает Григория, так же как и она глубоко переживающего 
смерть их брата. «Сообщником в слезах искал я человека, который бы 
нёс равное со мною бремя печали»1, — так объясняет Григорий своё 
появление у сестры. Несмотря на кажущуюся близость иных людей 
и различность других, горе ведь поможет перенести только тот, кому 
отмерена равная с  твоей доля: друзья в  случае с  Сократом, сестра 
Григория, также как и он, склонённая горем смерти брата. Вспомним 
здесь и Клеомброта, который не присутствовал при разговоре Сокра-
та с друзьями и сбросился со скалы, прочитав «Федон». Может быть, 
что самоубийство стало следствием горячей философской убеждён-
ности в бессмертии, но есть ведь и другая причина для этой смерти: 
Клеомброт не смог вынести то, что остальные друзья пережили вме-
сте, они-то поделили бремя, а ему было не с кем. 

Именно в обстоятельствах обоих диалогов находится существен-
ная доля их убедительности, иначе и не может быть, ведь в одном слу-
чае — это разговор перед смертью, в другом — между двумя смертями. 
Оба хода рассуждений подтверждаются «мифом», но если в «Федоне» 
это обосновывающий миф в собственном смысле слова, то в диало-
ге с Григорием Макрина ссылается на Писание, достоверность кото-
рого бесспорна в силу его божественного происхождения. Несмотря 
на немного пренебрежительный взгляд на диалектику: «диалектиче-
ская утончённость имеет равную силу и для того и для другого, и для 

1 Св. Григорий Нисский. О Душе и Воскресении, разговор с сестрою Макриною // 
Творения святых отцов в  русском переводе. М., 1862. Т.  40. С.  201 (диалог по-
гречески  —  в 46 томе Патрологии Миня: Patrologiae cursus completus. Accurante 
J. P. Migne. Series Graeca. PG 46).
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ниспровержения истины и  для осуждения лжи»1,  —  мысли Макри-
ны предельно точны и убедительны. Со своей стороны и Сократ не 
склонен всецело полагаться на диалектику. Он спокоен и радостен до 
самого конца. Вообще, его поведение во время и после диалога мож-
но считать пятым и решающим аргументом в пользу бессмертия, тем 
более, что четыре предыдущих не вполне успокоили друзей — все они 
разрыдались, когда Сократ принял чашу с цикутой. Пожалуй, силь-
нее всех аргументов может успокоить очевидная уверенность в том, 
что смерть приносит выздоровление и просьба принести Асклепию 
петуха. Но это упоминание о долге всякого выздоравливающего чело-
века — лишь драматический апофеоз доказательства, сплетенного из 
аргументов и спокойной уверенности. А уверенность эта выражается 
во многих деталях: Сократ не цепляется за последние минуты жиз-
ни, он даже торопит стражника, когда разговор закончен, несмотря 
на то, что солнце стоит ещё достаточно высоко над горизонтом. Ему 
хватило одной чаши, хотя, как предупреждал стражник, если человек 
разгорячится, ему может потребоваться две или даже три смертель-
ных дозы цикуты. Это предупреждение не пошатнуло решимости Со-
крата пуститься в пространный диалог и, как показала смерть, — он 
ни мало на его протяжении не обеспокоился, не засомневался, не ис-
пугался.

Ту же заботу, которую Сократ проявляет к  друзьям, мы нахо-
дим и у Макрины по отношению к брату: «Увидев меня в дверях, 
она приподнялась на локте, однако встать и подойти была не в со-
стоянии, ибо силы ее были подточены лихорадкой. Уперевшись 
руками в  пол, и, насколько смогла, поднявшись на своем низком 
ложе, она исполнила ритуал встречи. Я бросился к ней, и, поддер-
живая руками ее поникшую к земле голову, вернул ей привычную 
опору, усадив ее в прежнем полулежащем положении. ...И, чтобы не 
принести душе моей никакого огорчения, она сдержала глубокий 
вздох, пытаясь утаить тяжелую одышку, и, стараясь выглядеть ра-
достной, ласковыми словами начала беседу и стала засыпать меня 
вопросами, побуждая и  меня к  приятной беседе. Когда же в  свой 

1 Там же. С 233.
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черед разговор коснулся памяти великого Василия, у меня заныла 
душа, и голова печально опустилась, и слезы закапали из глаз. Но 
она настолько далека была от того, чтобы проявить подобную сла-
бость в горе, что сделав печальное событие предметом богомыслия, 
произнесла в память этого святого удивительное слово, рассуждая 
о человеческом естестве и Божьем домостроительстве, словами от-
крывая явления Промысла, заслоняемые скорбями, и рассказывая 
о будущей жизни так, словно была вдохновляема Святым Духом»1. 

Собственно в этих предложениях, взятых из жизнеописания Ма-
крины, и выражена вся драматическая составляющая рассматривае-
мого нами диалога.

Совершенно спокойно встречает на другой день смерть Макри-
на: «То, как она, даже будучи при последнем издыхании, не допусти-
ла ни одной чуждой мысли относительно переселения в  мир иной, 
и нисколько не испугалась ухода из жизни, но до последнего вздоха 
упражнялась в любомудрии, сохраняя высокий строй мысли в отно-
шении всего, что было ей суждено от начала, — мне казалось, что это 
свойство уже не человеческое, а как если бы некий ангел домостро-
ительно принял человеческий вид...»2. И она не только спокойна, но 
даже и с ликованием встречает смерть: «Ведь в самом деле, это был 
словно бы побег к влюбленному...»3. 

Собственно, какие же ещё могут быть аргументы? Зачем? Если 
смерть бывает настолько убедительной и  красноречивой, то впору 
и  для себя не желать ничего иного. Но дело, видимо, заключается 
в том, что каждому приходится умирать собственной смертью, всем 
по-разному. Смерть это всегда смерть другого, никто не пережива-
ет собственной смерти, — пишет Вл. Янкелевич4, — а мы, прочитав 
оба диалога, добавим от себя: не переживает, по крайней мере, по 
эту сторону жизни. Смерть совершается вместе с друзьями и братом, 
они остаются не просто свидетелями ухода, как тот, кто читает про 
смерть Сократа или Макрины, они соучастники смерти, то, что от 

1 Св. Григорий Нисский. Послание о жизни святой Макрины… С. 17.
2 Там же. С. 22.
3 Там же.
4 Янкелевич В. Смерть. М., 1999.
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неё остаётся по эту сторону жизни: ведь в смерти страшно не остав-
ленное душой тело, а то, что от неё остаётся в душах живых. То, что 
коробит душу, то, что становится потом наростами или привязан-
ностью к зримому, то что душу отягощает, — вот в чём труд смерти, 
всегда возлагаемый на другого. «У любой радости или печали есть 
как бы гвоздь, которым она пригвождает душу к  телу, пронзает её 
и  делает как бы телесною, заставляя принимать за истину всё, что 
скажет тело»1, — это Сократ описывает, как душа обременяется те-
лом, но, говоря о смерти, стоило бы добавить, что твоя смерть это 
всегда ответственность перед другим, в  душу которого ты как раз 
и вбиваешь этот гвоздь. Пусть человек и не виноват в своей смерти, 
пусть вся вина за грехопадение первых людей трансформировалась 
в смертность их потомков, но по совести, умирая, ты предаёшь. Лич-
но ты виноват и нет здесь никакого даже и отголоска родового греха, 
ты виновен не как человек, а как друг или сестра. И было бы странно, 
если Сократ и Макрина весело, как на санках с горки, въезжали бы 
в бессмертие, не словом не обмолвившись с теми, кто остаётся в пе-
чали. Кажется, человек не может молчать, умирая, в этом наверняка 
состоит непременное условие его словесной природы. Не достаточ-
но уверенности и  отваги, чтобы умереть, нужно ещё позаботиться 
о тех, кто совершает твою смерть вместе с тобой, нужно успокоить 
их, нужны слова, философия. Слово ведь есть воплощение, оно всег-
да обращено на другое или к другому, и если боль от утраты так лег-
ко преодолевает таинственные рубежи смерти, то как не преодолеть 
их слову? Значит, если смерть совершается человеком не в одиноч-
ку (точно так же как и  рождение), если эта связь с  соучастниками 
так легко узнаётся нами в плачевном модусе печали, то должен же 
быть и  явный не удушающий, а, наоборот, освобождающий модус 
этой связи. Таким модусом и оказывается слово, слово как именова-
ние и ласка при рождении, слово как успокоение и память в случае 
смерти. Не в этом ли заключена глубокая правда двух диалогов о бес-
смертии души? И не сам ли факт словесности человеческой природы 
является прямым доказательством его бессмертия?

1 Платон. Федон. 83d.
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Душа и тело
Такое двухчастное строение человека, которое предполагает деле-

ние его на душу и тело и всё с этим связанное является исходным по-
ложением обоих диалогов о  бессмертии. Спросим себя, необходимо 
ли для доказательства бессмертия избавляться, хотя бы на время от 
«балласта» тела? Насколько это необходимо? В  богословии Григория 
Нисского тело понимается в соответствии с православной догматикой, 
как творение Божье, как обиталище души, с одной стороны, но, с дру-
гой,  —  как то, что в  результате грехопадения несёт в  себе все черты 
ослушания и недоброй воли. Тело — как треснувшее зеркало, треснув-
шее по вине человека, не сумевшего сохранить в неприкосновенности 
чистейший образ. Это кожаные ризы, в которые облачены изгнанные 
из рая. Но и это тело вместе с душой, никогда не утрачивающей способ-
ности к богоподобию, — вовсе никакая не темница, и оно — болезнен-
ное, смертное, рождающее в муках, — и оно озарено Боговоплощением. 
Тело — знак вины первых людей, не сама вина, а именно её знак, в том 
смысле, что я не виновен в грехопадении, но болезненен и смертен, у 
меня нет родовой вины, но есть присущая всему человеческому роду 
телесность1. Но именно человеком становится Бог, вступая в схватку 
со злом, возникшим из произволения, на его территории: «Ибо, что 
Бог неузнанный врагом, не откровенным божеством, но сокрытым под 
естеством человеческим, входит к обладающему, сие некоторым обра-
зом есть некий обман и обольщение... воздаяние по достоинству, кото-
рым вводится в обман обманщик, показывает справедливость»2.

Этим «обманом обманщика» исправляется тот онтологический 
крен, который так описывает св. Макрина, поясняя брату метафорику 
догматов о душе: в начале жизнь человека была однородна, состояла 
только из добра, был только один плод, являющийся срастворением 
добра и зла. Его человек добровольно и выбрал. Поскольку возникла 
смерть, Бог разделил жизнь на телесную и вне тела, дав человеку власть 

1 Об очень важном в истории христианства толковании Рим. 5, 12 см. комментарии 
В. М. Лурье в  кн. Мейендорф И. Жизнь и  труды св. Григория Паламы: Введение 
в изучение. СПб., 1997. С. 175.

2 Св. Григорий Нисский. Большое огласительное слово. Гл. 26 // Творения святых 
отцов в русском переводе. М., 1862. Т. 40. С. 67–68.
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выбирать, какая ему кажется добром, а какая — злом: либо искать блага 
при земной жизни, либо копить небесные блага для вечности1. Но уже 
сам этот плод  —  камень преткновения человеческой свободы, в  нём 
уже не чистый свет добра, которым была наполнена родина человека, 
уже этот плод представляет собой соединение добра и зла, он есть не-
кая проба, т. е. то, что служит выбору. Этот плод уже есть воплощение 
выбора, или искушение свободы. И тело тогда это трещина поруган-
ного образа, траектория того искушения, которому следует человек, 
которое онтологически пресекается Боговоплощением, и  историче-
ски — Судом. 

И вот вопрос, может ли быть разговор о бессмертии без деления 
на душу и тело. Очевидно, нет, ведь без истории соблазнённой свобо-
ды бессмертие не ставилось бы под вопрос, оно не было бы потеря-
но. Нет этого деления, значит, нет и греха, нет и смерти. А если было 
изгнание из рая, то есть уже и тело и смерть, стало быть, возможно 
и такое время душевного смятения, когда нужны доказательства бес-
смертия души, когда кажется, что смерть затронула уже и саму душу, 
когда нужно приехать к самому близкому человеку, чтобы она успо-
коила. И если в результате такого успокоения вдруг станет очевиден 
ещё и догмат о восстановлении тела, то доказательство, исходящее из 
предпосылки о существовании в человеке трещины-памяти о соблаз-
нённой воле, будет даже избыточным: не только за порогом смерти 
человек избавляется от тьмы греха, но и сама эта тьма сияет чистым 
светом.

В «Федоне» дуализм души и тела выражен тоже недвусмысленно. 
«Смерть есть отделение души от тела»2, — определяет Сократ, и Сим-
мий с ним согласен вполне. И сам этот момент, заметим, требует осо-
бой «отваги философа»3, которая, конечно, в случае ложности дока-
зательств окажется тщетной, но отвага нужна в любом случае. Когда 
наши рассуждения о бессмертии основываются на Писании, не нуж-
но думать об отваге, не нужна отвага, когда Бог держит душу; она 

1 Св. Григорий Нисский. О Душе и Воскресении, разговор с сестрою Макриною… 
С. 259–260.

2 Федон, 64с.
3 Федон, 95с.
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нужна, когда все твои рассуждения гадательны. Тогда в  смерти есть 
риск, это и вообще отличительная черта философии — жить на свой 
страх и риск. Но не всегда эта черта притягательна, в нашем, напри-
мер, случае, можно поменять благородство риска на правду. И, конеч-
но, «Федон» это не апология риска: «...если бы я не думал, что отойду, 
во-первых, к иным богам, мудрым и добрым, а во-вторых, к умершим, 
которые лучше живых, тех, что здесь, на земле, я был бы не прав, спо-
койно встречая смерть. Знайте и помните, однако же, что я надеюсь 
прийти к добрым людям, хотя и не могу утверждать это со всей реши-
тельностью. Но что я предстану пред богами самыми добрыми из вла-
дык, — знайте и помните, это я утверждаю без колебаний, решитель-
нее, чем что бы то ни было в подобном же роде»1 (курсив мой. — Е.М.).

Про то, что после смерти он встретится с лучшими людьми, Со-
крат говорит с надеждой, про то, что он встретится там с друзьями, 
он не говорит вовсе. Это очень важная деталь, которая указывает 
на место отваги в философской смерти: Сократ просто не решается 
потянуть за собой близких, как человек, ступающий в бездну с на-
деждой на то, что она может оказаться бездной блаженства, остере-
жёт всё же от последнего шага своих жену и детей. Получается, что 
смерть совершается вместе с  другим, но умирает-то всё же один. 
Каждый умирает один, об этом Сократ промолчал, не это ли понял 
Клеомброт, прыгая со скалы? Не так у Макрины, наоборот, не сло-
вом не обмолвившейся об отваге, даже когда Григорий её спросил 
напрямую: всеобщий апокатастасис говорит о  воскресении всех, 
даже и в собственных телах: «Но ежели у тебя есть некоторая при-
вязанность к этому телу, и печалит тебя расторжение связи с люби-
мым; то и в этом не лишён ты надежды. Ибо увидишь телесное это 
покрывало, разрушенное теперь смертью, снова сотканным из того 
же, но не в этом грубом и тяжёлом составе, а так, что нить сложится 
в нечто легчайшее и воздушное, почему и любимое при тебе будет, 
и восстановится в лучшей и вожделеннейшей красоте»2.

Вот если относить это «любимое» не только к  телу,  —  странна 
1 Федон, 63b-c.
2 Св. Григорий Нисский. О Душе и Воскресении, разговор с сестрою Макриною… 

С. 281.



31

Тело как залог бессмертия

ведь смертная печаль, когда она вызвана только расставанием с те-
лом, — но ко всему, к чему ты привязан в этой жизни, привязан в том 
числе и телесно: через органы чувств и родственно, то всё это вместе 
с тобой останется. Даже это, уточним, останется.

Но вернёмся к тому, что Сократ утверждает, только поставим под 
вопрос его главное утверждение и повторим его логику: 

• почему «те, кто подлинно предан философии, заняты на самом 
деле только одним — умиранием и смертью»1?;

• почему «именно в том прежде всего обнаруживает себя фило-
соф, что освобождает душу от общения с телом в несравненно 
большей степени, чем любой другой из людей?»2;

• почему, наконец, «душа философа решительно презирает тело 
и бежит от него, стараясь остаться наедине с собою?»3.

Философ, рассуждает Сократ, отказываясь от всякого рода телесных 
наслаждений, заботясь только о душе, уже при жизни стоит «на полдо-
роге к смерти». Только в размышлении, не давая телу себя вводить в за-
блуждение, душа и может коснуться истинного бытия. Это так, ведь не 
глазами же мы видим справедливое само по себе или само по себе пре-
красное. Так и складывается отношение философа к телу: предмет его 
желаний — истина, а тело её усмотрению только мешает, так что «до-
стигнуть чистого знания чего бы то ни было мы не можем иначе как от-
решившись от тела и созерцая вещи сами по себе самою по себе душой»4.

Вот этому ключевому для истины подобию «самой по себе души» 
«самим по себе вещам» и мешает тело, это подобие мы пока оставим. 
Обратимся к другому моменту отношения души и тела, на котором 
построен весь второй аргумент о бессмертии — к припоминанию, тем 
более, что и оно построено на подобии5. Мы никогда не встречаем, 
например, совершенно равных вещей, но идея равенства у нас есть, 
что и позволяет производить сравнение. Значит, мы приобретаем эту 

1 Федон, 64а.
2 Федон, 64е-65а.
3 Федон, 65d.
4 Федон, 66d-e.
5 «... всякий раз, когда вид одной вещи вызывает у тебя мысль о  другой, либо 

сходной с первою, либо несходной, — это припоминание» (Федон, 74с).
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идею ещё до рождения. Но одно дело, если бы мы приобретали такое 
знание о «бытии самом по себе», когда наши души, ещё не обременён-
ные телами, обретались в чистейшем эфире, общаясь с людьми и бо-
гами, несравненно лучшими здешних. Но из обосновывающего мифа, 
рассказываемого Сократом в заключении диалога, становится ясным, 
что души людей, совершено очистившихся при помощи философии, 
попадают в это царство блаженства навсегда, они выпадают уже из 
вечного порядка метемпсихоза, круг перерождений для них размыка-
ется1. Т. е. души философов уже не претерпевают рождения в новых 
телах, тогда как же душа того, кто не был философом в прошлой жиз-
ни, получила это знание. Сократ так отвечает: «И если, узнав однаж-
ды, мы уже не забываем, то всякий раз мы должны рождаться, владея 
этим знанием, и хранить его до конца жизни»2.

Как понимать это «узнав однажды»? Если это однажды не может 
случиться в царстве эфира, значит, оно случается в царстве воздуха: 
здесь на земле, там, где душа как раз и обременена телом. Есть ещё 
и третий вариант, можно узнать ещё и в Аиде, но что можно знать 
в безвидном, когда все виды блага закрыты, там бродят тени, а не си-
яют идеи. Значит, однажды, при одной из своих жизней, человек, или 
чем он в  тот момент является, узнает, скажем, идею равенства. Но 
ведь это будет значить, что бытие само по себе как раз таки при на-
личии (пусть не благодаря, а вопреки) тела и постигается. Этот стран-
ный, ввиду логики вводной части диалога, вывод не кажется таким 
странным, если вспомнить, за что из воображаемого государства из-
гоняются иные поэты и художники. Они изгоняются за ложный ми-
месис, за производство ненужного, за создание того, что не приводит 
к благу, а существует только благодаря некоему обману, существует 
по видимости, а не на самом деле и из-за этого вводит в заблужде-
ние. Эти призраки очень похожи на идеи, если мыслить идею в от-

1 Справедливости ради вспомним и  обосновывающий миф из «Государства», 
где не напиться воды забвения мало кому удаётся, но и  в  этом случае, ты 
уже со жребием новой жизни ожидаешь нового рождения. В  этом мифе, как 
и в федоновском, полностью исключены из метемпсихоза те, кто совершил самые 
страшные злодеяния, их не выпускают из Аида. Но в  «Федоне» и  царство эфира 
является выходом из череды перерождений.

2 Федон, 75d.
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рыве от вещи, а не в символическом единстве с ней. Такой художник 
рисует уздечку вроде бы как таковую, но не будучи ни всадником, ни 
изготовителем уздечек, он совсем, — утверждает Платон в «Государ-
стве», — ничего в них не смыслит. Он обманщик. 

Тогда не обманщик ли наш философ, призывающий отказываться 
от тела, то есть разрывающий символическое единство души и тела? 
Как художник рисует уздечку, ничего в сущности о ней не зная, так 
Сократ рисует призрак человека: душу без тела, — как будто сам ни-
чего о человеке не знает! Кроме того, третьим аргументом доказатель-
ства становится утверждение эйдетической природы души: она не 
имеет частей, безвидна, господствует над телом. А если душа — идея, 
то и погибнуть она не может, может она только страдать, если не уда-
лось ей при жизни совершенно освободиться от тела. Так рассуждает 
Сократ. 

Вот не похожа ли так изображённая душа на изображение уздечки? 
В том смысле, не один ли у них будет онтологический статус? Не полу-
чается ли так, что сократовское доказательство бессмертия строится 
на выведении души из онтологического ряда? Что, в самом деле, может 
случиться с призраком — что не живёт, то ведь и не умирает? Человек 
ведь, наверное, не врёт перед смертью. Во всяком случае, было бы про-
сто-таки кощунством предположить, что не участвовавший в разго-
воре Платон, дабы сохранить образ Сократа-ироника, и в этот диалог 
подпустил иронического тумана, чего там и в помине не было. Что нам 
остаётся — полностью доверять тексту и в нём же искать разрешения 
всех трудностей. Некий намёк на такое разрешение содержится не в ло-
гической, а художественной части диалога. Каким появляется только 
что раскованный и уставший от причитаний Ксантипы Сократ перед 
друзьями, когда жена и дети удаляются: «Сократ сел на кровати, подо-
гнул под себя ногу и потёр её рукой. Не переставая растирать ногу, он 
сказал...»1. А говорил он о том, что противоположности всегда ходят 
одна за другой: если бы колодки так не натёрли ему ноги, то сейчас ему 
бы не было так приятно. Вспомним, что аргумент о противоположно-
стях повторяется в  доказательстве дважды: сначала в  том варианте, 

1 Федон, 60b.
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что противоположные вещи часто переходят друг в друга, а если бы 
этого не было, то всё бы, в конце концов, превратилось в одну из про-
тивоположностей. А во второй раз Сократ говорит о противополож-
ностях самих по себе — не просто о противоположных вещах. И тогда 
смысл этого аргумента в том, что душа, являясь идеей жизни, никогда 
не сможет принять в себя смерть. Как идея чёрного никогда не станет 
идеей белого. Более того, то, что существует благодаря идее жизни, не 
допускает в себя противоположности, смерти, а если уж и допустит, то 
всё равно с идеей жизни ничего не сделается, она просто удалится. То, 
из чего удаляется душа, вытесняемая смертью, — это мёртвое тело, то, 
что остаётся от Сократа. И вспомним конец диалога: вначале немеют 
ноги. Если мы исходим из того, что в этом тексте нет ничего случай-
ного, то не случаен и этот «образ сократовских ног», на них обращают 
внимание друзья, они же первые свидетельствуют о смерти. И аргу-
менты Сократа во многом — аргументы «от ног»1. 

Так вот, в чём же выход из этого затруднения с дихотомией души 
и тела. Кажется, он может быть таким: главное, чем озабочен Сократ 
перед своей смертью, тем, чтобы успокоить друзей. Он ведь знает, что 
останется с ними сразу после его смерти — его мёртвое тело. И то, как 
все они разрыдались после триумфального завершения доказательства, 
всего за минуту до его смерти — только подтвердило догадку. Поэто-
му важно было преодолеть ужас мёртвого тела, ужас перед изнанкой 
зримого. Как иначе, если не доказывая, что всё зримое даже с лицевой 
стороны, будучи прекрасным, — не стоит того, что можно увидеть зре-
нием души. Тем более, что всё это и правда так, только, чтобы понять 
эту правду вовсе не нужно этого строжайшего дуализма души и тела, 
без которого Сократ прекрасно обходится в «Государстве». Значит, это 
была намеренная радикализация тонкого различия внутри идейно 
вещного единства. И мы будем не далеки от истины, если предполо-
жим, что предпринимает её Сократ, для утешения друзей. В самом деле, 

1 Кстати говоря, если рассматривать в  ряду этих аргументов и  то рассуждение 
о гвозде радости и печали, который пригвождает душу к телу (83d), если держать 
перед глазами образ Сократа, потирающего ногу, то оно становится очень 
пронзительным, а  человек выглядит существом очень трогательным и  хрупким. 
Никогда такое впечатление не сложиться, если считать «Федон» «математическим» 
доказательством бессмертия души.
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почему мы должны ждать от Сократа даже подвига и то философско-
го: этакого стоического бесстрашия перед смертью. Был подвиг, но не 
философский, а человеческий, и философом в нём Сократ оставался 
тоже вполне, потому что не только риск дело философии, но и утеше-
ние того, кто тебя любит. 

Апоката́стасис1

Если утешение друга может оказаться делом сократовской филосо-
фии, то тем более оно может оказаться делом богословия Макрины. Её 
определение души следующее: «Душа есть сотворённая сущность, сущ-
ность живая, разумная, органическому и чувственному телу сообщаю-
щая собою жизненную и восприемлющую чувственное силу до тех пор, 
пока способное к принятию сего естество оказывается состоятельным»2.

И ещё: «... душе по самому естеству свойственна сила созерца-
тельная, обозревающая и  осуживающая существа; и  через это она 
сохраняет в себе образ богоподобной благодати; потому что и боже-
ственному, сколько гадает разум об его естестве, свойственно всё обо-
зревать и хорошее отличать от худого»3.

Душа сотворена, разумна, она животворящее начало тела и, глав-
ное, не только всё это вмещающее, но, наверняка, и  превосходя-
щее, — она богоподобна. В соединении души с телом нет необходимо-
сти в «гвоздях», это соединение происходит при рождении («начало 
состава души и тела одно и тоже»4) и наилучшим образом передаётся 
словом «срастворение» (σύγκρῐματος, σύγκρᾱτος). Даже после смерти 
тела душа остаётся соединённой с каждой из стихий, его образующих. 
Это не удивительно, так как «естество духовное и непротяжённое не 

1 Про учение Григория Нисского о  всеобщем апокатастасисе можно прочитать 
в  кн.: Несмелов В. И. Догматическая система святого Григория Нисского. Казань, 
1887. В послесловии В. М. Лурье к книге: Григорий Нисский. Об устроении человека. 
СПб., 2000. А  особенно подробно в  кн.: Оксиюк М. Ф. Эсхатология св.  Григория 
Нисского. Историко-догматическое исследование. Киев, 1914.

2 Св. Григорий Нисский. О Душе и Воскресении, разговор с сестрою Макриною… 
С. 214.

3 Там же. С. 238–239.
4 Там же. С. 297.
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терпит последствий расстояния»1 в отличие от телесного и протяжён-
ного. И когда придёт время душа без труда вновь составит то же тело, 
только уже совершенное. Это так же легко, говорит Макрина, найти 
элементы своего тела как, например, художнику помнить чистые цве-
та, даже после того, как он смешал их, рисуя картину. В промежутке 
между бытием души в теле, краски которого были испорчены грехо-
падением, и тем телом, которое вновь засияет во всей чистоте, душа 
пребывает в аду: «не какое либо место так наименовано, а некое не-
видимое и бесплотное состояние жизни, в котором, как учит Писание, 
пребывает душа»2.

Сама же эта невидимая, без всяких красок жизнь вне тела есть ре-
зультат смешения добра и  зла, выбранного человеком, в  результате 
которого и появилась смерть и разделение жизни на телесную и вне 
тела3. В одном месте, рассуждая о дарованной душе силе произволе-
ния, Макрина сравнивает её с глазом. Душа как глаз: видеть — в его 
природе, а не видеть — результат произволения4. И вот после смерти 
душа становится слепой, не видит даже того мира, который перепол-
нен тенями, но мало того, она ещё и  страдает. Страдает из-за того, 
что не открыла когда-то глаза, ведь и на это была её воля. Пусть мир 
теперь скрыт тенями, все краски грязны, а  образ испещрён трещи-
нами, — пока есть актуальное бытие человека, жизнь в теле, можно 
открыть глаза и морок развеется. 

«Естество в  действительности есть то, в  чём заключается бытие 
сущности»5, а в сущности души нет никаких наростов раздражитель-
ности и вожделения, нет теней как небытия света в закрытых глазах. 
А «ставшему вне естества невозможно оставаться в бытии»6, значит 
тени медленно шаг за шагом, день за днём поглощают бытие человека, 
пока не окажется он в полной тьме, без тела, только теперь уже всё, 
оставленное вне попечения света, станет болью. Вместо света тог-

1 Там же. С. 230.
2 Там же. С. 263.
3 Там же. С. 260.
4 Там же. С. 292.
5 Там же. С. 236.
6 Там же.
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да будет «врачевство огня»1. Свет, от которого отвернулся человек, 
станет ему огнём, но речь идёт о врачевстве, а не о простом возмез-
дии. Зло будет преодолено, но уже не «обманом обманщика», а всей 
прямотой Божьего Суда, когда добро будет отделено от зла. Ведь ни 
в Боге, ни в творении никакого зла нет, значит, его и вообще онтоло-
гически нет, оно появляется только как результат произволения. Но 
тот, кто однажды закрыл глаза, опустив на бытие тень, может также 
их и открыть. Если он не делает этого при жизни, то после смерти на-
стигается жаром всё того же света бытия. Это состояние в аду — ведь, 
по сути, и есть самый настойчивый вопрос о бытии, когда никто не 
может не быть философом, никто уже не может не раскрыть широ-
ко глаза: «...Порок не имеет свойства быть вне произвола, и когда всё 
произволение в Боге, тогда порок придёт в совершенное уничтоже-
ние; потому что не останется ему вместилища»2. Просто исчезнут 
тени в результате Суда: «Кто имеет быть во всех, тот не будет в том, 
что не существует»3.

Это онтологическое доказательство добра, и поскольку ни в чём 
никакого зла не останется, когда все глаза будут открыты, то и спа-
сение Макрина обещает всеобщее. Не только те, кому удалось, как у 
Платона, очиститься при жизни, будут после смерти пребывать в бла-
женстве, но настанет новая жизнь уже без теней и трещин, но един-
ственно только, для всех путь будет туда не одинаково прост: «одни 
вскоре после сей жизни окажутся уже чистыми от порока, другие 
в  надлежащие после сего времена испытают врачевство огня, иные 
же найдутся непознавшими на опыте в сей жизни равно ни добра, ни 
зла, — всем предоставит причащение благ в Нём сущих...»4.

Именно о всеобщем спасении говорит брату Макрина. В её рас-
суждениях, приводящих к  этому выводу, нет диалектического 
изъяна. Действительно, благой и всемогущий Бог не оставляет ника-
кого онтологического места бытию зла; когда же будут исправлены 
все последствия неблагого произволения ангелов и людей, то ника-

1 Там же. С. 318.
2 Там же. С. 275.
3 Там же. С. 279.
4 Там же. С. 318.
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кого даже намёка на зло не останется. Это так, но сказала бы Ма-
крина-настоятельница монастыря то, что говорит Макрина-сестра? 
Понятно, учение о всеобщем апокатастасисе может быть оправдано 
исторически, как оно может быть оправдано в устах Оригена, опро-
вергающего гностиков, учивших о том, что есть заведомо обречённые 
люди-гилики. Оно может быть оправдано и логически, как у Григо-
рия Нисского1, может быть оправдано психологически: если Бог благ, 
то благость его бесконечна и должна коснуться и меня. Но ведь и до-
водов против него предостаточно, например, такой же психологиче-
ский: не слишком ли это заносчиво с моей стороны распоряжаться 
Божьей милостью? Что я, в  конце концов, знаю? Не верно учение 
о всеобщем восстановлении и догматически: оно было осуждено на 
поместном Константинопольском соборе 543 г. Есть и  учительское 
опровержение этого учения: как можно вести другого к  спасению, 
если спасение уже гарантировано, зачем тогда эти лишние трудно-
сти. Ясно, что в  разговоре с  братом Макрина может быть меньше 
учителем, чем сестрой, ведь Григорий — уже не маленький мальчик, 
а  епископ, хотя и  по-прежнему младший брат. Он не хуже сестры 
разбирается в христианской догматике, но скорбь о Василии и страх 
за Макрину делает его слабым, он приходит, чтобы его успокоили. 
Что может сказать старшая сестра? Что может Василий спасён, а мо-
жет и нет? Что сама она может навечно окажется в аду? Ведь такого 
не говорят родным. Друзьям можно, а родных, вспомним, и Сократ 
отсылает поскорее домой. Кажется, это самое надёжное доказатель-
ство всеобщего апокатастасиса — успокоить младшего брата. 

Выходит, что совершенно асимметрично, но и Сократ и Макрина 
ведут разговор о бессмертии ради утешения. Сократ говорит об ин-
дивидуальном спасении достойных, а Макрина — о всеобщем, Со-
крат бессмертие души доказывает, в чём-то противореча собствен-
ной онтологии, а  Макрина приводит онтологически безупречное 
доказательство бессмертия ради того, чтобы доказать, что спасение 
будет именно всеобщее. Сократ делает исключение из своей онтоло-

1 Кроме диалога о  смерти, учение о  всеобщем апокатастасисе есть и  в  других 
трудах Григория Нисского, например, в следующих: Большое огласительное слово, 
Об устроении человека, О надписании псалмов.
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гии, а Макрина берёт единичный случай из своей, а достигают они 
одного и того же — утешения. И это два лучших доказательства бес-
смертия души! Не правда ли сам строй их говорит о многом: не о том 
ли, что сам страх смерти, это в первую очередь страх за другого?

Уподобление прекрасному
Но как может очиститься замутнённый образ, «чтобы чистым мог-

ло быть усвоено подобное»1? Смешение чего оказывается грязью? У 
Сократа (в «Федоне») — это смесь души с телом: «пока мы живы, мы, 
по-видимому, тогда ближе всего будем к  знанию, когда как можно 
больше ограничим свою связь с телом и не будем заражены его приро-
дою, но сохраним себя в чистоте до той поры, пока сам бог нас не осво-
бодит. Очистившись таким образом и избавившись от безрассудства 
тела, мы, по всей вероятности, объединимся с другими такими же, как 
и мы, и собственными силами познаем всё чистое, а это, скорее всего, 
и есть истина. А нечистому касаться чистого не дозволено»2.

Путь к  истине  —  это созерцание «вещей самих по себе самою по 
себе душой»3. Понятно, что ближе всего к  идеалу чистоты при жиз-
ни приближается философ, всё время занятый освобождением от 
тела. Но душа-то прибита к  телу гвоздями страданий и  наслажде-
ний, никто, пока жив, от тела не свободен: если смерть, по Сократу, 
есть отделение души от тела, то жизнь характеризуется их единством. 
Это живое единство может быть расторгнуто смертью и в смерти же 
происходит этическое восстановление чистоты. В  самом деле, если 
тело мешает душе видеть истину, то оно обманывает душу, заставляя 
её одно принимать за другое, а  делая неверные выводы, человек со-
вершает и неверные поступки, дурные поступки. Генезис дурного — в 
нечистоте, в  смешении, поэтому очевидно, что искоренение дурно-
го — это восстановление чистоты, и происходит оно не иначе как в про-
странстве реакции на поступок: в этическом пространстве наказания. 

1 Св. Григорий Нисский. О Душе и Воскресении, разговор с сестрою Макриною… 
С. 281.

2 Федон. 67a-b.
3 Федон. 66е.
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Дурные люди у Сократа будут наказаны, хорошие — вознаграждены. 
Это этическое восстановление чистоты: дурное и  хорошее в  людях 
и в каждом человеке не будут больше смешаны; но есть и мифологиче-
ский образ чистоты, связанный с концепцией расплаты: образ земных 
рек1. Эти реки, опоясывающие землю, спускающиеся в Тартар, подни-
мающиеся из него, текущие и по этой и по той стороны земли, — Оке-
ан, Ахеронт, Пирифлегетонт, Стикс, Кокит и другие, меньшие разме-
ром, — состоят из воды, лавы, горячие или холодные, но они никогда 
не смешивают своих «вод» друг с другом. И каждой душе, сообразно 
мере накопленных ею грехов, когда она попадёт в Аид, предстоит путе-
шествие по одной из этих рек или пребывание на одном из озёр, обра-
зованных ими. Исключение составляют только самые страшные пре-
ступники, которые осуждены на вечное пребывание в Тартаре, и ещё 
философы, которые попадают в эфир. Большинство же душ попадает 
в воды озера Ахерусиады, мимо которого, не смешиваясь, Кокит и Пи-
рифлегетонт несут души убийц. И вот, приблизившись к обитающим 
в Ахерусиаде душам своих жертв, убийцы молят их о прощении, а не 
получая его, уносятся в Тартар, а оттуда снова и снова за прощением 
и так до тех пор, пока его не получат. Но воды никогда не смешиваются, 
только души могут прощать и просить прощения. 

Ни одна из этих рек никогда не доберётся до царства эфира, где пре-
бывают души философов, ни одна из них не в силах вынести из Тартара 
и душ самых закоренелых преступников. Только эти души и исключа-
ются из вечного порядка метемпсихоза, порядка неслиянных рек. И па-
радоксальным образом оказывается, что одной из причин замутнения, 
т. е. нового соединения души и  тела оказывается как раз прощение, 
которым жертвы одаривают своих убийц. Так получается, что имен-
но способность просить прощение и прощать может стать источником 
мути нового рождения. Рождаются заново те, кто может прощать и те, 
кого могут прощать, они-то и смешивают несмешиваемые воды2.

1 Федон. 111d-114b.
2
 Философы — в эфир, непрощённые грешники — в Тартар, прощённые — в новое 

рождение. Новое рождение, конечно, хлопотно, но всё-таки намного лучше, чем 
Тартар. К тому же при каждом новом рождении есть надежда стать философом 
и оказаться в эфире.
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Есть и у Макрины парадокс, касающийся двойственной силы стра-
стей души: они могут вести как ко благу, так и ко греху. Движения, 
происходящие в душе человека под действием бессловесной части его 
природы, называются страстями. Сами по себе они злом не являют-
ся, ведь в противном случае виновником зла был бы сам Создатель. 
Если разум повелевает страстями, то они ведут к добродетели, если 
же отказывается от верховодства, то возникают пороки. Сами по себе 
страсти — ни добро, ни зло1. И вовсе не из-за соединения души с те-
лом портится образ. Действительно, если соединение души с  телом 
она называет срастворением, и если не в этом срастворении как та-
ковом, а в неправильном употреблении воли кроется причина порчи 
образа, то и источником порчи будет неправильная жизнь. Поэтому 
и образ чистоты, который мы находим у Макрины, — не неслиянные 
реки, а  зеркало: «...пребывающий во тьме вожделеет света; но если 
будет он во свете, то место вожделения заступит наслаждение... душа 
соделается свободною от таких движений [от вожделения], войдёт 
снова сама в себя, и в точности увидит себя, какова она по естеству, 
в собственной красоте, как бы в зеркале, или в изображении, усмо-
трит первообраз»2.

Но зеркало, в отличие от рек, которые текут сами по себе, можно 
повернуть в любую сторону. Это в природе зеркала: его полнота — пол-
нота того, кто в нём отражается, оно ждёт, чтобы поймать отражение, 
пустое зеркало — невозможный образ невозможного небытия. Зерка-
ло — это метафора отзывчивости, а не риска утонуть, как река. Но вся 
интрига в том, что отзывчивости зеркала всё равно на что отзываться. 
И человек-зеркало также может по своей вольной воле поворачиваться 
как в сторону первообраза, так и в противоположную. В 12 главе «Об 
устроении человека» Григорий Нисский, рассуждая о месте, занимае-
мом душой, описывает своего рода зеркальную антропологию: «Ведь 
поскольку из всего самым прекрасным и превосходным благом явля-
ется Само Божественное, к Которому устремляется все, что стремится 
к прекрасному, то поэтому говорим и что ум, как созданный по образу 

1 Св. Григорий Нисский. О Душе и Воскресении, разговор с сестрою Макриною... 
С. 239–243.

2 Там же. С. 267.
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Прекраснейшего, пока причаствуется подобию первообраза, насколь-
ко вмещает, пребывает и  сам в  Прекрасном, а  если как-то окажется 
вне подобия, обнажается от красоты, в которой был. А так как, по ска-
занному, ум украшается подобием красоты первообраза, формируясь 
чертами того, что явлено ему, как будто [отражение в] зеркале, то, со-
гласно той же самой аналогии <с зеркалом> мы приходим к выводу, что 
и управляемая умом природа связана с умом и сама украшается красо-
той прилегающего к ней, делаясь как бы зеркалом зеркала»1.

Страсти, руководимые умом, обращённым к Богу, становятся зерка-
лом зеркала, продолжая ряд подобий. Но зеркало-ум может обернуть-
ся и в противоположную сторону: «Но если произойдет расторжение 
этого благого сродства, иными словами, будет, наоборот, превосхо-
дящее следовать низшему, тогда само вещество, уже отступившее от 
природы, обнаружит свое безобразие (потому что вещество само по 
себе бесформенно и неустроенно, и бесформенностью его испортится 
и красота природы, которая украшается умом). И так происходит пе-
редача уродства вещества через природу самому уму, так что в чертах 
создания уже нельзя будет увидеть образа Божия. Ибо тогда подобный 
зеркалу ум создает образы (идеи) оборотной стороны благого, а об-
наружения сияния добра отметает, отражая в  себе бесформенность 
вещества. И таким образом происходит возникновение зла, которое 
осуществляется через незаметное лишение прекрасного. Прекрасно 
же все, что имеет свойственное Первому Благу; то, что происходит вне 
этой связи и уподобления, всегда непричастно красоте»2.

Эта «оборотная сторона благого», природа, обращённая вспять, — 
есть замутнение образа. Срастворение становится мутной смесью, 
когда нарушается его порядок, когда теряется направление взгляда, 
когда кажется, что образ, запечатлённый в  зеркале, можно унести 
с собой, делать с ним, что заблагорассудится. Очевидно, это не так, 
образ с зеркала спадает, как листва с деревьев, когда приходит осень. 
Но зеркало не становится от этого пустым, отражая изнанку бытия, 
как голые деревья зимой как бы переворачиваются и показывают не-

1 Св. Григорий Нисский. Об устроении человека. Гл. 12.
2 Там же.
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зримые летом корни. Это слишком слабый пример, суть изнанки бы-
тия — в безобразии, зеркало отражает ужас, справиться с которым 
в силах лишь сила уподобления, вновь разворачивающая зеркало че-
ловеческой природы.

Естество человека, — говорит Макрина, — всегда в движении: на-
дежда  —  это движение вперёд, память  —  назад, если надежда вела 
к благу, то в памяти остаётся светлый образ, если вела ко злу — стыд: 
«Богоподобию души свойственны силы созерцательная и  рассуди-
тельная, потому что ими постигаем Божество. Посему, если вслед-
ствие, или теперешней попечительности, или очищения после сей 
жизни, душа соделается у нас свободною от связи с неразумною сто-
роною страстей; то ничего не воспрепятствует созерцанию прекрас-
ного. А прекрасное по природе своей привлекательно как-то для вся-
кого, кто видит оное»1.

Значит богоподобие души само себя открывает в созерцательной 
и разумной силах, и результат этого открытия — постижение Боже-
ства. При взгляде в  зеркало душа может увидеть несказанно более 
прекрасный образ, чем она сама, постигая при этом, что видит как раз 
первообраз. Это начало света и его движение, воплощающееся в об-
разе и обратный взгляд отражения на источник, ознаменованный по-
стижением подобия. Это круг света. Не в этом ли привлекательность 
прекрасного? Я бросаю взгляд, и меня словно подхватывает волной 
света и приносит к берегам моей родины. Здесь смерть значит рожде-
ние, конец — начало. Недаром же «для воскресения важно лишь одно: 
чтобы человек родился»2 и «...уповаемое не иное что есть, как то же 
самое, что было в начале»3.

Так вот успокаивает брата Макрина: мы вернёмся к началу и будем 
счастливы, как в детстве. А мир Сократа, как бы он ни хотел успоко-
ить друзей, — это всё же рискованный мир философа, мир глубоких 
подземных рек, — не зеркало, твёрдой рукой богослова обращённое 
в детство.

1 Св. Григорий Нисский. О Душе и Воскресении, разговор с сестрою Макриною… 
С. 266.

2 Там же. С. 317.
3 Там же. С. 323.
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МЕТАФИЗИКА АФФЕКТОВ У СПИНОЗЫ1

В своем главном труде «Этика» Спиноза продолжает картезиан-
скую рационалистическую традицию. Однако в  данной работе уже 
намечены возможности преодоления самого важного затруднения 
метафизики Декарта, а именно невозможности показать взаимодей-
ствие между двумя субстанциями, духовной и протяженной. В мета-
физике Декарта эта проблема не находила своего должного разреше-
ния. Рассмотрению того, каким образом этот вопрос решается через 
рассмотрение природы человеческих аффектов и посвящена данная 
статья. 

Основной вопрос как метафизики Декарта, так и Спинозы — это 
вопрос о  транзитивности, или о  том, каким образом возможно по-
знание этого, трансцендентного духовной субстанции, протяженно-
го мира2? Можно говорить, что мы можем найти ответ на страницах 

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ проекта проведения 
научных исследований («Социально-философская аналитика символических форм 
российской телесности»), проект № 12–03–00247.

2 Соколов В. В. Спиноза. М., 1977. С. 120.
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«Размышлений о  первой философии»: в  субстанции протяженной 
нет ничего такого, чего бы не было уже в  субстанции мыслящей 
и в этом смысле проблемы их взаимосоотнесения как бы и не суще-
ствует1. Но при всем при том, получается, что эти две субстанции, 
равные по своему метафизическому модулю, онтологически оказы-
ваются разобщенными. Позже Лейбниц будет говорить о  предуста-
новленной гармонии, чтобы разрешить проблематичность данного 
взаимоперехода. Это будет также метафизическое решение пробле-
мы, однако, описанное уже на феноменальном уровне: вещи, с кото-
рыми мы имеем дело, — это кажущиеся вещи, их центрами являются 
монады с  наивысшей степенью психического, независимые друг от 
друга и не сообщающиеся между собой. Решение по Лейбницу про-
блемы связи духовного и  материального выглядит таким образом: 
весь материальный мир — это феноменальный, т. е. кажущийся мир, 
реальным онтологическим свойством является взаимосвязь монад, 
которые по существу своему являются некоторыми силовыми цен-
трами, и они в то же время независимы. И в этом случае указанная 
проблема переносится уже в другую плоскость — в область нахож-
дения связи и принципов взаимодействия между независимыми мо-
надами. Таким принципом и  является принцип предустановленной 
гармонии. Однако метафизика Лейбница появится спустя столетия. 
И, как мы видим, там будут иные мотивы решения проблемы, а имен-
но представление о феноменальности субстанции протяженной. Эту 
идею затем основательно разработает Кант, говоря об априорности 
пространства, и в дальнейшем она будет разработана в феноменоло-
гическом движении XX-го столетия2. 

1 «Что до идей телесных вещей, то в них не обнаруживается ничего такого, чего 
нельзя было бы извлечь из меня самого: ведь если вглядеться поглубже и проследить 
каждую из них […] я замечу в  ней лишь очень немногое, воспринимаемое ясно 
и  отчетливо, а  именно размеры, или протяженность в  длину, ширину и  высоту; 
очертания, обозначающие границы этой протяженности; расположение различным 
образом сформированных частей этой вещи и, наконец, движение, или изменение 
этого расположения; к  этому можно добавить субстанцию, длительность 
и количество» (Декарт Р. Размышления о первой философии // Декарт Р. Собр. соч. 
в 2-х томах. Т. 2. М., 1994. С. 36).

2 Подробнее о  проблеме телесности в  Новоевропейской философии см.: 
Крюков А. Н. Тело реальное и  тело феноменальное в  Новоевропейской 
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В своей же «Этике» Спиноза, находясь на метафизических прин-
ципах декартовой философии, пытается решить указанную пробле-
му дуализма духа и материи определенным образом. Я вычленяю два 
способа решения данной проблемы в этике. Первое — это решение на 
онтологическом уровне. Второе решение мы можем найти в его тео-
рии аффектов. 

I
Что касается первого, онтологического уровня решения пробле-

мы, то, по крайней мере, номинально-декларативно оно описывается 
достаточно просто. Протяжение и мышление — это атрибуты бога, 
а не отдельные субстанции. Таких атрибутов в боге бесконечное ко-
личество, но человеческому познанию, в силу его ограниченности, до-
ступно познание, преставление только об этих двух атрибутах. Между 
ними существует огромное количество нам недоступных атрибутов, 
которые и образуют переходные ступени. Но мы этого не можем по-
стичь, поэтому нам кажется, во-первых, что мышление и протяжение 
кардинально различные субстанции (по терминологии Декарта) или 
атрибуты (по терминологии Спинозы), а во-вторых, эта кажимая не-
сводимость двух атрибутов (субстанций) провоцирует нас к  пред-
ставлению о том, что человек свободен, как в своем мышлении, так 
и в своих поступках. Последнее невозможно с точки зрения Спинозы.

Выше я указывал на возможный вариант решения данной про-
блемы у Декарта, который, однако, не может быть признан удовлет-
ворительным, поскольку там речь идет скорее о самодостаточности 
обоих субстанции, чем об их взаимосвязи. Укажу на другую попыт-
ку Декарта установить взаимозависимость между этими двумя суб-
станциями. Тело человека согласно теории Декарта — это механизм, 
хороший, совершенный механизм. И  только душа может привести 
тело в  движение. Причем передача импульса от души происходит 
определенным образом. Декарт утверждает, что можно установить 
место, где находится душа в  теле человека, а  именно в  маленькой 

философии  //  Символические формы телесности (российские перспективы 
и ретроспективы). СПб., 2013. C. 87–96.
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железе в центре мозга. Животные духи (самые легкие частицы кро-
ви) достигают этой железы и  происходит взаимное влияние: через 
эти духи душа получает импульсы о  состоянии тела, и  наоборот, 
малейшее движение в железе вызывает движение животных духов, 
которое передается через кровь в качестве импульса к мышцам1. Не-
обходимо заметить, что это влияние механического толка, по всей 
видимости, идет в разрез с основным метафизическим принципом 
различия двух субстанций. 

Такой тип взаимовлияния души и тела для Спинозы в его метафи-
зике аффектов неприемлем. Он удивлен, что столь ученый муж, как 
Декарт, утверждает такие немыслимые вещи2. Это потому не имеет 
смысла, поскольку тело и  душа не могут друг друга побуждать, как 
душа к движению тело, так и тело к мышлению3. При доказательстве 
Спиноза исходит из того, что как душа, так и тело относятся к раз-
личным атрибутам бога. И в этом смысле описанная выше функция 
специальной железы по Декарту немыслима. 

Сам Спиноза дает следующий ответ на данный вопрос: поскольку 
и мышление и протяжение находятся в одном едином боге, то поря-
док и связь вещей тот же самый, как у вещей, так и в мышлении4. Мы 
видим, что это утверждение берёт начало из общего принципа мно-
жественности атрибутов в боге, из которых нам доступны только два, 
а все остальные могли бы служить переходным звеном между ними.

Рассмотрим теперь, как та же самая проблема может решаться 
в контексте теории аффектов.

II
Теме аффектов Спиноза посвящает третью часть «О происхож-

дении и  природе аффектов» своей «Этики». Вначале он говорит 
о том, что люди полагают, будто аффекты — это, скорее всего, от-

1 Декарт Р. Страсти души // Декарт Р. Собр. соч. в 2-х томах. Т. 1. М., 1989. С. 495.
2 Спиноза Б. Этика // Спиноза Б. Избранные произведения в 2-х томах. Т. 1. М., 

1957. С. 454.
3 Там же. С. 457.
4 Там же. С. 407.
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клонение от правил в поведении человека, и они недостойны изуче-
ния. Сам автор же полагает, что можно создать достаточно строгую 
теорию. Как и в случае с размышлениями о боге и о душе, аффекты 
достойны особого внимания и  размышления, и  о них также воз-
можно выстроить теорию посредством геометрического метода1. 
Это значит, что до Спинозы полагалось, что аффекты, или страсти 
души, в каком-то смысле не соотносятся с принципом ясного и от-
четливого усмотрения, провозглашенного Декартом, поскольку 
они скорее мешают этой самой ясности и  отчётливости, чем спо-
собствуют ей.

Прежде всего, чтобы подчеркнуть своеобразие теории аффек-
тов Спинозы, обращусь прежде к Декарту. Существующие в душе 
мысли Декарт делит на два вида: действия души и страсти2. Послед-
ние Декарт в одноименной работе «Страсти души» определяет сле-
дующим образом: «…Я думаю, их [страсти души] можно в общем 
определить как восприятия, или ощущения, или душевные движе-
ния, которые относят в особенности к ней [к душе] и которые вы-
зываются, поддерживаются и усиливаются некоторым движением 
духов»3.

О том, как функционируют духи, мы говорили выше. Приведу еще 
одну цитату, в которой Декарт указывает на главное предназначение 
страстей: «…Главное действие всех людских страстей заключается 
в том, что они побуждают и настраивают душу человека желать того, 
к  чему эти страсти подготовляют его тело; так, чувство страха вы-
зывает желание бежать, а чувство отваги — желание бороться; точно 
так же действуют и другие страсти»4.

Итак, мы видим, что страсти скорее сопровождают, но отнюдь 
не способствуют ясному и отчетливому усмотрению сущности дела. 
Они являются своеобразным спутником нашего восприятия. К при-
меру, мы воспринимаем объект, но в отношении него мы можем ис-
пытать либо страх, либо, наоборот, прилив мужества, все зависит от 

1 Там же. С. 455.
2  Декарт Р. Страсти души… С. 490.
3 Там же. С. 494.
4 Там же С. 499.
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состояния человека. Т.  е. страсти  —  это некоторая окраска нашего 
восприятия.

Чем же отличается теория аффектов Спинозы? Мы видели, что 
Спиноза также пытается выстроить достаточно строгую геометри-
ческую теорию аффектов и  показать принципы их происхождения 
и значимость. На страницах «Этики» мы можем встретить следующее 
определения аффектов: «Под аффектами я разумею состояния тела 
(corporis aff ectiones), которые увеличивают или уменьшают способ-
ность самого тела к действию, благоприятствуют ей или ограничива-
ют ее, а вместе с тем и идеи этих состояний»1.

На первый взгляд речь здесь идет, казалось бы, о вспомогательной 
роли аффектов2, как и у Декарта, в том смысле, что они сопутствуют 
тем или иным действиям души, восприятиям. Чтобы провести де-
маркационную линию по отношению к теории Декарта и пояснить 
указанные определения аффектов, я приведу, с моей точки зрения, 
очень важную теорему, которая поможет раскрыть значимость по-
нятия аффекта у Спинозы3: «Идея всего того, что увеличивает или 
уменьшает способность нашего тела к действию, благоприятству-
ет ей или ограничивает ее, — увеличивает или уменьшает способ-
ность нашей души к мышлению, благоприятствует ей или ограни-
чивает ее»4.

Данная теорема связана непосредственно с  теорией аффектов 
у  Спинозы. На первый взгляд в  ней постулируется взаимосвязь 
между душой и телом. Это так и есть, но с одной оговоркой: Спи-
ноза в любом случае остается на той позиции, что душа не воздей-
ствует на тело, и равно как и тело на душу. Нет такого особого ме-
ханизма, как железа у Декарта. Речь скорее идет об определенных 
показателях, определенных маркерах, которые указывают на то, что 
благоприятствует или ограничивает действие нашего тела, а также 

1 Спиноза Б. Этика… С. 456.
2 См. также: Specht R. Spinozas Umgestaltung der Grundthesen Descartes // Schewe M., 

Engstler A. (Hg.) Spinoza. Bd. 2. F.a.M., Bern, NY, Paris, 1990. S. 47.
3 О различии теории аффектов у Декарта и Спинозы см. также: Schrijvers M. Spi-

nozas Aff ektenlehre. Bern, Stittgart, 1989. S. 203–207.
4 Спиноза Б. Этика… С. 465.
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мыслительной способности человека. Такими маркерами как раз 
и являются человеческие аффекты. Строго говоря, по Спинозе, ос-
новных аффектов — три. Это: желание, чувство удовольствия и чув-
ство неудовольствия. 

Желание  —  основополагающий аффект. Причем он-то и  име-
ет важную метафизическую, онтологическую подоплеку. Речь идет 
о  следующем: желание есть осознание влечения. Последнее есть не 
что иное, как воля, соотносимая с душой и телом. Сама же воля есть, 
по Спинозе, стремление особого свойства. Как мы указывали, у Спи-
нозы свободы воли не существует. Его мир жестко детерминирован. 
А богу вообще не ведомо такое понятие, как свобода, поскольку он 
находится вне координат, где могут совершаться свободные или не-
свободные поступки. 

Что же касается человека, то отсутствие свободы выбора Спи-
ноза объясняет следующими способами1. С одной стороны, свобода 
воли  —  понятие иллюзорное постольку, поскольку для любого по-
ступка должна быть причина, которая в  свою очередь имеет свою 
причину, и  т. д. до бесконечности2. А  значит, речь идет о  жестком 
детерминизме, который проследить до самого его начала мы не в со-
стоянии. С другой же стороны, речь идет об объяснении эпистемоло-
гического толка, которое гласит, что если бы человек был свободным, 
то он познавал бы только адекватные идеи (т. е. такие идеи, которые 
истинны сами по себе), а значит, он не знал бы добра, а как следствие 
и зла3. Но такого человека мы помыслить не можем. 

Как следствие, мы имеем дело с тем, что то, о чем мы думаем как 
о  свободном изъявлении своих намерений, проявляет себя в  аф-
фекте как «желание». Тогда волю, связанную с желанием, мы можем 
уже трактовать не в духе свободного выбора, но в совершенно ином 
ключе, в духе целесообразности, которая подспудно управляет на-
шими поступкам, и  способствует дальнейшему пребыванию в  су-
ществовании. 

1 См. также: Соколов В. В. Спиноза... С. 130.
2 Спиноза Б. Этика... С. 445.
3 Там же. С. 576.
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В этом пункте мы подошли к главному пункту относительно он-
тологической значимости теории аффектов. Значение первого аф-
фекта, «желания», как выражения воли, заключается в том, чтобы 
человек стремился пребывать в  своем существовании как можно 
дольше. Это значение аффектов является прямым следствием теоре-
мы 6, которая гласит: «Всякая вещь, насколько от нее зависит, стре-
миться пребывать в своем существовании»1. Мы видим, что выше 
приведенная теорема 11, в королларии к которой и дается опреде-
ление трех основополагающих аффектов, вполне согласуется с этой 
теоремой. 

В желании заключается указание на существования человека. Ка-
кое же назначение остальных аффектов? Как уже было сказано, суще-
ствует три основных аффекта  —  желание, удовольствие, неудоволь-
ствие, — из различных вариантов сочетания которых затем выводятся 
остальные. На страницах «Этики» мы насчитываем всего 48 аффек-
тов. Если же говорить об аффектах удовольствия и неудовольствия, 
то как раз их и можно назвать маркерами, которые указывают на то, 
насколько все, что совершает или к чему стремится человек, находится 
в согласованности с принципом стремления каждой вещи пребывать 
в своем существовании как можно дольше2. Нам приносит удоволь-
ствие то, что полезно для нас, и неудовольствие то, что вредно для на-
шего существования. В  аффект «желание» через аффекты «удоволь-
ствие» и «неудовольствие» привносится онтологическое измерение.

Мы видим, что контекст анализа поступков и желаний у Спинозы 
достаточно конкретен и метафизичен: добро, т. е. полезное для нас, 
потому и  добро, что мы стремимся к  нему, а  не наоборот, что есть 
некое абстрактное добро, как идеал, к которому мы можем стремить-
ся. При такой трактовке получается, что добро утилитарно. Оно, или 

1 Там же. С. 463. 
2 Существует определенная опасность, заключающаяся в  том, чтобы Спинозу 

понимать в  духе натурализма, когда аффект желания можно было бы свести 
к  формуле: я желаю того, что мне полезно. Однако, на данном этапе мне важнее 
подчеркнуть метафизико-онтологический характер аффекта «желание». 
Подробнее о  данной проблеме см.: Della Rocca, Michael. Spinoza´s metaphysical 
psychology // Carrett D. (Ed.) Th e Cambridge Copanion to Spinoza. Cabridge University 
Press, 1996, p. 192–266.



52

А. Н. Крюков

вернее представление о нем, во-первых, возникает в самом процес-
се, когда делается нечто, что есть добро; и, во-вторых, в самом жела-
нии, как желании полезного добра, объединены два понятия о душе 
и теле. Сформулирую смысл основополагающего аффекта таким об-
разом: желание есть воля (поскольку она относится и к душе и телу), 
в которой выражается стремление к добру постольку, поскольку это 
позволяет сохранить продолжительное существование души и тела 
как можно дольше. 

Справедливости ради нужно указать на тот факт, что и Декарт так-
же говорил, что назначение страстей состоит в том, чтобы душа желала 
того, что полезно1. И в определенном смысле его интенция совпадает 
с интенцией Спинозы. Однако саму градацию страстей Декарт выстра-
ивает совершенно иначе. И сами принципы разработки темы аффектов 
у Декарта и у Спинозы различаются кардинальным образом. Так, Де-
карт начинает свой анализ аффектов с самого первого аффекта с удив-
ления, затем следуют уважение или пренебрежение, затем почитание 
и  презрение, затем любовь и  ненависть, и  только затем  —  желание. 
Вообще, Декарт полагает, что все многообразие страстей также можно 
свести к первичным шести, а именно к таким, как удивление, любовь, 
ненависть, желание, радость и печаль2. Мы видели, что Спиноза также 
говорит о  первичных 3-х страстях, однако дедукция основополагаю-
щих аффектов кардинальным образом отличается у обоих мыслителей. 

Исходя из вышеописанного, становится понятно второе определе-
ние аффектов: «Аффект, называемый страстью души, есть смутная 
идея, в которой душа утверждает большую или меньшую, чем прежде, 
силу существования своего тела или какой-либо его части и которой 
сама душа определяется к мышлению одного преимущественно перед 
другим»3. 

Мы еще раз видим, что назначение аффектов заключается в том, 
чтобы душа могла утверждать (или иметь критерии в контексте «удо-
вольствие-неудовольствие») силу своего существования.

1 Декарт Р. Страсти души... С. 506.
2 Там же. 551.
3 Спиноза Б. Этика... С. 519.
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III

Анализ теории аффектов Спинозы позволяет нам сделать следую-
щие выводы.

1. В самом начале мы говорили о том, что принципы взаимоотно-
шения души и тела у Спинозы и у Декарта совершенно отличны. Так 
у Декарта, эти две субстанции в онтологическом смысле несводимы 
и не могу взаимодействовать, поскольку нет причин и принципов для 
их взаимодействия. На уровне же анализа конкретного человеческого 
существования, на уровне физиологии, Декарт утверждает, что есть 
некое «седалище души», в  котором посредством животных духов, 
осуществляется взаимовлияние души тела.

У Спинозы на онтологическом уровне эта проблем решается по-
средством указания на существование в  боге бесконечного количе-
ства атрибутов, которые могли бы быть переходной ступенью между 
протяжением и мышлением. На уровне же конкретного человеческо-
го существования решение данной проблема мы находим в  теории 
аффектов, а  именно в  первичном аффекте «желание», который вы-
ражает волю, но относящуюся не только к душе, но и к телу.

2. Тем самым проблема свободы воли находит совершенно неожи-
данное решение у Спинозы. В его философии по большому счету не 
существует никакой свободы, но есть строгая и четкая детерминиро-
ванность. Однако, на уровне человеческого бытия мы можем вслед за 
Спинозой говорить о том, что воля реализует себя в человеке в каче-
стве желания.

3. Пожалуй, самое важное и фундаментальное значение аффектов 
заключается в  том, что каждый из аффектов скрывает в  себе онто-
логическое измерение, а отнюдь не только окраску человеческих по-
ступков, как это было у Декарта. Он указывает на то, насколько де-
ятельность человека согласуется с  основополагающим принципом 
каждой вещи, стремиться как можно дольше продолжать свое суще-
ствования. Аффекты же удовольствия и неудовольствия — это своего 
рода маркеры поступков. Посредством аффектов душа узнает о том, 
что позволяет ей и  телу сохранять свое существование как можно 
дольше.
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НА ПЕРЕКРЕЩЕНИИ РАЗУМНОСТИ И ТЕЛЕСНОСТИ: 
БЕЗУМИЕ КАК ЭТИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА1

Посвящается Елене Кондрахиной

Мы все рождаемся сумасшедшими. Кое-кто им остается. 
Сэмюэль Беккет. «В ожидании Годо»

Проблема безумия, впервые сформулированная в  качестве соб-
ственно философской Мишелем Фуко, которому мы обязаны и доско-
нальной разметкой обширного поля ее экспликации, в предлагаемой 
статье будет рассматриваться лишь в  одном из своих многочислен-
ных ракурсов. С некоторыми оговорками ракурс этот можно назвать 
этическим. И чтоб сразу, одновременно с системой координат, задать 
полемический контекст, возьмем два классических философских уче-
ния, полярных как по своим исходным установкам и конечным вы-

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ проекта проведения 
научных исследований («Социально-философская аналитика символических форм 
российской телесности»), проект № 12–03–00247.
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водам, так и по способу выстраивания аргументации, не говоря уже 
о  манере подачи материала или стилистике изложения. Речь идет 
о  нравственной теории Иммануила Канта и  концепции Фридриха 
Ницше, чаще всего обозначаемой как имморализм. 

На первый взгляд, оба этих мыслителя имеют достаточно отда-
ленное отношение к  безумию. Но хотя Ницше почти не затрагивал 
эту тему в  своих работах1, сумасшествие, став его личным опытом, 
оказалось неотделимо, — пусть даже в качестве надвигающейся угро-
зы, — от всего им созданного. Кант же, стремившийся охватить своей 
мыслью как можно больше феноменов, уделил внимание и умопоме-
шательству, однако не продвинулся в данном вопросе дальше класси-
фикации2. Интереснее, правда, другое: парадокс в том, что вопреки 
гуманистическому настрою кантовской этики сама рационализация 
морали вытесняет безумца на периферию общественных отношений, 
если вовсе не исключает его из социума. И действительно: что должно 
делать безумцу, чтобы попасть в «общину целей»? По причине дис-
функции разума, обладание которым является, по Канту, не только 
гарантом морального поведения, но и условием самой возможности 
нравственности, ему в этом отказано. А раз так, допустимо ли, не на-
рушая категорического императива, рассматривать душевнобольного 
человека не как цель саму по себе, а как средство? Дозволительно ли 
вообще использовать его рабочую силу, ведь добровольного согла-
сия иначе, чем номинального, в этом случае получено быть не может 
(если да, то чем тогда сумасшедший отличается от преступника, при-

1 Несмотря на то, что слово «безумие» достаточно часто можно встретить на 
страницах ницшевских сочинений, преимущественно как бранное выражение 
(характерные примеры: «безумие христианства», «безумие моральных 
требований»), само умопомрачение никогда не становилось у Ницше предметом 
отдельного рассмотрения. Поэтому и  смысл, вкладываемый им в  это понятие, 
отличается предельной амбивалентностью, что, впрочем, для Ницше вполне 
типично. Так, если в «Генеалогии морали» (II, 23) он считает безумие генератором 
зла, провоцирующим человека совершать дурные поступки, то в «Воли к власти» 
(афоризмы 48, 864) он приравнивает его к  святости и  гениальности и  трактует 
как боговдохновенное опьянение, а в «Утренней заре» (12) даже относит к самой 
природе всякого новатора или к сознательно примериваемой им на себя роли. 

2 См.: Кант И. Антропология с прагматической точки зрения // Кант И. Сочинения 
в шести томах. Т. 6. М., 1966. С. 441–461; Кант И. Опыт о болезнях головы // Кант И. 
Соч. Т. 2. М., 1964. С. 225–241.
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нудительный труд которого имеет под собой в качестве оправдания 
искупление вины?; в чем вина безумца?)? И так далее, и так далее. 

Казалось бы, ответы на эти вопросы проще получить у людей, ко-
торые чаще других сталкиваются с феноменом безумия: у психиатров, 
психологов, психоаналитиков, у персонала соответствующих отделе-
ний больниц или клиник, т. е. у тех, кто по долгу службы давно выра-
ботал определенную линию поведения с пациентами подобного рода. 
Однако однозначных и простых решений ожидать здесь не приходит-
ся: тотчас возникает масса уточняющих вопросов, призванных диффе-
ренцировать пациентов по принципу отдельных заболеваний, конкрет-
ных стадий и форм протекания той или иной болезни, на худой конец, 
по степени вменяемости и адекватности. Этическая же проблема как 
проблема поиска универсальных критериев нравственного поведения 
в отношении так называемых «ненормальных» в сугубо медицинском 
контексте отходит на задний план. Конечно, можно спорить о том, су-
ществуют ли в  современном обществе моральные стандарты, разде-
ляемые всеми, более того  —  могут ли они существовать вообще. Но 
это не отменяет необходимости формирования собственной, и жела-
тельно успешной, модели поведения, которая далеко не исчерпывается 
неписаным кодексом социальных условностей. И здесь безумие, пред-
ставляющее собой случай экстремального существования, выступает 
своего рода лакмусовой бумажкой, заставляя задуматься над тем, как 
нужно вести себя по отношению к Другому во всей его инаковости1.

Тема обоснования морального действия в отношении психически 
нездоровых людей, превышая рамки узкоспециализированного зна-
ния, выводит непосредственно к  этической сфере не в  последнюю 
очередь и  потому, что безумие высвечивает новые аспекты челове-
ческой свободы. Так, в  экзистенциальном смысле свободой облада-
ет лишь тот, кто может самостоятельно ею распоряжаться. Безумец, 

1 Человечество, если верить Фуко, вплоть до последнего времени связывало 
истину о человеке с душевнобольными, в чьем лице одновременно и страшилось, 
и  жаждало обрести разгадку самого себя. Рисуемая Фуко картина будущего, 
в  котором страх перед безумием и  завороженность им исчезнут (См.: Фуко М. 
Безумие, отсутствие творения // Фигуры Танатоса: Искусство умирания. СПб., 1998. 
С. 203–211), по-видимому, также предполагает переосмысление нашего обращения 
с умалишенными. 
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освобожденный, на первый взгляд, от законов общественных пред-
писаний, обнаруживает фактичность своей несвободы в  самой не-
способности ограничивать себя ради Другого. Свободен не тот, кто 
может позволить себе все, а тот, кто способен поступаться своей сво-
бодой, т. е. распоряжаться ею, а не быть ее рабом. Беспредельная сво-
бода только в человеке обретает свой предел. Сумасшествие сковыва-
ет субъекта, лишая его возможности справляться со своей свободой. 
Непредсказуемое или девиантное поведение безумца свидетельствует 
о неумении ставить границы собственной свободе, что приравнива-
ется к ее отсутствию, хотя утратить свободу — если понимать ее как 
экзистенциальную величину — невозможно. 

В социальных отношениях индивидуальная свобода не столько 
наталкивается на внешние препятствия, вынуждающие считаться 
с другими, сколько получает свое дальнейшее развитие. Интегриру-
ясь в  общество, становясь его полноправным членом, индивид об-
ретает в определенном смысле дополнительное измерение. Регулируя 
свое поведение в рамках социума, он расширяет область применения 
своей свободы за счет публичной сферы. Свобода же душевнобольно-
го разыгрывается на очень небольшой территории — на территории, 
занимаемой его телом. А  тело как пространство свободы  —  весьма 
ограниченная область: не давая свободе возможности реализовать-
ся, оно из места проживания оборачивается местом ее заключения. 
И если индивид до известной степени понимает общество как про-
должение себя самого, то безумец — как нечто чуждое себе. Это про-
исходит во многом и по причине самой организации коллективной 
жизни, ведь общественное тело, предоставляя человеку простор для 
разворачивания собственной свободы, с  другой стороны, является 
обузданием его природной телесности.

В межличностном плане свобода не просто допускает Другого, 
но предполагает необходимость устанавливать с ним связь. Каждое 
Я содержит в  себе в качестве обязательного структурного элемента 
полюс Ты. Любая конкретная жизнь протекает в перспективе откры-
тости Другому, во взывании к нему, во взаимодействии с ним, будь 
то принятие или отрицание, любовь или ненависть, мир или война. 
Другой  —  это то зеркало, которое позволяет нам увидеть себя со 
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стороны и тем самым определить свои границы. От того, какой мо-
мент — притяжение или отталкивание — превалирует в жизни чело-
века, зависит и его общее мировосприятие. Однако в любом случае 
эта точка притяжения-отталкивания уже должна присутствовать, 
и  ею оказывается именно Другой. Как раз практика персональных 
взаимоотношений и вырабатывает навык общежития, научая субъ-
екта пользоваться своей свободой. Психически нездоровые люди не 
могут адаптироваться к миру культуры среди прочего и потому, что 
не в состоянии наладить отношения с близкими или окружающими. 

Свое этическое учение Кант выстраивает также вокруг понятия 
свободы. Понятия, поскольку свобода как таковая, получающая в кан-
товской системе статус ноумена, мыслится философом в качестве ин-
теллигибельной, трансцендентальной характеристики человека, недо-
ступной для его разума, но обуславливающей и определяющей любой 
из совершаемых им поступков. Мы знаем о свободе не потому, что она 
может быть опознана и обоснована теоретически, а потому, что обна-
руживаем в себе ее присутствие при осуществлении каких бы то ни 
было практических шагов1. Присваивая свободе — наряду с бытием 
Бога и бессмертием души — значимость постулата практического раз-
ума, Кант видит в ней помимо регулятивного принципа поведения га-
рант автономности человеческой воли и, исходя из этого, условие воз-
можности нравственности. Только наличие свободы делает человека 
существом самостоятельным и  самодеятельным: свобода есть сила, 
позволяющая разомкнуть тиски природной детерминированности 
и самому стать причиной нового ряда событий в мире2.

1 Для Канта подобное присутствие выражается в  осознании необходимости 
подчинить свои действия требованию категорического императива: «Но этим 
(практическим применением свободы.  —  О. К.) не постигается, каким образом 
возможна свобода и  как надо теоретически и  положительно представлять себе 
этот вид причинности, а  постигается лишь то, что такая свобода существует, 
постулируемая моральным законом и ради него» (Кант И. Критика практического 
разума // Кант И. Соч. в 6 т. Т. 4. Ч. 1. М., 1965. С. 468).

2 «…Не вступая в  противоречие с  законами природы, можно в  разумных 
существах или вообще в существах, поскольку их причинность определяется в них 
как в вещах самих по себе, мыслить некоторую способность начинать само собой 
ряд состояний» (Кант И. Пролегомены ко всякой будущей метафизике, могущей 
появиться как наука // Кант И. Соч. в 6 т. Т. 4. Ч. 1. М., 1965. С. 169. 
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Житель двух миров — царства природы и царства свободы, инди-
вид тем не менее не раздваивается, сохраняя свою единичность и це-
лостность: он подчиняется каузальным законам природы, будучи яв-
лением, свобода же приписывается ему как вещи в себе. Исследования 
теоретического разума предоставляют сведения о  человеке-явлении, 
поскольку познание невозможно в  обход чувственности и  рассудка, 
которые улавливают исключительно феномены. А практическое при-
менение разума, напротив, свидетельствует о  человеке-вещи в  себе. 
Странно, однако, то, что ключевая роль разума, никем не оспариваемая 
в том, что касается производства знаний, сохраняет свои ведущие по-
зиции и в сфере поведенческой мотивации. В традиционном понима-
нии за поступки отвечает воля, которую разум — в качестве сторонней 
инстанции — призван обуздывать, и далеко не всегда успешно. У Канта 
же воля не противоположна разуму: чтобы обосновать существование 
нравственности, Кант отождествляет эти два человеческих параметра, 
вводя в философский лексикон такой оксюморон, как «разумная воля». 
Под этим обозначением кроется некая высшая способность, присущая 
не столько индивидуальному сознанию, сколько трансцендентальному 
субъекту. 

По Канту, свободной воле человека предзадан в  качестве ее выс-
шего, и притом априорного принципа моральный закон, приобрета-
ющий на уровне эмпирического сознания, т. е. сознания конкретной 
личности, форму категорического императива. Обязывающим пред-
писанием он оказывается не в силу внешнего принуждения, а благо-
даря своему сверхиндивидуальному происхождению: «разуму, идеи 
которого всегда были запредельны, когда он хотел действовать спеку-
лятивно, моральный закон впервые в  состоянии дать объективную, 
хотя только практическую, реальность и  превращает его трансцен-
дентное применение в имманентное (быть действующими причинами 
в сфере опыта посредством самих идей)»1. Разумная воля тем самым 
выступает транслятором морального закона как всеобщего принципа 
добродетельности в  частное сознание. Будучи трансцендентальным 
правилом, моральный закон является не только объективно истин-

1 Кант И. Критика практического разума… С. 368–369. 
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ным, но и абсолютно благим. По этой причине разумная воля и добрая 
воля у Канта синонимы. Выходит, добрым человек становится, — при-
нимая во внимание факт наличия «изначально злого в человеческой 
природе», — в том случае, когда поступает разумно, что, собственно, 
значит: так, как предписывает категорический императив. 

Другое дело, что человек не всегда следует категорическому импе-
ративу. Вместо того чтобы прислушаться к голосу чистого разума, ин-
дивид может предпочесть отдаться своим желаниям, удовлетворение 
которых сулит ему удовольствие и счастье. Когда аргументом «за» при 
выборе того или иного образа действий, или, говоря кантовским язы-
ком, основанием, определяющим волю субъекта, выступает желание, 
поведение человека нельзя назвать добродетельным, даже если при 
этом он никому не причиняет вреда. Таким образом, мало сознавать 
необходимость руководствоваться в  своих поступках моральным за-
коном, нужно самому, от себя лично согласиться подчинить ему свою 
волю. Причем делать над собой это усилие приходится не единожды, 
а постоянно. Но Кант вообще не видит здесь проблемы, констатируя 
как неизбежность принятие правильного решения: «остается только 
одно, что могло бы определить волю: объективно закон, а субъектив-
но чистое уважение к этому практическому закону, стало быть, макси-
ма1 — следовать такому закону даже в ущерб всем моим склонностям»2. 

Безумие, по Канту, собственно, в том и будет заключаться, что за-
тронутый им человек не может принять морально правильного реше-
ния (что — добавим от себя — еще вовсе не значит, будто он посту-
пает неправильно). Когда Кант рассматривает непосредственно тему 
«болезней головы», сама их классификация побуждает его диагно-
стировать этот феномен в соответствии с тремя выделяемыми им по-
знавательными способностями, а именно: чувственностью, рассудком 
и разумом — как рассогласование между ними. «Я думаю, что все их 
можно разделить на три группы: во-первых, извращение приобретен-

1 Максима есть субъективный принцип воления; объективный принцип (т. е. 
такой, который служил бы всем разумным существам практическим принципом 
также и  субъективно, если бы разум имел полную власть над способностью 
желания) есть практический закон. 

2 Кант И. Основы метафизики нравственности // Кант И. Соч. в 6 т. Т. 4. Ч. 1. М., 
1965. С. 236. 
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ных опытом понятий при помешательстве (Verrückung), во-вторых, 
расстройство способности суждения прежде всего в отношении опыта 
при сумасшествии (Wahnsinn) и, в-третьих, расстройство разума в от-
ношении более общих суждений при безумии (Wahnwitz)»1. Когда чело-
век не может ориентировать свой рассудок на идеи разума, даже если 
тот продолжает эффективно работать в направлении низшей способ-
ности, чувственности, то это приравнивается Кантом к безумию. 

Структура сознания у Канта представляет собой иерархию, которую 
возглавляет трансцендентальный субъект, или чистый разум, являю-
щийся носителем морального закона, на средней ступени обретается 
рассудок, а низшую занимает чувственность. Душевные болезни — не 
следствия трансформации самой структуры сознания или поврежде-
ния какой-либо из способностей, а лишь отсутствие взаимодействия 
между ними. Безумец не может быть существом нравственным вовсе 
не из-за того, что преступает моральный закон, который ему дан, как 
и всем остальным, а потому, что его рассудок не в состоянии упорядо-
чивать свою деятельность, руководствуясь идеями разума. Но если дело 
обстоит таким образом, то безумец не может быть преступником ни по 
определению, ни по факту. Однако даже этот вывод не облегчает уча-
сти сумасшедших в кантовской системе морали, поскольку неумение 
правильно распорядиться своей свободой депортирует их за пределы 
царства целей. О том, как же это — правильно, извещает категориче-
ский императив2. Хотя и здесь, т. е. когда соподчинение рассудка раз-
уму гармонично сбалансировано, остаются некоторые трудности или 
несостыковки, которые мешают безоговорочно принять учение Канта. 

1 Кант И. Опыт о болезнях головы. С. 233. В более поздней работе «Антропология 
с  прагматической точки зрения» (1798) первоначальное разделение душевных 
болезней Кантом несколько модифицируется: вместо помешательства здесь 
фигурируют идиотизм и  умопомрачение. Но о  принципиальной смене критерия 
для различения видов безумия речи не идет. 

2 «…Принцип разума уже сам по себе мыслится как определяющее основание воли, 
безотносительно к  возможному объекту способности желания (следовательно, 
только через законную форму максимы), и  тогда этот принцип есть априорный 
практический закон и чистый разум признается сам по себе практическим. Закон 
тогда непосредственно определяет волю, сообразный с  ним поступок есть нечто 
само по себе доброе, воля, максима которой всегда сообразна с  этим законом, 
безусловно, во всех отношениях добра и есть высшее условие всего доброго» (Кант И. 
Критика практического разума… С. 385).
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Ведь смысл категорического императива ввиду того, что максима 
представляет собой «субъективный принцип воления», сводится к по-
нуждению вести себя так, как велит трансцендентальный субъект, воля 
которого в отношении индивидуального сознания выступает объектив-
ным принципом. Но если в сфере теоретического разума человек про-
сто не в состоянии ослушаться того, что диктует ему трансценденталь-
ный субъект (как единственный гарант истинности любого знания), то 
почему в сфере разума практического он может отказаться действовать 
согласно безусловно «доброй воли»? А не подчиняясь ей, он с необхо-
димостью совершает даже если и не прямо злой, то в любом случае не-
моральный поступок. Получается, что хотя, с одной стороны, любой са-
мовольный поступок является свидетельством наличия у нас свободы, 
однако, с другой, такая свобода, не будучи подчинена высшему мораль-
ному принципу, тотчас оборачивается своим негативом — произволом. 
Выходит, свобода дана человеку только для того, чтобы сделать заведо-
мо правильный выбор, а если он сверх ожидания его не делает или пред-
почитает другой, то немедленно становится несвободным. Однако это 
противоречит главному убеждению Канта, благодаря которому этика 
впервые оказывается не гетерономной, — убеждению в неотъемлемо-
сти свободы у человека. Под программным заголовком «Прирожденное 
право только одно-единственное» читаем: «Свобода (независимость от 
принуждающего произвола другого), поскольку она совместима со сво-
бодой каждого другого, сообразной со всеобщим законодательством, 
и есть это единственное первоначальное право, присущее каждому че-
ловеку в силу его принадлежности к человеческому роду»1.

Безумец — человек, и в его принадлежности к человеческому роду 
сомневаться не приходится. Причина, по которой он дискредитиру-
ется как моральное существо, одна: его воля не разумна. Но гораздо 
более вопиющим фактом является то, что, будучи вынужденно выдво-
ренным за пределы интеллектуализированной морали, безумец оказы-
вается не просто судим, но и осуждаем по законам этой морали. Едва 
ли это можно вменить в вину самому Канту, поскольку нравственная 
мотивация изгнания душевнобольных из общества как опасных для 

1 Кант И. Метафизика нравов в  двух частях. Часть первая. Метафизическое 
начало учения о праве // Кант И. Соч. в 6 т. Т. 4. Ч. 2. М., 1965. С. 147.
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него элементов вытекает из рационально обосновываемой этики в ка-
честве ее непредумышленного следствия. Вопреки изобилию упреков 
и  нападок, которым подвергся не только в  истории философии, но 
и  в  общекультурном смысле категорический императив, именно он 
послужил прочным фундаментом для абсолютизации гражданских 
законов. Потому что если в  «Критике чистого разума» с  помощью 
трансцендентального субъекта наука впервые была легитимирована 
в статусе объективно истинного знания, то благодаря «Критике прак-
тического разума» то же самое свершилось в сфере правовой: закон, 
прежде зиждившийся в качестве человеческого установления на авто-
ритарности власть имущих, теперь, будучи подкреплен трансценден-
тальной субъективностью, обрел свою сверхчеловеческую силу. 

Оказавшись невостребованным в этике как области, для которой 
он задумывался Кантом изначально, моральный закон все же был вос-
принят, а затем и задействован, правда, в смежной отрасли — в юри-
спруденции1. Ведь что, кроме априорности, присущей моральному 
закону, могло бы сделать законы гражданские столь неоспоримыми 
в  своей значимости, а  заодно и  в  подразумеваемой по умолчанию 
справедливости? Эта проблема, конечно, требует глубокого осмысле-
ния и детального разбирательства, но больший интерес для нас здесь 
представляет та странная ситуация, которая сложилась в результате 
делегирования моральных полномочий гражданским институтам. 
Речь идет о  том, что в  юридическом пространстве, коль скоро оно 
перенимает на себя функции нравственного судилища, первоначаль-
но формируется понятие нормы, жертвами которого прежде всего 

1 Стремление Канта сделать этику сугубо светской неожиданно сказалось в том, что из 
религиозно-теологической перспективы она переместилась в общественно-правовой 
контекст. Хотя, по мысли немецкого философа, моральные законы и должны лежать 
в основе гражданских, он едва ли отдавал себе отчет в том, какие масштабы это может 
принять. О том, что от Канта не укрылась близость между этикой и юриспруденцией, 
свидетельствуют многие места в его текстах. Приведем лишь одно: «Эти законы свободы 
в  отличие от законов природы называются моральными. Поскольку они касаются 
лишь внешних поступков и  их законосообразности, они называются юридическими 
законами; если же ими выдвигается требование, чтобы они (законы) сами были 
определяющими основаниями поступков, они называются этическими, и  в  этом 
случае говорят: соответствие с первыми есть легальность, со вторыми — моральность 
поступка» (Кант И. Метафизика нравов в двух частях... С. 120–121). 
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и  станут безумцы1. Это понятие, распространяясь в  обществе, по-
степенно превращается в мерило оценки действий людей. Не секрет, 
что сегодня критерий нормальности заключается в соотнесении по-
ступков индивидуума с расхожими представлениями его социально-
го окружения о  надлежащем поведении. А  когда даже собственные 
поступки выверяются по подобному своду неписанных правил, по-
нятно, что у душевнобольных нет никаких шансов ассимилироваться 
и стать частью общественного целого. Когда любой человек чувствует 
себя в моральном праве выносить вердикт на предмет психического 
здоровья своих сограждан, безумие попросту обречено на сепаратное 
существование. 

Общую модель свершившейся нравственно-политической ме-
таморфозы эскизно можно набросать так: моральный принцип, 
преломляясь в  гражданском законодательстве (которое, по идеали-
стическим представлениям Канта, и должно было возникнуть как во-
площение «всеобщего законодательства» категорического императи-
ва), выкристаллизовывается в оружие, с помощью которого каждый 
судит каждого на предмет соответствия норме и отклонения от нее. 
Если усматривать причину такого неблагоприятного положения дел 
в выстраивании морали с позиций человеческой разумности, то сле-
дует задаться вопросом, существуют ли альтернативные виды этики 
и на каких принципах они должны базироваться. Возможный вари-
ант ответа на этот вопрос дает философия Ницше. И не только по-
тому, что ключевым понятием, вокруг которого она разворачивает-
ся, выступает воля (трактуемая, впрочем, достаточно широко — как 
динамичная первооснова всего, что есть и происходит), но и потому, 
что этическая проблематика была не чужда Ницше, причем вовсе не 
обязательно в критическом плане. 

В своем фундаментальнейшем произведении «Воля к власти» Ниц-
ше следующим образом аттестует свою работу: «Я мог бы определить 

1 В  подкрепление данного мнения приведем цитату главного специалиста по 
безумию: «Анализ сумасшествия под влиянием правовых понятий и под давлением 
необходимости дать четкое определение юридической личности становится все 
изощреннее; он словно предвосхищает те медицинские теории, которые возникнут 
в далеком будущем» (Фуко М. История безумия в классическую эпоху. СПб., 1997. 
С. 142). 
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тенденцию настоящих изысканий как „моралистический натура-
лизм“. Моя задача заключается в том, чтобы привести мнимо-эманси-
пированные и утратившие свою природу моральные ценности назад 
к их природе, т. е. к их естественной „имморальности“»1. Разумеется, 
в этих словах слишком много иронии, однако, несмотря на ернича-
нье, к тому, что здесь говорится, стоило бы отнестись с совершенной 
серьезностью. Вопреки сложившейся репутации ниспровергателя 
основ и осквернителя нравственности, Ницше не отрицает необхо-
димости моральных ценностей. Он призывает к их переоценке, а не 
к упразднению, более того, он мечтает, что когда-нибудь будет соз-
дана подлинная этика, нацеленная не только на сохранение и прод-
ление жизни, но и  на ее полное и  безоговорочное принятие. Такое 
отстаивание жизненных прав предполагает, по Ницше, утверждение 
жизни, а не ее отрицание, о котором красноречиво свидетельствует 
вся история нигилизма, т. е. предоставление возможности эскалации 
любым витальным проявлениям, а не только тем немногим, что до-
пускаются разумом. 

Натурализацию морали Ницше понимает буквально, доходя в сво-
ем стремлении перевернуть привычное восприятие жизни как стихии, 
нуждающейся в рациональном упорядочивании и сдерживании, вплоть 
до крайностей биологизации. Столь экстраординарные средства про-
диктованы практически недостижимой целью: свергнуть исторически 
сложившуюся монополию власти мысли, принижающей и ущемляющей 
жизнь2. Многовековая традиция искусственного превознесения разум-
ности человека в ущерб его телесности почти убила в нем естественное, 

1 Ницше Ф. Воля к власти. Опыт переоценки всех ценностей. М., 2005. С. 184. 
2 Ницше отнюдь не стремится извести разумность на корню. Он лишь пытается 

вернуть ей ее изначальную роль поддерживающей и возвеличивающей жизнь силы, 
чтобы возродить то гармоничное состояние, в котором жизнь и мысль пребывали 
в  античности. Делёз специально акцентирует это принципиальное для Ницше 
«единство мысли и жизни. Единство сложное: жизнь в нем ни на шаг не отступает 
от мысли. Образ жизни внушает манеру мысли, образ мысли творит манеру 
жизни. Мысль активизируется жизнью, которую, в  свою очередь, утверждает 
мысль. У нас не осталось даже представления об этом досократическом единстве 
мысли и  жизни. Остались лишь те примеры, где мысль обуздывает и  калечит 
жизнь, переполняя ее мудростью, или те, где жизнь берет свое, заставляя мысль 
безумствовать и  теряясь вместе с  ней. У нас не осталось иного выбора: либо 
ничтожная жизнь, либо безумный мыслитель» (Делёз Ж. Ницше. СПб., 1997. С. 27). 
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сиречь инстинктивное понимание жизни, подменив его голыми рассу-
дочными схемами. Ницше убежден, что мораль и устанавливаемые ею 
ценности должны быть ориентированы на тело как собственное про-
странство протекания жизни, а отнюдь не на сознание. «„Сознательный 
мир“ не может считаться исходным пунктом ценности; есть необходи-
мость „объективного“ установления ценностей. 

В сравнении с бесконечным разнообразием форм сотрудничества 
и  соперничества, которое мы наблюдаем во всяком организме, как 
целом, сознательный мир чувств, намерений, оценок является в этом 
организме лишь небольшим отрывком. Мы не имеем никакого права 
считать этот клочок сознательности целью целого феномена жизни, 
его „почему“. Совершенно очевидно, что сознательность есть только 
одно лишнее средство для развития жизни и расширения сферы ее 
власти. Поэтому наивно было бы возводить удовольствие, или ду-
ховность, или нравственность, или какую-либо другую частность из 
сферы сознания в степень верховной ценности и, может быть, даже 
с помощью их оправдывать „мир“» (афоризм 707)1. 

Из приведенной цитаты явствует, что ницшевская моральная 
система представляет собой прямой антипод кантовской. То, что у 
Канта фигурировало под знаком «минус»: высвобождение страстей, 
доверие интуиции, себялюбие, жажда удовольствий, стремление 
к  счастью, желание властвовать,  —  вызывает у Ницше одобрение 
и поддержку, а кантовские преференции: сдержанность, рассудитель-
ность, правильность и прочие отличительные признаки разумности, 
а равно самопожертвование, отказ от себя в пользу другого, — оце-
ниваются им скорее как проявления слабости. Однако при всех ви-
димых расхождениях здесь прослеживается и  некоторая аналогия: 
подобно тому, как Кант наделил волю разумностью, Ницше связал ее 
с телесностью. Получающая свое выражение в желаниях и требова-
ниях тела, воля оказывается у Ницше движущей силой самой жизни 
и зовется волей к власти. Понимать волю к власти, нередко толкуе-
мую превратно — в смысле воплощения идеи господства, подавления 
других, насилия, следует как волю к жизни, как волю жизни к себе, 

1 Ницше Ф. Воля к власти... С. 389. 
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как волю, посредством которой жизнь жаждет быть, быть живой, 
быть жизнью, а значит, не останавливаться на достигнутом, превос-
ходить себя, стремиться к большему. «Жизнь, как наиболее знакомая 
нам форма бытия, представляет специфическую волю к аккумуляции 
силы — в этом рычаг всех процессов жизни: ничто не хочет сохра-
нить себя, все стремится к тому, чтобы быть суммированным и акку-
мулированным. 

Жизнь, как частный случай (отсюда гипотеза относительно обще-
го характера всего существующего), стремится к максимуму чувства 
власти; в существе своем она есть стремление к большему количеству 
власти; всякое стремление есть не что иное, как стремление к власти; 
эта воля остается самым основным и самым подлинным фактом во 
всем совершающемся» (афоризм 689)1. Тем самым воля, будучи пер-
воосновой всего живого, приобретает у Ницше вселенский масштаб. 
Но индивидуальная воля, сохраняющая все свойства и  интенции 
воли к власти, мыслится Ницше, в отличие от Шопенгауэра, не как 
подавляющая личностное начало стихия, а наоборот, как творческая 
сила в человеке, инициирующая его на создание чего-то нового. Если 
она и  служит рычагом принуждения, то отнюдь не других, а  себя 
самой, и  используется не для уничтожения, а  единственно с  целью 
побуждения себя к  действию, к  сопротивлению своей инертности, 
к превозмоганию слабости в себе. Понимаемая так воля напоминает 
свободную волю Канта, направленную исключительно на совершен-
ствование себя самого. «„Свобода воли“ — вот слово для этого мно-
гообразного состояния удовольствия хотящего, который повелевает 
и в то же время сливается в одно существо с исполнителем, — кото-
рый в качестве такового наслаждается совместно с ним торжеством 
над препятствиями, но втайне думает, будто в сущности это сама его 
воля побеждает препятствия. Таким образом, хотящий присоединя-
ет к чувству удовольствия повелевающего еще чувства удовольствия 
исполняющих, успешно действующих орудий, служебных „под-воль“ 
или под-душ,  —  ведь наше тело есть только общественный строй 
многих душ. [...] При всяком хотении дело идет непременно о пове-

1 Там же. С. 381. 
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левании и повиновении, как сказано, на почве общественного строя 
многих „душ“, отчего философ должен бы считать себя вправе рас-
сматривать хотение само по себе уже под углом зрения морали, при-
чем под моралью подразумевается именно учение об отношениях 
власти, при которых возникает феномен „жизнь“»1. 

Получается, и у Ницше свобода воли трактуется как условие воз-
можности нравственности. Другое дело, что коль скоро речь здесь 
идет о воле, сращенной с телом, то в отличие от Канта удовольствие 
оказывается не сдерживающим фактором моральных поступков, 
а сопутствующим, если не побуждающим элементом действия. Удо-
вольствие как довольство воли самой собой. Этика, которая может 
возникнуть на подобных принципах, будет радикально отличаться 
от любого рода морализаторства, поскольку она продиктована не 
требованиями разума, а потребностями тела. Что вовсе не означает 
заведомого умаления человеческого достоинства. Если попробовать 
перевернуть привычное представление о теле, согласно которому оно 
есть не более чем воплощение Я, то в  такой обратной перспективе 
оно предстанет как воплощение меня, т. е. именно то, что в силу сво-
ей единичности обеспечивает и  мою самотождественность, и  мою 
автономность, и мою индивидуальность. Повинуясь инстинкту, тело 
опознает в другом теле не чужеродность, а родственность себе, и по-
этому может стать более пригодным ориентиром для построения 
этики, нежели разум, вечно сомневающийся и подозревающий2. 

В такой этике найдется место и безумцу. А может статься, именно 
его опыт обозначит общие контуры новой нравственности. Умали-
шенный обладает телом, как и любой другой человек, и этого достаточ-
но, чтобы быть собой. Если допустить гипотетическую возможность 
того, что человеческая разумность не нуждалась бы в телесности, то 
вряд ли бы вообще появилась необходимость в этических системах. 
Не что иное, как тело, антиномично сочетающее в  себе безгранич-

1 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла // Ницше Ф. Сочинения в 2 т. Т. 2. М., 1996. 
С. 255. 

2 «Гений заложен в инстинкт, точно так же, как и доброта. Действуешь только тогда 
совершенно, когда действуешь инстинктивно. Также и с моральной точки зрения, 
всякое мышление, протекающее сознательно, — есть лишь некоторое нащупывание 
почвы, чаще всего нечто обратное морали» (Ницше Ф. Воля к власти… С. 259). 
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ность, выражающуюся в  простирании его желаний, и  конечность, 
обнаруживаемую его физическими возможностям, является глав-
ным поводом и основным стимулом для формирования и выработ-
ки правил человеческого общежития. Поэтому этика, игнорирующая 
телесность, кажется не просто однобокой, но почти что абсурдной. 
А  учитывающая и  уважающая тело мораль не может пройти мимо 
опыта безумия. Как нерациональный, алогичный, сверхвербальный 
и  внедискурсивный, т. е. абсолютно свободный способ бытия, без-
умие впервые может выступить не в образе загадки, а стать ключом 
к разгадке подлинной природы человеческих взаимоотношений. 

Назрела необходимость пересмотреть наш взгляд на безумие, 
и прежде всего отказаться оценивать этот феномен в рамках изжив-
шей себя субъект-объектной парадигмы. Из замкнутого круга субъ-
ект-объектных критериев нет выхода: «как только я объективирую 
своего ближнего, как только я объективирую его субъективность, он 
перестает быть моим ближним; а как только я субъективирую орга-
низм или делаю из природного объекта ответственного субъекта, это 
уже не организм в смысле, подразумеваемом медицинской наукой»1. 
Если настоящая нравственность не должна проводить различий меж-
ду членами человеческого сообщества, то первым шагом на пути к ее 
достижению может стать стремление собственной практикой удо-
стоверить этичное обращение с  сумасшедшими. Если мы будем ве-
сти себя с безумцем как с «нормальным» человеком, возможно, нам 
удастся разглядеть и в нем существо этическое. 

Больше 50 лет назад, в 1961 г. Мишель Фуко в своей первой книге, 
посвященной безумию, писал: «Мы, в наше время, начинаем отдавать 
себе отчет в том, что безумие, невроз, преступление, социальная не-
адаптированность в  разных своих проявлениях скрывают за собой 
своего рода общий опыт — опыт отчаяния»2. А мы, сегодняшние, мо-
жем сказать, что сознаем это? И хотя нам едва ли удастся спасти без-
умца от его болезни, но вполне в наших силах заметить, когда Другой 
находится в отчаянном положении.

1 Бинсвангер Л. Аналитика существования Хайдеггера и  ее значение для 
психиатрии // Бинсвангер Л. Бытие-в-мире. М., 1999. С. 185.

2 Фуко М. История безумия в классическую эпоху… С. 122.
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ЖЕСТ КАК СПОСОБ КОНСТИТУИРОВАНИЯ 
МЫШЛЕНИЯ

Представления, которые разделяют члены социума и которые де-
лают возможным само существование этого социума, не всегда впол-
не осознаны людьми или выражены в вербальном языке. Однако они 
экстериоризуются, воплощаются в  социальных отношениях, ситуа-
циях, институциях, и, в том числе, в жестах. Под жестом мы в данном 
случае будем понимать телесную деятельность, которая интерпрети-
руется как имеющая смысл. В жестах отражается то, что можно было 
бы назвать «духовными основами общества» — представления, идеи, 
ценности, способ мышления людей.

Как пишет Ф. Г. Юнгер, тело «принадлежит истории, а, следователь-
но, изменяется. Нет такой идеи, которая изменяла бы только платье, 
всякая идея изменяет и тело. Легко узнать по походке как педанта, так 
и беззаботного лентяя. Наша походка меняется, если у нас возникают 
новые мысли, и если меняется наше мышление, то претерпевает из-
менения и вся структура нашего тела»1. Жесты указывают на то, какие 

1 Юнгер Ф. Г. О симметрии // Юнгер Ф. Г. Восток и запад. СПб., 2004. С. 246.



71

Жест как способ конституирования мышления

изменения произошли в  социуме, и  потому могут рассматриваться 
как определённая методология социального познания. Изучение эво-
люции жестов буржуазии и аристократии привело Н. Элиаса к идее 
неразрывной связи процесса цивилизации и  усилением регламента-
ции жестов, всё большим нарастанием контроля за своими телодви-
жениями.

Однако жесты не только выражают ценности и  представления, 
принятые в данном обществе, но и сами создают эти ценности и пред-
ставления. 

Лингвистический поворот в философии ΧΧ века показал, что мы 
являемся существами не столько говорящими, сколько говоримы-
ми языком1. С этой точки зрения язык является системой, элементы 
и правила функционирования которой предзаданы, даже несмотря 
на то, что они постепенно развиваются и меняются. Индивид, рож-
дённый в  социуме, говорящем на определённом языке, подключа-
ется к этой системе языка, которая формирует его мышление. Язык 
учит его не только говорить, но и  мыслить определённым обра-
зом  —  тем, который зафиксирован в  структуре языка, в  правилах 
его грамматики, в  его лексическом богатстве. При этом сам субъ-
ект языка может не догадываться о предзаданности его мышления 
структурами языка.

Тот же тезис мы можем переосмыслить применительно к  жесту: 
мы являемся существами не столько исполняющими жесты, сколь-
ко исполнимыми ими. Любое общество имеет определённый язык 
жестов, куда входят техники тела (в понимании М. Мосса), символи-
ческие жесты (наподобие пожатия руки или отказа в нём), сценарии 
жестового поведения для той или иной ситуации. Этот язык жестов 
предзадан для каждого отдельного члена общества. Тело осваивается 
этим языком, социализируется, в него входят принятые жесты, а вме-
сте с ними — тот способ мышления, который характерен для данного 
социума и который экстериоризован в этих жестах. Тело формирует-
ся жестами, они входят в его плоть и становятся своими, неотделимы-
ми, а вслед за ними — ценности и представления, экстериоризован-

1 См.: Марков Б. В. Знаки бытия. СПб., 2001. С. 7.
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ные в этих жестах, проникают в сознание человека. 
Яркий пример находим в «Повести о Сонечке» Цветаевой, где ак-

тёр-студиец, обучающийся хорошим манерам у бывшего аристократа 
Стаховича, говорит об этих уроках: «И я уже много понял, Марина 
Ивановна, и  скажу, что это меньше всего  —  форма, и  больше все-
го — суть. Стахович нас учит быть. Это — уроки бытия. Ибо — про-
стите за грубый пример  —  нельзя, так поклонившись, заехать друг 
другу в физиономию — и даже этих слов сказать нельзя, и даже их 
подумать нельзя, а если их подумать нельзя — я уже другой человек, 
поклон этот у меня уже внутри»1.

Усвоение через жесты ценностей и  представлений, характерных 
для социума, широко используется в воспитательном процессе. Под-
чиняя импульсивное и непослушное тело ребёнка, формируя из него 
социально приемлемый жест, воспитатель одновременно направляет 
и его сознание, подсказывает верный, основанный на ценностях дан-
ного общества, ход мышления о себе, обществе и других. Если в одних 
обществах (индустриальных, постиндустриальных) воспитательный 
процесс предполагает освоение жестов послушания, двигательной пас-
сивности, аккуратности, которые сформируют в ребёнке качества, не-
обходимые ему как будущему работнику, то в других («архаических») 
детей обучают физической ловкости, выносливости, силе, концентра-
ции, которые воспитают в нём уверенность в себе и помогут выжить. 

Так, в средних школах многих стран детей приучают к ограниче-
нию движения, к стандартным позам во время сидения, к правиль-
ным техникам бега, ходьбы, к ношению школьной формы, благодаря 
чему прививается терпение, выносливость, опыт подчинения: «...с по-
мощью формы (имеется в виду школьная форма. — Е. Ш.) можно из-
менять привычки и создавать новую личность, лучше приспособлен-
ную к учебной и социальной деятельности»2. 

Анализируя техники тела периода детства в архаических племенах, 
Мосс заметил, что большая, по сравнению с европейскими общества-
ми, доступность для младенцев свободных движений, соприкоснове-

1 Цветаева М. И. Повесть о Сонечке // Цветаева М. И. Соч. в 2 тт. Т. 2. М., 1988. 
С. 367. 

2 Крейк Дж. Краткая история униформы. М., 2007. С. 71.
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ний с матерью, приводит в итоге к совершенно иному способу общения 
с ней: «История ношения детей очень важна. Ребёнок, которого мать 
носит непосредственно на себе в течение двух или трёх лет, совершенно 
иначе относится к своей матери, чем ребёнок, которого не носят; у него 
совершенно иной контакт со своей матерью, чем у нашего ребёнка»1.

После революции 1917 года способом обучения крестьян и  ра-
бочих «хорошим манерам», тому, как должно себя держать и  какие 
жесты исполнять, становится кино. И  первое, что бросается в  глаза 
в послереволюционных фильмах — это выпрямление спины. В отли-
чие от кинофильмов, снятых в  дореволюционное время, где прямая 
спина  —  это характеристика аристократа, а  люди низших сословий, 
занятые тяжёлым физическим трудом, ходят и работают согбенными, 
в новых фильмах пролетариат и крестьяне держат спину ровно, а го-
лову не убирают в плечи. Через этот визуальный образ пролетария-
победителя предполагалось воспитать соответствующие жесты в ре-
альных людях, а  через них  —  осознание собственного достоинства, 
чувство превосходства над представителями бывшей аристократии 
и т. д.2

Заметим, что сами выражения «держать осанку», «расправить пле-
чи», «поднять голову», называя жесты, предполагают именно опреде-
лённые ценности, способ отношения к ситуации и к себе. То есть сам 
язык хранит в себе указание на то, что исполняемые жесты не просто 
связаны с ценностями, но приводят эти ценности в жизнь, поддержи-
вают их значимость. 

По этому поводу интересное замечание приводится в автобиогра-
фической книге Волкова про жизнь бывших дворян в соловецких ла-
герях: «В погожий летний день тут настоящее светское гулянье: про-
хаживаются и сидят люди с отличными манерами. Они учтиво друг 
с  другом раскланиваются, благовоспитанно разговаривают вполго-
лоса, нередко вставляя французские слова. Если случится пройти 
тут даме из женбарака, знакомые очень изысканно целуют ей руку. У 

1 Мосс М. Техники тела  //  Мосс М. Общества. Обмен. Личность. Труды по 
социальной антропологии. М., 2011. С. 315.

2 Булгакова О. Фабрика жестов. М., 2005. С. 21.
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большинства этих светских людей вид потрепанный и болезненный, 
на них одежда, обтершаяся на тюремных нарах, но держатся они чо-
порно и даже надменно. Это — защитная реакция упраздненных, по-
пытка как-то удержаться на краю засасывающей лагерной трясины, 
предохранить что-то свое от размывания мутной волной обстанов-
ки, прививающей подлую рабскую психологию. Хлипкая внешняя 
преграда...»1.

Жесты, таким образом, играют огромную роль в коммуникации не 
просто как отдельные акты, передающие сообщения от одного участ-
ника коммуникации к  другому, но как способ создания определён-
ного дискурса коммуникации, пространства ценностей. Исполняя 
жесты, индивид легитимизирует ценности и представления, которые 
в  них экстериоризованы. Об этом замечательно написано в  «1984» 
Оруэлла на примере жеста главной героини: «Она смотрела на него 
несколько мгновений, потом взялась за молнию. Да! Это было почти 
как во сне. Почти так же быстро, как там, она сорвала с себя одеж-
ду и отшвырнула великолепным жестом, будто зачеркнувшим целую 
цивилизацию»2. Её жест будто зачеркнул целую цивилизацию, так как 
не вписывался в строгие представления о скованном и апатичном по-
ведении, которое предписывалось людям в обществе, членом которо-
го были герои.

Жесты не только передают конкретную информацию, которая 
в невербальной семиотике могла бы быть названа «значением» же-
ста, они задают «тон» общения, указывают на то, как себя осознаёт 
индивид, исполняющий жест, как он осознаёт того, на кого направ-
лен этот жест, какими руководствуется представлениями о  комму-
никации и т. д. Тем самым жесты задают правила игры, по отноше-
нию к  которым другой вынужден самоопределяться. Наши жесты 
меняются в зависимости от того, с кем мы общаемся. С одной сторо-
ны, это происходит непроизвольно и бессознательно: в физиологии 
известно такое явление, как эффект Карпентера, когда при наблюде-
нии движения или мимики другого у наблюдателя происходит сла-

1 Волков О. В. Погружение во тьму. М., 1989. С. 67.
2 Оруэлл Дж. 1984. М., 2009. С. 111.
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бое сокращение мускулов, участвующих в движении наблюдаемого. 
С другой стороны, жесты того, с кем мы общаемся, детерминируют 
наше отношение к  нему и  стиль общения. И  это играет огромную 
роль в  педагогике: взрослые могут с  помощью своих жестов и  же-
стов, направленных на детей, формировать в них определённое от-
ношение к себе и к другим. 

На то, как сильно связан жест с  выражаемым в  нём ценностя-
ми, указывает выражение «совершить/сделать жест». «Совершить 
жест» — это привести в жизнь определённые ценности: «совершить 
благородный жест», «сделать жест отречения» и т. д.

Жест значительно влияет на самоидентификацию индивида, осо-
бенно в отношении статусных групп. Для многих статусных групп, 
классов, сословий жест — это важнейший механизм демаркации, от-
деления своих от чужих. Попасть в них возможно только при условии 
освоения соответствующих жестов, что само по себе практически 
невозможно при изначальной дистанцированности от них. Жесты, 
характерные для группы, должны стать плотью, органичными для 
индивида, включённого в неё, а это возможно лишь тогда, когда сам 
процесс воспитания, социализации происходит внутри этой груп-
пы. Неслучайно в те периоды, когда происходит ужесточение границ 
между различными сословиями, жест оказывается в центре внима-
ния, культивируется и ритуализируется. Так, Мария Богуцка в статье 
«Жест, ритуал и социальный порядок в Польше ΧVΙ–ΧVΙΙ веков» об-
ращает внимание на рост значимости жеста в быту польской шлях-
ты в  период, когда она теряла своё экономическое и  политическое 
могущество, захваченное магнатами. Дворяне пытались сохранить 
своё привилегированное положение именно с  помощью жестов: 
«Исполненное степенности и  благородства поведение защищало 
дворянство от размывания и проникновения в его среду представи-
телей низших сословий, укрепляло самоуважение и престиж этой со-
циальной группы часто более эффективно, чем юридические нормы. 
Роскошь, блеск и респектабельность неизбежно должны были при-
сутствовать не только в одежде или убранстве помещений, но так-
же и в манерах шляхты. Ритуализованные жесты воспроизводились 
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почти с  сакрализованной последовательностью»1. Эту же позицию 
разделяет и  Жан-Клод Шмитт, который связывает развитие в  ΧΙΙ–
ΧΙΙΙ веках на Западе «литературы хороших манер» с  нараставшим 
расслоением общества, когда каждая социальная группа стремилась 
отделить себя от других2.

Поскольку владение определёнными жестами, техниками 
тела — это необходимое условие вхождения в статусную группу, то 
для того, чтобы самому почувствовать себя её членом, осуществить 
процесс самоидентификации, нужно уметь исполнять эти жесты. Так, 
в России ΧΙΧ века аристократом мог чувствовать себя лишь тот, кто 
освоил техники фехтования, верховой езды и  исполнения бальных 
танцев3. Наши жесты влияют на наше уважение к себе, оценку себя 
в качестве социальной личности, персоны.

О способности тела влиять через свои жесты на внутренний мир 
индивида, на его отношение к себе, прекрасно знали во все времена 
высшие сословия. Они придавали огромное значение воспитанию хо-
роших манер не только потому, что последние утверждали высокий 
статус в социальной иерархии, но и потому, что были способом об-
рести уважение к самим себе и сохранить чувство собственного до-
стоинства. 

Наше размышление о том, что жесты конституируют способ мыш-
ления, коррелирует с установкой в современной философии, согласно 
которой дихотомия тела и  сознания есть тупиковый путь размыш-
ления о  них. Предложенный Декартом психофизический дуализм, 
представление о совершенном различии тела и мышления, об их не 
зависимом друг от друга существовании, не раз подвергался критике. 
Начиная с ΧΙΧ века философия, в пику предыдущей традиции, осно-
вывающейся на рационализме и считающей разум универсальной ха-
рактеристикой, выдвигает на первый план тело как индивидуальную 

1 Марасинова, Е. Н., Бромберг Д. Э. Культурная история жеста  //  История 
ментальностей, историческая антропология. Зарубежные исследования в обзорах 
и рефератах. М., 1996. С. 119–128, 126.

2 Там же. С. 123.
3 Булгакова О. Фабрика жестов... С. 182.
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сущность человека: «существенно: исходить из тела и  пользоваться 
им как путеводной нитью»1, так как «феномен тела есть более богатый, 
отчётливый, осязаемый феномен, методически подлежащий выдви-
жению на первое место, без какого-либо предрешения его последую-
щего смысла»2. В ΧΧ веке в экзистенциальной феноменологии (Сартр, 
Марсель, Мерло-Понти) появляются понятия живого тела и телесно-
сти, которые снимают дуализм объекта и субъекта, души и тела. Тело 
понимается ими как самоуправляемая система, как мыслящее и дей-
ствующее, как то, что не может быть сведено к объекту, управляемо-
му извне. Тело не отделяется от мышления, а  становится способом 
мышления, представления мира: «… феноменальное тело является у 
Мерло-Понти всеобщим способом обладания миром. Только благо-
даря феноменальному телу и его непрерывному диалогу с миром мы 
воспринимаем, переживаем и постигаем вещи, природу и поведение 
другого человека как культурные объекты, тело же выступает осно-
вой языка и истории как интерсубъективных феноменов»3.

В современной эпистемологии развивается телесно-ориентиро-
ванный подход, который исследует влияние тела на наши представ-
ления о мире: «Тело — часть мира, и не столько физического, сколько 
культурно-исторического, оно всегда в контексте мира, вмонтирова-
но в него и одновременно создаёт его»4. Немецкий философ Д. Кампер 
ввёл понятие «мышление тела», которое означает, что тело не только 
имеет сознание, оно само является сознанием, особым типом мыш-
ления, в котором происходит конструирование мира и себя в мире. 
Тело — это неотчуждаемый первый медиум между индивидом и сре-
дой, благодаря которому индивид включается в культурно-историче-
ские процессы, воспроизводит их, поддерживает культурные ценно-
сти и создаёт новые.

Таким образом, в  современной философии актуальны представ-
ления о том, что тело задаёт нам систему мышления, и поэтому идея 

1 Ницше Ф. Воля к власти // Ницше Ф. Собр. соч. Т. 9. М., 1912. С. 312.
2 Там же. С. 325.
3 Луговая Е. К. Философия танца. СПб., 2008. С. 57–58.
4 Степанов М. А. Опыт мышления тела: к  эпистемологии Дитмара Кампера. 

Автореферат на соискание уч. ст. канд. филос.н. СПб., 2011. С. 5.
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о  способности жеста к  конституированию мышления, к  созиданию 
ценностей и представлений, оказывается уместной и вписывающейся 
в современные концепции тела.

Итак, жесты конституируют наше мышление, являются спосо-
бом усвоения социальных ценностей и  представлений, и  потому 
имеют огромное значение в процессе социализации. Индивид ис-
полняет жесты миметически: наблюдает у других людей, воспроиз-
водит в конкретных ситуациях, а затем «привыкает» к ним, эти же-
сты становятся чем-то естественным для тела. Важно отметить, что 
этот процесс обычно не достигает уровня сознания. Таким обра-
зом, усвоение соответствующих ценностей и  представлений тоже 
происходит, во многом, на подсознательном уровне. Они вписыва-
ются в  тела людей, воспроизводятся ими, и  тем самым получают 
подтверждение своей действенности и  значимости: «Институции 
часто предоставляют типы жестов, возникшие в их рамках и шли-
фовавшиеся на протяжении длительного времени, в  них предста-
вители институций выражают социальные притязания институ-
ций. Употребляя «предоставленные» жесты, репрезентанты этих 
институций встраиваются в  традицию институции и  её социаль-
ных запросов»1.

Социальная значимость жестов определяется во многом именно 
их способностью воздействовать на подсознательном уровне. Же-
сты  —  это способ освоить социальные ценности и  представления 
через «мышление тела». Во многих случаях рациональное усвоение 
этих ценностей и представлений, достигаемое через вербальное про-
говаривание и анализ, неэффективно. Через мимесис жестов, напро-
тив, знание об этих ценностях становится «своим», неотделимым от 
индивида и его тела: «Жесты — это выражение и представление прак-
тического знания, связанного с  телом. Его невозможно приобрести 
с помощью анализа, языка или мышления. Для его приобретения ну-
жен скорее мимесис»2. 

1 Вульф К. Жесты как язык чувств // Чувство, тело, движение. М., 2011. С. 96.
2 Там же. С. 99.
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Таким образом, жест — это не просто выражение эмоционального 
состояния, и даже не просто экстериоризация представлений и спо-
соба мышления, принятого в социуме, но также способ конституиро-
вания этого способа мышления. Мы здесь вовсе не имеем в виду того, 
что жесты детерминируют сознание людей. Такая абсолютизация их 
значения для конституирования социальных представлений была бы 
очевидно неверной. Однако их участие в конституировании способа 
мышления существенно, и оно тем более значимо и требует обнару-
жения, что происходит чаще всего неосознанно. Таким образом, же-
сты не просто регламентируются социумом, но сами конституируют 
мышление людей, а  через это регламентируют социальную жизнь, 
задают её правила. Вслед за пониманием жеста, предложенным Дж. 
Мидом, можно сказать, что жесты — это основа приспособления лю-
дей друг к другу, они прочитываются как символы, как сигналы того, 
как «исполнитель жеста будет вести себя дальше»1, а потому создают 
своеобразный стиль коммуникации и пространство ценностей. В ко-
нечном счёте, жесты существенно влияют на наши представления 
о социальной реальности, и потому на саму социальную реальность. 
Жесты можно рассмотреть как своеобразный язык, который, по ана-
логии с вербальным языком, «говорит нами», создаёт нас, наши от-
ношения в межличностной и других видах коммуникации и всю со-
циальную жизнь.

1 Мид Дж. От жеста к символу // Американская социологическая мысль. М., 1994. 
С. 216.
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ТЕЛЕСНЫЕ ФОРМЫ ИСТОРИИ1

История является, преж де всего, становлением, инновацией, об-
новлением. Но возьмем иное из возможных ее определений — исто-
рия есть память, хранение, преемственность. В  последнем случае 
возникает вопрос: что является органом исторической памяти? 
Душа, — ответил Платон. Тело, — отвечает философия постницше-
анская. Социализация не представляет собой только ментальный 
процесс усвоения норм, знаний, идей, только историю разума, под-
чиняющего тело и контролирующего его природу. Идея становится 
исторической силой, не просто когда она овладевает массами, их 
сознанием, а  когда она персонифицируется, превращается в  некий 
человеческий материал, плоть, телесные формы. История протека-
ет в наших телах. История в этом смысле — это не смена мировоз-
зрений и идеологий, не смена технологий, а смена типов телесности 
человека.

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ проекта проведения 
научных исследований («Социально-философская аналитика символических форм 
российской телесности»), проект № 12–03–00247.
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Если в  истории происходит объективация прошлого, то следует 
иметь в  виду, что объективация эта происходит и  в  материальных 
артефактах, и в нормах, организующих отношения в социальные ин-
ституты, и в телесности человека, т. е. происходит и овеществление, 
и объективация, и инкорпорирование. На последний процесс фило-
софия прежде не обращала особого внимания. Однако в современной 
мысли появилось введенное П. Бурдье понятие «габитуса», обозна-
чающего некие телесные автоматизмы, некий немой недискурсивный 
опыт, практические знания-умения, телесные технологии, схемы вос-
приятия, мысли и  действия. Габитус  —  это психофизиологическое 
единство, в  котором сложно различить духовное и  материальное, 
коллективное и индивидуальное, историческое и природное, теоре-
тическое и практическое, сознательное и бессознательное измерения.

Выделение двух пластов  —  истории институционализированной 
и истории инкорпорированной — ставит проблему их соответствия 
или несоответствия. Проблема эта очень остра для современного рос-
сийского общества. История инкорпорированная обеспечивает эф-
фективность истории институционализированной. В эпохи перемен 
мы имеем, по словам Бурдье, набор новых социальных институций, 
социальных статусов и должностей, созданных для других габитусов, 
и набор исторически выработанных габитусов, предназначенных для 
других статусов и  социальных ролей. Например, по своему статусу 
люди могут являться работниками правоохранительных органов, 
а одновременно по своему габитусу обладать бандитскими навыка-
ми и повадками «оборотней в погонах». Или люди с габитусами вче-
рашних рабов или подданных сегодня могут быть наделены статусом 
граждан, свободных людей.

Телесность является важным классообразующим признаком. 
«Держите спину прямо»  —  этому учили воспитанниц Смольного 
института благородных девиц. Приобретенная благородная осанка 
делала их не эрудитками, но дворянками. Манера речи и произноше-
ния, которой обучал Элизу Дуллитл профессор Хиггенс в пьесе «Пиг-
малион», также относится к телесному порядку габитуса. И именно 
она превратила вульгарную уличную торговку в леди, достойную выс-
шего света. Без искусного владения верховой ездой и  фехтованием 
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нельзя стать феодалом, аристократом даже при высоком происхож-
дении и финансовом положении. Но и смердом нельзя стать, если не 
иметь телесных навыков, позволяющих идти за плугом. Долгие часы, 
вложенные современной элитой в овладение телесными технология-
ми игры в  гольф, совершенно ненужными в  прагматических целях, 
служат завершению подъема по социальной лестнице и  демонстра-
ции статуса людей, имеющих досуг и средства, которые можно потра-
тить на занятие, избыточное с точки зрения выживания. Если завер-
шение формирования класса для Маркса заключалось в  обретении 
идеологического самосознания, то с позиции Бурдье, сборка классо-
вого тела — это кульминационный пункт любой корпоративности.

Теория телесности истории объясняет нам тот факт, что в  совре-
менной России не удаются практически никакие реформы. Мы заим-
ствуем какие-то социальные институты в современном западном мире 
и удивляемся тому, что в других странах они хорошо работают, а в на-
шей стране приносят не пользу, а скорее вред. Но институции надо об-
живать. Никакая новая законность или нормативность не эффективна, 
если она не инкорпорирована, не вошла в плоть и кровь человека.

Каков габитус россиянина? Салтыков-Щедрин говорил: «Разбуди-
те меня через сто лет и спросите, что сейчас делается в России? Я от-
вечу  —  пьют и  воруют». Именно такой габитус нам достался в  на-
следство от прошлого. Современный либерализм так неорганичен 
общественному российскому порядку потому, что у нас нет законо-
послушного человека, осуществляющего свою свободу в  правовых 
рамках. И первыми в закононепослушании идут, вопреки принципу 
правовой власти, сами законодатели. Не желают они ни жить по об-
щим правилам, ни ездить. Конечно, какой русский не любит быстрой 
езды? Но складывается впечатление, что сама привилегия езды не по 
тем правилам и  нормам, которые существуют для всех, для наших 
госчиновников еще важнее, чем ее скорость. Такая ценность, как без-
опасность, в расчет не принимается. Вспоминая большое количество 
потерпевших крушение и попавших в аварии начальственных верто-
летов, самолетов и автомобилей, убеждаешься, что безнаказанность 
нарушения законов общества порождает в этих людях веру в безна-
казанность пренебрежения и законами природы.
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Поведение россиянина-пешехода руководствуется принципом 
«Когда переходишь улицу, не смотри на светофоры. Светофоры еще 
никогда никого не сбивали». Определенный способ понимать и опре-
деленный способ действовать взаимосвязаны. Наши люди не верят 
в пользу правила и в выгодность соблюдения, а не нарушения зако-
на. Кроме правового нигилизма в габитус россиянина входит эдакая 
неулыбчивость, неумение и нежелание радоваться жизни. Складыва-
ется впечатление, что трагизм российской истории создал человека 
готового только страдать и мучиться, у которого очень мало навыков 
позитивного отношения к жизни. Поэтому, видимо, позиция «против 
всех» импонирует нашему национальному характеру. Отечественной 
общественной жизни долгое время недоставало оппозиционного 
габитуса, поэтому политическим кредо интеллигенции стало дисси-
дентство, а креативный габитус и корпус интеллектуалов практиче-
ски не сформирован.

В конечном счете, представляется, что легче, как говориться, вер-
блюду пролезть в игольное ушко, чем с российским габитусом войти 
в  цивилизованное гражданское общество. Оказывается, что задача 
стоит по-старому: нам нужны не только и даже не столько новые за-
коны, сколько нам нужен новый человек. Однако речь идет не о чело-
веке новой сознательности, как его мыслили идеологи коммунизма, 
а о человеке новой телесности, нового образа жизни, иных навыков 
действия и иных социальных повадок.

Философский дискурс конца истории как ее завершения и тоталь-
ности репрезентативен для рационалистической и  телеологической 
мысли. Однако спорности идеи о конце истории сопутствует бесспор-
ное философское утверждение об отсутствии начала истории. Исто-
рия никогда не начинает с нуля. История это не только изменчивая, 
но и наращивающаяся, кумулирующаяся реальность. Она есть вопло-
щение возможности никогда не бывшего ранее, отсутствие отождест-
вления со ставшим, постоянно возобновляющееся творение, работа 
негативности по отношению к  прошлому. Нельзя отрицать или от-
вергать ноль. История всегда предполагает память, предшествующий 
опыт, необходимый для его преодоления. В этом заключается отли-
чие истории человека от природы животного: «Для него бытие начи-
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нается не с нуля (как для тигра, который каждый раз должен начинать 
свою жизнь заново), а с некоторого позитивного баланса, к которому 
он добавляет свое собственное бытие. Формально человек не первый 
человек и не вечный Адам, а второй человек, третий и т. д.»1. Человек 
никогда не был началом, он всегда является продолжением, новым 
по отношению к прошлому способом быть, принципиальной несамо-
тождественностью.

То, что предшествует всякому началу, обозначается концептом 
«чистого прошлого»  —  современным парафразом платоновского 
учения об анамнезе. Чистое прошлое это отнюдь не его объективная 
картина, очищенная от субъективных интерпретаций и  модерни-
зирующих привнесений. Это то прошлое, которое всегда существо-
вало только в модусе прошлого, и никогда не было настоящим. Ка-
кую бы раннюю стадию мы ни взяли, а оно есть всегда уже бывшее, 
есть то, что предшествует самому началу. Феномен «любви с перво-
го взгляда» описывается психоаналитической мыслью аналогичным 
образом. При такой первой любовной встрече возникает ощущение 
предназначенности партнера самой судьбой, ощущение того, что он 
был любим всегда, любим еще до встречи с ним, до самого с ним зна-
комства: «Ты лишь вошел, я вмиг узнала», — свидетельствует Татья-
на Ларина в  «Евгении Онегине». Именно так: не новое знакомство, 
а узнавание давно уже чувствованного. «Первая встреча создает свою 
предысторию»2, «неожиданное узнавание предполагает, что первый 
раз — это уже повторение»3. В историческом плане это означает, что 
первого раза не бывает, начало всегда имеет предысторию.

Герменевтика исторического бытия и исторического знания также 
полагает отсутствие нулевого уровня истории. Понимание никогда 
не начинается с  начала, с  нуля, с  tabula rasa. Любой акт понимания 
ситуативен, предпосылочен, историчен. Dasien  —  бытие-здесь-и-
сейчас  —  определяющее условие предметного и  исторического по-
нимания. Началом акта познания не являются объективные характе-

1 Ортега-и-Гассет Х. Избранные труды. М., 1997. С. 470.
2 Долар М. С первого взгляда // Долар М., Божович М., Зупанич А. Истории любви. 

СПб.,, 2005. С. 22.
3 Там же. С. 21.



85

Телесные формы истории

ристики познаваемого объекта, дающие повод объективной истине. 
Предпосылкой понимания является заряженность субъекта позна-
ния определенными предрассудками и  его принадлежность к  опре-
деленной традиции как общности заранее сложившихся суждений 
и интерпретаций. Способность понимания «отнюдь не предполагает 
предметной «нейтральности» или тем более полного самоотвержения, 
она, напротив, предполагает, что собственные предмнения и  пред-
суждения будут усвоены как нечто вполне различимое», предполага-
ет, что «необходимо осознать свою собственную предвзятость»1. Так 
трансцендентальный субъект познания уступает место исторически 
определенному субъекту — носителю языка, понятого как квинтэс-
сенция духовной традиции.

Несколько иной аспект безначальности, да и  бесконечности, 
исторического процесса как онтологии понимания связан с  пред-
восхищением смысла еще неизвестного целого. «Понимание как 
разомкнутость в о т  затрагивает всегда ц е л о е  бытия-в-мире»2. 
Понимание целого из его фрагментов и частей, но и до известности 
его фрагментов и частей, заставляет пробрасывать предполагаемый 
смысл целого. Осмысление первой части не изначально, оно имеет 
своей предпосылкой некий пред-рассудок, получающий подтвержде-
ние или опровержение в  процессе понимания: «Толкование чего-то 
как чего-то по сути фундировано через предвзятие, предусмотрение 
и предрешение»3. Если Просвещение противопоставляло предрассу-
док разуму, то герменевтика делает его основным орудием историче-
ского разума. Всякое понимание есть, в  конечном счете, самопони-
мание. «Понимание есть бытие такого умения быть, какое никогда 
не предстоит как еще-не-наличное»4. Понимание никогда не бывает 
нулевым или отсутствующим, хотя вполне может быть и  несостоя-
тельным. История не разумна, но разум историчен. Нет чистого раз-
ума, с которого начиналось бы ее понимание, но есть чисто прошлое 

1 Гадамер Г.-Г. О круге понимания // Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. М., 
1991. С. 77.

2 Хайдеггер М. Бытие и время. СПб., 2006. С. 152.
3 Там же. С. 150.
4 Там же. С. 144.
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как необходимое условие непременного предшествования как началу 
истории, так и началу ее познания.

Безначальность истории ставится Хайдеггером и  Гадамером как 
проблема духа, исторического разума. Аналитика начала или истока 
уже в связи с темой телесности обнаруживается у Ницше и у Фуко. 
Генеалогия противопоставляется этими мыслителями метафизике 
как неисторической теории происхождения вещей. Генеалогия про-
никнута антиплатонизмом, отказом от интерпретации истории как 
реминисценции истока. Становлению как телу истории теперь не по-
дыскивается душа в виде эйдоса или идеи, предшествующих всякому 
становлению. Не будучи духовным, генезис перестает пониматься 
как нечто непременно высокое и  теогоничное. Происхождение зла 
не выводится более из Божественной сущности, а  происхождение 
творчества — из Божественного наития и вдохновения. Новую идею 
художественного произведения можно выразить словами Анны Ах-
матовой: «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая 
стыда». Становление не мыслится генеалогически как преформист-
ское развертывание предданной ему сущности, идентичность вещей 
определяется по ходу исторических трансформаций. «Поиск истока 
не приводит к основе»1. Вещи имеют начало, но не первоначало. Про-
исхождение не открывает истины.

Предпосылки истории телесны: «на теле обнаруживаем мы стиг-
маты прежних событий, как из него же рождаются желания, недо-
статки, заблуждения»2. Не только тело имеет историю, но и история 
имеет тело. История не может начаться с нуля, она начинается с теле-
сной событийности. Если Фуко более близка мысль о том, что власть 
производит тело, то генеалогия Ницше скорее заключается в анали-
зе того, как тело производит различные формы власти, в том числе 
и в форме морали. Не идея порождает действительность как свою ма-
териальную объективацию, а  тело, его психофизиологическая орга-
низация, антропологический тип и характер производят те или иные 
системы ценностей.

1 Фуко М. Ницше, генеалогия, история // Философия эпохи постмодерна. Минск, 
1996. С. 83.

2 Там же. С. 83.
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Если средневековый реализм трактовал идеи как наделенные сози-
дательной силой и зачинающие реальность, то современная филосо-
фия помещает креативность на стороне тела, а не разума. Генеалогия 
Ницше трактует исток не как хронологическое следование, а как орга-
ническую связь аксиологического и телесного. Позитивность буддиз-
ма заключается в том, что для этой религии «благо и доброта — это 
то, что укрепляет здоровье»1. Ложность христианства в том, что для 
этой религии моральное благо — «это физиологическое недомогание, 
отравленное гложущей совестью»2. Так обращение к телесности вле-
чет за собой тему здоровья и болезни в философии Ницше. «Генеало-
гия означает заключенные в источнике благородство и низость»3, это 
качества человеческого характера, его физиологии и чувственности, 
становящиеся качеством его мировоззрения. Ложная с точки зрения 
жизненной энергии чувственность порождает ложную идею. Виталь-
ное определяет духовное. Телесность оказывается здесь не продук-
том, а действующим началом истории.

Почему П. Рикёр утверждает, что «первыми базисными партику-
лярностями являются тела»4, а не ментальные события? Да потому, 
что именно через телесность достигается уникальная пространствен-
но-временная локализация существующего. А  уникальность здесь-
и-сейчас-бытия объясняет неповторимую перспективность зрения 
и истины. Мысль может быть только у-местной. Современная фило-
софия отказывается от концепта субъекта как чистого сознания, слу-
чайно прикрепленного к зависимому и подвластному телу. А всякое 
уникальное, а не всеобщее бытие, является историческим по опреде-
лению.

Как видим, именно телесный дискурс истории репрезентативен 
для постклассической философии.

1 Ницше Ф. Антихристианин // Сумерки богов. М., 1990. С. 34.
2 Там же. С. 41.
3 Делёз Ж. Ницше и философия. М., 2003. С. 36.
4 Рикёр П. Я-сам как другой. М., 2008. С. 51.
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РОССИЯ И ЕВРОПА: ДВА ВЕКА СОПОСТАВЛЕНИЯ

То, что Россия не Европа и либо существенно отстаёт от неё, либо 
движется каким-то своим уникальным путём — этой дилемме, навер-
ное, лет 200. К сожалению, судя по нашей политике, мы так и не приш-
ли к  её разрешению и  по сей день. С одной стороны, эта политика 
строится по «догоняющему» сценарию, а это, в сущности, значит, что 
путь в современность един и мы от Европы просто отстаём, с другой 
стороны, мы говорим о некой «суверенной демократии» и пытаемся 
учредить «независимый центр силы», т. е. фактически делаем ставку 
на культивирование своей предполагаемой самобытности. Это труд-
но совместимые устремления и, следуя им, одновременно мы ради 
обманчивой стабильности рискуем оказаться, как и Советский Союз, 
перед совершенно непредвиденной для нас ситуацией, в которой мы 
будем просто в заложниках у нашей исторической судьбы.

В таком контексте вопрос о том, чем же мы отличаемся от Европы, 
оказывается не только теоретическим, но и важнейшим, судьбонос-
ным вопросом, превращающим в сущности все наши прочие пробле-
мы лишь в производные от него. Конечно, можно вспомнить старую 
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формулу, что «умом Россию не понять», и довериться судьбе, которую 
мы предпочитаем называть эвфемизмом «стабильность». Например, 
ещё недавно, что можно было себе представить более стабильным, 
чем СССР. Но судьба может быть очень жестокой, она слепа и может 
просто насильно поволочь нас за собой, не считаясь с издержками. 
Поэтому есть большой резон пренебречь прежней как бы извиняю-
щей нас формулой и, «не отрывая ладони со лба», снова и снова об-
думать ответ на судьбоносный для нас вопрос. Тем более, что за два 
века мы, если и  не поумнели, то уж, во всяком случае, стали более 
опытными.

Начнём с самого начала, тем более, что оно было многообещаю-
щим и даёт нам основание для сопоставления именно с Европой, де-
лая его вполне предметным, а не надуманно произвольным. 

Ещё С.  М. Соловьёв, воспроизводя историю нашей первой «до-
гоняющей» попытки, предпринятой в  петровские времена, подчёр-
кивал общность нашего происхождения с  другими европейскими 
народами, отмечая, что «народ славянский принадлежит к тому вели-
кому арийскому племени, как и другие европейские народы, подобно 
им имеет наследственную способность к  сильному историческому 
развитию»1.

Но дело не только в антропологической общности. Мы с Западом 
объединены общим античным культурным наследием, пришедшим 
к нам, правда, через разные страны — Византию и Италию, но вопло-
тившимся в общей христианской вере, различающейся по существу 
лишь административно. Подобным было и  последующее развитие. 
Аналогом империи Карла Великого стала Киевская Русь, которая, как 
и  первая, распалась на отдельные княжества, группирующиеся во-
круг нескольких крупных городов, объединенных, однако общностью 
принципов престолонаследия, веры и языка, не говоря уж об общно-
сти исторических судеб. Эта общность гарантировала, что, несмотря 
на развернувшийся во времена раздробленности социокультурный 
конкурс, эти протогосударства при естественном ходе вещей, конеч-
но, стали бы самостоятельными государствами. При их свободном 

1 Соловьёв С. М. Избранные труды. Записки. М., 1983. С. 53.
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развитии они, несомненно, остались бы тяготеющими к некому ци-
вилизационному единству, опять же подобно тому, как это мы видим 
на примере Западной Европы. 

К тому времени, уходя с границ Дикого поля на северо-восток, по 
которому постоянно рыскали воинственные отряды кочевников, рас-
селяющиеся славяне преодолели дремучие дебри приокских лесов и ос-
воили открывающееся за ними благодатное ополье с его пригодными 
для пахоты лёгкими почвами, заливными лугами, густыми дубравами, 
богатыми зверьём и мёдом, с тихими речками и озёрами полными рыбы. 
Немудрено, что именно здесь стало формироваться и то надёжное, жи-
вущие не конъюнктурными доходами от транзитной торговли, а пре-
жде всего на базе собственной «реальной экономики» /поместных хо-
зяйств/, протогосударственное ядро, которое могло стать основой для 
такого будущего естественно выросшего славянского единства — Се-
веро-восточного княжества, которое монголы будут именовать «рус-
ским улусом». По-видимому, именно этих северо-восточных славян, 
активно смешивающихся с мигрирующими через эти земли угорски-
ми племенами, существенно высветлившими славянскую телесность, 
а также с оседлыми тюрками-булгарами и лесными не знавшими ещё 
христианства вятичами, мы и можем назвать русскими в собственном 
смысле слова. У них были все предпосылки, чтобы, срастаясь с мест-
ным географическим и этническим ландшафтом, стать жизнеспособ-
ным и самодеятельным социальным телом, естественно собирающим 
вокруг себя соседние славянские племена. Во всяком случае, ещё до 
монгольского нашествия возвысившийся Владимир как новый центр 
Ростово-Суздальского княжества теснит Киев, и политически, и куль-
турно становясь стольным городом всех восточно-славянских земель. 

У северо-восточной Руси был только один, казалось бы, частный, 
но, как потом выяснилось, роковой недостаток — она находилась на 
краю, не между Европой и Азией, как потом будут говорить, а между 
Европой (вернее, используя термин академика Лихачёва, «Скандови-
зантией») и пустотой. Так что потенциально она могла развиваться 
не только интенсивно, естественным образом группируя вокруг себя 
родственные, славянско-православные земли, но экстенсивно за счёт 
прирастания земель с Востока. 
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К сожалению, исторически реализовался именно этот второй, 
вроде бы, куда менее естественный сценарий, который на столетия 
сделал наше развитие не естественным, в сущности, вынужденным, 
в  силу которого мы, например, находимся ныне в  одном государ-
стве с  мусульманами Северного Кавказа, воющими с  русскими уже 
200 лет, но в разных государствах с православными юго-западными 
славянами. А ведь многие авторы, да и исторические обстоятельства, 
свидетельствуют о предстоящей войне цивилизаций. На чьей стороне 
мы, евразийцы, можем оказаться в этом мировом противостоянии? 

За Волгой начинались безмерные и населённые, как во времена не-
олита, пространства, в которых было сколько угодно места, да и вре-
мени для вызревания варварских и сокрушительных для оседлых ци-
вилизованных центров стихий. И этой роковой стихией и оказались 
обретшие в  безбрежных степях Дальнего Востока исключительную 
пассионарность монголы. Нечто подобное монгольскому нашествию 
уже происходило в  истории, когда на богатые вавилонские центры 
западной Азии обрушились объединившиеся варварские племена из 
степей и пустынь центральной Азии, превративших Ближний Восток, 
цивилизационный центр всей тогдашней ойкумены, в перманентно 
бурлящий и, в конце концов, социально отсталый регион планеты.

Известно, какие огромные материальные бедствия принесло мон-
гольское вторжение Восточной Европе и прежде всего оказавшейся 
у них на пути Северо-восточной Руси. Но все материальные убытки 
можно, в  конце концов, компенсировать. Гораздо труднее компен-
сируются духовно-психические травмы, оборачивающиеся, обычно, 
застарелыми стереотипами, неврозами, укореняющимися в  самом 
социальном теле того или иного коллективного субъекта. Вместо 
принципов военной варяжской демократии, пусть сколь угодно гру-
бой и примитивной, монголы принесли с собой на славянские земли 
уже имевшие к тому времени богатую и утончённую историю прин-
ципы деспотического подчинения, в жёстких условиях права сильно-
го гораздо более эффективные, чем любая демократия. Естественно, 
что русские князья в суровых условиях выживания и противостоя-
ния коварному завоевателю выбрали для себя именно этот последний 
принцип, во всю эксплуатирующий самые гнусные черты человече-



92

Г. Ф. Сунягин

ской натуры. Вряд ли это могло пройти бесследно для нашей соци-
альной телесности. 

Воспользовавшись теми приёмами, которым научили их монголы, 
сами многому научившиеся от покорённых ими деспотов востока, 
русские князья и их подданные сумели существенно измениться да-
леко не в лучшую сторону, но зато и выжить в лихие столетия мон-
гольского ига. И это отношение к власть имущим, как непостижимо 
высокой и  имеющие собственные интересы силе, обмануть кото-
рую есть показатель ума и удали, навсегда вошла в русский архетип, 
сформировав вполне определённое отношение к власти, дающее себя 
знать и по сей день. Монголы научили русских князей править «из-
далека» чужими руками, стравливая русских князей друг с  другом, 
чтобы, в  конце концов, иметь дело с  неким одним «излюбленным» 
князем, который сам делает грязную работу по сбору доставляемого 
в Орду «выхода». А чтобы «излюбленный» князь понимал, кто делает 
большую игру, чингизиды предоставляют самостоятельную как бы 
параллельную юрисдикцию на церковные землевладения, а москов-
ские митрополиты получают святительную кафедру только с  согла-
сия Орды. В последующем церковные патриархи ссылаются на свою 
приверженность столь желанным для них ханским ярлыкам даже по-
сле падения чингизидов. Верховенство и свобода действий светской 
власти, в сущности, утверждается на Руси только с ликвидации па-
триаршества и учреждения Духовной коллегии при Петре1.

И здесь, по-видимому, пролегает главная черта разделяющая рус-
ские земли и Европу, от которой эти земли успели теперь существен-
но отдалиться по сравнению с временами Скандовизантии, в которой 
вполне в  духе византизма положение церкви определялось княже-
ским уставом. В Европе в это время продолжался социокультурный 
конкурс, в ходе которого в многочисленных зазорах борьбы между ко-
ролевской и удельной властями начали образовываться быстро креп-
нущие свободные городские общины, которые смогли осуществить 
грандиозный социальный эксперимент: доказать возможность жизни 
по совсем нетрадиционным, рыночным принципам, рано или позд-

1 См: Замалеев А. Ф. Интуиции русского ума. СПб., 2011. С. 207–211.
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но превращающими эти городские общины в гражданские общества, 
т. е. в равноправные союзы совершенно неравных людей, управляе-
мых по совершенно другому, договорному принципу, т. е. принципу, 
который каждый налагал на себя и исполнял сам1.

Нельзя сказать, что эти принципы были воплощением «нрав-
ственной идеи», как надеялись великие европейские идеалисты, но 
одно несомненное преимущество у них всё-таки было — в практи-
ческом плане они были необычайно эффективны. В конце концов, по 
мере того, как такие формы жизни стали усваиваться целыми госу-
дарствами, западные общества стали превращаться в «юридические 
общества», управляемые не просто волей высокородного начальства, 
а рассчитанными на самодеятельность формальными нормами, жёст-
ко обозначающими лишь границы этой деятельности, а  не то, «как 
надо», и которые, кстати сказать, так не нравились заезжим русским 
путешественникам, полагавшими, что главное должно состоять не 
в формальной норме, а в содержательной душевности и справедли-
вости. 

К сожалению, эти возвышенные принципы, будучи практически 
мало эффективными, по большей части оставались уделом должного 
и желанного, а на деле приходилось опираться на ту или иную власт-
ную вертикаль, которая всякую самодеятельность, даже в урезанной 
форме земства, держала в узде. Необходимость развёртывания част-
ной и региональной самодеятельности и на сегодняшний день остаёт-
ся общим местом призывов центральной власти, но что делать, если 
все попытки такую самодеятельность реализовать оборачиваются 
лишь дроблением центральной вертикали на многочисленные ещё 
более деспотические частные вертикали, ещё жёстче ограничиваю-
щие индивидуальную самодеятельность, которая оказывается воз-
можной по большей части как антиобщественная. Не пройденный 
исторический урок, увы, даёт себя знать.

Впрочем, монгольское нашествие, лишив нас урока осознания 
пользы конструктивной рыночной самодеятельности, компенсиро-
вало этот изъян тем, что заразило русскую телесность своей избы-

1 См.: Сунягин Г. Ф. Промышленный труд и культура Возрождения. Л., 1987.
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точной пассионарностью, впрочем, как и русские княжества заразили 
Орду своими бесконечными раздорами. Окрепшее под боком у Орды 
то же Северо-восточное княжество, правда, теперь уже под началом 
Москвы, хорошо усвоило главный ордынский принцип: расти мож-
но не только качественно, прежде всего обустраивая землю, на кото-
рой живёшь, но и просто вширь, в качестве временщиков, наращи-
вая податные территории и собирая все большие богатства в одной 
точке силы. И на какое-то время это чисто экстенсивное разрастание 
в  определённых условиях оказывалось столь же устойчивым и  эф-
фективным, как интенсивное укоренение европейских народов.  

Так, в конце концов, возник новый вариант империи Чингиз-хана 
в тех же границах и с той же в принципе структурой: колоссальными 
податными территориями и немыслимо богатой центральной ставкой. 
Естественно, и  управлять этими территориями можно было только 
прежними промонгольскими, деспотическими методами. Эти деспо-
тические условия, в конце концов, породили на Руси два самых распро-
странённых русских типа — дураков и героев, которые на века стали 
самыми популярными воплощениями русской телесности. Дураков, 
понятно, чтобы стричь, хотя многие из них были себе на уме. Просто, 
придуриваясь, легче было выжить на теле такого жирного и неповорот-
ливого тела, как империя. Ну и героев, чтобы желающие могли возвы-
шенно умереть за веру на далёкой и по большей части не православной 
земле. Впрочем, многие ушлые герои ещё и успешно приворовывали. 

Так обозримая и  благодатная русская земля, когда-то найденная 
нашими предками, превратилась в гигантскую Россию, которая уже 
была не каким-то устойчивым местом, с которым можно было себя 
связать и отождествить, превратившись в некую геоэтническую те-
лесность, а  процессом, который поддерживался, лишь расползаясь 
и вовлекая в подчинение всё новых подданных. Приобщаясь к пра-
вославию, всякого рода инородцы приносили в русскую телесность 
свежую кровь и всё новые богатства, вместе с тем подспудно и раз-
рыхляя русскую телесность, превращая её в некую этнически неопре-
делённую Россию.  

После Петра, который приобщил русскую аристократию ещё 
и  к  изыскам западных политесов, казалось, что этому процессу не 
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будет конца. Но земля конечна. В конце концов, мы упёрлись в океа-
ны, коварную Японию, перенаселённый Китай, в головокружительно 
пёструю Среднюю Азию, в своевольный Кавказ, в готовых конкури-
ровать с нами и по большей части обыгрывающих нас в этой конку-
ренции немцев. 

Имперский двухколёсный велосипед приостановился и  стал за-
валиваться набок. Впрочем, опять же с началом ХХ в. аналогичный 
процесс происходил и в Европе. Благодаря созданному в ходе Про-
мышленной революции флоту и  пушкам, практически все крупные 
европейские государства стали империями и обросли колониями, ко-
торые приносили им не меньшие доходы, чем нам наша Сибирь. Но 
эти дальние колонии, которые вроде бы формально считались частя-
ми соответствующих империй, никогда не мыслились прямыми про-
должениями метрополий, даже если и заселялись преимущественно 
выходцами из них, как, скажем, Америка или Австралия. Поэтому 
в ходе начавшегося в ХХ в. процесса деколонизации они просто от-
падали от метрополий, не меняя принципиально социального тела 
последних. Происходил просто возврат к исходному геоэтническому 
статусу. К тому же промышленная развитость метрополий позво-
лила им быстро перейти к другой, чисто экономической эксплуата-
ции бывших колоний, которая, давая те же дивиденды, вместе с тем 
освобождала от всякой административной ответственности за них. 
В центре внимания власть имущих теперь оказалось население самих 
метрополий, которое отныне стало интересовать представляющую 
интересы бизнеса власть не только как рабочая сила, но и как армия 
потребителей. Так колониальные потери той же, например, Англии, 
оказались компенсированы тем, что она стала мировым финансовым 
центром и образцовой страной массового потребления.

Иначе формировались российские колонии. Русские земли ими 
просто прирастали, так что они по умолчанию становились непо-
средственным продолжением исходного национального тела. В конце 
концов, этих приращений оказалось так много, что исходная русская 
телесность просто затерялась в них, превратившись во что-то десяти-
степенное. Кто из нас следит за тем, что происходит в какой-нибудь 
Владимирской или Вологодской областях, да и  куда они денутся? 
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Иное дело колониальные приращения на границах. За ними нужен 
глаз да глаз, вдруг они отпадут вместе с некими жизненно важными 
для общего тела органами, а заодно и мифом о нашем непоколебимом 
единстве и величии. Когда-то эти дальние окраины приносили нема-
лую материальную и геополитическую выгоду центру, сейчас их со-
держание грозит нас разорить, но отказаться от них всё равно нельзя. 

Вот эти приращения, на которых можно было жить, не ведая «ни 
дома, ни улицы», и стали формировать национальный архетип. Ны-
нешняя российская социальная телесность представлена в сущности 
психологией временщиков, ядро которой составляет ныне идея «при-
своить и смыться». Слава богу, и присвоить есть ещё что, а теперь вот 
есть и куда «смыться». 

Впрочем, ХХ в. предоставил нам возможность, хоть и катастрофи-
ческого, но несомненного расформирования империи, возможность 
её этнической и региональной «перезагрузки». Речь идёт о подзабы-
той Февральской революции, которая запустила процесс дезинте-
грации царской властной вертикали. Нечто подобное происходило 
и в первые годы ельцинского правления. К сожалению, история дала 
нам возможность стать свидетелями только начальной, самой бо-
лезненной части этого процесса. Нам суждено было ощутить только 
разрушительную силу хаоса. Но как мы теперь знаем, хаос облада-
ет и огромной созидательной силой. Именно сквозь него прораста-
ют не искусственно придуманные, а действительно жизнеспособные 
ростки будущих сообществ. Но большевики, наши последние исто-
рические пассионарии, не хотели дожидаться ростков естественной 
русской телесности, они придумали некое фантастическое будущее, 
в котором русский народ вообще должен был сгореть в пламени «ми-
ровой революции», а его революционный пепел развеян среди «всего 
прогрессивного человечества». Они подняли из пыли старый велоси-
пед и, нацепив на него тяжёлое оружие, погнали дальше к промежу-
точной станции, которая называлась «социалистическим лагерем». 

Мы знаем, чем кончилась эта гонка, но не покидает чувство, что 
мы снова «на той остановке стоим». Но с кем помчимся-то. На про-
тяжении всего ХХ в. мы старательно отбирали и уничтожали неуто-
мимых и упрямых людей. Властная вертикаль больше всего на свете 
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ненавидит тех, кто может прекрасно прожить и без её благодеяний. 
Это обнаружилось уже в  расколе, но главные испытания пригото-
вил нам ХХ в. Несколько революций, две жесточайшие войны и, на-
конец, самое страшное — целенаправленное уничтожение упрямцев 
во вполне мирное время в ходе коллективизации. Телесные и духов-
ные силы русского народа подорваны, он вырождается. В  столице, 
где циркулируют колоссальные денежные потоки от продажи при-
родных богатств, они и  заменили людям и  прежде всего властвую-
щей элите, которая вырождается, с опережением, все прежние цели, 
так что на сегодняшний день мы живём в сущности без «творческого 
меньшинства».

Ну, а провинция, которая всегда составляла основной массив рус-
ского национального тела, просто спивается, а непьющие по большей 
части размазываются по всему миру, карикатурно осуществляя исход-
ную мечту большевиков насчёт того, «в какой стране нам всё равно, за 
нашу б только сласть». Вот и всё, мы уходим, как ушли многие народы 
до нас, и это вроде бы столь же естественно, как и появление на свет. 

Но мысль, она бессмертна, её не остановить никакими тупиками, 
по имени — «стабильность». Вот и здесь, как же смириться и не поис-
кать выхода? Ведь даже если мы обречены на исчезновение, то и здесь 
очень важно предвидеть это испытание, а не дожидаться, чтобы оно 
свалилось на нас, как снег на голову. Конечно, все империи даже с са-
мой строгой властной вертикалью, в  конце концов, разваливались. 
Здесь гадать нечего. Но одно дело учитывать такой вариант развития 
событий, другое дело столкнуться с  ним в  полной неожиданности. 
Если бы мы, скажем, допускали вариант с развалом СССР, о чём нас 
неоднократно предупреждали многие мудрые головы, разве бы мы 
допустили, чтобы пропитанный русской кровью и стратегически бес-
ценный такой кусок русской земли, как Крым, оказался вне сферы на-
шего государственного влияния. 

Мне представляется, что времена утвердившейся стабильности, 
которая принципиально не может утвердиться надолго в  такой не-
установившейся стране, как наша, и есть лучшее время для продумы-
вания радикальных сценариев. И, по-видимому, на сегодняшний день 
есть, по крайней мере, два одинаково рискованных сценария, кото-
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рые теоретически могут быть продуманы, как выход из сегодняшнего 
иллюзорно «стабильного положения». 

Первый вариант — это учреждение в пределах нашей федерации 
некоего «Союза русских земель», в  который на совершенно добро-
вольной основе, отказавшись от всякого дутого величия, войдут все, 
которые считают себя русскими и хотят жить в сфере действия рус-
ской культуры. Никаких других обязательств, кроме обязательства 
сохранять и  благоустраивать русский народ, его этническое гнездо 
и  русскую культуру у такого Союза быть не должно. Это могло бы 
привести к значительному высвобождению средств, которые можно 
было бы потратить прежде всего на переселение и обустройство всех, 
которые захотят жить вместе с нами, считая русские земли своей ро-
диной1. Может быть, это вернёт нам уходящую из-под ног сплочён-
ность русского народа, а значит, и спасёт нашу русскую идентичность. 

Думаю, что не все земли, где говорят по-русски, должны обяза-
тельно войти в этот Союз. (И здесь уж президент ни при чём!). На-
пример, Дальний Восток по договору с  его непосредственными со-
седями, которые обязались бы блюсти интересы русских, оставшихся 
в прежних местах, вполне мог бы стать самостоятельным Контракт-
ным государством2. «Союз русских земель» должен быть обозримым, 
сопоставимым с крупными европейскими державами и не отягощён-
ным нереальными заботами о дальних землях. Конечно, судьба тако-
го Союза должна быть общеевропейской. Думаю, именно там, в ЕС, 
мы и сможем естественным образом воссоединиться с другой самой 
крупной славянской страной — Украиной.

Второй вариант  —  это сохранить федерацию в  её нынешних ев-
разийских границах, но дать возможность всем гражданам бывшего 
СССР, способным сдать элементарный экзамен по русскому языку, 
стать полноправными гражданами страны. На Дальнем Востоке та-
кое право можно было бы предоставить и дружественным северным 

1 Нечто подобное, насколько я могу понять, предлагает в  своём послании 
Государственной Думе и президент РФ В. В. Путин.

2 См.: Сунягин Г. Ф. Проект для России. Зрячая утопия трансформирующегося 
общества  //  Глобализм в  системе категорий современной культурологической 
мысли. СПб., 2005.
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китайцам. У русской культуры есть большой ассимиляционный опыт, 
так что есть основания надеяться, что она и на этот раз не затеряется 
среди прочих. Думается, что добавление в русскую евразийскую теле-
сность восточной крови с  её исключительными репродуктивными 
возможностями было бы как нельзя кстати и  сравнительно быстро 
сделало бы нашу Федерацию по своему потенциалу вполне сопоста-
вимой с ЕС. Но это, естественно, поставило бы под вопрос нашу рус-
скую идентичность и  вряд ли бы всем понравилось наше всеобщее 
преображение «в приятно смугленьких». Впрочем, процесс этот всё 
равно идёт, только полулегально, сопровождаемый многими сомни-
тельными злоупотреблениями. Может быть, пойдя этому процессу 
навстречу и введя его в законные рамки, мы сделаем его более продук-
тивным, а значит и менее болезненным. Ведь подавляющее большин-
ство выходцев с Востока оказываются людьми трудолюбивыми и не 
пьющими, а значит, несомненно, способными при наших обильных 
природных ресурсах умножать общественное богатство. При этом, 
пожалуй, самая ответственная задача здесь выпадет на долю нашей 
образовательной системы, которая должна будет обучить и  по воз-
можности руссифицировать огромный наплыв восточной молодёжи. 
Ну что ж, будет лишний повод вспомнить о статусе столько сделав-
ших для слома советского тоталитаризма учителях и профессорах.  

Итак, два противоположных сценария. Интересно было бы, прове-
дя соответствующую разъяснительную работу, честно и откровенно, 
а не с демагогическими упованиями на некую провалившуюся толе-
рантность, которая на деле означает просто упование на сохранение 
статус-кво, обрисовать противостоящую нам жесткую альтернативу, 
и доверившись не судьбе, а разуму, спросить, что думают на этот счёт 
нынешние россияне. И пусть «умом нас не понять», но «верить» в нас 
всё-таки можно.
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СОЦИАЛЬНАЯ ТЕЛЕСНОСТЬ: 
ИЗМЕРЕНИЯ ЧИСТОТЫ И ПОРЯДКА1

«Формами придания смысла нам служат исторически возникшие 
категории, восходящие к туманной древности, в чем обычно не отда-
ют себе отчета. Придавая смысл, мы пользуемся языковыми матрица-
ми, происходящими, в свою очередь, от первоначальных образов. Все 
они восходят, в конечном счете, к лежащим в основании архетипиче-
ским праформам...»2.

Перефразируя Л. Н. Толстого, мы можем сказать, что искусство 
«философствовать хорошо» для человека чувствительного и умного 
состоит не в том, чтобы знать, о чем философствовать, но в том, что-
бы знать то, о чем философствовать не нужно. Не исключено таким 
образом, что для философствования существуют запретные темы. 

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ проекта проведения 
научных исследований («Социально-философская аналитика символических форм 
российской телесности»), проект № 12–03–00247.

2 Юнг К. Г. Архетип и символ. М., 1991. С. 121–122.
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Правда, мне они пока «не попадались». Я полагаю, что любой «фило-
софски непринципиальный» вопрос может быть превращен в «фило-
софски принципиальный», что ещё раз было ясно осознано в эпоху 
постмодерна.

По крайней мере, если речь идет именно о развитии философии, 
то она прирастает не в центре, а развивается «по краям», так сказать, 
ad Marginem. В частности, сама телесность в попытке её философской 
аналитики вызывает у некоторых преданных сторонников «чистоты» 
академического философского дискурса определенное напряжение. 
Мол, Кант только в частном письме мог высказать комплименты «не-
мецкой аккуратности», но это не та категория, которая должна об-
суждаться, скажем, в «Критике чистого разума». 

Задачей данного небольшого исследования является соединение 
тематизации двух «неакадемических» сюжетов, во-первых, — самой 
телесности, как индивидуальной, так и социальной, во-вторых, — чи-
стоты и  порядка, взятых в  попытке предельного обобщения, а  не 
только в плане повседневного благоустроения или, может быть, пер-
вичного культурологического обобщения.

Вопрос о  телесности,  —  как о  телесности отдельного индивида, 
так и телесности коллективной, взятой, например, на национальном 
уровне,  —  это вопрос о  некоторой, так или иначе проявляющейся 
стихийной, природной энергийности, которая существует по ту сто-
рону сознательных намерений субъекта. Но это не значит, что созна-
ние не может оказывать никакого влияния на телесность. Налицо, по 
меньшей мере, пара концептов, тесно связанных с той Границей1, на 
которой природная энергийность тела сталкивается с сознательными 
намерениями и рациональными представлениями о телесности, ут-
верждающими здесь определенный канон или систему канонов. Это 
концепты чистоты и порядка. 

Практический аспект этих концептов очевиден. Ведь значитель-
ный сектор практической активности социума, его экономики, связан 
с профессиональным трудом в области наведения чистоты и порядка. 

1 В смысле Хельмута Плеснера. См.: Плеснер Х. Ступени органического и человек: 
Введение в философскую антропологию. М., 2004.
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В мире существует целая армия трубочистов1, дворников, уборщиц2, 
мойщиков окон, сантехников3 и т. п. Наведение чистоты с обострени-
ем экологической проблемы становится всё более острой и сложной 
проблемой не только практически, но и  теоретически. Необходимо 
учесть ещё и то существенное обстоятельство, что наведение чисто-
ты и порядка в наименьшей степени поддается профессионализации, 
а потому огромное количество скрытого в быту труда здесь оказыва-
ется весьма существенным для понимания общего ландшафта чело-
веческой активности в современном обществе.

Целые сектора промышленности заняты производством мыла, мо-
ющих средств, всяческих щеток и т. п. Все это недостаточно тематизи-
ровано и осмыслено. Ясно, что наведение чистоты и порядка требует 
больших затрат, но остается в общей форме не выясненным, в какой 
мере эти затраты действительно окупаются или они есть дань некое-
му мифу или даже общественному «психозу чистоты», характерному 
для западного мира? Нам сегодня кажется очевидным, что чистота 
воды и воздуха в современных мегаполисах положительно влияет на 
здоровье населения (аспект социальной гигиены), а  чистота совре-
менного производства влечет за собой повышение качества продук-
ции. Но в какой мере эти связи могут быть обоснованы и осмыслены 
на общецивилизационном уровне? 

Если говорить о  сложившихся обыденных стереотипах отноше-
ния России и  Запада, то они сводятся к  тому, что современный За-
пад — Западная Европа в первую очередь — предстает как цитадель 
чистоты и порядка. Мол, в Германии будто бы улицы моют чуть ли 
не шампунем. В противоположность этому, первым признаком рос-
сийского города — о деревне уж и речи нет! — является непролаз-

1 Памятники трубочистам существуют в Западной Европе, например, Брюсселе 
или Копенгагене, в Петербурге, Ульяновске, Челябинске.

2 В Мюнхене существует, по-видимому, единственный в мире бронзовый памятник 
уборщице, поставленный на одной из центральных улиц города. Характерно, одна 
из скульптур, изображающих бывшего мэра Москвы Лужкова, представляет его 
в форме дворника.

3 Памятников сантехнику насчитывается несколько: в  Братиславе, в  Омске, 
Чебоксарах, Екатеринбурге и других городах.  
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ная грязь, где в иные месяцы только гусеничный трактор может быть 
средством сообщения. Словом, — «немытая Россия».

Однако так было не всегда. Для примера возьмем описание древ-
нерусского быта, в частности, любовно реконструированного в Ки-
жах1. По наблюдениям историков, старинный русский быт, как на 
улице, так и дома, был весьма и весьма опрятен. Оказывается, к при-
меру, печь, которая топилась по-черному, вовсе не приводила к гря-
зи. Напротив, дым, не мешая людям в правильно построенном доме 
с веками выверенной системой вентиляции, уничтожал всех насеко-
мых, — не позволял им даже заводиться. И русский человек, даже не 
высокого звания, был весьма чистоплотен, а в жизни его господство-
вал столетиями установившийся порядок.

Этого нельзя сказать о  первых шагах новоевропейской цивили-
зации. Вот как описывается Лондон XVI века: «Уставший от жары, 
утопающий в нечистотах город превратился в пекло. По губам спя-
щих детей ползали мухи, крысы принюхивались к лежащим на грудах 
вшивого и  вонючего тряпья; колокола звонили целый день, опове-
щая о  зараженных чумой; холодный эль казался теплым, как посе-
ет; мясник обеими руками сгонял мух, облепивших мясные туши; 
кучи нечистот гнили на жаре, источая невыносимый смрад; юроди-
вые в лохмотьях грабили дома, где беспомощные хозяева лежали при 
смерти… Город словно превратился в одну большую голову, в одно 
осунувшееся, с  запавшими глазами лицо, изрыгающее на мостовую 
потоки зловонной рвоты и шепчущее в беспамятстве: Господи, Госпо-
ди, Господи…»2. 

Здесь сразу возникает возможность выдвинуть гипотезу о том, что 
период социальных и экономических сдвигов как бы «воспаляет» со-
циальную телесность, которая теряет измерение чистоты и порядка. 
Напротив, устоявшийся порядок и сопутствующая ему, как правило, 
чистота свидетельствуют о  стагнации развития. Лондон XVI в. был 

1 См., напр.: Концепция научно-исследовательской работы Государственного 
историко-архитектурного и этнографического музея-заповедника «Кижи» / Сост. 
И. В. Мельников. Петрозаводск. 2009; Кижи. Путеводитель. М., 1965.

2 Берджесс Э. Влюбленный Шекспир. Пер. с  английского А. И. Коршунова. М., 
2002. С. 121.
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одним из самых продуктивных хронотопов Новоевропейской циви-
лизации, где происходили существенные материальные и духовные 
сдвиги, которым, естественно, соответствовало «воспаление» на-
циональной телесности, воплощающееся в  нечистоте и  беспорядке. 
В связи со сказанным напрашивается вывод, что чрезмерное внима-
ние к порядку и чистоте может быть симптомом остановки в разви-
тии, консерватизма, неспособности к прогрессу. Определенная мера 
«толерантности» к  беспорядку, видимо, может быть плодотворной, 
но пока остается неясным, где границы этой меры. В какой мере «бес-
порядок», который, как известно, наводится сам, и его, в отличие от 
порядка, не надо наводить, может быть тем не менее продуцировать-
ся сознательно?

Проводя конференции по социально-философским проблемам чи-
стоты и порядка в 1990-х гг. на философском факультете СПбГУ, мы 
как раз отчетливо осознали, что, как это не покажется, может быть, 
парадоксальным, но философски сформулированная тема чистоты 
и  порядка в  современной России связана с  трудным, мучительным 
этапом её перехода в  новое состояние  —  «перестройки» в  широком 
смысле. 

Почему в  России никак «не получается» западная цивилизация, 
характеризуемая с  позиции удивительной опрятности, «вылизан-
ности», внешней чистоты и порядка? И здесь и возникает гипотеза, 
что момент чистоты, момент порядка, обычно в социальной филосо-
фии не тематизируемые, просто даже «не выговариваемые», и лежат 
в основе стабильности как цивилизации вообще, так и стабильности 
гражданского общества, в частности. Таким образом, мы должны ис-
кать существующие наличные концептуальные средства в гуманита-
ристике вообще и особенно в философии, чтобы выговорить невы-
говариваемое. 

Прежде всего, очевидно эстетическое измерение чистоты и поряд-
ка. Переживание чистоты и порядка вызывает, как правило, положи-
тельные эстетические реакции. Хотя возможна игра вокруг концепта 
порядка, предполагающая его условное нарушение («художествен-
ный беспорядок»). Мимесис — одна из фундаментальных процедур 
установления соответствия порядка и порядка соответствия. 
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Что касается этики, то здесь мы встречаем теоретически недостаточ-
но проясненное понятие «порядочного человека», так же как и суще-
ственную метафору «нравственной чистоты», «чистоплотности» и т. п. 

В философско-антропологическом плане возможно также психоа-
налитическое исследование установки на чистоту и порядок как при-
менительно к отдельным людям, так и к культурам. Широко извест-
ны представления об анальном характере в  психологии. Они были 
сформулированы З. Фрейдом1, который, соответственно, осмыслил 
результаты клинического опыта. Он исследовал особый тип людей, 
черты характера которых коренились в раннем детстве. Такие люди 
подчеркнуто аккуратны, бережливы, упрямы. Часто эти три свойства 
оказываются тесно связанными между собой и представляют целост-
ный синдром. Их аккуратность проявляется не только в физической 
чистоплотности, но и в педантичной добросовестности во всех сво-
их делах. Их перфекционизм касается самых незначительных обяза-
тельств. Их бережливость сплошь и  рядом перерастает в  скупость, 
упорство оборачивается гневливым и  мстительным упрямством. 
В  интерпретации Фрейда специфика анального характера связана 
с  особенностями функционирования ануса, проявляющимися на 
ранней стадии инфантильного развития, когда анальная зона имела 
«гиперакцентирующую эрогенность». 

Весьма существенны понятия чистоты и порядка в культурологиче-
ском плане. Очевидно, что становление цивилизованного общества шло 
по пути более высокого уровня чистоты как в плане социальной гигие-
ны2, так и в плане упорядоченности и рационализации действий людей. 

В философском смысле понятие порядка уже разработано как 
в структурализме, так и в аналитической философии. Глубоко, хотя 
и довольно абстрактно, проанализировал понятие порядка Б. Рассел, 
раскрыв его как изоморфное или гомоморфное соответствие двух 
или более структур3. Понятие соответствия оказывается, таким об-

1 См.: Фрейд 3. Характер и  анальная эротика  //  Фрейд З. Психоаналитические 
этюды. Минск, 1997.

2 Можно, например, обратиться к  «Авесте», где ритуалу омовения придается 
сакральное значение (См.: Авеста в русских переводах. СПб., 1997).

3 См.: Рассел Б. Человеческое познание. М., 1957.
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разом, ключевым для понимания не только порядка, но и  чистоты. 
Важным философским понятием для осмысления чистоты и порядка 
является иерархия вложенных друг в друга систем. Если порядок пред-
стает как соответствие в горизонте более высоких уровней систем, то 
чистота — в горизонте более низких уровней систем. Скажем, поря-
док в жизни отдельного человека предполагает соответствие его дей-
ствий нормам «более высоких» структур по отношению к личности, 
таких как социум, государство, цивилизация, человечество. Оценка 
чистоты, в  принципе симметричная оценке порядка, предполагает 
не только исследование соответствия структуры тем требованиям, 
которые могут быть предъявлены ей в её масштабе, но и с помощью 
«микроскопического» исследования тех структур, которые скрыты 
другим масштабом. Порядок, таким образом, требует для своего вы-
явления «телескопа», позволяющего взглянуть на ситуацию с  более 
общей, в  пределе  —  всеобщей точки зрения. Чистота предполагает 
использование не телескопа, а своеобразного «микроскопа». Вопрос 
о чистоте разрешается выявления микроструктуры объекта.

При «телескопическом» и  «микроскопическом» анализе порядка 
мы исходим из двух базовых парадигм: во-первых, концепт поряд-
ка по своей сути выступает как противоположность беспорядку, из-
меряемому энтропией, в духе Н. Винера1, У. Эшби2 и И. Пригожина3. 
Во-вторых, концепт социального порядка, по М. Веберу, где горизонт 
идеального порядка предстает как некая констелляция общественно-
сти, как определенная её форма, включающая солидарность, легаль-
ность, легитимность.

Однако не только естественнонаучные коннотации продуктивны 
при исследовании чистоты и  порядка. Гораздо менее изучены, хотя 
и  не менее креативны и  специфические гуманитарные коннотации. 
Остановимся только на двух из них. Концепт порядка телесности 

1 См.: Винер Н. Кибернетика и общество. М., 1958.
2 См.: Эшби У. Р. Принципы самоорганизации // Принципы самоорганизации. М., 

1966.
3 См.: Пригожин И. От существующего к  возникающему: время и  сложность 

в физических науках. М., 1985.



107

Социальная телесность: измерения чистоты и порядка

предполагает тишину и терпение в широком смысле. Та телесность, 
которая лежит в рамках метафоры тишины, упорядочена. 

Если сопоставить телесное образование со стихотворным произ-
ведением, то в том и в другом случае должны быть высоко оценены 
пауза и тишина в целом. Чистота и порядок телесности предполага-
ют некоторый простор, задаваемый паузой и тишиной. Аналогичным 
образом сделать стихи более естественными, добиться впечатления 
тишины можно лишь путем ретардации — искусственного замедле-
ния речи, ритма, темпа, и создавая жанры, напоминающие слияние 
стихотворения и рассказа. Так же и телесность не должна быть пере-
напряжена, если порядок рассматривается как ценность. Мир напол-
нен телами, которые не могут говорить сами по себе, но у них есть 
свой язык, это язык тишины. Люди, свободно и  бездумно, «без на-
пряжения» владеющие языком (письменным и устным), используют 
чаще всего стерильные клише, никак не связанные с  реальностью. 
Такой человек пытается не замечать присутствия телесности, но кто 
любит язык в его стихийной силе, любит и телесную стать вещи в её 
энергийном проявлении. Кто умеет слушать живой язык, умеет слу-
шать тишину упорядоченных тел. Посредством телесности в  язык 
входит «темпоральность»: нужно относиться к словам так, как если 
бы они были телами1.

Аналогичным образом терпение, как его мыслил Ницше, может 
быть представлено как особый способ видения телесности и воздей-
ствия на нее. В  терпении сталкивается стихия телесности и  начало 
разума. Терпение это особая позиция,  —  особая стратегия в  пла-
не телесности, связанная с  преодолением телом самого себя, своей 
собственной вспыльчивости, поспешности, возбудимости, неурегу-
лированной энергийности. Вот здесь сознание, артикулированная 
рациональность может выступать как технология констелляции 
телесности. В  противоположность нетерпению терпение предпола-
гает направленность всех сил на удержание реакции, на замедление 
эмоционального порыва, на охлаждение страсти тела. Терпение есть 
форма сохранения телесной силы. Терпение, в конечном счете, — ин-

1 Ср.: Dal Bianco S. Il suono della lingua e il suono delle cose // Trame di letteratura 
comparata. — Kassino, 2004 - Vol/7, p. 185–192.
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тенсивный, творческий поиск телесного совершенства, соотнесенно-
го с началом разума.

Терпение  —  вечная борьба с  Кроносом (Хроносом). Ницше вы-
двинул такие реперные точки в стратегии телесного терпения: медли-
тельность, независимость от времени, внутреннее спокойствие перед 
ним, сдержанность и молчаливость1. Терпение предстает как метод, 
сопоставимый с  тем универсальным методом, который предложил 
Декарт. Терпение, в  сущности, развивает план телесности правил 
для руководства ума2. Весьма емкой здесь является метафора, вос-
ходящая к платоновской пещере. Из такой пещеры нельзя выходить 
быстро. Если пойдешь на поводу у стихии телесности, — у страха, на-
пример, — и выйдешь из пещеры слишком скоро, будешь ослеплен 
чрезмерным количеством света эйдосов3. Если слишком быстро, су-
дорожно, конвульсивно вернешься обратно в пещеру, чтобы освобо-
дить товарищей, будешь симметричным образом ослеплен темнотой. 
Методологический смысл и  принцип философии, филологии, во-
обще всей гуманитаристики применительно к  культуре телесности 
это медленность без ограничений. Ошибки и промахи — дочери по-
спешности; последняя есть реакция на буйную не культивированную 
энергию телесности. Философский метод состоит, собственно, в том, 
чтобы не спешить. Выиграть время можно только не боясь потерять 
его4. Вот такое принципиально «не торопящееся тело» предстает как 
тело упорядоченное и чистое в подлинном смысле слова.

Терпение это добродетель, прочно забытая в  техногенном мире. 
Как ядовито заметил Лоуренс Питер, автор известного «Принци-
па Питера»: «Америка не знает, куда направляется, но бьет рекор-

1 См. глубокий современный анализ: Blondel E. La patience de Nietzsche: Explication 
de texte// Nietzsche Studien: Intern. Jb. für die Nietzscheforschung. B.-N.Y. 1989. Bd.18, 
s. 432–439.

2 См.: Декарт Р. Рассуждение о  методе, чтобы хорошо направлять свой разум 
и отыскивать истину в науках. С приложениями диоптрика, метеоры, геометрия. 
М., 1953.

3 Вот почему исходным образом порочны системы образования, сокращающие 
время обучения за счет интенсивности.

4 «Туда окольного пути четыре километра,/ А по прямому по пути туда и вовсе не 
дойти» (С. Маршак). 
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ды скорости по дороге туда». Необходимо позволить национально-
му телу, как, впрочем, и своему собственному, идти «своим ходом», 
быть внимательным к  судьбоносности каждого момента, находить 
в любом случайном рисунке реальности его внутреннюю закономер-
ность и красоту. Способность к терпению это индекс упорядоченно-
го и подлинно чистого тела. Способность к терпению противостоит 
вульгарности, неминуемо сопровождающей «ускоренные», конвуль-
сивные рывки и напряжения. 

Таким образом, телесность в целом характеризуется определенным 
порядком не только в плане организации собственной структуры, но 
и  порядком в  контексте своих отношений с  макрокосмом. Порядок 
телесности оказывается системным свойством. Симметричным об-
разом чистота телесности определена его отношением с микромас-
штабом его бытия в контексте с теми источниками клинаменов, кото-
рые не даются только в плане собственного масштаба его структуры.
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РУССКАЯ ТЕЛЕСНОСТЬ 
И РОССИЙСКИЙ «СРЕДНИЙ КЛАСС»

Начну с  иллюстрации: лесное озеро, острые верхушки елей, на 
пригорке стоит бревенчатая изба. Въезжают немецкие мотоцикли-
сты... «Какая странная страна Россия! Такая красота — и такие убогие 
строения!». Далее в кадре появляется режиссер фильма «Поп» В. Хо-
тиненко (это фильм о кино) и говорит: «Для съемок этого кадра мы 
искали земной рай. И не нашли. Везде уже коттеджи стоят. Построи-
ли избу сами» (ТК «Культура», 23.11.12). 

Здесь имеет место быть «оговорка по Фрейду», вернее, даже по 
Юнгу, ибо налицо явление архетипа. Обратите внимание, — немец-
кая мечта воплотилась: вместо деревянных «убогих» изб везде, где 
красиво, — коттеджи, зачастую с умопомрачительными башнями. Но 
для русской души это «не рай». Ей надо, чтобы на пригорке над озе-
ром под островерхой елью изба стояла! Проговорился Хотиненко.

Русская душа и русская телесность настолько связаны с лесом и де-
ревом, что можно говорить о духовном симбиозе и телесной гомоло-
гичности. С первого мы начали разговор, а теперь немного о втором. 
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О происхождении русского народа ходит много версий. По линг-
вистическим данным отделение славян от общего индоевропейско-
го древа произошло 4–3,5 тыс. лет назад, в раннем бронзовом веке. 
Так было определено время, а по поводу пространства начался спор 
между сторонниками висло-одерского варианта прародины и  при-
днепровского. Польские историки доказывали связь со славянами 
носителей тшинецкой культуры в междуречье Вислы и Одера, но по-
том выяснилось, что эта культура простиралась от Одера не до Вис-
лы, а до Днепра, а центр ее был не в Польше, а несколько восточнее1. 
Уже тогда, на протославянском этапе, выявилась ландшафтно-эколо-
гическая специфика, определявшая телесность. Это были насельники 
густых, непроходимых широколиственных лесов с примесью ели, со-
сны, лиственницы. 

В качестве общего предка восточных славян следует, на мой взгляд, 
называть людей, которых Геродот уже в историческое время именует 
«скифы-пахари». Надо сказать, что Геродот в  своей «Истории» под 
общим этнонимом «скифы» собрал самые разные народы, вплоть до 
балтов и финно-угров. Естественно, сюда же попали и славяне. Тра-
диционно историки помещают область скифов-пахарей в  лесостеп-
ную зону севера Украины, а то и в степь. На мой взгляд, это ошиб-
ка, связанная с очень поздними аллюзиями. Дело в том, что степные 
и лесостепные черноземы — это зона современного земледелия. Со-
временные историки экстраполируют следующим образом: товарное 
зерновое производство — это степные черноземы, а иначе где? Между 
тем, в древние времена товарного зернового производства (а скифы-
пахари через Херсонес и Ольвию обеспечивали зерном значительную 
часть Греции) на открытых пространствах быть не могло. Огромные 
табуны диких копытных вытаптывали и  потравляли все посевы. 
Обитало много видов птиц, которые, в отличие от лесных видов, узко 
специализированных на питание ягодами и плодами, питаются коло-
совыми растениями. Добавьте полчища грызунов, которые и без птиц 
могли свести на «нет» все труды землепашца. В степи обитает огром-
ное количество насекомых-вредителей (например, саранча). Поэто-

1 Рыбаков Б. А. Рождение Руси. М., 2012. С. 21–24.
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му там никто ничего и не сеял, там разводили скот. Не случайно еще 
в Киевской Руси казначейство именовалось «скотницей». 

В качестве исторического примера можно привести североамери-
канские прерии, где земледелие было невозможно до тех пор, пока не 
выбили бизонов. Древнеамериканские земледельческие цивилизации 
локализовались либо в  лесах (майя; подсечно-огневое земледелие), 
либо на склонах гор (инки, ацтеки, навахо; террасное земледелие). 
Это выглядит парадоксально: имея плодородные долины с наносны-
ми гумусными почвами, древние насельники предпочитали в корзи-
нах перемещать землю на горные террасы, формирование которых 
требовало огромных трудовых затрат.

Предки русских, занимавшиеся подсечно-огневым земледелием, 
жили севернее степной зоны, в  Полесье, где до сих пор сохранился 
язык, наиболее близкий к древнерусскому, — белорусский. Впослед-
ствии их образ жизни благодаря родству и  сходству ландшафтов 
был воспроизведен насельниками Ростово-Суздальского княжества, 
ставшего основой Великороссии. Это очень специфический образ 
жизни, формирующий особую телесность и особую духовность. В ос-
нове, разумеется, лежит превалирующая форма производства: под-
сечно-огневое земледелие. В связи с тем, что лес восстанавливается 
медленно, подсечно-огневое земледелие требует больших площадей. 
Отсюда разбросанность поселений в  чаще леса, когда деревни со-
стоят из трех-пяти семей, а расстояния между ними три-пять верст. 
Именно это, как представляется, дало античным авторам повод на-
зывать «склавен» «спорами» (спорадический способ расселения). 
В таких условиях при размеренном быте говорить вроде бы не о чем. 
Отсюда неразговорчивость, самоуглубленность, застольное общение 
не в сплетнях, для которых нет предмета, а в песнях. Русская культура 
отличается песенностью, которая по своему значению (об этом даже 
было голосование среди деятелей культуры) равновелика великой 
русской литературе. Лес обеспечивал удобрение (золу и  перегной), 
сохранность озимых (снегозадержание), защиту от потрав крупными 
копытными (для чего достаточно было сделать обвязку из жердей по 
периметру лесного участка). В лесной зоне нет вредителей колосовых 
культур, а  лесные птицы от природы неспособны лущить колосья. 
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Это было гарантированное земледелие с урожайностью, непревзой-
денной до сих пор, но уже после третьего года требовалось менять 
участок. Это был трехлетний цикл: вырубка участка, сушка древеси-
ны, сжигание и посев.

Хорошее питание обеспечивало здоровье, а жизнь в лесу воспи-
тывала самостоятельность и смелость. Это были готовые воины, об-
ращавшиеся с топорами с легкостью, с какой представители других 
народов могут манипулировать разве что ножами. Необходимость 
каждый год вырубить участок леса, махая топором, создавала особый 
физический тип: в плечах «косая сажень», широкий мощный костяк, 
развитые спинные мышцы, могучие, столбообразные, но не приспо-
собленные для бега ноги. Поэтому от врагов не бегали (все равно до-
гонят), стояли насмерть. Это физический тип крепкого дерева. 

Вспомним былинных богатырей. Ловкостью наделен только Але-
ша Попович, потому что грек: во времена Владимира Красно Сол-
нышко все иереи являлись греками. Если Алеша жил при нем, то его 
отец, скорее всего, был из греческих священников, привезенных еще 
Ольгой. Сын боярский Добрыня отнюдь непроворен, но нельзя ска-
зать, что неуклюж; обычный сильный человек. А вот Илья Муромец 
является обладателем мифологической телесности. У него ноги изна-
чально не ходят. В нем преувеличенно, почти гротесково явлен тип 
древнерусского крестьянского богатыря огромной физической силы, 
кряжистого и неподвижного, как дерево. Полчища на него налетают 
и об него разбиваются.

Русская телесность древовидна. Это не каменность, не лозовид-
ность, не проворство и т. д. и т. п. Это кряжистость. Данной природе 
соответствует типичный русский дом, построенный из мощных дре-
весных стволов, телесность которых ощущаема в течение всего срока 
жизни дома. Обычно это был период жизни одного поколения, т. е. 
15–20 лет. Для выросших сыновей рубили новые дома из свежего де-
рева, это при подсечном земледелии, где бревно являлось побочным 
продуктом, не было проблемой. Поэтому жилища всегда были свежи-
ми, не трухлявыми. В таких домах не успевала заводиться нечисть. 

Обратим внимание на этическую составляющую мифологиче-
ских спутников людей. На Западе нечеловеческие силы (призраки), 



114

В. В. Тен

населяющие дома, как правило, — злые силы. Русские домовые, как 
правило, добрые. Я сам имел счастье срубить дом из свежего леса, 
непосредственно с делянки. Дом спустя даже десять лет был внутри 
светел, имел свежий лесной запах. В голове не возникало мысли, что 
в доме может поселиться злой дух, а если я его не мыслю, то его нет. 
У живого дерева в отношении злых духов природный иммунитет. От-
сюда русская пословица «дома и  стены помогают». Прислонись ду-
шой к деревянному дому — и зла как не бывало.

Доверие к  дому и  привязанность к  нему стала в  России архети-
пическим явлением. Когда с  подачи Петра I возобладало каменное 
строительство, казалось бы, в Россию должно было начаться массо-
вое переселение призраков, обожающих каменные дома и замки. Но 
нашествия нечисти не случилось. В русские каменные дома пересе-
лились русские домовые из деревянных домов, а не готические при-
зраки из каменных европейских. Русских людей ментально защитили 
домовые, которые в целом выиграли эту экзистенциальную битву.

Возможно, это субъективный взгляд, но в англоязычной литерату-
ре очень мало сюжетов на тему «доброго дома». Образ хорошего дома 
имеет не столько этическую, сколько эстетическую наполненность: 
внешняя красота, внутреннее удобство, но не взаимная любовь жиль-
цов и дома. Если взять за точку отсчета хрестоматийную новеллу од-
ного из основоположников американской литературы Эдгара По «Па-
дение дома Эшеров», можно провести смысловую линию через такие 
хрестоматийные произведения, как пьеса Юджина О’Нила «Любовь 
под вязами», в которой главный герой каждую ночь уходит из дома 
спать в коровий хлев, ироничность Томаса Вулфа («Взгляни на дом 
свой, ангел»), великолепный дом четы Батлер из «Унесенных ветром», 
который не дал счастья, но убил двух детей и  в  котором расстают-
ся навсегда два любящих друг друга человека. Примеры можно мно-
жить. У. Фолкнер всю жизнь описывал маленький городок Джеффер-
сон с населением несколько сот человек, но не дал ни одного образа 
«доброго» дома. У Сэлинджера все дома — «сироты» от людей, герои 
предпочитают гостиницы. Даже в семейной эпопее «Сага о Форсай-
тах», где драматический сюжет закручивается вокруг дома, предна-
значенного стать теплым гнездом, оплотом семейного счастья, ему 
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выпадает противоположная роль. В финале главная героиня говорит 
о доме, в котором прожила почти всю жизнь, который был построен 
одним любящим ее человеком по заказу другого любящего ее челове-
ка: «в конце концов, это всего лишь собственность».

В русской литературе образ «доброго» дома занимает, наоборот, 
огромное место. Когда при первом русском царе Иване Грозном была 
предпринята попытка кодификации общественного устройства, то 
первой «конституцией» стал «Домострой». В  настоящее время он 
воспринимается, как некий апофеоз патриархальности, но для своего 
времени это была попытка придания государству правового харак-
тера. Достаточно сказать, что наиболее вероятным автором «Домо-
строя» является Сильвестр, один из членов кружка младореформато-
ров, окружавших Ивана IV. Характерно, что первым правовым актом 
в  Англии стал «Habeas corpus act», гарантировавший личные права 
рыцарства. В  России кодификация права началась с  регулирования 
основ домоводства. Разумеется, это было только начало, у Адашева 
и Сильвестра имелись далеко идущие планы, которые им не удалось 
осуществить в  связи с  резким изменением внутренней политики 
царя, но это очень диагностичное начало для общей характеристики 
русского общества.   

Можно провести смысловую линию от «Домостроя» до вампилов-
ского «Дома, окнами в  поле». От обстоятельных, создающих смыс-
ловой фон описаний отрадненского или городского дома Ростовых 
в романе «Война и мир» до невыносимой, экзистенциально «погра-
ничной» тоски героев «Прощания с Матерой» В.Распутина: речь идет 
«всего лишь» о переселении на несколько километров в лучшие быто-
вые условия, но прощание с домами рвет сердце читателя. Думаю, что 
для американского мировосприятия здесь, вообще, что называется, 
«нет темы», большинство американцев просто не поняли бы, отчего 
страдают люди, которым власти бесплатно дают новые дома вместо 
обветшалых старых.

Героиня чеховского «Вишневого сада» прощается с домом совсем 
не так, как героиня «Саги о Форсайтах». Прощальный монолог Ранев-
ской, обращенный к дому, является смысловой противоположностью 
бездушной характеристики дома, данной Элен Форсайт.
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Кинематограф — это отдельная большая тема. В последние двадцать 
лет наш массовый кинематограф и телевидение буквально копируют 
Голливуд и  американское телевидение. Все телешоу  —  это американ-
ские кальки. Сюжеты массовой российской фильмографии — это ри-
мейки голливудских картин тридцатилетней давности. Феноменаль-
ным является факт, что в русском кинематографе и на ТВ не прижился 
весьма распространенный сюжет, который я условно называю «злой 
дом». В Америке и Англии множество фильмов, написанных по следу-
ющему сценарию: стоит симпатичный, удобный дом, в нем поселяется, 
купив или получив дом по наследству, семья, а потом начинается кро-
вавый кошмар, фантасмагория населяющих дом бестелесных злых или 
обиженных на людей, творящих возмездие сущностей. Типичнейший, 
один из самых распространенных сюжетов. Удивительно, но данный 
сюжет в русское ментальное пространство не вписался на уровне яв-
ления. Возможно, отдельные попытки были, но я их не знаю, при том, 
что образы злодеев, маньяков и вампиров копируются отечественной 
фильмографией со старанием, достойным лучшего применения.

«Злой дом», как художественный образ, до сих пор не укладывает-
ся в архетипическое подсознание россиян. Иметь свой дом, который 
защитит и спасет в трудную минуту, — пожалуй, главная забота в Рос-
сии. Вначале это, а потом уже бизнес и все остальное. Или — бизнес 
и все остальное вначале, но первая цель занятия бизнесом — приоб-
ретение собственного жилья. Многие люди, живущие в России, могут 
справедливо возразить, что иначе и быть не может, что данная моти-
вация имеет генерализованный характер и… ошибаются. В большин-
стве так называемых развитых стран желание иметь свой собствен-
ный дом первостепенным не является. 

Россия имеет огромный жилой фонд — примерно 3 трлн. кв. м., 
из которых 72%  —  дорогая недвижимость городов1. При этом 84% 
составляют собственники квартир. В докладе Института экономики 
города подчеркивается аномальность такого явления. 

Для сравнения скажу, что в Германии, например, около 60% про-
центов жилья является арендуемым, в США — около половины (дан-

1 Доклад института экономики города (г. Москва) Всемирному Банку 
Реконструкции и Развития (2009 г.)
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ные Research@Branding Group). Это в целом, в городах процент арен-
даторов, не имеющих собственного жилья, намного выше. 

Насельникам многоэтажной Америки не свойственна забо-
та иметь «свои стены». Даже далеко не бедные люди предпочитают 
съемное жилье, которое меняют неоднократно. Это американский 
стиль: менять жилье несколько раз в жизни, а вместе с ним соседей, 
круг общения, обновляться ментально. Главное иметь не дом, а  со-
хранять или повышать общий уровень жизни, т. е. на первом месте 
бизнес, дающий деньги. На втором — многочисленные страховые по-
лисы и счет в банке. 

Отсюда навязанное всему миру понятие «среднего класса», кото-
рый, как известно, является основой стабильности любого общества. 
Средний класс по евроамериканским меркам — это «белые воротнич-
ки»: бизнесмены, менеджеры, юристы, риэлторы, пиарщики, биржевые 
маклеры и т. д. Объединяющим понятием здесь является «дело». Хотя 
в США это уже, как правило, не дело отнюдь, а спекуляция деньгами, 
имиджем, правом, акциями, глянцем и  т. д. Всем вторично-дериват-
ным; третично-деривативным; не реальным, а  символичным,  —  бо-
дрийяровскими симулякрами. Всемирные «пирамиды», бездушная су-
ета мошенничества, которая дает деньги вне реальной экономики, но 
дает, и поэтому громко именуется «делом», хотя на самом деле это «ан-
тидело», для настоящего дела губительное, потому что делание денег из 
«ничего» всегда является паразитарным занятием. Нет ничего глупее 
стремления копировать такой «средний класс» в своем обществе, пото-
му что задача заведомо невыполнима. Этот грибок является культурой 
эксклюзивной. Нигде, кроме США и еще двух-трех стран, для него нет 
соков питания. Эти соки вытягиваются со всего остального мира. 

На этом фоне Россия являет собой странную страну, которую не 
могут понять делатели «цветных революций», опробовавшие свои 
технологии в других странах. В России среднего класса по евроаме-
риканским стандартам практически нет. Гоняясь за западными стан-
дартами (вспомните публикации 90-х XX века: в США процент юри-
стов и экономистов на порядок больше, чем у нас, надо догнать и все 
будет, «как у них»; юристы и экономисты выведут Россию на стезю 
правильного развития), мы наплодили огромное количество дипло-
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мированных «юристов», «экономистов», «менеджеров», но они не у 
дел. Преподаватель университета, врач, которые на Западе относятся 
к элите среднего класса, в России позиционируются ближе к нижней 
планке шкалы. Учителя, которые на Западе тоже «средний класс», у 
нас до этой планки не дотягивают по доходам. О доходах студентов 
и пенсионеров, балансирующих на грани выживания, вообще гово-
рить не приходится. Возникает вопрос: почему не удается расшатать 
ситуацию в России творцам научно обоснованных и подкрепляемых 
валютными вливаниями «цветных революций»?

Они не учитывают фактор русского дома. Они не понимают, что 
в России на самом деле средний класс есть, он огромен, он — подавля-
ющее большинство населения. Это другой средний класс, качествен-
но отличный от евроамериканского. В РФ около 60 млн владельцев 
квартир и домов, причем, это в основном, дорогая городская недви-
жимость. Еще одна особенность РФ — это обыкновение иметь кроме 
городской квартиры еще и земельный участок с домом, так называе-
мую «дачу». Подобных землевладельцев в РФ тоже примерно 60 млн 
На Западе ничего подобного нет. 

Городская и  сельская недвижимость вкупе составляют особый 
мир россиянина, его феод, его мини-государство, в котором при всех 
перипетиях исторического процесса обеспечено главное: теплая по-
стель и  сытный обед. Среднестатистический россиянин подобен 
подлодке в автономном плавании от собственного государства с его 
проблемами, «первый после Бога» всегда и везде: в городе и в сель-
ской местности. Как ни странно, при всех обидах, в России уровень 
социальных гарантий традиционно выше, чем в  большинстве раз-
витых стран и выше уровень психологического здоровья населения. 
В отличие от западных стран в России большинство населения до сих 
пор обходится без постоянного психологического кураторства, что, 
на мой взгляд, критериальный плюс, а не минус, как зачастую при-
нято считать. 

Это связано с образом жизни, когда людям обеспечена перемена сре-
ды обитания, как минимум, два раза в год, что благотворно сказывается 
на психическом здоровье, тогда как американцы без психоаналитиков 
(которых так много, что они составляют весомый компонент западно-
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го «среднего класса») обходиться уже не могут. Вместо дачной рыбалки 
и похода в лес за грибами американец идет к психоаналитику, где полу-
чает психологическую поддержку в рамках оплаченного времени. 

Россиянин, устав душой, приезжает на дачу и оказывается в окру-
жении любимых старых вещей и  заботливо посаженных деревьев. 
Потускневшее дедово зеркало с немыслимой деревянной рамой узна-
ло и представило на поколение моложе, чем человек был в городе два 
часа тому назад. Виртуальное пространство сельской жизни город-
ского человека. Уникальное, никогда не бывшее в истории, как массо-
вое явление, сочетание, удовлетворяющее две потребности человека: 
желание стабильности и желание перемен. 

Теперь представим себе, что у человека нет ни квартиры, ни сель-
ского дома, ни дачных припасов, т. е. картошки, капусты, лука на год 
вперед, солений, сушеных грибов, сала, приобретенного в  деревне 
и  представляющего собой гораздо более ценный продукт, чем все, 
что можно купить в  городском магазине за большие деньги, если б 
они были. В  таком случае при наступлении кризиса, вслед за поте-
рей работы или бизнеса идет потеря жилья со всеми вытекающими 
для стабильности общества последствиями, потому что очень быстро 
благополучное общество оказывается обществом людей, которым не-
чего терять. Современные транснациональные экономические рыча-
ги легко позволяют «организовать» подобный кризис.  

Россияне в последние двадцать лет пережили такие времена, когда 
доходов у многих людей не было никаких. Но при этом мало кто не 
имел крыши над головой, картошки с  салом и  «своего» варенья на 
столе. Как следствие, все попытки организовать «цветную револю-
цию» разбивались о спокойствие россиян. Сравните с тем, что тво-
рится в  кризисных странах Европы, где небольшое по российским 
меркам ухудшение экономической ситуации вывело на улицы поч-
ти все экономически активное население. Различие в  том, что там 
средний класс имеет экономическое измерение, следствием которого 
является измерение социальное. В России средний класс имеет соци-
альное измерение, следствием которого является экономическое. Си-
стемным классификатором для российского среднего класса является 
не «дело», а «дом».
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Человек, не имеющий ни бизнеса, ни работы, но имеющий кварти-
ру и дачу с домиком, по факту относится к среднему классу — по объ-
ему собственности и по социальной толерантности. К какому классу, 
если не к среднему, мы должны причислить человека, владеющего ак-
тивами на сотни тысяч долларов? 

К сожалению, поиск аномалии, которая обеспечивает удивитель-
ную стабильность общества, похоже, закончился для западных ана-
литиков, не понимавших почти двадцать лет специфику «домостро-
евской» России, верными выводами. Они вычислили причину и уже 
«работают» в  правильном для себя направлении. Видимо, постоян-
ные подчеркивания аналитиков, что столь высокий процент соб-
ственников жилья и участков земли «для развитой страны является 
аномалией», сыграли свою роль. Правительство в  последние годы 
занялось денонсацией прав мелких собственников, составляющих 
основу стабильности государства. Видимо, власть предержащих за-
девает мировая статистика, говорящая о том, что высокий процент 
собственников жилья характерен для отсталых стран. В самом деле, 
это присуще аграрным странам. 

Но есть два существенных отличия. Во-первых, в отсталых странах 
строения бедняков почти ничего не стоят и не дают оснований для 
причисления их владельцев к среднему классу. Во-вторых, в России 
высокий процент домовладельцев не является пережитком аграрного 
уклада экономики, это наследие социализма, т. е. совершенно другое 
явление. Выходит, что именно благодаря этому наследию Россия до-
статочно крепко стоит на ногах.

В начале XX в. ситуация была совершенно иной, потому что боль-
шинство городского населения проживало в  съемных квартирах. 
Столица империи являлась городом «доходных домов». Когда война 
вызвала экономический спад, многие люди, не способные далее пла-
тить за жилье, оказались заложниками ситуации. Не случайно собы-
тия в Петрограде, которые в итоге привели империю к краху, нача-
лись с  демонстрации женщин, испуганных перспективой оказаться 
на улице с голодными детьми. Кто знает, как повернулась бы мировая 
история, если бы большинство петроградцев имели собственное жи-
лье и дачные припасы?
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ПРОБЛЕМА МОНАШЕСТВА И БРАКА 
В СОВРЕМЕННОМ РУССКОМ ПРАВОСЛАВИИ1

В околоцерковной среде нередко звучат высказывания о том, что 
для православного человека открыто два образа жизни — супруже-
ство и монашество. Такой подход считается традиционным в рамках 
православного мировоззрения. Тем не менее, реальность современ-
ного мира вносит свои коррективы в ортодоксальные представления, 
так что те или иные идеи, даже если и не отрицаются видимым обра-
зом, по сути, воспринимаются как пережиток традиции. В определен-
ной степени это относится и к жесткому предопределению вышеука-
занных способов бытия в мире и обществе. 

Прежде всего, приведенное ограничение может относиться исклю-
чительно к организации жизни христианина в сфере половых отноше-
ний, но может распространяться и на образ жизни в целом. В первом 
случае разделение, если использовать терминологию формальной 

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ проекта проведения 
научных исследований («Социально-философская аналитика символических форм 
российской телесности»), проект № 12–03–00247.
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логики, носит характер строгой и  одновременно полной дизъюнк-
ции: выбор одного пути с  необходимостью исключает возможность 
следовать другим, причем никакого «третьего» варианта не предус-
мотрено. Христианин либо вообще отказывается от сексуальных от-
ношений, либо осуществляет их со значительными ограничениями 
в  рамках церковного брака. Следует отметить, что ортодоксальная 
церковь до последнего времени (а именно — до середины ХХ в.) отри-
цала целибат священства как таковой. Духовенство жестко делилось 
на «черное» (монашествующие) и «белое» (женатые священники). При 
этом в  полной мере церковная карьера была (и остается) доступна 
только для первой категории. Существовали некоторые послабления 
для овдовевших священников, поскольку для священника исключена 
возможность второго брака, а семьи духовенства, как правило, были 
многодетными. Однако, наилучшим выходом для священника-вдовца 
все-таки признавалось удаление в монастырь и пострижение. Особен-
ности заключения таинства брака для будущих священников создава-
ли и создают определенные затруднения в связи с их рукоположением. 
Решение о том, каким путем следовать, священник должен принять до 
хиротонии, после которой вступление в брак уже невозможно. Между 
тем принятие сана нередко осуществляется в молодом возрасте — на-
пример, по окончании семинарии. Церковь заинтересована в будущих 
пастырях и зачастую у них нет возможности долго ждать встречи со 
своей избранницей. Также далеко не каждый будущий священник чув-
ствует в себе призвание к монашеству. Вот так описывается ситуация 
с выбором пути молодого священника в воспоминаниях его будущей 
супруги: «Отец Борис стал настаивать на рукоположении Владимира 
во диакона целибатом, то есть без брака, неженатого. Он поехал с Во-
лодей в  Троице-Сергиеву Лавру, чтобы взять на то благословение у 
старца. Выслушав отца Бориса, старец спросил его:

— Ты сам во сколько лет женился?
Отец Борис ответил:
— В двадцать восемь.
Старец спросил:
— А почему не в двадцать пять?
— Да в двадцать пять еще не хотелось. 
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— Вот и Владимиру еще двадцать пять. А если ему в двадцать семь 
лет захочется жениться?.. Нельзя пренебрегать уставами Церкви»1.

Впрочем, необдуманный отказ от «брачных уз» не обязательно 
связан с принятием сана, он может также иметь место при поспеш-
ном постриге вне зависимости от пола постригаемого. Ситуация че-
ресчур быстрого рукоположения либо пострига была распространена 
в начале 90-х годов прошлого столетия, когда повсюду открывались 
новые храмы и монастыри2. В то же время, не менее трагичным ис-
ходом для будущего пастыря может быть неудачный вследствие по-
спешности брак3. Причем «неудачность», как правило, рассматрива-
ется не с точки зрения отсутствия страстной любви и уж, конечно, не 
с точки зрения финансовой (не)обеспеченности супругов, но исходя 
из желания и способности супруги быть женой пастыря, матушкой. 
Помимо возможных чисто внешних трудностей, необходимо также 
учитывать и наличие церковной иерархии и послушания в ее рамках: 
в жизни священника многое (прежде всего — место служения, а зна-
чит, и  проживания) определяется правящим архиереем, которому, 
следовательно, подчиняется не только священник, но и вся его (как 
правило, многодетная) семья. 

При этом следует отметить, что возможность целибата для свя-
щенника является некоторым послаблением, так как из всех монаше-
ских обетов предполагает только обет безбрачия. Священник-целибат 
не привязан к монастырю, вне служения он относительно свободен 
в своих действиях и перемещениях. Кроме того ХХ столетие принесло 
и другие «новшества» в организацию церковной жизни — например, 
служение на приходе монаха-священника, покинувшего монастырь, 

1 Соколова Н. Н. Под кровом Всевышнего. М., 2005. С. 80–81. 
2 В  конце 90-х гг. прошлого века по монастырям России был разослан устав, 

согласно которому не рекомендовалось осуществлять монашеский постриг ранее 40 
лет. Преимущественно это относилось к женским обителям, поскольку в мужских 
обителях и духовных заведениях, как было отмечено, срок пострига в значительной 
степени определяется сроком пострижения. Тем не менее, и в женских монастырях 
данное правило не всегда соблюдалось и соблюдается. 

3 См.: Сысоева Ю. Записки попадьи. Особенности жизни русского духовенства. 
http://www.modernlib.ru/books/sisoeva_yuliya/zapiski_popadi_osobennosti_zhizni_
russkogo_duhovenstva/read/ (Дата обращения к электронному ресурсу: 17.05.2013).
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либо никогда в нем и не жившего. «Монашество в миру», как женское, 
так и мужское, появилось в результате массового закрытия монасты-
рей, когда сотни и тысячи иноков были изгнаны из своих обителей. 
Впоследствии был также распространен постриг в миру — человек, 
чувствующий призвание к монашеству, тайно приносил монашеские 
обеты, вычитывал иноческое молитвенное правило, при этом про-
должая жить в своем доме (квартире) и выполняя обязанности по ра-
боте, которая могла иметь место в приходском храме, а могла и быть 
связана с вполне светской профессией. Иногда организовывались не-
большие общины для монашествующих, при этом обычно существо-
вание этих общин имело более или менее приемлемое для атеистиче-
ски настроенных властей объяснение (рабочая артель и пр.). Порой 
такого рода община организовывалась на приходе, где служил авто-
ритетный священник; в таком случае монашествующие проживали у 
себя дома по месту прописки, работали при храме и в повседневной 
жизни следовали по возможности принципам целомудрия, послу-
шания и  нестяжания1. По вполне понятным причинам монашество 
в миру было более распространено среди женщин, поскольку мужчи-
ны и во времена атеистической пропаганды имели больше возмож-
ностей для реализации в церкви. Несмотря на тот факт, что в совре-
менной России открыто множество обителей  —  как городских, так 
и сельских, принятие пострига в миру продолжает иметь место. Как 
правило, это связано с невозможностью по тем или иным причинам 
переселяться в  монастырь. Кроме того, постриг вне обители пред-
полагает, что человек перед этим достаточное время (как правило, 
годы и десятилетия) старается придерживаться монашеского образа 
жизни. Также постриг может принять священник, до этого бывший 
целибатом либо овдовевший. Обычай пострига в миру порождает не-
которые проблемы, актуальные для «монастырских» иноков: нередко 
во главе вновь открывшейся обители встает игумен или игумения, 

1 См.: Чинопоследования православной церкви  —  настольная книга 
священнослужителя. В  8 т. М., 1993–1994. Глава 1. Пострижение в  монашество. 
Монашеские обеты. http://azbyka.ru/tserkov/bogosluzheniya/liturgika/nastolnaya_
kniga_svyaschennosluzhitelya_22-all.shtml#2d (дата обращения к  электронному 
ресурсу: 27.05.2013).
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возможно, уже давно принявшие пострижение, но при этом ни дня 
не прожившие в обители на послушании, что создает определенные 
сложности в  организации обительской жизни в  силу подчеркнуто 
не-коллегиального принципа управления в рамках традиции право-
славной церкви. Поэтому, например, в большинство открывающихся 
в конце 80-х — начале 90-х гг. прошлого столетия женских обителей 
архиереи ставили на должность настоятельниц насельниц действую-
щих в советское время монастырей1.

До сих пор, рассматривая варианты организации жизни христи-
анина, мы касались преимущественно сферы половых отношений. 
Говоря о  целибате, следует отметить его как некий «средний» путь 
для православного священника, некий компромисс для человека, же-
лающего принять сан, но не готового к монашескому постригу и не 
желающего по каким-либо причинам связывать себя узами брака. Но 
данная тема также подчеркивает различие между статусами полов 
в рамках православного мировоззрения. Для мужчин четкая дихото-
мия «брак — монашество» по большей части касается именно орга-
низации половой жизни или отказа от нее. Отсутствие брачных уз 
для мужчины (имеются в виду не-священники, т.к. о принявших сан 
шла речь выше) никогда не означала необходимости удалиться в мо-
настырь. Мужчина в христианском обществе во все времена мог всту-
пить в брак в солидном возрасте либо остаться холостяком, при этом 
никак не ощущая своей ущербности. «Средний путь» для женщины 
и  в  наше время порой воспринимается неоднозначно, хотя в  виде 
различных вариантов он присутствовал на протяжении всей исто-
рии христианской церкви. Уже апостол Павел упоминает о чине диа-
конисс (Рим. 16, 1). Служение диаконис было распространено с I по 
VIII вв., особенно во времена гонений на христиан. Оно предполагало 
служение в церкви, но не участие в совершении таинств. Диаконис-
сы помогали при крещении женщин, наблюдали за их поведением во 
время богослужения, исполняли дела милосердия. Согласно 15 пра-

1 На территории СССР до конца 80-х гг. действовали следующие женские 
обители  —  Пюхтицкий Успенский женский монастырь, расположенный вблизи 
г. Кохтла-Ярве (Эстония), Троице-Сергиев женский монастырь в Риге, Покровский 
и Флоровский монастыри в Киеве. 
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вилу IV (Халкидонского) Вселенского собора, в диакониссы рукопо-
лагались женщины, достигшие 40 лет и прошедшие длительное испы-
тание, причем рукоположение исключало последующее вступление 
в брак (в противном случае, женщина и ее супруг подлежали анафе-
ме). Также существовали не рукоположенные диакониссы — женщи-
ны, посвятившие себя церкви. Они носили особые одежды и занима-
лись делами милосердия (посещали больных и заботились о бедных). 

В царской России «средний путь» преимущественно был уделом 
для тех, у кого не сложилась жизнь семейная (не нашла супруга, умер 
или погиб жених и пр.), но по каким-то причинам и монашество ока-
залось невозможным. Самой банальной причиной последнего было 
отсутствие средств для вклада в обитель. В то же время, возможно-
сти реализации для женщины в российском обществе были сведены 
к минимуму. Как правило, незамужние женщины играли роль прижи-
валок в домах своих более удачливых родственниц. Недаром револю-
ционные веяния во второй половине XIX столетия сопровождались 
появлением эмансипированных девиц, в том числе, из высшего об-
щества. Противостояние молодых девушек общепринятым идеалам, 
согласно которым любая женщина должна стремиться к замужеству, 
ярко описывается, например, в мемуарах Е. Н. Водовозовой1. В целом, 
можно сделать вывод, что установки для мужчин, распространяющи-
еся преимущественно на сферу отношений между полами (либо брак, 
либо безбрачие), для женщин по-прежнему рассматриваются в  от-
ношении жизни в целом (либо жизнь в семье, либо монастырь). Ве-
роятно, здесь присутствует элемент пренебрежительного отношения 
к женщине: женщина реализуется в семье, принятие же монашества, 
по сути, означает возвышение над половыми различиями (недаром 
при постриге монахиням нередко дают мужские имена — Николая, 
Михаила и пр.). Можно сделать замечание, что такая же ситуация до 
середины ХХ в. (до распространения целибата) складывалась и для 
священников, однако, в  последнем случае это обосновывалось не 
ограничением существования священника сферой брачных отноше-
ний, а деликатным положением пастыря, необходимостью охранить 

1См.: Водовозова Е. Н. На заре жизни. М., 1963. 
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его от соблазнов (например, до революции духовником женского мо-
настыря должен был быть женатый священник)1.

В то же время, и монашество в том же XIX в. традиционно вос-
принималось всего лишь как некий легитимный исход для человека 
с неудавшейся судьбой, например, вследствие несчастной любви. Ис-
креннее желание уйти в монастырь в юном возрасте вызывало резко 
отрицательную реакцию даже среди глубоко верующих домочадцев. 
Такая ситуация отторжения самой мысли о  монашестве со сторо-
ны глубоко благочестивой матери юной подвижницы описывается, 
например, в  воспоминаниях будущей игумении Леушинского мо-
настыря Таисии следующим образом: «„Мамочка дорогая,  —  отве-
чала я,  —  не гневайтесь на меня; но я не могу не чувствовать, что 
не в состоянии буду жить в свете, я стремлюсь давно, и всей душой 
стремлюсь в монастырь“. Мать моя, пораженная такой неожиданной 
новостью, как будто совсем смешалась, однако, овладев собой, стро-
го произнесла: „Ну, мы это еще увидим, а  пока, если ты не хочешь 
раньше времени меня уложить в гроб, не повторяй мне никогда этих 
слов“»2. Такая ситуация, типичная для общего настроя практически 
всех слоев российского общества, связана с восприятием монашества 
и девства как таковым. 

Следует сказать несколько слов об отношении к браку и монаше-
ству на протяжении истории православной церкви и христианства 
в целом. Христианство нередко характеризуют как религию аскетов. 
Действительно, в отличие от «библейского» иудаизма3, христианство 
не делает акцента на необходимости продолжения рода. Измышле-
ния о возможности брачной жизни Иисуса (от ранних апокрифов до 
Э. Ренана и «Последнего искушения Христа» М. Скорсезе) в церков-

1 Исключение составляли эпизоды с известными подвижниками, пребывавшими 
в  мужской обители и  окормлявшими расположенный неподалеку женский 
монастырь (преподобный Серафим Саровский — Дивеево, преподобный Амвросий 
Оптинский — Шамордино и пр.). 

2 Записки игумении Таисии (Солоповой). М., 1994. http://pravbeseda.ru/library/
?page=book&id=219 (дата обращения к электронному ресурсу: 27.05.2013).

3 Хотя в  рамках иудейской традиции в  предшествовавшие христианству века 
появлялись строго аскетические направления  —  например, ессеи (см., напр.: 
Тантлевский И. Р. История и идеология Кумранской общины. СПб., 1994). 
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ном сознании воспринимается как кощунство1. О девстве также пи-
шет апостол Павел: «А о чем вы писали ко мне, то хорошо человеку 
не касаться женщины… Ибо желаю, чтобы все люди были, как и я…» 
(1 Кор. 7, 1, 7). Наконец, девству посвящены многочисленные посла-
ния, письма, рассуждения святых отцов и  наставников  —  канони-
зированных и  просто глубоко почитаемых. В  то же время, следует 
отметить, что браковенчание относится к  одному из семи таинств 
православной церкви, тогда как пострижение в монашество остает-
ся на уровне обряда (хотя постригаемым оно безусловно восприни-
мается как таинство). В целом, общепринятое церковное отношение 
к  этим двум путям наиболее ярко выражено Иоанном Златоустом: 
«Так, кто охуждает брак, тот сокращает славу и девства; а кто одобря-
ет брак, тот еще более возвышает девство и делает его более дивным 
и  светлым. Что является добром в  сравнении лишь со злом, то не 
есть еще великое добро; а что лучше всякого общепризнанного до-
бра, то есть добро по преимуществу; таким добром мы и представ-
ляем девство. Посему как те, которые охуждают брак, лишают чрез 
то похвал девство, так не порицающий брака восхваляет не столько 
брак, сколько девство»2. 

Однако, как историческое (линеарное) восприятие времени в ус-
ловиях повседневной жизни (особенно сельскохозяйственной) по-
стоянно, если можно так выразиться, «сбивается на цикличность», 
так и отношение к плоти так или иначе претерпевает изменения вне 
церковной ограды. Поэтому монашество нередко воспринимается 
не как искренний порыв, не как добровольное принятие на себя 

1 См.: Кураев А., диакон. Скандал с  фильмом «Последнее искушение Христа» 
не забудется и  в  новом году http://www.wco.ru/biblio/books/fi lm1/H02-T.htm (дата 
обращения к электронному ресурсу: 25.05.2013). 

2 Иоанн Златоуст, свт. Книга о  девстве. Т.  1. Ч. 1 (10). http://www.ispovednik.
ru/zlatoust/Z01_1/Z01_1_14 .htm#begin (дата обращения к  электронному ресурсу: 
20.05.2013). Ср. также «Высоко оценивая подвиг добровольного целомудренного 
безбрачия, принимаемого ради Христа и  Евангелия, и  признавая особую роль 
монашества в своей истории и современной жизни, Церковь никогда не относилась 
к  браку пренебрежительно и  осуждала тех, кто из ложно понятого стремления 
к чистоте уничижал брачные отношения» (Основы социальной концепции Русской 
православной церкви. ХII. Проблемы биоэтики. http://www.patriarchia.ru/db/text/
141422 (дата обращения к электронному ресурсу: 27.05.2013)).
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подвига (креста), но как вынужденная рутина. Если говорить о со-
временной ситуации, то подобное отношение к  монашеству унас-
ледовано скорее светским обществом (возможно, не без влияния 
произведений русской литературы). В  православной семье уход 
в монастырь в целом не воспринимается как трагедия, если это не 
связано с  отказом от определенных обязательств по отношению 
к  членам семьи. Тем не менее, отношение к  монашеству как тако-
вому нередко остается противоречивым. С одной стороны, уход от 
мира, по-видимому, оказывается адекватной реакцией на призыв 
Иисуса: «если кто приходит ко Мне и  не возненавидит отца свое-
го и матери, и жены и детей, и братьев и сестер, а притом и самой 
жизни своей, тот не может быть Моим учеником» (Лк. 14, 26). В жи-
тиях святых можно найти эпизоды, в которых будущий инок бежит 
тайком из дома либо противостоит в решении покинуть мир своим 
домашним1 («Враги человеку домашние его» (Мф. 10, 36)). В то же 
время, среди монашествующих бытует мнение, согласно которому 
принятие пострижения должно осуществляться исключительно 
с благословения родителей (матери)2.

Вообще, мотивация к отречению от мира может быть различной. 
Преподобный Иоанн Лествичник (VI-VII вв.) отличает иноков, из-
начально стремящихся посвятить свою жизнь служению Богу, и тех, 
кто попадает в обитель по обстоятельствам, причем последние в ито-
ге могут в деле стяжания добродетели не уступать первым: «Опять 
видел я человека, который пришел во врачебницу не за тем, чтобы 
лечиться, а  по некоторой другой потребности, но, привлеченный 
и удержанный ласковым приемом врача, он освободился от мрака, 

1 См. напр.: Житие преподобной Феодоры Александрийской, подвизавшейся 
в  мужском образе (память 11/24 сентября); Житие Феодосия Киево-Печерского 
(память 3/16 мая, 14/27 августа, 2/15 сентября). 

2 Ср.: «Хоть я и  мечтаю попасть куда-нибудь в  монастырь, но мама об этом 
и слушать не хочет. А без благословения родителей — нельзя…» (Соколова Н. Н. 
Под кровом Всевышнего... С. 76). Ср. также: «Надо дать время; Господь Своего дела 
не оставит, — выразился он словами Владыки, — Он склонит и сердце матери дать 
свое благословение, а пока, помимо этого благословения, нельзя уйти в монастырь, 
иначе и Богу это не будет угодно» (Записки игумении Таисии (Солоповой). М., 1994. 
http://pravbeseda.ru/library/?page=book&id=219 (дата обращения к  электронному 
ресурсу: 27.05.2013)). 
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лежавшего на его очах»1. Современные иноки выделяют два основ-
ных пути вступления на иноческий путь — по влечению сердца и по 
благословению. Последнее, как правило, считается обязательным 
(нередко человека, уже имеющего благословение духовника на всту-
пление в  обитель, тем не менее отправляют к  авторитетному свя-
щеннику или старцу). Принятие во внимание личного стремления 
зависит от духовника. В  начале 90-х годов XX века (когда массово 
открывались обители, нуждающиеся в  возрождении и  реставра-
ции) зачастую желание будущего послушника или послушницы не 
учитывалось вообще, причем решение старца, разумеется, обосно-
вывалось не нуждой монастырей в насельниках, а невозможностью 
спасения иным путем для обратившегося. Вряд ли возможно сделать 
общие выводы относительно покинувших мир таким образом: кто-
то ушел из монастыря достаточно быстро, кто-то прожил несколько 
лет, кто-то принял мантийный постриг. 

Впрочем, в жизнеописаниях подвижников (как древних, так и со-
временных) могут встретиться эпизоды, когда старец, напротив, 
остерегает от вступления в  обитель и  благословляет на брачную 
жизнь (справедливости ради отметим, что это бывает крайне редко). 
Так или иначе, слепое следование благословению нарушает постулат 
о  свободе выбора и  свободе воли. Следующие данному принципу, 
разумеется, подводят под него богословское основание: через старца 
говорит Бог, указывая путь, старец пытается предохранить от греха, 
от скорби и пр. Но в таком случае возникает вопрос о том, насколько 
тот или иной старец является «боговдохновенным», прозорливым. 
И если даже на этот вопрос дается положительный ответ, возникает 
другая проблема — всегда ли прозорливый старец говорит «данное 
свыше». Не обсуждая этическую сторону слепого следования благо-
словению, отметим, что данный принцип неизбежно связан с пробле-
мой свободы выбора и ответственности за него.   

Что касается собственно жизни в  монастыре, то она имеет сле-
дующие особенности. Во-первых монашеский путь внутри обители 

1 Иоанн Лествичник, прп. Лествица или скрижали духовные. Слово 1. Об 
отречении от жития мирского. http://www.wco.ru/biblio/books/ioannl1/Main.htm 
(дата обращения к электронному ресурсу — 25.05.2013).
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однозначно считается путем для избранных, поэтому любое призва-
ние к иночеству (через внутреннее влечение либо по благословению) 
признается реализацией воли Божией. Исходя из такого восприятия, 
ключевым вопросом оказывается проблема «достаточного и необхо-
димого» условия для спасения. Для уже вступивших в обитель (при-
чем зачастую даже для тех, кто еще не облачен в монашескую одеж-
ду1) пребывание в монастыре признается необходимым условием для 
спасения. Оставление обители и особенно последующее вступление 
в брак, как правило, вызывает резко негативную оценку, хотя такие 
явления и  имеют место в  массовом порядке, в  значительной степе-
ни по причине необдуманных порывов при принятии решения оста-
вить мир. Существует мнение, что самого пожизненного пребывания 
в обители достаточно и «в наше время» не требуется особых подви-
гов. Тем не менее, необходимо учитывать, с одной стороны, что мона-
шеское жительство так или иначе требует самоотречения, а с другой, 
отношение к телесным подвигам в рамках православной (христиан-
ской) аскетики всегда было осторожным: «Если увидишь юношу, по 
своей воле восходящего на Небо, удержи его за ногу и сбрось его от-
туда, ибо ему это полезно»2. 

Выше мы упоминали о  целибате как о  среднем пути для совре-
менного православного священника. Также шла речь о том, что для 
мужчины такой «средний путь» существовал во все времена. В наше 
время христианская жизнь, как вне брака, так и  вне монашества, 
в полной мере доступна и для слабого пола. Во-первых, ХХ столетие 
открыло для женщин участие в богослужении. Хотя в рамках право-

1 В современных монастырях существует ряд ступеней «посвящения». Некоторое 
время человек проживает в обители в статусе паломника, затем ему благословляется 
написать прощение о  принятии в  монастырь, после чего (хотя может пройти 
и  несколько лет) его «одевают» в  послушники. Следующая ступень  —  постриг 
в рясофор — насельник получает право носить монашескую одежду без мантии. При 
постриге в рясофор обеты не приносятся, в некоторых обителях уже меняется имя. 
За рясофором следует пострижение в мантию или малую схиму, сопровождаемое 
обязательной сменой имени и принесением обетов. Наконец, последней ступенью 
является пострижение в великую схиму с очередной сменой имени. Великая схима 
подразумевает постоянное пребывание в посте и молитве.  

2 Древний патерик. 1914. С. 35. № 22. http://lib.eparhia-saratov.ru/books/noauthor/
paterik/paterik.pdf (дата обращения к электронному ресурсу: 15.05.2013). 
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славной церкви вопрос о женском священстве не ставится и вряд ли 
будет поставлен, в современном храме женщины не только убирают-
ся и работают в церковной лавке, но преобладают среди певчих и чте-
цов и  даже прислуживают в  алтаре. Совсем еще недавно духовное 
образование для девушек ограничивалось регентским классом и ико-
нописной школой, причем обучение в регентском классе предполага-
ло возможность для семинаристов выбрать себе будущую спутницу 
жизни, помимо христианского мировоззрения обладающую также 
необходимыми навыками для помощи в  богослужении и  организа-
ции приходской жизни. Сейчас открыты православные университе-
ты, где женщины имеют возможность обучаться и на богословских, 
и  на миссионерских факультетах. Кроме того, возможно, под влия-
нием настроений в светском обществе, жизнь христианской девушки 
может протекать и в рамках реализации вполне мирской профессии, 
вне привязанности к дому и семье. 

Наконец, рассмотрим путь, испокон веку считавшийся исполнени-
ем предназначения человека вообще и женщины в особенности — се-
мейную жизнь. Современная православная семья все более подпадает 
под светское влияние, и  этот процесс по сути неизбежен: родители 
работают на мирской работе, дети учатся в обычных учебных заве-
дениях, кроме того, все чаще бывает, что лишь один из супругов яв-
ляется воцерковленным человеком. Светское влияние, прежде всего, 
проявляется в смещении авторитетов: таким вещам, как образование, 
материальный успех и  пр. уделяется все больше внимания. Семьи, 
в которых родители работают в церкви, а дети посещают православ-
ные гимназии, остаются в меньшинстве, причем воцерковленность не 
обязательно означает полную закрытость от мира. 

Тем не менее, православные семьи (речь идет именно о воцерков-
ленных семьях, поскольку в  России православными могут себя на-
зывать даже некрещеные атеисты) по преимуществу многодетные. 
Многодетность обусловлена следующими причинами. Во-первых, 
разумеется, это проявление естественного инстинкта, согласно ко-
торому в рождении детей осуществляется предназначение семьи как 
таковой. В данном случае такое восприятие получает мощное подкре-
пление традицией. В то же время, следует признать, что такой путь 
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далеко не для всех доступен и  приемлем, особенно в  современных 
условиях, предполагающих широкие возможности для выбора. Так 
или иначе с многодетностью связана проблема контрацепции, в свою 
очередь соотносящаяся с  темой брака в  целом. Смысл физических 
отношений в  браке может толковаться двояко: как допустимые ис-
ключительно с целью рождения детей либо как имеющие ценностную 
нагруженность сами по себе. Разумеется, при первом толковании кон-
трацепция исключается. В  рамках второго толкования выдвигается 
понимание семьи как малой церкви, а брака — как единственного та-
инства, доступного и для язычников1. Определенные уступки в этом 
вопросе делаются в «Социальной концепции Русской Православной 
Церкви», однако, и  там проблема допустимости контрацепции рас-
сматривается предельно осторожно, и несмотря на то, что решение 
о количестве детей в семье возлагается на супругов и их духовника, 
по-прежнему утверждается, что «намеренный отказ от рождения де-
тей из эгоистических побуждений обесценивает брак и является не-
сомненным грехом»2. Кроме того, в  последнее время в  теме много-
детности все чаще звучат мотивы повышения демографии, с  точки 
зрения «здорового национализма». Рождение детей в великодержав-
ном духе расценивается как спасение русской нации, как возрожде-
ние Православной Руси (при условии, что «русскость» в той или иной 
мере отождествляется с «православностью»). 

Итак, в настоящее время для православного христианина, не же-
лающего или по каким-либо причинам не имеющего возможности 
вступить в  брак, открыто несколько путей: монашество в  обители, 
монашество в миру, служение в церкви (причем человек может при 
этом жить и дома, и на приходе), церковное образование и последу-
ющая работа по профессии, реализация себя в мирской профессии 
и  пр. Эти пункты, за исключением монашества, в  равной степени 
доступны и человеку, связанному брачными узами. Таким образом, 

1 Антоний Сурожский, митр. Таинство любви. Беседа о  христианском браке. 
http://www.mitras.ru/brak/brak.htm (дата обращения к  электронному ресурсу: 
27.05.2013). 

2 Основы социальной концепции Русской православной церкви. ХII. Проблемы 
биоэтики. http://www.patriarchia.ru/db/text/141422 (дата обращения к электронному 
ресурсу: 27.05.2013). 
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вполне возможно говорить о  существовании свободы выбора для 
христианина. Тем не менее, вряд ли разумно отвергать и  влияние 
традиции, которое особенно значимо в  проявлении общественного 
мнения и  восприятия различных тенденций. Жизнь христианина1 
по-прежнему в значительной степени определяется «свыше», причем 
не столько волей Творца (распознание которой во все времена было 
связано с  определенными трудностями), сколько благословением, 
традицией, реакцией окружения и пр. Однако, возможность если не 
подвергать сомнению, то хотя бы задаваться вопросом относительно 
легитимности тех или иных установок (огромную роль здесь играет 
Интернет) свидетельствует о  качественно новой ситуации, причем, 
в  отличие от происходящего в  западной традиции, это не означает 
нарушения канонических правил церкви, так что новые веяния вряд 
ли угрожают целостности православия. В то же время, процесс секу-
ляризации неизбежно затрагивает жизнь современных христиан. По-
скольку проблема брака и монашества (прежде всего, как проблема 
выбора пути) находится на пересечении мира и церкви, она необхо-
димым образом отражает тенденции в обоих направлениях, так что 
анализ данной проблемы предполагает дальнейшее исследование су-
ществования церкви и христиан в обстановке, порой далекой от той, 
в которой жили их предки.

1 Под «христианином» мы подразумеваем воцерковленного человека, 
принимающего активно участие в жизни церкви. 



135

II

А. А. Грякалов

ПИСЬМО И ТЕЛЕСНОСТЬ: 
ПАРАДОКСАЛЬНЫЕ ВСТРЕЧИ

На уровне повседневности телесность предстает неизменной — хра-
нит существование в некоторой устойчивости. Лишь изредка и в край-
них случаях уступает символическому вторжению. Конечно, любая 
телесность символически размечена и  поименована, но проявляются 
архетипы телесности через действие случая или опыт предела. 

Действие телесности имеет нелинейный характер — занимающее 
свое место классическое тело в таком представлении демонстрирует 
неуверенную телесность, будто бы лишенную не только топологиче-
ских, но и  смысловых характеристик. Если постклассическая теле-
сность действует в режиме арьергарда в отличие от тела, показыва-
ющегося всегда видимо-впереди, то именно архетипы соединяют 
разрывы и зазоры в единстве осмысления действующего в совокуп-
ности с телом и телесностью смысла. 

Тело осмыслено в режиме необратимости и нудительной необхо-
димости смысла, телесность  —  в режиме нелинейности1. Архетипы 

1 Ср: Остоич Т. Р. Арьергард и телепортация: область зазора смысла // Авангард 
и идеология: русские примеры. Белград, 2009. С. 148–149. 
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соединяют классические и  постклассические представления о  теле 
и телесности, причем тематизация телесности сопровождается нарас-
танием страхов тела, которое в классическом контексте при всем раз-
личии тематизаций было расположено на особом своем месте. В со-
поставлении с телесностью тело пребывает в определенности — это 
актуализировал Делёз в теме однозначности бытия и множественно-
сти имен: «Важно, чтобы все смыслы, все случаи «относились к един-
ственному означающему, онтологически единому». В  этом смысле, 
любое философское предположение является тем, что Делёз называ-
ет «онтологическим предположением». …На самом деле нам извест-
но, что мыслить начинают лишь по принуждению, под воздействи-
ем силы, при аскетическом принятии на себя безличного повеления 
внешнего»1. 

Тело могло быть понято и как близкое, и как дальнее, но с общим 
признанием его как своего-другого. Телесность как воображаемое ли-
шена близко находящейся персонифицированной свойности — ско-
рее, она ближе расположена к  непризнающей индивидуальности 
свальности. Именно в  этой утрате границы естественного тела по-
являются зазоры и провалы2. В таком положении даже случайность 
приобретает концептуальный смысл: именно случай дает возмож-
ность состояться произведению или судьбе. Особенную значимость 
это имеет там, где существование «прилаживается» к телесности: это 
не романтическая «игра с действительностью»: случай выступает как 
точка сбоя «системы определенности» — «здесь абсолютная трагедия, 
абсурд бытия»3. Настоящее оказывается подорвано: происходящее 

1 Бадью А. Делёз. Шум бытия. М., 2004. С. 32, 33.
2 «Словарь страшного в  живописи включает в  себя ставшие традиционными 

еще со времен западного барокко мотивы vanitas и  демонологию, опираясь при 
этом, главным образом, на телесный код: в нем доминируют мотивы усеченного, 
трансформированного, растерзанного, разлагающегося тела и  его производные 
в  связи с  дегероической репрезентацией войны, насилия, природной/культурной 
катастрофы» (Злыднева Н. Страшное в живописи позднего авангарда // Авангард 
и идеология: русские примеры. Белград, 2009. С. 523).

3 «Именно случай у Шаламова раскрывает нелепость всей системы, как лагерной, 
так и  общественной. Человек мог быть осужден по любой причине, мог быть 
направлен отбывать наказание в любой лагерь, в любое место, мог быть назначен 
на любую работу, встретить доброго зека или жестокого преступника. Никакого 



137

Письмо и телесность: парадоксальные встречи

невозможно прокомментировать, подводя под прошлые смыслы или 
соотнося с будущим. 

Случай происходит в конкретном месте действия — «вмешатель-
ство вещи» отрицает любой порядок в объяснении, являясь знаком 
нестабильности. Но именно посредством вмешательства случая мо-
жет быть персонифицирована телесность, соотнесенная со «свободой 
произвола». На таком фоне, именно в соотнесенности с архетипами, 
телесность может обретать смысловые ориентиры.

В опыте модерна с  его вниманием к  темам утверждения и  силы 
представления о  теле («одно»), конституируемом в  понятии, будут 
отвергнуты. Рождается телесность как бы за пределами самого тела, 
подобно тому, как субъект модерна рождается за пределами самого 
субъекта, где речь идет об особого рода сверхсубъективности, но не 
суммарного или коммуникативного порядка. Субъект положен вне-
субъективно или сверх-субъективно: «то, что, будучи субъектив-
но — в нем и ему подобно, — субъект превосходит»1. Человечность 
состоит в превосхождении — в создании несоизмеримой с обыден-
ностью энергетики как особого рода бесконечной субъективности. 

Формируется особая экономика телесности. 
Важно понимание сил, которые действуют вокруг тел и  посред-

ством тел. Наряду с  волей, бессознательным, свободой, эросом про-
рывается телесность к признанию, стремясь оказаться в центре дей-
ствия жизненных сил. 

Невыразимость телесности — коррелят невозможности ее полного 
присвоения, невозможности «этического обладания». Ведь рост симво-
лического лишает обнажаемое тело дара — эроса, жизненности, необъят-
ности, явленной в объятиях. Телесность восстанавливает «памятливую 
мысль»: вещи не придут «без бодрствования смертных» (М. Хайдеггер). 

В телесности модерна актуализирована тема трансформаций. 
Выражение Андрея Платонова «свободная вещь» как раз и  может 

объяснения и  понимания происходящего, даже когда смотришь назад, здесь нет. 
Такая ситуация похожа на царство рока в античной трагедии» (Симчич О. «Взрыв» 
в культуре и случай в литературе // Случай и случайность в литературе и жизни. 
СПб., 2006. С. 207, 211). 

1 Лаку-Лабарт Ф. MUSICA FICTA. Фигуры Вагнера. СПб., 1999. С. 57.
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означать неподконтрольность телесности замыслу о  ней. Имен-
но представление о  свободе телесности делает возможным явление 
свободного языка. Сюжетным аналогом телесности становятся при-
ключения языка в  собственном  —  языковом  —  пространстве. При-
ключения телесности в  произведении Андрея Платонова «Река 
Потудань» переведены на другой язык — язык телесности. Присут-
ствующая в творчестве Платонова апофатика телесности выходит за 
пределы эстетики остранения. Платонов обращает к «вещам неведо-
мым» — его язык представляет усилие прорыва к ним. Простые кон-
фигурации телесности развенчивают и удерживают под подозрением 
«производство смысла».

Письмо является топосом, где телесное и  символическое могут 
сколь угодно умаляться друг на фоне друга, но никогда не исчезать 
полностью. Сама земля предстает в хтонических телесных обличьях 
(«у нее вырос волчий рот»). Зримо-телесное земное оказывается не-
предсказуемым до самого своего появления — никакое изначальное 
представление не в силах управлять явленностью. 

Произведение Бориса Пильняка «Рассказ о  том, как создаются 
рассказы» (1927) сюжетно представляет историю дружбы-вражды 
символического и  телесного. Текст-письмо как бы поднимается над 
обеими силами — символической и вещно-телесной. Показана соот-
несенность — именно в ней раскрывается рассказ-как-вещь. Как про-
стая, далее ни к чему не сводимая единица символического — письмо. 
Но в возникающей субъективности телесность и слова оказывают-
ся несводимыми. Поражение терпят обе силы — побеждает рассказ. 
Именно в нем сходятся две силы — ни одна из них не обладает пол-
ным содержанием без другой. 

Утверждается соотнесенность — героине необходимо для восста-
новления своей жизненной органичности перевести интимно-теле-
сный план в символическое — письмо. И если для наблюдения были 
значимы только вещи — «бесстыдство голой, не прибегающей к по-
нятию мысли» (Гегель), то рассказ является целью своего действова-
ния. Он представляет такой смысл символического, который дает те-
лесности сказаться не случайно, а в постоянной рефлексии за самим 
формированием смысла.   
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«Писатель Тагаки каждый день за годы ссылки записывал свои на-
блюдения за женой, за этой русской, которая не знала, что величие 
России начинается за программою гимназии и что величие русской 
культуры — этого отъезжего поля — в уменье размышлять. Японская 
мораль не стыдится обнаженного тела, естественных человеческих 
отправлений, полового акта: с клиническими подробностями был на-
писан роман Тагаки,  —  русским способом размышлять размышлял 
Тагаки о времени, мыслях и теле своей жены»1.

Закрытое повествование ничего не значит для героини, пока «чу-
десный помощник», как в волшебной сказке, не раскрывает ей содер-
жание романа. До этого момента телесное бытие находилось в объяс-
нимом, хотя и не всегда понятном для героини символическом мире2. 
И только из случайного  — опять вспоминается роль случая в явле-
нии телесности — героиня узнает содержание романа, свое символи-
ческое инобытие: «…Он открыл перед ней не зеркало, но философию 
зеркал, — она увидела себя, зажившую на бумаге, — и не важно, что 
в  романе было клинически описано, как содрогалась она в  страсти 
и  расстройстве живота:  —  страшное  —  ее страшное  —  начиналось 
за этим. Она узнала, что все, вся ее жизнь была материалом для на-
блюдений, муж шпионил за нею каждую минуту ее жизни: — с этого 
начиналось ее страшное, это было жестоким предательством всего, 
что было у нее»3. 

1 Пильняк Б. А. Рассказ о том, как создаются рассказы // Пильняк Б. А. Собр. соч.: 
В 3 т. Т. 2. М., 1994. С. 606. 

2 Нужно, видимо, говорить о  значимой для экономики субъективности 
«символической перверсии», включающей несомненное присутствие простых, 
хотя и по-разному наполненных вещей. Ср.: «…женщина обнимала клиноподобное 
каменное изваяние, лицо ее было восторженно. Она молилась, какому 
богу — я тогда не знал. …И тогда я еще подумал, что надо написать рассказ, как 
Япония  —  затянула, заманила, утопила, забучила иностранца, точно болото, 
точно леший, что ли: всем сердцем я хотел проникнуть в душу Японии, в ее быт 
и  время,  —  я видел фантастику быта, будней, людей  —  и ничего не понимал, не 
мог понять и осмыслить, — и понимал, что вот эта страна, недоступная мне, меня 
засасывает, как болото, — тем ли, что у нее на самом деле есть больше тайны, или 
тем, что я ломлюсь в  открытые ворота, которые охраняются полицией именно 
потому, что они пусты» (Пильняк Б. Корни японского солнца. М., 2004. С. 17).

3 Пильняк Б. А. Рассказ о том, как создаются рассказы… С. 606.
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Действительность наблюдения за «очевидными вещами» ста-
новится производством новых смыслов, которые последовательно 
умерщвляют друг друга. Борис Пильняк в романе «Корни японского 
солнца» писал, что у японцев есть особый вид искусства, неведомый 
европейцам, когда поэт или философ, или ученый создает такой «но-
вый комбинированный иероглиф», над которым часами можно си-
деть в благородном изумлении, как над шахматным ходом, следить за 
каждой линией, написанной тушью и кисточкой, вдыхать запах кара-
катицы (из которых добывается тушь) и открывать смысл человече-
ского гения в этих символах и чертах. 

Такой «комбинированный иероглиф» создан посредством обра-
щения к «новой телесности». Она предстает как особое письмо — не-
посредственно осуществленный текст. Прежнее реальное телесно-
вещное оказывается без собственного символического содержания. 
Продолжает существовать как бы инерционно  —  возникает острая 
нехватка символического смысла. 

Исследуя «реформы японского тела», А. Мещеряков отмечает, что 
интерес к другому — европейскому — телу в Японии связан с изжива-
нием комплекса телесной неполноценности, который возник (у них) 
во время приобщения страны к западной парадигме развития — тут 
сходятся культурно-исторические и  антрополого-эстетические ха-
рактеристики существования. Кризис идентичности («телесная 
ущербность») переживается не только как культурно-политический, 
но и как личностно-телесный. Но особенностью интереса к другому 
телу является понимание его не только в  категориях «красоты», но 
в  категориях «полезности»: в  традициях конфуцианского подхода 
оно не считалось «собственностью» самого человека, а рассматрива-
лось в служении чему-то большему1. Таким трансцендирующим нача-
лом выступает в данном случае опыт постижения другой телесности 
и другого существования. 

Эстетика женской телесности соотнесена с  проблематикой со-
циальной гигиены  —  потому так важно наблюдение за «сингуляр-
ным» существованием. Это накладывается на идею «деприватиза-

1 Мещеряков А. Открытие Японии и реформа японского тела (вторая половина 
XIX-начало XX вв. // НЛО, 2009, № 100. 
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ции тела» — у тела всегда был и есть другой хозяин. Тело отрывается 
только в служении другому: «патернализация тела» (А. Мещеряков). 
Можно сказать и  так, что тело, отчуждаемое под взглядом другого, 
превращается в простую доступную наблюдению вещь.

В рассказе Пильняка показан разрыв видения, который не сра-
зу осознается европейской женщиной в  японском мире: героиня 
имеет дело преимущественно с  телесным, а  не закрытым для нее 
символическим. В ее собственной био-графии действуют собствен-
ные телесные и  символические силы, посредством которых геро-
иня пытается понять происходящее. Распоряжаются «простые 
существенности»1. И героиня полагает, что не только вознесена над 
ними, но обладает неразложимой далее простотой понимания су-
ществования.

Утрата прежних объяснений порождает стихию абсолютного 
разъединения на телесно-вещном уровне существования. Героине 
необходимо, следовательно, для восстановления своей жизненной 
органичности перевести вещно-телесный план в символический рас-
сказ. Одним и тем же человеком в одно и тоже время написаны раз-
ные фрагменты авто-био-графии: «…И вот: те части автобиографии 
этой глуповатой женщины, где, неизвестно к чему, описаны детство, 
гимназия и Владивостокское бытие, и даже японские дни, — эти ча-
сти написаны так же беспомощно, как писались письма одной под-
руги к другой в шестом классе и во втором благородных институтов, 
под Чарскую, по принципу классных сочинений,  —  но последняя 
часть, там, где подсчитывалось бытие с  мужем,  —  для этого у этой 
женщины нашлись настоящие большие слова простоты и  ясности, 
как нашлись у нее силы просто и ясно действовать. …Она оставила 
чин жены знаменитого писателя, любовь и трогательность яшмово-
го времени, — и она вернулась во Владивосток к разбитым корытам 
учительниц первоначальной школы»2.

1 Ср.: «Органический процесс свободен только в себе, но он не свободен для себя 
самого; для себя бытие его свободы выступает в  цели, существует как некоторая 
иная сущность, как некая сознающая себя мудрость, находящаяся вне указанного 
[органического процесса]» (Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. М., 1957. С. 184). 

2 Пильняк Б. А. Рассказ о том, как создаются рассказы… С. 606. 
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Происходит изживание автобиографии, подобно тому, как проис-
ходит умиранье при жизни — «усталое тоскованье», биография напи-
сана писателем: «пройти через смерть — гораздо труднее, чем убить 
человека» (Борис Пильняк). 

Японский писатель Тагаки «написал прекрасный роман» именно 
потому, что символическое в  этом случае просто-напросто велико-
лепно «использовало» силу непосредственной телесности. Стал-
киваются и  накладываются друг на друга различные гетерогенные 
данности, которые до встречи могли казаться совершенно несводи-
мыми — закрытыми друг для друга. Телесность в ее простоте встре-
чается с  другой телесностью в  ее непереводимости  —  это событие 
существования самой телесности. Но когда сингулярность опрокиды-
вается во всеобщее символическое, становится понятным, что встре-
ча не имеет индивидуального существования — она просто напросто 
является проявлением того, что не обладает экзистенциальной про-
стотой любовной встречи. Всеобщее объяснение как бы предшество-
вало любовному пониманию: превращенная в вещь телесность начи-
нает вести себя как вещь1. Только на фоне признания их значимости 
и  энергийного присутствия возможен «творческий произвол» сво-
бодной «комбинаторики» творчества. В  топологической сфере рас-
сказа развернута целая серия разнокачественных стремлений. 

Идея сублимации как превращения и соотнесенности может по-
мочь в понимании возможной в таких случаях общности: «Телесное 
бытие и существование на земле не иллюзия, но и не единственное 
бытие и не все бытие. …Воплощение самости вовсе не иллюзия, са-
мость действительно присутствует в  своих воплощениях, присут-

1 Ср.: «Микробы и электроны никогда не откажутся от сопротивления, потому 
что не легко поддаются воздействию эксперимента, интересы которого настолько 
далеки от их собственного стремления (если не сказать интереса). Субъекты, 
в  отличие от них, сдаются так быстро, что превосходно играют роль тупого 
объекта. …Если обществоведы хотят стать объективными, они должны найти 
такую редчайшую, ценную, локальную, чудесную ситуацию, в  которой сумеют 
сделать предмет максимально способным возражать тому, что о  нем сказано… 
Такое поведение людей в руках обществоведов станет таким же интересным, как 
поведение вещей в руках „физиков“». (Латур Б. Когда вещи дают отпор: возможный 
вклад «исследований науки» в общественные науки // Социология вещей. М., 2006. 
С. 353).
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ствует в теле, в душе, в сознании, в бессознательном; но в то же время 
она бесконечно трансцендирует все ступени своего «спуска», своей 
имманентности. В идее телесного становления сохраняется и удержи-
вается единство имманентности и трансцендентности. Так возможна 
культура с ее творчеством, ибо культура есть воплощение, имманент-
ное действие здесь, в теле, в природе, — трансцендентной, над всем 
стоящей и  все превышающей самости»1. Для религиозного взгляда 
перевес, естественно, на стороне трансцендентности, а  топологиче-
ская субъективность обращена к  взаимодействию телесного и  сим-
волического.

Рассказ-произведение показывает совмещение телесности и  сим-
волического — их радикальное противостояние, более того — пред-
стояние друг другу. Но и взаимную обращенность как сложение сил. 
И усилено письмо героини именно тем, что ее представления о себе 
самой гораздо богаче, чем то, как она представлена в романе. 

Это как бы особого рода «перебив» логики символического, вы-
падение в осадок символической простоты. Дани Савелли, коммен-
тируя историю создания произведения Пильняка «Корни японского 
солнца», пишет, что Япония Пильняка «является плодом литератур-
ного творчества»: писатель хочет создать произведение восточного 
типа, недоступное европейской психологии2. Кроме всего прочего, 
речь о том, что писатель не просто совершает перевод «материала» 
из одного семантического ряда в другой в пределах самого письма, но 
как бы «ударяет» письмо о фактуру вещей и тел («У нас в России, ког-
да пьют, всегда философствуют и много говорят. У нас нет института 
гейш. — Очень жаль, что у нас много философствуют и что у нас нет 
гейш»). Возвращает к некоей подлинности «танца жизни», созданно-
го, но не утратившего органическую простоту бытия. 

Героиня не знает самой возможностей другого — «не тургеневско-
го» — говорения о теле, о любви, о русской женщине, о себе самой. 
Катастрофическое разрастание символического, в котором уловлено 
не только тело, но существование, она не в  силах вынести. Но уже 

1 Вышеславцев Б. П. Этика преображенного эроса. М., 1994. С. 260.
2 Савелли Д. Генезис и  поэтика «Корней японского солнца»: размышления 

комментатора // Савелли Д. Борис Пильняк в Японии. 1926. М., 2004. С. 259. 
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проявившееся различие в  ее собственном письме  —  автобиогра-
фии, — до и после знания содержания романа, говорит о рождении 
нового символического. Новой субъективности, которая не доверя-
ет обстоятельствам существования, но уже не может остаться «тур-
геневской» прежней. Столкновение двух субъективностей не имеет 
места для примирения  —  соответственно, утрачивает и  время для 
существования. Несомненно, оно останется в символическом, несмо-
тря на все возможные дальнейшие «приключения тела». Даже буду-
чи рассмотренными в аффектах, действиях, говорении, соитии тело 
остается как бы статическим — останавливается в описании. Другой 
в такой ситуации играет роль аттрактора-наблюдателя — это де-
лает его чужим. А тело при всей его жизненной энергетике превра-
щается в молчащую вещь — как бы вовсе неодушевленную. Смысл 
придается другим — даже не голосом, приближенным и слышимым, 
а текстом-записью, но настолько отдаленным и отделенным, что за-
пись становится символическим насильником. 

Происходит ритуализация тела-вещи в другой культуре. А. Меще-
ряков указывает на особый интерес японцев к другой телесности — к 
тому, наверное, можно сказать, что представляет собой переход от 
чужого к привлекательному другому. Взаимодействие идет не только 
в поле семантики, что совершенно очевидно и может быть текстуаль-
но представлено, а в разнокачественных топосах телесного и симво-
лического. Это напоминает сообщающиеся сосуды: чем выше одна 
сторона перетекания, тем больше жидкости будет вытекать из сосуда 
другой стороны. Равноправие сторон существовало бы как (недости-
жимый) идеал гармонии. И в ситуации, когда телесное снимается со 
своих мест и  отправляется в  странствие по символическому, такой 
идеал существует как одна из позиций в топологическом поле реф-
лексии. 

Почему Пильняк называет героиню «глуповатой женщиной»? 
Она не знала возможностей говорения о  теле, о  любви, о  русской 

женщине — о самой себе. Катастрофическое разрастание символическо-
го, в котором уловлено не только ее тело, но ее существование, она не 
в силах вынести, но и не силах отказаться от прежних представлений. 
Интересно, что Жак Лакан именно через обращение к «Феноменологии 
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духа» Гегеля объясняет аналогичную ситуацию постоянного «рассасыва-
ния истины» («перманентный ревизионизм»), вносящей элемент возму-
щения в поведение субъекта: «Воображаемое разрешается порождением 
новой символической формы. …Истина как вносящий возмущение эле-
мент — то самое, чего не хватает для реализации знания — рассасыва-
ется вновь и вновь»1. Но проявившееся различие в письме — до романа 
и после романа — говорит о рождении нового символического. 

Несомненно, оно не может быть полностью представлено за пре-
делами «японского письма», но особой символической «монодрамой» 
войдет в  пространство русского письма. Это, как говорится, будет 
уже другой рассказ. Но можно спросить о том, чего нет ни в романе 
японского писателя, ни в рассказе русского автора: будет ли думать 
героиня о  себе в  прежней «инстанции буквы» или вместо привыч-
ного письма-повествования «тургеневской героини» символическое 
и телесное будут представлены иероглифически? 

Утрата телесности в одной проекции может означать его восста-
новление в другой проекции.  

Такое тело обладает ни к чему не сводимой вещной неодушевлен-
ностью — телесный инстинкт человеку не принадлежит. Он не может 
стать знанием, но и не может перейти в символическое без другого 
человека  —  без его речения. Бессознательное нуждается в  «толике 
физиологии» (Жак Лакан). Желание не поддается артикуляции — ни 
этой, ни какой либо другой. Телесность несводима ни к  какому ис-
черпаемому набору комбинаций. Но значимость символическому 
придает именно то, что оно ориентировано на признание из-вне: об-
манная уловка предстает как достоинство означающего. Героине хо-
телось узнать, как может собственное ее символическое стать «реаль-
ным» — именно тем, чем оно частично и становится в чужом письме. 
Тело было рассмотрено только в  одной простой проекции, даже не 
допуская возможности другой простоты. 

На эмпирической основе могут быть изобретаемы самые разные 
воображаемые вещи: даже будучи «синтезированными», они пред-

1 Лакан Ж. Ниспровержение субъекта и диалектика желания в бессознательном у 
Фрейда // Лакан Ж. Инстанция буквы в бессознательном или судьба разума после 
Фрейда. М., 1997. С. 152.
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стают как простые и далее неделимые «фантомоиды». Может быть не 
только «воображаемая зоология», «воображаемая социология», «во-
ображаемая энергетика», но и  воображаемая вещность, телесность, 
эротика. Вещное и символическое не выводятся друг из друга — не 
являются тривиальными. И  поэтому вещно-телесное и  символиче-
ское могут быть совместно представлены в  паранепротиворечивом 
описании. Таким образом, восстанавливается вещное содержание 
мысли не только в пределах одной позиции, но и в отношениях между 
разными экзистенциальными и дискурсивными мирами. 

Нельзя сказать, что происходит превращение человека в простое 
вещное («…своей воли у нее уже не было»). Речь может идти о поч-
ти незаметных превращениях, вытеснениях, перверсии, сложном 
переплетении чувственности, языка старого и языка нового. Именно 
в символическом — размещаемом поверх русского и японского — про-
исходит соединение субъективностей, но это одновременно же пред-
ставление тотального «символического заговора». Таковой заговор 
действует в  символическом как фантазм. Он рождается из смысло-
вого закрепления случая  —  или, иначе говоря, включение случая 
в  какой-либо определенный порядок порождает фантазм смысла1. 
Телесное сопротивление как бы дает возможность раскрыть заговор 
символического, но сам заговор символического только и позволяет 
вносить некий порядок в нагромождение вещей и столкновение тел. 
За случайностью встает закономерность, даже причинность — толь-
ко таким путем символическое может существовать аутопоэтически, 
являясь не сводимым ни к чему письмом-«рассказом». И самое собы-
тие письма не «выражает» великого субъекта-автора, а представляет 
субъективность, которая предстает на простой поверхности смыслов.

Будучи овладеваемой телесность одновременно же и  овладевает. 
Происходит как бы возвращение к  архетипической первозданно-
сти, когда символическое было стянуто во всей его потенциальной 
множественности к  простоте существования, «стяженности», еще 
не-развитости, не открытости во-вне. Тут можно бы, наверное, ска-
зать об особого рода «паранепротиворечивой логике» соотношения 

1 Лахман Р. Риторика-Антириторика: парадокс и фантазм // Лахман Р. Дискурсы 
фантастического. М., 2009. С. 108.
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телесного и символического. В таком пронизанном силами существо-
вания и языка силами, уподобленном простой вещи.

Рассказ создает субъективность, в которой ни тело, ни душа не яв-
ляются точками отсчета. Случаем встречи создается топологическая 
субъективность письма, становящаяся «по ту сторону» казавшихся 
прежде незыблемыми оценочных характеристик («…Судить людей не 
мне»). Субъективность создается рассказом — в этом смысле Пильняк-
автор и Тагаки-автор близки другу в символическом мире письма1. 

Архетипы телесности оказываются близки в едином поле рожде-
ния творчества и смысла. 

1 Ср.: «…И первым русским, которого он встретил, — был — я, он должен был 
убить меня. Но он, Тития-сан, — писатель, — и я — писатель. Он, Тития-сан, знает, 
что братство искусства — над кровью» (Пильняк Б. Корни японского солнца. М., 
2004. С. 16).
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ТОПОЛОГИЧЕСКИЙ ДИССОНАНС: 
АРХЕТИПЫ ТЕЛЕСНОСТИ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ. 

(Ф. М. Достоевский — А. Белый — С. Д. Кржижановский)

Тело размещено в  пространстве, в  котором и  формируется его 
«язык» и  «его логика». Возможность преображения в  традиции ду-
ховной практики исихазма состоит в исполнении каждой из состав-
ляющих «целостного человека» своего предназначения. В структуре 
тело-душа-дух телу, с  одной стороны, предписывается своё место, 
своё предназначение, а с другой стороны, предполагается, что без него 
невозможно целостное преображение, в ходе которого чувства при-
ходят в согласие с разумом.

В образах русской литературы модерна гипертрофии разума и по-
лаганию тела объектом мысли (не понимание его собственной при-
роды и  исключение её из становления Я) противопоставлено такое 
раскрытие Я, которое проходит через конфликт сознательной способ-
ности и чувственно-пространственного бытия человека.

В текстах Ф. М. Достоевского действия, поступки героев соот-
несены с  окружающим их пространством. Отсюда особенности по-
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этики  —  жизнь героев проходит не в  «обжитом, устроенном» про-
странстве, она возникает как пребывание на лестницах, переходах, 
порогах, углах. Ощущение постоянной переходности, отсутствие 
стабильности, успокоенности, пребывание в  становлении показано 
через соотнесённость с  пространством перехода. Это пространство 
«получает значение «точки», где совершается кризис, радикальная 
смена, неожиданный перелом судьбы, где принимаются решения, 
переступают запретную черту, обновляются или гибнут»1.

Переломный момент жизни Р. Раскольникова, в  котором сама 
жизнь теснится, сжимается в невозможном для неё месте, представ-
лен так: это была «крошечная клетушка, шагов в шесть длиной, имев-
шая самый жалкий вид со своими желтенькими, пыльными и всюду 
отставшими от стены обоями, и до того низкая, что чуть-чуть высо-
кому человеку становилось в ней жутко, и всё казалось, что вот-вот 
стукнешься головой о потолок» (Ф. М. Достоевский «Преступление 
и наказание»). Не только действительность самого героя, но и окру-
жающие его внешний мир и быт вовлекаются в процесс самосозна-
ния, переводятся из авторского кругозора в кругозор героя. Именно 
здесь происходит конфликт между чувствами и суждениями рассуд-
ка.  

Внешний мир оказывает воздействие, от которого невозможно 
уйти, и  которое создаёт определённое видение-перспективу. Топос 
драматизирует видение, поскольку делает сознание субъекта не-
устойчивым: в этом пространстве зарождается то, что потом особым 
образом формирует ход рассуждений. Раскольников начинает сомне-
ваться в собственной силе: «Пусть, пусть даже нет никаких сомнений 
во всех этих расчетах, будь это всё, что решено в этот месяц, ясно как 
день, справедливо как арифметика. Господи! Ведь я всё же равно не 
решусь! Я ведь не вытерплю, не вытерплю!». Предельное чувствование 
начинает выступать как доминанта — с одной стороны, оно побужда-
ет видеть то, что выступает в качестве заповеди, как некое «противо-
речие», с другой стороны, оказывается единственным, что может под-
твердить порядок и правильность рассуждений.

1 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. Работы 1960–1970 гг. М., 2002. 
С. 27.
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Телесное переживание «связывает» сознание пространственными 
характеристиками: духота ограниченного пространства вызывает 
дурноту героя. Предельно малое пространство вызывает напряже-
ние, диссонанс тела: в соотнесённости с окружающим его простран-
ством тело начинает продуцировать свою логику (тесноты, узости) 
и лишает сознание устойчивых ориентиров. 

Конфликт порядка разума и чувств говорит о негативности того, 
что является запретом, поскольку он в себе самом содержит указание 
на то, что его можно нарушить1. И особая пространственно-жизнен-
ная организация доводит до крайности, обнажает это противоре-
чие. Преображение выступает как восходящее движение из глубины 
нравственного, религиозного падения. 

Противоречивые мысли героев Достоевского возникают, вызревают 
в предельно сжатом, неуютном, безжизненном пространстве (рассуж-
дения Макара Девушкина, Раскольникова, Смердякова). Выход из этого 
пространства оказывается переходом в иную крайность — на площадь, 
в залу и т. д., где доминирующим становится экстатичное поведение (по-
ведение Настасьи Филипповны, князя Мышкина, Ф. П. Карамазова). 

Тем не менее, сжатое пространство оберегает тело, является его «ко-
жей». Это тело как «кровоточащая рана» — оно лишено самообладания, 
сверхчувствительно. Внешняя пространственность (углы, каюты, гро-
бы, шкафы, комнатенки, норы) оказывается для героев вроде «защит-
ного панциря» — она «придает персонажам форму, которую они сами 
не в силах для себя создать, ибо их тела таковы, что они неспособны 
организовать вокруг самих себя ближайшую жизненную предметность, 
без которой, как известно, существование вообще невозможно»2. Раз-
ум оказывается не в состоянии справиться не только со страдающим, 
замученным телом, которое подвержено в максимальной степени про-
странственному воздействию, но и с таким, которое ищет опоры в этом 
пространстве. Пространство и тело становятся неразрывно связаны.  

1 В  оппозиции закона и  благодати преображение основано первоначально на 
симпатии, на желании. См.: Вышеславцев Б. П. Этика преображённого эроса. T. I. 
Проблемы закона и благодати. Париж, 1931; М., 1994. С. 112.

2 Подорога В. А. Феноменология тела. Введение в  философскую антропологию. 
М., 1995. С. 54. 
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В ещё большей степени показывает драматическую связанность 
тела и пространства-кожи организация площади, залы и т. д. Она пред-
ставляет внутренний мир героев как «кровоточащую рану», в которой 
поток слов в пределе неразделим с аффектированным состоянием и с 
утратой сознания (монолог князя Мышкина). Таким образом, пережи-
вание топологического диссонанса обращает к такой логике и такому 
видению, которые являются порождениями тела, результатом его со-
стояния. Внешний мир, разрушая границы Я, приводит к утрате субъ-
ектом своей определённости и вместе с тем обращает его на поиски себя 
самого.

Перспектива, которую намечает Ф. М. Достоевский, исследователя-
ми определяется через ситуацию вторжения внешнего мира в Я, оседа-
ние его в субъективных состояниях, «утяжеление общей массы теле-
сности» — основная проблема заключается в определении «Кто Я»? 

А. Белый выстраивает иную перспективу. Здесь «каждое воздей-
ствие на тело со стороны внешнего мира приводит к тому, что какая-
то часть нашей телесности остаётся как бы пригвождённой, при-
шпиленной к тому пространственно-временному участку, месту, где, 
когда и как это произошло»1. Возникает пороговое, пограничное со-
стояние, «растяжение себя по пространственно-временной плоско-
сти», в котором необходимо собрать себя — ответить на вопрос: «Где, 
как, из чего собирается Я?».

Призрачное, фантомное пространство Петербурга притягивает 
к  себе, втягивает в  свою заманчивую неопределённость: «О, боль-
шой, электричеством блещущий мост! О, зелёные, кишащие бацил-
лами воды! Помню я одно роковое мгновенье: через твои сырые пе-
рила сентябрьскою ночью я перегнулся; и миг: тело моё б пролетело 
в туманы» (А. Белый «Петербург»). Устремлённость человека за свои 
пределы выступает как утрата им своего места в пространстве горо-
да, лишённого чётких очертаний. 

Но в какое место осуществляется проброс себя?
Призрачное пространство города (туман Петербурга) — простран-

ство неразличимости. Оно стирает ориентиры, отдаляет близких лю-
1 Кубанов И. Аффект и индивидуация (Достоевский и А. Белый) // Логос 2 (19), 

1999. С. 6.
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дей и сближает с неизвестными в чистой случайности. Это сближение 
не становится близостью — встречам людей сопутствует недоумение 
(отвращение) перед тем, кто находится рядом. Фигура другого чело-
века привлекает внимание своей отдалённостью, странностью, нераз-
личимостью (выступает как некая тайна) — в конечном счёте, встреча 
людей оказывается встречей и перекличкой отдалённых друг от друга 
голосов, звуков, отдельных фраз: «Незнакомец прервал свою речь: Лип-
панченко сидел перед ним совершенно бесформенной глыбой; и дым 
от его папиросы осклизло обмыливал атмосферу: сидел Липпанченко 
в облаке: незнакомец тут на него посмотрел и подумал: „тьфу, гадость, 
татарщина…“. Перед ним сидело просто какое-то „Ы“…»1. 

Город порождает видимость фрагментарной речи. Скученность 
людей соединяется с  тем, что никого в  действительности оказыва-
ется не видно — невидимым становится тот, кто говорит. «Не было 
на Невском людей; но — ползучая, голосящая многоножка была там; 
сырое пространство ссыпало многоразличие голосов — многораз-
личие слов; …все слова, перепутавшись, вновь сплетались во фразу; 
и фраза казалась бессмысленной; повисла над Невским; стоял чёрный 
дым небылиц»2. Голоса и звуки уходят в неразличимость — остают-
ся незавершёнными. Мысли отделяются от субъектов, отделяются от 
тел — утрачивают своё место, разлетаются по проспекту и наполня-
ются бессмыслицей. Именно бессмыслица (небылица, то, чего нет) 
становится очевидной.

Неопределённость становится доминантой видения. И  вместе 
с тем неразличённость, туманность города оказывается лишь обрат-
ной стороной его предельной понятности и ясности — того видения, 
которое в Петербурге выражает феномен проспекта3. Призрачность 
выступает как прозрачность.

Оптика, которая направлена вдаль, оказывается безразличной 
к тому, что находится вблизи, — то, что находится вблизи, в равной 
мере предстаёт как отдалённое. Чувства близости, родства оказыва-

1 Белый А. Петербург. СПб., 2011. С. 42.
2 Там же. С. 56.
3Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Образ: Исследования в области мифопоэтического: 

Избранное. М., 1995. С. 263. 
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ются подавленными идеологическими размышлениями. Таковы от-
ношения между отцом и сыном, время и напряжение которых опре-
деляются идеологической конструкцией  —  бомбой. Проброшенная 
в  будущее мыслительная конструкция становится заменой чувства, 
симпатии к близкому — мысли об этом близком.

Возврат к доминанте близкого (к дому, к семье) обнаруживает не-
обратимость привычки к  дальней оптике  —  становится невозмож-
ным найти, обнаружить в пространстве дома то, что подрывает его 
собственные основания. В это же время невидимость близкого делает 
возможным «немыслимые вещи»  —  неразличимость, возникающая 
под воздействием городского шума, языков, сплетен, отвлечённых 
идеалов, рассудочных представлений, вызывает оправдание жесто-
кости, насилия (возможность покушения на отца). 

Особая логика пространства и воздействие его на человека пред-
ставлена в текстах С. Д. Кржижановского. С. Д. Кржижановский рас-
сматривает существование двух пространств: плюс-пространства 
и минус-пространства. 

В чём особенность московского «плюс»-пространства? В  рабо-
те «Штемпель: письма в  провинцию» С.  Д. Кржижановский под-
чёркивает независимость этого пространства, его «первоначаль-
ность» — «оно образует естественно растущий целостный мир, нечто 
почти природное и  материнское»1. При этом Москва объединяет: 
город создаёт особое — круговое, разнообразное, пёстрое простран-
ство, в которое включается человек. Пространство Москвы так орга-
низовано, что оно собирает вокруг своего центра, постоянно включая 
в него то, что приходит с окраин — создаётся эффект широты, раз-
маха, стихийности, который сочетается с патриархальностью и ую-
том — человекосообразностью. 

Как меняется человек в пространстве города, в котором комфор-
тно находиться? «Синтетическое пространство», «синтетическое 
движение» создают «синтетического человека Москвы». Москва при-
влекает к себе — особым образом формирует восприятие: «цепкость 
города учит цепкости взгляда». В  конечном итоге, московское про-

1 Кржижановский С. Д. Собрание сочинений: В 6 т. СПб., 2001–2013. С. 480.
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странство оказывается «созвучно» человеку — в движении по улоч-
кам Москвы человек под воздействием ландшафта оформляет свои 
мысли, вырабатывает более тонкое восприятие.

В противоположность плюс-пространству пустое пространство, 
пустота, небытие, мёртвое пространство, минус-пространство 
и т. д. исключает для человека возможность нахождения в нём своего 
места. Отрицательность пространства начинается с его несоотнесён-
ности с человеком — является для него либо слишком тесным, либо 
слишком обширным1. Тоска, страх, боль становятся характеристика-
ми состояния человека, находящегося либо в слишком заполненном, 
либо в слишком разряжённом пространстве.  

Но это пространство не только вызывает ощущение несоответ-
ствия. Это пространство, захватывая человека, втягивает его в движе-
ние к не-бытийности — «соблазняет, подталкивает к принятию мысли 
об онтологичности «минус»-явлений, о бытии небытия, «нетов», «ми-
нусов», страшных фантомов, отрицающих жизнь и  её пространство, 
свободу и, значит, человека, если он только не согласен рабствовать 
небытию»2.

Фантомные тела, порождённые разряженным пространством, 
смытыми орбитами планет, пустеющим беззвездящимся небом, по-
стулируют бесцельное существование («Вживень») и  делают при-
зрачным само человеческое бытие. Направленные на преобразование 
поступки человека «вязнут» в  фантомной плотности: оказывается 
бессмысленным крик, затерявшегося в  комнате человека («Квадра-
турин»); появляется лишённая субстанциальности вера («Бог умер»). 
По отношению к Другому человек человеку является не только при-
зраком, но и оказывается вычеркнут из его жизни, из его сознания, 
памяти («Швы»).

Преображение человека, обретение им веры, нахождение 
себя — особый поступок в фантомном мире. В пространстве, где «Бог 

1 По замечанию В. Н. Топорова существование в  модусе минус-пространства, 
описанное С. Д. Кржижановским, являет собой наследие представления о давлении 
пространства над человеком у Достоевского и Б. Паскаля. В одном случае — страх 
«конечного», узость-ужас, теснота-тошнота-тоска, в другом — страх «бесконечного», 
безопорного, безосновного. См.: Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Образ… С. 507.

2 Там же. С. 498.
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умер», невозможно сориентироваться: не зажигается звезда в  рас-
считанную секунду. Тем не менее, осознание неопределённости вы-
нуждает искать возможности подлинного существования — «чёрная 
устрашающая бездна разлома времён побуждает отыскивать основа-
ния, подорванные неверием, ибо между двумя взглядами, двумя ли-
цами, двумя встречами вставлено фантомное существо конца»1.    

В этом призрачном, фантомном движении формируется осо-
бая субъективность  —  человек; обнаруживая свою невозможность 
в чуждом ему пространстве, он обращается к пределу собственного 
существования. Таким образом, не в качестве ответа, но в качестве 
вопроса предстаёт пространство, которое возникает в художествен-
ном мире С. Д. Кржижановского. Оно приводит человека к сомнению 
в себе самом и в онтологичности явлений. Под вопросом оказывается 
проективность человеческого сознания.

Представление в литературных и художественных образах модер-
на в  предельной соотнесённости опыта тела и  его места обращает 
к осмыслению возможности проявления телом самого себя. Действия 
сознания и телесные переживания являются предельно соотнесённы-
ми: оказываясь внутри «навязанного» им пространственного измере-
ния, они сменяют друг друга и возвращают к некоторому изначально-
му телесному присутствию. Становится возможной устремлённость 
к ценностным ориентирам как субъективное усилие.

1 Грякалов А. А. Письмо и  событие. Эстетическая топография современности. 
СПб., 2004. С. 228.
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ТОПОЛОГИЯ ТЕЛЕСНОСТИ И ЛАНДШАФТА 
В ТВОРЧЕСТВЕ О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА

В юнгианской интерпретации истока творческого акта выделе-
но два основания и, соответственно, два полюса тяготения. Пер-
вый  —  психологический, восходящий от повседневного опыта 
и  упорядочивающий его, являющий повторяющиеся доминанты 
человеческого быта; второй — визионерский или провидческий, де-
монстрирующий ситуацию, в  которой «первичный опыт снизу до-
верху разрывает занавес, на котором нарисован упорядоченный мир, 
и открывает взгляду неведомое царство нерожденного и того, чему 
еще предстоит быть»1. Таким образом, поэтическое произведение 
становится воротами к архетипическому, а конкретная форма слова 
придаёт первичности национальный характер, позволяет говорить 
о  национальных архетипах. Поэтическое письмо, как и  философ-
ское, требовательно и  точно к  знанию своих истоков: оно ограни-

1 Юнг К. Г. Психология и литература [Электронный ресурс] // Юнгланд: портал, 
посвященный аналитической психологии, 2002. URL: http://jungland.net/node/1564 
(дата обращения: 03.11.2013).
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чено не бескрайностью и не внешними условиями выживания. Его 
граница полагается в нём самом. 

В произведениях Осипа Мандельштама внимание обращено, с од-
ной стороны, к топологически положенному (в пространстве), с дру-
гой  —  выросшему хронологически (во времени). Дух, пребывающий 
в себе, не ведает собственного истока, представляется одной из форм 
доксографического текста. Очерченное топологически слово как со-
противление безостановочному, амнезийному утверждению позволя-
ет искать в текстах Мандельштама развёрнутую генеалогию смысла. 
Здесь генеалогия представляется не только как кровно-родственный 
исток, но как духовное основание, дающее рождение мысли  —  как 
первопричина.

Преодоление оков пространства и  времени  —  как конкретный 
акт преображения, а  не как формально-логическое высказыва-
ние,  —  ключевой образ в  текстах Мандельштама. Дух снимает ко-
нечность плоти в акте преображения — до состояния воскрешения, 
бессмертия: И тянется глухой недоразвиток / Как бы дорогой, согну-
тою в рог, / Понять пространства внутренний избыток / И лепестка 
и купола залог (1934 г.).

В акте творения прорывается момент кровности: влажность тек-
ста — способность звучать, резонируя с пульсацией нутра. Мандель-
штам не бежит вулканической силы земли. Земля, в её наполненности 
и  насыщенности, тоже сферически-влажная: Вся рассыпаючись, вся 
образуя хор, — / Комочки влажные моей земли и воли... (1935). 

У Платона мы встречаем следующее высказывание: «...то, что рож-
дается, то внутри чего совершается рождение, и то, по образцу чего 
возрастает рождающееся. Воспринимающее начало можно уподобить 
матери, образец — отцу, а промежуточную природу — ребенку»1. Оно 
отсылает нас к рассуждению о феномене хоры и природе знака, как 
типа (между хорой и эйдосом), что важно в свете анализа феномена 
памяти: речь идёт о памяти истока, воспроизводимой, но не копиру-
емой: «Хора — это именно то место, в котором происходит пере-
ход от умозрительного к материальному, где идея отпечатывается 

1 Платон. Тимей, 50d.
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в материи, это место, позволяющее осуществиться материализа-
ции идеи»1. 

Ницше в произведении «Рождение трагедии из духа музыки» также 
приковывает наше внимание к «хоре». Через соположение аполлониче-
ской и сократической трагедий он указывает на уход от непосредствен-
ного восприятия единого, называемого им «первомузыкой». У Ман-
дельштама: Останься пеной, Афродита, / И, слово, в музыку вернись, / 
И, сердце, сердца устыдись, / С первоосновой жизни слито! 1910.

Для Ницше генеалогия жизни раскрывается через противопо-
ставление: сталкиваются состояние непосредственной слиянности 
с первопричиной, конгениальности, где гений всегда — первогений, 
событие вторит первособытию со всей интенсивностью; и состояние 
утраты полноты — утраты телоса (соответственно, смысла), этой пер-
водвижущей целокупности земли: «Чем же является теперь сопостав-
ленный с этим новым сократически-оптимистическим миром сцены 
хор и вообще весь музыкально-дионисический фон трагедии? Чем-то 
случайным, некоторым, пожалуй, и не необходимым, воспоминанием 
о первоисточнике трагедии, между тем как мы ведь видели, что хор 
может быть понятен и объясним только как причина трагедии и тра-
гизма вообще»2.

Слово обладает потенцией преодоления дурного повторения, разры-
ва между актором и единством исторического процесса, будучи напита-
но силой стяжения. В слове бьётся преображающий тело эрос (и тело 
приобретает телос), хранится тайна, но это тайна прикровенная, не об-
лучённая, с  дотошностью естествоиспытателя, огнями. И  потому стя-
жённость поэтического слова претендует на спасение от однозначности 
(а по сути — непреодолимой в себе безосновности) прожектора рассудка.

Мандельштам неоднократно спорит с  тотальностью света, слов-
но тонущей в  вязкости хроноса: «Как светотени мученик Ремб -
рандт, / Я глубоко ушел в немеющее время...» (4 февраля 1937). Здесь 
обнаруживает себя противоречие: «живая жизнь» прорывает схема-

1 Ямпольский М. Ткач и визионер. Очерки истории репрезентации, или О мате -
риальном и идеальном в культуре. М., 2007. С. 40.

2 Ницше Ф. Рождение трагедии или эллинство и пессимизм // Ницше Ф. Сочинения 
в двух томах. Т. 1. М., 1990. С. 111.
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тизм рассудка. И  потому противоречие текста, жизненное по свое-
му истоку, восходит к родовой противоречивости: «Живое слово не 
обозначает предмета, а свободно выбирает, как бы для жилья, ту или 
иную предметную значимость, вещность, милое тело»1.

Память несёт внутри себя момент забвения и в то же время мощь, 
связанную с энергией жизни, такую, которая может оглушать, пуль-
сировать и набухать, выходить из-под контроля, в неистовстве — за-
бывать самое себя («А город от воды ополоумел...», 1935). Смысл ба-
лансирует на грани агрегатных состояний, то растекаясь каплями 
всепроникающей воды, то кристаллизуясь в  лёд равнодушной объ-
ективности — до несовместимости с жизнью, до забвения:

Холодок щекочет темя, / И нельзя признаться вдруг, — / И меня 
срезает время, / Как скосило твой каблук. / Жизнь себя перемога-
ет, / Понемногу тает звук, / Все чего-то не хватает, / Что-то вспом-
нить недосуг. 1922.

Сталкиваются μνήμη (память) и  άνάμνησις (воспоминание), не 
только создавая момент отчуждения телесного и  проблематизацию 
не-зримого, но и неся в себе потенцию события воскрешения памяти 
(Поль Рикёр для указания на этот феномен буквально употребляет 
английское слово «evocation» — «воскрешение»). 

Отсутствие места, где могла бы возродиться память, где воз-
можно событие «воскресения Отцов», о котором писал Н. Ф. Фёдо-
ров, — порождается и самозабвенно порождает состояние немыслия. 
«Немыслие» способно быть исцелено во вневременном выходе авто-
ра к невозможному, действующему во всей своей притягательности; 
к прочтению и произнесению всем собой cлова, хранящего мысль. 

Амнезия же наступает тогда, когда конкретные различия оказыва-
ются уничтожены, и субъект теряет чувство собственной конечности. 
Уход от строгой линейности прогресса, сохраняющей былую ясность 
представлений и  возможность выстраивания конструктов взамен 
проживаемой ритмики, вводит элемент опасности, непредсказуемо-
сти. Но ничто иное, кроме осознания этого забвения (т. е. — воспо-
минания), пусть со свойственной тому тяжестью и болью, не введёт 

1 Мандельштам О. Э. Слово и культура: статьи. М., 1987. С. 42.
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субъекта в состояние ответственности и максимальной внимательно-
сти («Мало в нем было линейного, / Нрава он не был лилейного...», 1935). 

Угасающая традиция как немотствование (которое противопо-
ложено «черноречивому молчанию» земли), передаваемая механи-
чески, в виде набрасываемой извне кристаллической решётки, — не 
более чем иллюзия, скрывающая «бесформенный рай» забвения, бес-
предельное блуждание и незнание границ родной земли. Отвесом для 
бесформия и выступает мысль. 

Сознание и  его памятность для Мандельштама не исчерпыва-
ются традицией как раз и навсегда свершившейся данностью. Топо-
логическая рефлексия указывает: традиция не «там», в прошлом, но 
«здесь». Потому для поэта так важен перформатив  —  личностное, 
осознанное действие, которое противопоставляется то бездумному, 
то вынужденному молчанию.

Мандельштам выстраивает свою особую онтологию  —  встречу 
руки с  поверхностью, событие единения, прежде лишь смутно яв-
ленного на периферии тенью. Сознание распознаёт следы единой 
памяти: их пересечения, наслоения друг на друга, оно становится 
способно прочесть открывшийся духовному (и физическому) взо-
ру палимпсест. Гомогенность, бесконечная делимость пространства, 
убегающего вдаль, преодолевается уместным изречением влажных 
слов. Тихий цвет русского ландшафта, соцветие иконы противопо-
ставлены ярким и оглушающим цвету крови и свету солнца. Потому 
так осторожно используются эти краски в палитре: «Немного красно-
го вина, / Немного солнечного мая...», 1909. 

Топология Мандельштама свободна потому, что её граница при-
надлежит отелесненной, бьющейся мысли: «...русский язык стал 
именно звучащей и говорящей плотью»1. Оттого движение письма не 
сковано и не смущено ритмами касания, но отяжелено, усилено па-
мятью, которая становится различимой и  уже может быть прочте-
на — в ландшафте, в вещи, в мысли. 

Ритм воспоминания — это и жест, и танец. Не автоматический, но 
вводящий отношение автоматизма и  значимости, которая ему при-

1 Там же. С. 58.
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суща. Преодолев абстрактный хронологизм, Мандельштам изрекает 
потрясающее: «Я хочу, чтоб мыслящее тело / Превратилось в улицу, 
в страну — / Позвоночное, обугленное тело, / Осознавшее свою длину». 

Это понимание возвышенного как вертикали духа, перекрещен-
ной с  горизонталью русского чернозёма. И  хотя тело «превозмогло 
пространство, выдерживая головой и  плечами переданное в  бедра 
и  в  колонны ног земное притяжение и  давление атмосферы»1, дре-
вовидно выросло ввысь, архетипическое тело для поэта приобрета-
ет топологические очертания. Для возникновения особого режима 
видения, узнавания и очерчивания контуров распростёршегося тела 
страны, требуется преображённый субъект. У Мандельштама именно 
слово — плоть и хлеб субъективности. 

И я выхожу из пространства / В запущенный сад величин, / И мни-
мое рву постоянство / И  самосознанье причин. / И  твой, бесконеч-
ность, учебник / Читаю один, без людей — / Безлиственный, дикий 
лечебник, / Задачник огромных корней. Ноябрь 1933 — июль 1935.

Событие преодоления хронологии, стяжённость пространства 
и  времени, выявляет и  другую сторону  —  глоссолалию в  истории 
(здесь, конечно, речь идёт прежде всего о  пережитой Мандельшта-
мом революции и гражданской войны), когда звучание голосов, изна-
чально стремящееся стать «русской симфонией», превращается в не-
различимый шум. 

Для автора, несущего за плечами груз памяти своей истории и ос-
мысляющего её место, важно было стремление увидеть разрастание 
слова в  «тысячествольную цевницу», возможность сказать хором: 
способность «зачерпнуть горстью» родное слово как родную зем-
лю, «показать его времени». И с этим поступком — взглянуть в лицо 
эпохи. Мандельштам сформулировал призыв к  соединению «топа» 
мысли с «топосом» родной земли — к преображению тела и возрож-
дению слова, более того  —  к философскому осмыслению русского 
языка. 

1 См.: Петров-Водкин К. Пространство Эвклида. СПб., 2000.
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ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ СУЩНОСТЬ ПРИЗРАКА 
В «ГАМЛЕТЕ»

О сущности Призрака так много спорили, что, как может пока-
заться на первый взгляд, к уже сказанному больше нечего добавить 
и вопрос полностью исчерпан. Тем не менее, насколько нам известно, 
дискуссия велась в  основном в  рамках католической и  протестант-
ской доктрины1, в то время как другой и более важный аспект При-
зрака, то есть его чисто человеческая природа (хотя бы в облике при-
видения) обходилась молчанием или достаточно не подчеркивалась. 
В данной краткой статье мы попытались привлечь внимание к крайне 
драматичному характеру Призрака как просто человека, исполненно-
го сильных эмоций (включая и мстительность), глубоко трагичного 

1 Среди исключений следует назвать вышедшую недавно статью (Belsey, Catherine. 
Shakespeare’s Sad Tale for Winter: Hamlet and the Tradition of Fireside Ghost Stories // 
Shakespeare Quarterly 61.1 [2010], p. 1–27), в которой Призрак рассматривается как 
странный, пугающий (однако, как это ни парадоксально, иногда также томящийся) 
персонаж, типичный для так называемых «зимних» или популярных сказок у ками-
на. В статье также утверждается, что встреча Гамлета с Призраком это первое стол-
кновение Принца с собственной смертью — существенная для всей трагедии тема.
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персонажа, вполне понятного в контексте Возрождения и в особен-
ности шекспировского гуманизма. Это означает, что его появление 
на сцене в виде «иллюзии» — ничто иное, как литературный прием, 
искуснейшим образом примененный драматургом.

В ту роковую ночь, когда Гамлет встречает Призрака, напуганный 
и  сбитый с  толку сын обращается к  духу своего отца следующими 
знаменитыми словами:

Блаженный ты или проклятый дух,
Овеян небом иль геенной дышишь,
Злых или добрых умыслов исполнен, –
Твой образ так загадочен, что я
К тебе взываю: Гамлет, повелитель,
Отец, державный Датчанин, ответь мне!
                                                  (1.4.40–45)1

Сомнения Гамлета в  небесной или дьявольской сущности свер-
хъестественной силы, с которой он сталкивается, как бы разделялись 
некоторыми литературоведами, которые посвя тили специальные ис-
следования характеру Призрака. Соответственно, его считали либо 
духом из чистилища, который, в конце концов, найдет пристанище на 
небесах, либо дьяволом, появившимся из ада со злобными намерени-
ями. Или же Призрак рассматривался как проти воречивое существо, 
которое трудно однозначно назвать добрым или злым с точки зрения 
христианской доктрины.

Основным доказательством первого мнения является рассказ са-
мого Призрака, где он представлен как дух отца Гамлета,

Приговоренный по ночам скитаться,
А днем томиться посреди огня,
Пока грехи моей земной природы
Не выжгутся дотла.
                                                  (1.5.10–13) 

1 Цитаты из «Гамлета» приводятся в русском переводе М. Л. Лозинского. Номера 
строк в ссылках на «Гамлета» даются по изданию Г. Дженкинза: Hamlet, ed. Harold 
Jenkins, Th e Arden Shakespeare (Second Series), 2001 (fi rst published 1982).
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В подтверждение второго мнения, в  дополнение к  вышеприве-
денному отрывку («Блаженный ты или проклятый дух») приводится 
другой намек в следующих словах Гамлета: «Дух, представший мне, / 
Быть может, был и дьявол; дьявол властен / Облечься в милый образ» 
(II.2.594–96).

Что касается третьего мнения, его последователи принимали во 
внимание как «чистилищные» (и, следовательно, также «небесные») 
так и «адские» (призыв к мести сам по себе нечто дьявольское) каче-
ства Призрака.

Такая классификация подходов, конечно же, довольно произ-
вольна, так как при первом и  втором подходе также признавалось, 
что с демонологичской точки зрения Призрак не является простым 
и односторонним персонажем. Например, Лили Кэмпбелл, последо-
вательница первой точки зрения, утверждала1, что в первом акте пье-
сы драматург «изобразил Призрака из чистилища по всем возмож-
ным критериям». Однако так как во времена Шекспира существовали 
и другие понятия о призраках и демонах2, он отразил также и их. К 
примеру, король Яков I в своей «Демонологии» (1597) описывает, как 
дьявол может явиться своей жертве в  образе любимого им челове-
ка, исполнить его жаждой мести и довести до греха — именно такое 
поведение может быть приписано Призраку. Более того, король Яков 
говорит, что дьявол может также сгустить воздух, окружающий При-
зрака, так что он будет видимым только для своей жертвы. Это и про-
исходит в сцене в покоях королевы, когда Призрак во второй раз яв-
ляется Гамлету и остается невидимым для Гертруды.

В высшей степени спорная статья Вальтера Грега3 дала повод для 
пространного обсуждения вопроса Джоном Довер Уильсоном4. По 

1 Campbell, Lily B. Shakespeare’s Tragic Heroes: Slaves of Passion. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1930, p. 126-28. 

2 См. следующее исчерпывающее исследование о демонах, демонологии и кол-
довстве: Clark, Stuart. Th inking with Demons: Th e Idea of Witchcraft  in Early Modern 
Europe. Oxford, Oxford University Press, 1997.

3 Greg, Walter W. Hamlet’s Hallucinations // Modern Language Review 12 (1917), p. 
393-421.

4 Wilson, John Dover.What Happens in Hamlet (1935; 19th pr.). Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003, p. 51-86.
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мнению Грега то, что Клавдий никак не реагирует на пантомиму пе-
ред представлением «Убийства Гонзаго», означает, что он на самом 
деле не наливал яда в  ухо своего брата. Следовательно, рассказан-
ная Призраком история является выдумкой; более того, это просто 
изобретение возбужденного мозга Гамлета. Довер Уильсон возразил 
ему1: появление Призрака засвидетельствовано не только Гамлетом, 
но eщe тремя другими людьми, которые кроме того имеют разные 
представления о призраках, бытовавшие в шекспировские времена. 
Военные Марцелл и Бернардо выражают традиционный взляд като-
лической церкви (изложенный в трактате «Quatre livres des spectres ou 
Apparitions et visions d’esprits, anges et démons se montrant sensiblement 
aux hommes» [1586 г.] известного французского демонолога Пьера Ле 
Луайе), а именно, что призраки могут быть духами мертвых. Им по-
зволено возвращаться из чистилища в этот мир для выполнения кон-
кретных задач, и богобоязненные люди обязаны помочь скитающе-
муся духу обрести покой. Скептик Горацио — представитель мнения 
английского парламентария Реджинальда Скота, согласно которому 
духи не могут принимать материальной формы и являться живыми. 
А подозрение Гамлета в том, что Призрак может быть дьяволом, от-
ражает мнение (высказанное в  1569 г.) богослова швейцарской ре-
формации Людвига Лафатера о том, что хотя призраки иногда могут 
быть ангелами, в большинстве случаев они демоны2, которые стано-
вятся видимыми для людей в облике умершего человека (король Яков 
I придерживался того же мнения). Сам Довер Уильсон заключил, что 
Призрак в  «Гамлете»  —  дух из чистилища, который приходит «не 
из мифического Тартара, а из места духов покойных, во что в конце 
шестнадцатого столетия, несмотря на протестантское облачение, все 
еще верила пост-средневековая Англия»3.

Вопрос вызвал дальнейший интерес, когда филолог и клирик Рой 
Бэттенхауз высказал мнение о том, что Призрак в «Гамлете» со своей 
мстительной природой не может быть духом «из католического чи-

1 Ibid., p. 60–74.
2 Ср.: Clark, Stuart. Th inking with Demons…, p.328–29.
3 Wilson, John Dover. What Happens in Hamlet…, p. 56.
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стилища». Следовательно, его более вероятное обиталище — языче-
ский Аид, «чистилище древних или их ад» (так как с христианской 
точки зрения оба являются адом, а их обитатели проклятыми духа-
ми). Такое представление о преисподней по мнению Баттенхауза «в 
точности подходило для того, чтобы пленить воображение и мысли 
интеллектуала-гуманиста Возрождения»1.

Монсеньор Исидор Дж. Семпер выразил несогласие с Бэттенхау-
зом: Призрак жалуется, что он был «призван к ответу» «врасплох, не 
причащен и непомазан», и это искренние, трогательные слова (Бэт-
тенхауз писал о том, что Призрак говорит о последнем причастии без 
веры). «Почему ему надо было упоминать их?», — спрашивал Семпер, 
и добавлял: «„Проклятый дух“ из адских областей древнего класси-
ческого мира, оплакивающий то, что он умер, не получив последнего 
причастия католической церкви, нечто бессмысленное»2.

Затем вопрос рассматривал Роберт Уэст, который подчеркивал 
несостоятельность односторонних теорий. По его мнению, Призрак 
не соответствует полностью понятию о дьяволе или же о языческом 
либо католическом духе; Шекспир преднамеренно создал неопреде-
ленный образ с целью оказания более драматичного воздействия на 
зрителей. «Если он хотел, чтобы приведение было принято за дьяво-
ла, он должен был исключить заботу Призрака о Гертруде… Или если 
он хотел, чтобы мы подумали, что это призрак из языческого чисти-
лища, он должен был убрать его слова о католическом похоронном 
обряде. Или же, наконец, если он хотел, чтобы мы посчитали его… 
спасенной христианской душой … он должен был исключить личную 
мстительность Призрака», — утверждал Уэст3.

Через несколько лет к  дебатам присоединилась сестра Мириам 
Джозеф; она попыталась с  доктринальной точки зрения доказать 
присутствие как дьявола, так и доброго духа в одном персонаже. Со-

1 Battenhouse, Roy. Th e Ghost in Hamlet: A Catholic Linchpin? // Studies in Philology 
48 (1951), p. 190, 192.

2 Semper, Isidore J. Th e Ghost in Hamlet: Pagan or Christian? // Th e Month, n.s. 9 (1953), 
p. 230.

3 West, Robert H. King Hamlet’s Ambiguous Ghost // Publications of the Modern 
Language Association of Ame¬rica 70.5 (1955), p. 1110, 1113.
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гласно ей, мстительность не означает, что Призрак не из чистилища, 
так как даже Бог иногда позволяет нарушить библейскую заповедь 
«Не убий». Как пример этого Джозеф упомянула Фому Аквинского, 
который говорил о божественном повелении Моисею, чтобы почита-
тели золотого тельца убили друг друга (Исход 32:1–4). Итак, в опреде-
ленных случаях исключения из заповеди возможны, и это позволило 
Джозеф заключить, что При  зрак — добрый дух, который сообщает 
Гамлету повеление Бога наказать Клавдия1.

Конечно, и  другие ученые обсуждали вопрос, является ли При-
зрак добрым или злым духом2, однако нет необходимости упоминать 
их всех. Ограничимся следующим. В одной из своих известных книг 
Стивен Гринблатт пишет, что не намеревается возвращаться к долгим 
дебатам о  том, «является ли привидение “католическим” или “про-
тестантским”, является ли оно блаженным или проклятым духом, 
пришло ли оно из чистилища или из ада», между Роем Бэттенхаузом, 
сестрой Мириам Джозеф и другими, аргументы которых «почти на-
верняка обречены не быть окончательными», так как эти ученые сами 
показали, «как много свидетельств в пользу каждой из сторон имеется 
в пьесе». Тем не менее, он имеет собственную точку зрения на вопрос: 
«молодого человека из Виттенберга с  определенно протестантским 
темпераментом преследует определенно католический Призрак»3. 

1 Joseph, Miriam. Discerning the Ghost in Hamlet // Publications of the Modern 
Language Association of Ame¬rica 76.5 (1961), p. 501.

2 См., например: Knight, George Wilson. Th e Embassy of Death: An Essay on Hamlet 
// Th e Wheel of Fire. Introduction by T. S. Eliot (1930; 5th rev. ed., 6th pr.). Cleveland 
and New York, Meridian Books, 1964, p. 39. Здесь Призрак рассматривается как «дья-
вол знания смерти». Также см.: Prosser, Eleanor. Hamlet and Revenge (1967; 2nd ed.). 
Stanford, Stanford University Press, 1971, p. 118-44 (Проссер приводит аргументы 
в пользу того, что Призрак в основном злой дух; тем не менее, она не слишком ка-
тегорична).

3 Greenblatt, Stephen. Hamlet in Purgatory. Princeton, Princeton University Press, 2001, 
p. 239–40. В 1563 г., примерно за сорок лет до первого представления «Гамлета», Цер-
ковь Англии отвергла как «нечто пустое» идею чистилища наряду с другими като-
лическими представлениями. Следовательно, дух, который пришел оттуда и гово-
рит о последнем причастии Римской церкви, является католическим. С этой точки 
зрения Гринблатт не исключает, что Призрак имел реального прототипа, а именно, 
Джона Шекспира, отца драматурга, которого на ос¬новании его так называемого 
«духовного завещания» (оно дошло до нас в издании Эдмонда Малоуна 1790 г.) 
считают католиком. А что касается протестантской веры Принца Дании, Гринблатт 
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Такой разбор природы Призрака с точки зрения доктрины, конеч-
но, понятен и любопытен, так как различные намеки в пьесе неволь-
но заставляют нас думать о  временном или последнем пристанище 
духа Короля Гамлета и о том, каким является царство потустороннего 
мира, откуда он явился. Чистилище ли это или ад? Попадет ли дух на 
небеса, после того как искупит свои грехи? Может ли он быть дьяво-
лом со злыми намерениями? Олицетворяет ли он католические или 
протестантские взгляды? Хотя все это привлекательные предметы 
для исследования и мыслительных упражнений, однако этот пораз-
ительный шекспировский персонаж волнует наши чувства и мысли, 
оставаясь запечатленным в нашей памяти, в первую очередь благо-
даря своей человеческой (а не чистилищной, небесной или адской) 
сущности. 

Известно, что Призраки не были новостью на сцене; они присут-
ствовали уже в греко-римской драме, а также были обычным явлени-
ем в елизаветинском театре еще до «Гамлета». Однако эмоциональное 
богатство и трагические черты, которыми Шекспир наделил приви-
дение Короля Гамлета, делает этот персонаж беспрецедентным и не 
имеющим параллели. Рассматривать его просто как дух из чистили-
ща или, более того, из ада, который является со злыми намерениями, 
не разделить его сильные чувства, горькое негодование и страдание, 
которыми продиктован его, хоть и нехристианский, призыв к мести, 
означало бы пропустить один из самых волнующих моментов пьесы 
и существенных элементов «трагического факта» (как выразился бы 
замечательный шекспировед Эндрю Брэдли). В  воображаемом об-

считает ее красноречивым свидетельством следующий отрывок: «КОРОЛЬ. Ну что 
же, Гамлет, где Полоний? ГАМЛЕТ. За ужином. КОРОЛЬ. За ужином? Где? ГАМЛЕТ. 
Не там, где он ест, а там, где его едят» (4.3.16–19). Протестанты высмеи¬вали ка-
толическую доктрину причастия: если тело Бога есть хлеб, говорили они, то его 
могут есть черви, мухи и мыши, в противном случае оно сгниет и разложится. На 
это намекает злая острота Гамлета (а также его по¬следующие слова: «У него как 
раз собрался некий сейм политических червей» и т.д.). Гринблатт, подобно своим 
предшественникам, подчеркивает несовместимость духа из чистилища с его мсти-
тельностью, однако это противоречие, по его мнению, может быть частично пре-
одолено, если рассмотреть повеление Призрака скорее как призыв помнить его, чем 
к мести (так как его последние слова таковы: «Прощай, прощай и помни обо мне») 
(Ibid., p. 235, 239–41, 248).
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разе Призрака мы в первую очередь видим человека возвышенного 
и  достойного подражанию (пусть и  несколько идеализированного: 
cр. 1.2.186–88 и 3.4.55–62), несмотря на мнимые «грехи» и «несовер-
шенства», в которых он признается, величественного, но униженного 
пра  вителя, который сам стал жертвой адского злодеяния и который 
непомерно страдает от зна  ния о своем «неестественном» убийстве. 

Во время захватывающей дух сцены, когда он встречает Гамлета 
и раскрывает свою ужасную историю, мы обычно испытываем ари-
стотелевские страх и сострадание; мы вовсе не думаем, выпущен ли 
он из чистилища или ада, будет ли он благословен на небесах. Что 
же касается различных суждений о его «демонологической» приро-
де, они могут возникнуть позднее, как последующие размышления, 
и имеют абсолютно второстепенное значение. Очевидно, и для Шек-
спира этот аспект не был существенным, так как, хотя он, несомнен-
но, был знаком с различными современными теориями о Призраках, 
он не приложил никаких усилий, чтобы примкнуть к какой-либо из 
них. Скорее всего, он перемешал демонологические понятия своего 
времени и использовал их метафорически, чтобы донести до нас свое 
послание о Короле Гамлете Человеке, об одной из тех поразительных 
личностей, которые находятся в  центре гуманизма Возрождения 
и шекспировской драмы. 

Чтобы яснее показать, к каким последствиям может привести ин-
терпретация характера Призрака как обитателя чистилища или ада, 
когда он лишается человеческих качеств и представляется лишь как 
схематичный дух, более того, злой дух, сопоставим, к примеру, соот-
ветствующие сцены в известных экранизациях «Гамлета» режиссеров 
Григория Козинцева (1964), Франко Дзеффирелли (1990) и  Кеннета 
Брана (1996). В первом Призрак глубоко трагичен: он говорит сдер-
жанно, низким, таинственным голосом, который в то же время вы-
ражает жестокую боль и негодование. Он внушает нам трепет (кото-
рый, конечно, достигается также непревзойденной музыкой Дмитрия 
Шостаковича), и хотя его лицо почти невидимо, тот, кто хотя бы раз 
посмотрел этот фильм, никогда его не забудет. Призрак в совершен-
но ином толковании Дзеффирелли также очень впечатляющ. Режис-
сер пренебрег требованием Шекспира представить Короля Гамлета 
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в шлеме с открытым забралом. Причина ясна: Дзеффирелли посчи-
тал неправильным закрыть, хотя бы частично, выразительное лицо 
выдающегося актера Поля Скофильда. И последний своей блестящей 
игрой создал трогательный образ оскорбленного и ужасно страдаю-
щего короля. Что касается привидения в «Гамлете» Брана, от адской 
мощи которого земля треснула и извергает дым и пламя, его дьяволь-
ская внешность, безжалостный стеклянный взор и  хриплый голос, 
призывающий к мести, либо вообще не вызывают никаких эмоций, 
либо же, в лучшем случае, наполняют нас отвращением и антипатией. 
И таким образом логика эльсинорской трагедии становится перевер-
нутой, так как, согласно прочтению Брана, Король Гамлет в первую 
очередь не жертва, которая непреднамеренно вызывает другие смер-
ти, а злое существо, и основная причина последующих бед не первое 
убийство, а злобность Призрака.

Говоря о человеческой и эмоциональной сущности Призрака, сле-
дует также подчеркнуть его отношение к Гертруде. После описания 
в ночной тьме своего страшного убийства и призыву к мести дух не-
ожиданно запрещает Гамлету причинять какой-либо вред матери:

Но, как бы это дело ни повел ты,
Не запятнай себя, не умышляй
На мать свою; с нее довольно неба
И терний, что в груди у ней живут,
Язвя и жаля.   
                                          (1.5.84–88)

Приказ неожиданный и  кажется нелогичным, так как незадолго 
до этого Призрак с горечью говорил о моральном падении Королевы. 
Почему он вдруг решает защитить Гертруду и отгородить ее от спра-
ведливого гнева сына? Предлагались разные ответы на этот вопрос. 
Например, Филип Эдуардз пишет, что «последнее предписание, «с нее 
довольно неба», должно умерить наше ощущение личной мститель-
ности Призрака». 

Но Эдуардз придает больше значения этому отрывку с точки зре-
ния рассмотрения наказания Клавдия и  Гертруды в  «религиозном 
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контексте»: Kоролева, пока она жива, должна быть наказана своей 
совестью («терний, что в  груди у ней живут»), но будет ли она при 
кончине проклята или прощена, это вопрос потусторонней жизни. 
Итак, слова «с нее довольно неба» означают, что не только Призрак, 
но и небесное правосудие требует, чтобы на земле Гертруда остава-
лась не наказанной, в то время как Клавдий должен быть убит за свое 
преступление рукой человека. То есть дух Короля Гамлета дает нам 
понять, что он говорит от имени Бога, но правомочен ли он так по-
ступать, из пьесы никак не следует1.

Толкование Эдуардза любопытно, однако не объясняет сути слов 
Призрака, которая, пожалуй, может быть легче понята, чем это ка-
жется на первый взгляд: просто Король Гамлет все еще любит Ко-
ролеву, несмотря на ее поведение. Любовь преобладает над горечью 
и  возмущением, вызванными Гертрудой, и  чувствительный дух не 
в состоянии проявить мстительность на этот раз. Его второе явление 
в  сцене покоев Королевы  —  еще одно подтверждение неугасающей 
любви. В тот момент, когда Гамлет жестоко порицает мать за невер-
ность прежнему мужу и  любовную интригу с  Клавдием, Призрак 
вдруг приходит вновь и обраща  ется к сыну со следующими словами:

Не позабудь! Мое явленье
Угасший замысел должно воспламенить.
Взгляни: над матерью витает ужас.
Стань между ней и тяжкою борьбою
Ее души; воображенье в слабых
Всего сильней. Заговори с ней, Гамлет!
                                                   (3.4.110–115)

В этих шести строках Призрак напоминает Гамлету о  его «угас-
шей» мести лишь вскользь, в первых двух строках. Даже кажется, что 
наказание Клавдия более не главная его забота. Он больше беспоко-
ится о том, чтобы защитить от жесткого обращения сына Гертруду, 
женщину, которую, несмотря на измену, Король Гамлет все еще горя-

1 Hamlet, Prince of Denmark. Ed. Philip Edwards, Th e New Cambridge Shakespeare 
(1985; updated ed.). Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 43, 45.
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чо любит.
Более того, последнее «явление» Призрака интересно и  с другой 

точки зрения. «Горький смысл его лица», который, как говорит Гамлет, 
могли бы «понять» и камни, не толкает Принца на месть, а наоборот, 
расслабляет его волю («О, не гляди! Твой жалкий, грустный образ / 
Смягчит мое суровое решенье — / И я его не совершу» [3.4.127–129]). 
И еще раз этот несчастный человек, преданный самой любимой и за-
тем жестоко убитый родным братом, но все еще нежно любящий и за-
ботящийся о своей недостойной жене, заставляет нас засомне ваться, 
имеет ли он что-либо общее с тем «дьяволом», которого видели в его 
образе некото рые известные литературоведы и режиссеры.
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СКОЛЬКО ТЕЛ? 

В качестве установки
Первое, что нужно сделать — это обнаружить множество путей, 

которыми можно было бы пойти в рамках расплывчатого поля «соци-
альная мысль» с под-тегом «тело/телесность». Очевидно, что начать 
отделять эти пути друг от друга можно было бы по-разному, но, не 
без оснований, хочется в данном тексте предпочесть принцип деле-
ния по исходной точке каждого из путей. Говоря проще, мы возьмём 
за основную отличительную черту того или иного подхода в работе 
с «социальным» ту установку, можно даже сказать предпосылку, с ко-
торой он начинается. 

Названными основаниями для предпочтения данного принципа 
освещения разницы внутри множественности послужило, в общем-
то, то, что перед нами не стоит и  не может стоять целью исчерпы-
вающее деление той предметности, которая носит имя социальной. 
Каждый из подходов освещает не симметричную, попросту не ту же 
самую, что другой, предметность, окрещевая её социальной. Налицо 
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притом, конечно же, обильные пересечения, которые, правда, зача-
стую невозможно принять в расчёт, не дойдя до каждого из двух эле-
ментов пересечения по тому пути, которым он был найден. Простым 
примером здесь может послужить такое понятие как «масса», на ко-
торое мы наталкиваемся, выходя к нему из кабинета психоаналитика, 
как то делает Фрейд1; с очевидностью совершенно иначе мы наталки-
ваемся на него, когда рассматриваем ту или иную «массу», взятую на 
политической арене — как то революционную или в чём-либо убеж-
даемую, — то есть как силовой элемент. И даже освещать изыски пе-
ресечений также не то дело, за которое взявшись, мы выйдем к какой-
то установке, помимо известной под именем социологической. 

Дело, далее, не в том, что каждый из возможных путей не способен 
исчерпать полно предметность, начавшись из какой-то конкретной 
точки внутри этой предметности. Этот вопрос как раз и  приводит 
к освещению пересечений разных трактовок элементов общества, тем 
самым заново обнаруживая и  закрепляя социальную предметность 
в лице этой сети трактовок — то есть на новом более высоком уровне. 
Это мы и понимаем здесь под социологией.

Противоположный ход, вглубь, также обеспечивается одним из 
уже названных путей. Обращаясь к структуре души, той структуре, 
которой обустраивается весь немой и праздно-говорящий срез суще-
ствования человека, мы выходим к  общим основаниям, закладыва-
ющим такие связности, которые не отмечены нашим личным автор-
ством. Психоанализ потому и является постоянным заимствованием 
социологии, что ему удаётся свести к своим инстанциям-основаниям 
те циркуляры, через которые только и осуществляются связи между 
людьми, даже без их спроса. 

Тем не менее, в какой-то момент и психоанализ перестаёт претен-
довать на конечность импликаций из своих построений, что ясно за-
метно у Лакана (также, правда, обстоят дела уже у Фрейда, если читать 
его по порядку, что видимо и заставляло Лакана до конца жизни на-
зывать себя фрейдистом), и социология находит опору в освещении 
пересечений лишь тех трактовок, которые включают в себя бесконеч-

1 См.: Фрейд З. Массовая психология и анализ человеческого Я // Фрейд З. Собр. 
Соч. В 10 т., т. 9., М., 2008.
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ность. В  этот момент то заимствование заканчивается. Как социо-
логии нет необходимости опираться на психоанализ, как на старого 
друга-сверстника, чтобы лишь в  его лице обнаруживать детерми-
нанты всяческих связей; так и психоанализу перестаёт быть надобно 
выходить из клинической установки, в которой, если быть честным, 
он строго удерживался в  момент своего появления, но из которой, 
в лице разных его дальнейших ответвлений, пытался выпрыгнуть.

Теперь мы попытаемся очертить нашу установку, то есть то место, 
из которого мы в своё время начали путь. 

Философия, как мы её понимаем, всегда доискивается оснований 
лишь там, где стоит задача выработки некоторого должного строя ве-
щей. Здесь, конечно же, важно увидеть два момента: доискиваться ос-
нований и должный строй вещей. То есть там, где оказывается всё ещё 
нужным выстраивать в спинозистском смысле в активной позиции 
строй вещей, там именно философия будет искать то, на чём его мож-
но построить. Сличение последних высказываний с идущими выше 
просто: психоанализ всегда строго удерживает себя в  клинической 
установке, и потому явно занимается выискиванием оснований толь-
ко того, чему приписано протекать самому собой, — то есть тому, что 
не должно нуждаться в долженствовании для своего осуществления. 
Социология, наоборот, занимается лишь сопоставлением того, что 
уже принято как произведённое в активной позиции, будь то значи-
мые результаты внутренней политики или значимые сдвиги в исто-
рии мысли.

Но опять же, мы как будто говорим о той социологии и о том пси-
хоанализе, которые ещё не научились бесконечности, тогда как уже, 
хотя бы на счёт психоанализа, отметили, что в своём истоке они уже 
были заложены не как стремящиеся к  конечным целям. Здесь-то 
и спрятана та точка, из которой мы начнём свой путь, точка, которую 
мы уже назвали философской. Было бы глупым отнимать бесконеч-
ность у единичных авторов, тем более если этот автор является не-
которым исходным пунктом далеко прошедшей мысли. Тем не менее, 
очевидно, что эта далеко прошедшая мысль, с какой бы твёрдостью 
она не была заложена, будет претерпевать своё оконечивание с каж-
дым новым человеком, взявшимся за неё. Что говорить о  том, ког-
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да эта мысль оседает в  головах целой эпохи. Именно вопрос о том, 
что значит для мысли оставаться бесконечной, то есть одновременно 
обоснованной и активной (опять же в спинозистском смысле) и во-
прос  —  каковы условия возможности подобного состояния мыс-
ли? — будут занимать нас на ближайших страницах. Чтобы пробро-
сить сквозной мост через весь текст с его заголовка и до последнего 
слова, мы повторим основную фигуру сомнения предстоящего раз-
мышления: ну так то оно так, но смотря сколько тел.

Бессознательное Фрейда, коллективное бессознательное 
Юнга, воображаемое Лакана / Кампера

Ещё пара оговорок: Тем не менее, мы не зря говорили, что разде-
ление установок следует именно из принципа исходного пункта. То 
есть установка — это исходный пункт, с которого начинается путь 
мысли. Для ясности обозначим его открыто. Там где психоаналитика, 
знакомого с бесконечностью, интересует, согласно Лакану, избавить 
субъекта от немоты1, там, где такого же пошиба социолога интересу-
ет вычленить и разобрать тот сгусток смыслов, в котором рождается 
очередной предрассудок, породивший целую эпоху, там нас интере-
сует, что же даёт условия возможности мысли, при всех её метаниях 
между людьми, оставаться бесконечной. Но не мудрено, что такой 
психоанализ и  такая социология и  нас не оставят равнодушными 
тогда, когда мы уже отправились в путь с этой своей исходной точки. 
Мы не можем ни выводить условий возможности бесконечной мыс-
ли, не соотносясь с инстанциями психики индивида, мы не можем 
игнорировать тех предрассудков, которые оказываются для нас кон-
ститутивными штифтами нашей конкретной современной эпохи. 
И потому для нас необходимо держать в голове, не возвышаясь над 
ними, эти указания коллег из другого цеха, но притом также стоит 
помнить, чем мы занимаемся в нашем цехе. Следуя Бадью2, мы могли 
бы переформулировать нашу установку так: нас интересует бытие 

1 См.: Лакан Ж. XI семинар. Четыре основные понятия психоанализа. М., 2004. 
С. 18.

2 См.: Бадью А. Манифест философии. СПб., 2012. С. 14.
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субъекта истины. Где бытие поддерживается соблюдением условий 
возможности, субъект длит речь, которая притом может длиться, 
ибо она разворачивается на месте истины. Но тут нужно внести ещё 
одно уточнение: нас интересует сейчас не философия вообще, а  её 
странное (в свете выше сказанного) подразделение  —  социальная 
философия. То есть не бытие субъекта истины вообще, не в его со-
отношении, например, с  природой, но в  его соотношении с  собой, 
с другим, с другими. Очевидно, если речь идёт о социальном поле, 
то акцент мы, вопрошая эту тройку, будем делать так: на чём стоит 
бытие субъекта истины?

Другим поводом, более простым, ибо очевидным, обратиться 
к  психоанализу и  социологии внутри этого текста является то, что 
бесконечная речь, претендующая на место истины и не встречающая 
своих детерминант в  лице размышлений, направленных из других 
установок, окажется в прямом смысле бесконечной, и уже точно по-
теряет возможность обрести хоть какое-то место. И ещё раз подчер-
кнём тот факт, что нацеленность на её условия возможности — лишь 
изначальная установка, которая нужна, чтобы не пытаться на выходе 
делать выводы обо всём всём, но только о том всём, которое сообраз-
но философскому всё, да ещё и на поле социального.

К делу: Социальные процессы, процессы внутри общества, всегда 
очень искушает объяснить подобно бессознательным процессам. Это 
искушение обычно исходит из того, что эти социальные перетекания 
стоят к своим же, ими же порождённым, институтам, в положении, 
как бы подобном тому, которое занимают бессознательные процессы 
относительно сознания.

Но всё же от преждевременного уподобления удерживает доброт-
ная привычка не экстраполировать то, что дало плоды на одном поле, 
на другое без лишних раздумий. Фрейд в «Массовой психологии…» 
первой же фразой даёт понять, что вполне оправдано намерение 
переходить от чисто психоаналитических выкладок, которые психо-
анализ разрабатывал в строго клинической установке, к психологии 
масс. Но далее в тексте он с очевидностью даёт понять, что принима-
емое большинством социологов того времени понятие «внушение», 
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принимаемое ими как неразложимое, психоанализом таковым быть 
принято не может1.

На этом примере отчётливо видно как психоанализ, в  какой-то 
момент, внедрившись в  социологию, начинает диктовать ей анали-
тику её базовых элементов. Но притом примечательно, конечно же, 
что для этого ему нужно обратиться к  её полю  —  в данном случае 
к  проблеме масс,  —  открывая тем самым за собой претензию на 
объяснение не клинической ситуации. Для Фрейда эта вылазка, ко-
нечно, оказывается не единственной, но явно не она ему интересна, 
не как вылазка (отсюда и  второе название работы). Опираясь, по 
сути, на две свои работы — «Тотем и Табу» и «О введении понятия 
„нарциссизм“»2  —  он, скорее, пытается показать, что у каждого из 
участников этого массового образования можно обнаружить схожие 
движения в  психическом аппарате, особенная констелляция кото-
рых приводит в действие машинерию объединения в массы. То есть 
приводит в действие то самое загадочное «внушение». Также в этой 
работе происходит, уже намеченное в «О введении понятия „нарцис-
сизм“» разделение Я на «Я» и на «идеал-Я». Фрейда по многим путям 
следует к выделению «идеала-Я», и в данном случае он тоже прора-
батывает те инстанции, которые закладываются путём нарциссиче-
ского отношения к самому себе. Идентификация и замена «идеала-Я» 
объектом (вождём), суть то, что Фрейд в итоге обнаруживает как две 
основные силы, собирающие людей в массу, а так как они разворачи-
ваются по тем же путям, что и первичный и вторичный нарциссизмы, 
Фрейду далеко не нужно ходить за тем, чтобы показать, что человек 
в массе, собранной таким образом — всегда один человек. Обращая 
наш загадочный вопрос к Фрейду — сколько тел? — мы с ясностью 
получаем ответ — одно. Одно, одно и ещё одно — всё, что происхо-
дит между ними — лишь эффект такого одного тела, которое когда-то 
было младенцем, наслаждающимся собственным образом в  тожде-
стве. А  лучше даже сказать  —  есть одно тело вождя. В  качестве же 
лишь дополнительного примера  —  в одной из названных Фрейдом 

1 См.: Фрейд З. Массовая психология... С. 84–85.
2 См.: Фрейд З. О введении понятия «нарциссизм» // Фрейд З. Психика: структура 

и функционирование. М., 2007.
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организованными масс  —  это тело распятого Христа, причащаться 
к которому является очевидной скрепой между «Я» и того, что я имею 
на месте «Идеал-Я» — пример в том, что тело на всех в христианской 
церкви явно одно. 

Нам важно здесь показать, что Фрейд мало того, что остаётся верен 
клинической установке, занимаясь телами только по одному, он ещё 
и находит такие одиночные тела там, где искать их было бы не очевид-
но. По сути, его массовая психология является лишь актом отъёма у 
той социологии попыток иметь дело с одиночными телами. Он будто 
говорит своей работой: «Это, извините, мой пациент, — если уж вы 
решили рассматривать это тело, как одно, да ещё и как больное тело». 

Впрочем, даже везде, где налицо болезнь, там мы занимаемся од-
ним телом. Фрейд явно открещивается от признания какой-либо 
специфики за таким массовым одним телом. 

Но ведь совсем иная задача, нежели лечение, стоит перед соци-
ологами, занявшимися вопросом о массе. Именно специфика сбо-
ра нескольких тел вместе оказывается интересна социологическо-
му исследованию. Доколе специфика обнаруживается только лишь 
в  мощи этого одного тела  —  блестящим способом работы с  ней 
остаются количественны методы. Но не за горами углядеть и то, что 
есть куда более ценные и  интересные эффекты множества людей, 
множество тел. Фрейд, кстати говоря, упоминает их однажды, далее 
к ним не возвращаясь: «Но и массовая душа способна на гениальные 
духовные творения, как это доказывают, прежде всего, сам язык, за-
тем народная песня, фольклор и другое»1. Как только нет вопроса 
о болезни, о дефектности тела, да ещё их и много — так и клиницист 
умывает руки. Стоит только вспомнить мантру нынешних клиник, 
которые провозглашают «индивидуальный подход к каждому паци-
енту».

И именно там, где клиницист решает заняться плодами лишь 
многих тел, пусть и представленных в одном, там он перестаёт быть 
клиницистом. Ход Юнга к  коллективному бессознательному или, 
в  итоге (как заявляют люди, им занимающиеся), к  объективному 

1 Фрейд З. Массовая психология… С. 78.
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психическому, можно понять, правда, вряд ли, что это ход врача. 
Но не будем делать поспешных выводов, заберём свои слова назад 
и разберёмся.

Юнг утверждает, что некоторые из узлов психики отдельного че-
ловека невозможно распутать, не предположив, что психика, как та-
ковая, оказывается плодом не только личных переживаний, но и кол-
лективных, т. е. доставшихся человеку в наследство1. Здесь Юнг как 
раз пытается оставаться именно врачом одного пациента, одного 
тела, ведь он не предполагает никакого абсолютного духа, принёсшего 
в душу его пациента эти коллективные содержания, он помещает их 
в психику этого отдельного человека, аргументируя это наличием че-
ловеческого мозга. Здесь и вправду, кстати, позднее оказывается воз-
можным назвать фундамент, принимающий в себя эти коллективные 
содержания, объективно психическим. Но действительно ли это со-
хранение клинической установки, что в развёртке означает, действи-
тельно ли такое знание нацелено на помощь людям? Не является ли 
здесь закрепление этих коллективных содержаний за этим конкрет-
ным одним телом скорее призывом здравого смысла исследователя, 
нежели требования врача, чтобы пациент всегда был один? В общем, 
и сам Юнг, может, и не очень явно, но подтверждает это, называя себя 
исследователем. Разве что это исследование всё ещё исповедует фор-
мулу на помощь людям, что, наверное, ему, с исследовательской точки 
зрения можно простить.

То, чем Юнг займётся далее  —  разбором архетипических обра-
зов, известных нам из истории, — скорее, напоминает как раз чисто 
социологическое исследование. И то пастбище, где он обнаружит их 
пасущимися, с лёгкостью можно назвать — язык. Мы уже сталкива-
лись с языком, как порождением не одного тела в той, приведённой 
выше цитате Фрейда. Это именно то, чем Фрейд не берётся зани-
маться, когда занимается массовой психологией. Его интересуют, 
как клинициста, скорее сбивки, оговорки, ляпы, нежели изначаль-
ные базовые штифты-образы, к которым стекался весь язык людей, 

1 См.: Юнг К. Г. Сознательное и Бессознательное. М., 2009. С. 24.
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и от которых, совершив кувырок, он отливал до краёв «обитаемой» 
земли. Здесь мы снова зададимся нашим сакраментальным вопро-
сом. 

Сколько тел играют роль, сколько тел составляют субъект 
того, что мы имеем под именем архетипа у Юнга? И  ответ будет 
прост  —  много. Ход Юнга к  коллективному бессознательному от 
бессознательного Фрейда, и уж тем более переименование его позд-
нее в объективное психическое, является ходом социологии (в том 
нашем её понимании, где она занимается сличением и  сгустками 
бессознательных результатов вполне осознанных действий) в её по-
пытке вновь оторваться от диктуемых ей клиницистами оснований. 
И это для неё легитимно — ведь вопрос её о другом, он обращён не 
к одному телу, которое хочет стать вхожим в множественность через 
обретение здоровья, но к множественности, которая начинает рабо-
тать как единство. До понимания множественности как множествен-
ности (то есть того момента, где мы можем сказать множественность 
в множественном числе, и только в нём) здесь ещё далеко. И мы всё 
же видим здесь конфликт двух установок, клинической и  социо-
логической, который вылился и  в  конкретный конфликт, который 
являлся лишним препятствием на пути, занятом Юнгом, но тем не 
менее мы не можем не констатировать следующего. Юнг предлагает 
колоссальный материал, дающий возможность работать с  тем, как 
же представлены, и как же собираются в одном теле те титанические 
глыбы языка, которые были в  своё время порождены поколения-
ми людей. И это до всяческих медиа, до телевизора, как наглядного 
портала коллективного в индивидуальное, до интернета, и, конечно, 
с куда большей проницательностью. Когда мы видим сейчас эти на-
глядные медийные образования нам уже просто помыслить, что кол-
лективное становится неотъемлемой составной частью психики че-
ловека. Но то, как сделать очевидным без таких наглядных примеров 
это коллективное содержание, показав вместе с тем систематически 
все связи, пропасти и узлы этой мифической махины, на этот вопрос 
мы можем получить ответ собственно наследием Юнга. Здесь мы на 
некоторое время замолчим о Юнге, чтобы позже вернуться и сделать 
основной вывод по поводу архетипов. 
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Вернёмся ещё раз к тому, как Фрейд определяет две силы, связы-
вающие людей в массу. Мы уже говорили, что акцент там сделан на 
двух нарциссических влечениях, одного  —  идентификации с  «Я», 
и другого — идентификации объекта с «идеалом-Я». Лакан, описы-
вая так называемую топику воображаемого, топику того регистра, 
в котором впервые одинокий субъект обретает тело и границы, об-
ращается к  тем же местам в  «О введении понятия “нарциссизм”», 
что и сам Фрейд в «Массовой психологии…». Вкратце можно было 
бы заключить, что в регистре воображаемого тело находиться лишь 
в соотношении с самим собой, все же его влечения описывают петлю 
к нему, то есть оказываются нарциссическими. В воображаемом всё 
возвращается к самому субъекту, к его телу, делая его одним; то же, 
что успело зачерстветь в слова, также попадая в общий поток в субъ-
екте, очень вероятно станет причиной его неврозов. Троекратно же 
нелинейный путь этого возвращения, в свою очередь, чреват тем, что 
нечто зачерствевшее, очень вероятно, туда попадёт. Там где нам нуж-
но очертить одно тела, там нам нужно обращаться к таким фундамен-
тальным конструктам психоанализа как нарциссическое влечение у 
Фрейда или регистр воображаемого у Лакана1. Там же, где в этом теле 
обнаруживаются дыры, там эти дыры будут высказаны. Мы здесь 
получаем в упрощённой форме тот логоцентризм, который присущ 
психоанализу с его зарождения, и который получает свои твёрдые ос-
нования в лакановском анализе.

Но далее важно отметить, что именно этот акцент на языке, как 
связующем звене аналитика и анализанта, даёт проглянуть следую-
щей, до сих пор нами не поднимаемой проблеме. Тел в анализе вдруг 
становиться столько, сколько нужно, чтобы возник язык (вспомним 
установку о преодолении Немоты) — то есть не одно. Но и с очевид-
ностью их здесь не много, в том смысле, в котором их много в лице 
сменяющихся поколений, рождающих язык. Тел в анализе становит-
ся два. Пожалуй, именно эта двоица всегда оставляла Юнга на пози-

1 В качестве дополнительного размышления заметим, что психоаналитики здесь 
отлично подходят на роль тех, кто, наконец, решает проблему присутствия/отсут-
ствия врождённых идей, в своё время поставленную новым временем, в частности 
Локком. Решение же их в принципе удовлетворяет обоим полюсам того спора.
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ции психоаналитика. Как он сам пишет, его анализ мог продолжать-
ся куда дальше, нежели анализ Фрейда1. Именно два тела в анализе 
давали Юнгу возможность оставаться аналитиком, работая с плода-
ми множественности тел. Но, тем не менее, приписать ему в заслугу 
обнаружение двоицы мы не можем, но, в данном случае соглашаясь 
с  Бадью2, скажем, что её первооткрывателем в  анализе становится 
Лакан3.

Действия субъекта в регистре символического всегда уже не толь-
ко его действия, это уже действия которым суждено быть предъяв-
ленными реальному. Здесь стоит вспомнить треугольник Лакана 
из начала главы VIII «Знание и Истина» XX Семинара4. И в анали-
зе мы встречаем особенную ситуацию, где эти действия встречают 
не реальность, которая очень быстро сгущается в одно тело массы, 
которой субъект будет поглощён, но другого, также действующе-
го в  символическом субъекта. Здесь действительно можно рассчи-
тывать на проблески реального. И нам важно сделать здесь акцент, 
с  которым аналитики, скорее всего, не станут спорить. Ситуация 
анализа –принципиально, всегда ситуация один на один аналитика 
и  анализанта, то есть двух. Важно, разве что, отметить, что это не 
противоречит выше описанному примату одного пациента, который 
свойственен клинической установке. Пациент, или анализант, всегда 
один. Но и клиницист, врач всегда тоже один. И в итоге тел тут, на 
определённом уровне, уже два.

Для перехода к завершающей нашу четвёрку персоне отметим не-
обходимый для этого момент в  предыдущем абзаце: два тела появ-
ляются там, где ясно выделяется символический регистр, тогда как 
процессы, идущие под эгидой воображаемого регистра, всегда (и на 
уровне масс это нам показал уже Фрейд) ведут к образованию одного 
тела. Также вспомним, что регресс каждого тела в массе к более при-
митивным состояниям Фрейд вычитывает у современных ему социо-
логов как регресс к первичным нарциссическим путям влечений.

1 См.: Юнг. К. Г. Сознательное и Бессознательное… С. 58.
2 См.: Бадью А. Манифест философии… С. 54–57.
3 См.: Лакан Ж. XX семинар. Ещё… С. 12.
4 Там же. С. 107.
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Ход Кампера внутри лакановской терминологии в чём-то подобен 
ходу Юнга от фрейдизма. Разве что Кампер не претендует на бытие 
психоаналитиком, хотя некоторые из его пассажей можно было бы 
понять как диагностирующие эпоху. Нас интересует то, что Кампер 
называет лакановским термином воображаемое. Мы возьмём доста-
точно развёрнутое определение из небольшой статьи «Тело, знание, 
голос и  след», чтобы не прогадать: «Сила воображения (die Einbil-
dungskraft ) произвела Воображаемое, которое даже её саму отвер-
гает и  губит. Отсюда возникла колоссальная машинерия, закрытая 
организация огромных размеров, в  которой культура великолепно 
функционирует как Эльдорадо мертвого Бога. В  последние десяти-
летия в сознании и в языке, и тут и там проявились далеко идущие 
бессознательные успехи этого колосса. Однако может ли быть образ 
от этого, остается спорным. Это не предмет рассмотрения, но это ра-
зыгрывается во взгляде. В Воображаемом отсутствует Другой. Дело 
Духа есть касание самого себя, и это в таком чрезмерном смысле (ex-
orbitanten Sinne), что, наконец, никакая инаковость (Alterität): ника-
кая субстанция, никакая материя, никакой материал больше вообще 
не остается. Сам к себе приходящий в Воображаемом Дух есть спо-
соб мёртвого Бога, который через высвобождение мира и через новое 
искусственное небо идёт к господству. Это усложняет положение ве-
щей. Тело, которое в качестве трупа делает карьеру, питает Вообража-
емое и влечет за собой образ человека, продвигающийся в фатальную 
вечность. Знаменитость объявлена, навсегда»1.

Здесь, пожалуй, уже есть все ответы, разве что о  том, как такое 
воображаемое соотносимо с  одним из трёх регистров Лакана, нам 
придётся отослать к другому переведённому тексту Кампера — «Ре-
альное как невозможное»2. Ну и подключить собственные усилия.

Вернёмся к  приведённому определению. Воображаемое здесь 
в первую очередь понято как произведение силы воображения. Оно 

1 Кампер Д. Тело, знание, голос и след // Тело, насилие, боль. СПб., 2010. С. 88-89.
2 Кампер Д. Реальное как невозможное // К социологии воображения (на данный 

момент переведена только данная глава). СПб., 2013. См.: http://einai.ru/2012-02-
Kamper.html. Мы отсылаем в частности к части под заголовком «Лакан как социо-
лог и антрополог», где Кампер сам цитирует Лакана и проясняет положение вещей. 
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походит на некоторый эффект ряда последовательных упражнений 
нескольких эпох, который теперь уже более им неподвластен и цар-
ствует, замыкаясь на себе. Он назван воображаемым по аналогии 
с именем одного из трёх регистров Лакана, ибо он изнутри себя стя-
нут теми же идентифицирующимися силами, что царят в  регистре 
воображаемого. Никакой инаковости1, возвращение к себе духа, по-
ложение не перед взглядом, но внутри самого взгляда. 

Так что же это? Здесь нам надо удерживать, что Кампер предан со-
циологической установке. Если его и интересует нечто бессознатель-
ное какого-то одного тела, то лишь такого, которое в каждой своей 
части осуществляет осознанное действие.

С одной стороны речь примерно о том, о чём уже мы говорили, 
когда разбирали то, что Фрейд пишет в  массовой психологии. Си-
туация одного тела, пусть даже внутри массы, одного тела, которое 
влекомо лишь первичными нарциссическими влечениями к  другим 
подобным, лишь вторичными нарциссическими влечениями к одно-
му вождю. Так внутри массы всякое тело, даже будучи среди других, 
всегда остаётся одним. Но речь о том, что тела в итоге не остаётся! 
И вот здесь важно то, что с другой стороны.

С другой стороны колосс воображаемого  —  это эффект, как мы 
уже сказали, действий не массы (в смысле строго одного тела), но эпо-
хи, а лучше даже духа эпохи. Медиа, являющиеся сеткой циркуляров, 
по которым распространяется воображаемое, — это достижение из-
вестных (уже из хайдеггеровского разбора техники) усилий Нового 
Времени вкупе с просвещенческим подходом к делу. Это эффект язы-
ка, языка, которым Фрейд не берётся заниматься, если сам этот язык 
рассматривается как порождение многих тел. Здесь мы сталкиваем-
ся именно с  социологическим уровнем проблем. Вновь вспомним 
треугольник Лакана, к которому мы обращались выше. Там где уже 
совершён переход к символическому, там уже намечен путь к реаль-
ному, через уподобление. Но этот путь далее может быть двояк. Пла-
тоновское высказывание о том, что всякая речь, сошедшая с уст, есть 

1 Кампер Д. Тело, знание, голос и след... С. 89.
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мнение, здесь может прояснить дело. Она — мнение не потому, что 
не исчерпывает ею выговариваемого, но потому, что вступает в мно-
жественность. Это высказывание не должно вести к тому, чтобы на-
всегда замолчать, но и не должно вести к тому, чтобы говорить что 
попало. Речь, сходящая с уст, осуществляет акт уподобления, непол-
ного, всегда недостаточного определения объекта. Ибо сама суть объ-
екта — это то, что это объект нехватки — пробел1. То, что мы назвали 
социологическим уровнем проблем, относится к  ситуации многих 
тел. Соответственно, речей здесь, силящихся в подобии, много. Пси-
хоанализ открывает такую множественность, где речь с усилием всег-
да направляется по пути уподобления: эта множественность  —  два 
тела. Тем не менее, очевиден иной путь, где речи отрываются от своих 
конкретных тел и повисают облаком над говорящими, — тем самым 
хлипко стоящим колосом. Медиа предстаёт очевидно тем, что даёт 
этому облаку ход, одновременно поддерживая его, но и  ставя под 
удар социологии. Облекая весь шлейф оторванных слов в монолит-
ную форму одного, медиа может прибегнуть только уже к известным 
силам, призванным стягивать всякое единство — к силам идентифи-
каций. И вот на выходе мы получаем же новое воображаемое, но ото-
рванное от какого-либо тела. Многие тела здесь были переработаны 
в образы, что свойственно всякому воображаемому пути — перера-
батывать тело в образ. Но в силу необходимой дистанцированности 
от тел (которая составляет суть медиа, т. е. действовать на дальние 
дистанции), всякая эрозия такого воображаемого, исходящая из ре-
ального, гораздо медленнее будет доходить до этого сгустка многих 
образов.

Отсюда вернёмся к Юнгу и посмотрим на то, где он находит ар-
хетипы и  архетипические образы. Переплетения мифов, как уже 
было намечено, если их собрать вместе, дают эффект такого раз-
вёрнутого медиа, что вполне согласуется с юнговской терминоло-
гией. И  через такую историческую реконструкцию медиального 
воображаемого, через архетипические образы, мы можем пытаться 
углядеть сами архетипы. Уточнение только в том, что это явно не 

1 О пробеле см.: Лакан Ж. XX семинар. Ещё… С. 14–15.
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клиническая ситуация, но именно что социологическое исследо-
вание. И потребуется великое практическое усилие, чтобы всякий 
раз инвестировать собственное тело в  эти давно ушедшие в  про-
шлое образы, помимо же этого усилия, требуется ещё и не дюжая 
историческая проницательность и тяга к реконструкции. Всё это на 
выходе же может обернуться лишь ретроспективным повторени-
ем, к тому же глухим к современным событиям, тех, которые Бадью 
определяет как новейшие события родовых процедур. Но, быть мо-
жет, именно от такого рода опасностей Юнга и уберегало то, что он 
сохранял ту двоицу, которую психоанализ уже в лице Лакана и смог 
событийно произвести.

В качестве вывода
То, что мы можем теперь сказать касательно бытия субъекта ис-

тины, покажется, наверное, достаточно простым. Субъект истины 
разнится в своём бытии, всегда имея в виду то, сколько тел его со-
ставляют. Мы выделили три по-разному устроенных положения дел.

Если имеется одно тело, то его соотношение с самим собой будет 
всегда держаться одного уровня воображаемого, будет иметь непо-
средственный доступ к реальному (непосредственный настолько же, 
насколько невозможный для представления), к которому будет воз-
вращаться в символическом, тем самым требуя обнаружить поодаль 
второе тело. 

Следовательно, если имеется два тела, то осуществляется скачок 
к множественности (притом наиболее продуктивно), которая всегда 
будет требовать держаться на плаву символического от каждого из 
двух тел. 

Если же имеется много тел, то, с одной стороны, нужно понимать 
сколь легко они вдруг могут стать одним, притом лишь, образом тела, 
а с другой стороны — помнить ту двоицу, и её принципы, поскольку 
только в ней мы смогли впервые шагнуть к множественности.

Тем самым, принимая за границы — границы тел, вероятно, ока-
жется возможным реже путаться в  понимании того, до каких пор 
остаётся истинным то, что я говорю.
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ТЕЛО И ДЛИТЕЛЬНОСТЬ. 
РАССУЖДЕНИЯ ОБ ОТРЕШЁННОСТИ

Нижеследующий текст является попыткой произвести феноме-
нологическое истолкование события. К последнему, однако, выво-
дит нас дискурс совсем не феноменологический, а именно — «Этика» 
французского философа Алена Бадью, предъявляющая событие в ка-
честве вопроса, от которого мы не можем отступить, в той мере, в ка-
кой для современности, участниками которой мы являемся, оно есть 
первое и последнее удостоверяющее в бытии.   

Осуществить такую совозможность дискурсов позволяет рассмо-
трение тела, о котором, после второй волны феноменологии, в осо-
бенности, Ж.-П. Сартра и М. Мерло-Понти, мы должны прежде всего 
сказать, что оно всегда так или иначе соотнесёно со взглядом Дру-
гого. Мы получим продуктивную линию сходства и  различия, если 
добавим, что такая соотнесённость противоположна пребыванию 
тела в событии. Сходство будет состоять в том, что обе соотнесённо-
сти суть ситуации, в которых тело сотрясаемо Иным, недоступным, 
например, порядку воображаемого. Различие же, и с этого начнётся 
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основная часть текста, мы увидим там, где схватим отношения тела 
как отношения временные, а  две названных соотнесённости  —  как 
предельно не совпадающие способы временения тела.

В этом истолковании и  разведении будут использованы гуссер-
левские «Лекции по феноменологии внутреннего сознания времени» 
1905-го года. Совершённые в них дескприпции мы применим к тезису 
Бадью о «процессуальности истины», и наше основное разбиратель-
ство пройдёт вдоль следующих рубрик — „фигура“, „представление“, 
„касание“, „единичность тела“, „поверхность„, „падение“.

Вместо предисловия
Всякая ситуация имеет дыру, через которую вываливается за соб-

ственные границы, и так теряет свою определённость, так, как целое 
ускользает от принадлежащего ей субъекта. Но это же и условие при-
надлежности ей — испытывать собственным порывом лишь то, что 
выведено на неотчётливый аван-пост. Отвечать голосом на голос, 
молчанием на звук своего голоса, ликованием или растерянностью 
на вспыхивающие горизонты, открывающиеся в  иных местах, тех, 
что недоступны, пока ты ещё не направился к ним. Горизонты эти, 
однако, могут наличествовать и много ближе, чем положит их всякое 
разбирательство: здесь. Ни много ни мало способом таинственным 
моё пребывание включает больше, чем я о нём знаю, скажем строже, 
неизбывно больше. Неизбывно, оттого что каждый ход раскрытия 
предоставляет, если я в нём честен, новое многообразие непредстав-
ленного. Больше, оттого что не представлено вновь и вновь не скры-
тое, но иное, а значит, ещё не пришедшее. И мы говорим: то гряду-
щее, что своим отвергнутым присутствием удерживает ситуацию от 
прекращения, или безвременья, то — встречно мне в ней самой.

Откуда же я об этом знаю — о том, что не знаю полноты? Не от-
туда ли, что любое моё движение на пределе есть движение вслепую, 
и вместе с тем, совершено на исходе выбора, который — всегда непо-
зволителен?

Есть больше, чем дано. Не в каком-либо имеющемся многообразии 
вообще, распространённом в мире и могущем быть встреченным, не 
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где-либо, но в  актуально длящемся сейчас моём переживании. Уди-
вительным кажется нам то, что само переживание укрывает в  себе 
непредставленное. Сжимая многое, оно делает его неразличимым, 
незаметным и  ускользающим, да ускользающим не от схватывания 
в понятии, но от чувства, которое распутывает узлы ситуации. И тезис 
о незнании, усиленный, прозвучит так: я не чувствую всего, что чув-
ствую. Как будто переживание и неспособно вместить себя в себя, как 
будто его полнота оказалась бы попросту невыносимой, взойди оно 
целиком на остриё перцепции — и субъект не смог бы его пережить.

Но это укрытое, кроме того что движет меня, и  кроме того 
что вбирает движение, будучи предуготовленным местом для 
него — оно ещё и выталкивает из ситуации, пополняя тот принцип 
стремления, который находящегося в ней всегда переводит к чему-
то ещё. К чему-то ещё всегда прежде, чем остающееся станет ис-
черпанным: так возводит себя забвение,  —  о котором иногда мы 
можем сказать.

Но предположим усилие трансцендентального поворота, реф-
лексию, бросающуюся в погоню за перцепциями. Она стала бы над-
страивающимся вслушиванием и всматриванием, тем, что Гуссерль 
называет имманентным восприятием, претендующим на то, чтобы 
двигаться вместе с  гилетическим потоком. Имманентным воспри-
ятием, оборачивающимся к  только-что воспринятому и  пережи-
тому, ретенциально данному. Феноменологическая рефлексия, для 
этой цели ненадолго выведенная за пределы проекта эйдетическо-
го построения, обретаясь в  переживании, открывает возможность 
его — этого переживания — полноты. И однако как только мы до-
пускаем это, так сразу же не можем не обнаружить и невозможность 
такого действия. Почему? С самого начала потому, что вживе данная 
вещь, в связи с которой взошло переживание, теперь потеряла, хотя 
бы и отчасти, внимание к себе. Это внимание начинает прилагать-
ся к тому, что имеет отличную от вещи консистенцию, к активности 
духа. В этом проблема первая: непосредственная отданность к вещи 
была этой активностью, но подверглась сбою и шву именно в том ме-
сте, где обратилась к самой себе. Вещь утрачена, вместе с ней утрачен 
и акт. 



191

Тело и длительность. Рассуждения об отрешённости

Этого, очевидно, для того чтобы ввести в  игру невозможность 
рефлексии, мало, потому как ретенциальное может попадающим 
в  себя снабжать рефлексию до того, как источник будет покинут. 
Очевидно так же, что такое движение уже затруднительно. Но там, 
где первоимпрессия имела для себя предуcтановленные способы 
аффектации, позволяющие воздействовать тому, что воздейству-
ет, там внутреннее восприятие вынуждено прокладывать эти пути 
само, и  совершая это, оно, будучи понято как действие, начинает 
конституировать единства. Тогда проблема вторая: то, что являет-
ся здесь «предметом» — производится прежде, чем себя производит, 
потому что рефлексия ищет предметной соотнесённости, того, что 
будет введено в это надстраивающееся восприятие. Мы имеем дело 
с  недостоверностью предоставленного, где последнее прошивается 
воображением. Вместо актов в чистоте актовости перед нами стано-
вятся образы, образы ноэзисов. Это — не дополнительная возмож-
ность, ожидающая того, кто не допустил простой несхватываемости 
конституирующих процессов и временения вообще, но основочерта 
любой рефлексивности. Я не могу сомневаться в том, что мне дано 
нечто и именно так, как оно дано, потому что, обращаясь к нему, со-
вершаю имманентную достоверную процедуру. Я могу радикально 
сомневаться в этом, потому что то, к чему я обращаюсь, становится 
вновь данным: таким-то и таким, дифференцированным, или пере-
секшимся с  другими регистрами. Также, как закрывая глаза, я всё 
ещё вижу телесную фигуру своих ощущений, фигуру, в которой они 
имеют место.

Повторимся, дело не просто в том, что рефлексия трансформиру-
ет свой предмет. Она его либо теряет, либо заменяет чем-то другим, 
и заменяет потому, что не знает, каким он должен быть, не знает, по-
тому что не имеет непосредственно. И там, где продуктивное вообра-
жение получает место для своей деятельности, ситуация многократно 
удваивается. Мы хотим, тем самым, указать на простую расстановку: 
не иметь непосредственно и схватывать — значит входить в порядок 
воображаемого, и вновь дистанцироваться от движений ситуации. 

При всём этом, наше действие будет состоять в том, чтобы пока-
зать те места, где рефлексия есть необходимое, если мы сделаем ещё 
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один ход, и  помыслим её как отрешённость. Мы начнём с  кратких 
и схематичных описаний взгляда и собственной фигуры, чтобы далее 
выйти к телу, чьё пребывание и станет предметом нашей речи.

Как говорить об отрешённости? Что нам мешает говорить о ней? 
Прежде всего  —  предположение: отрешённость есть расстанов-
ка субъекта и  потому доступна не иначе как практика. Обретаясь 
же в порядке практик, отрешённость позволяет говорить о себе и о 
местности, которую открывает, лишь по мере собственного свер-
шения. Однако, чтобы совершать её, мы должны её как-то наперёд 
мыслить — и письмо, которое в такой расстановке вынуждено то за-
паздывать, то сопутствовать, то брать на себя слишком много — не 
может выйти из-под вопроса.

1. Взгляд и обращения к своей фигуре
Мы можем говорить о  взгляде1 Другого, дифференцировать его, 

разлагать на моменты  —  и все же  —  здесь нас взгляд не настигнет 
никогда. Если мы действительно находимся здесь. Его условие — не-
тетичность. Напряжение между: моей фигурой, помещённой на свет, 
и соотношением с расположенной передо мной предметностью, под-
вергнутой отрицанию. Фигура выступает в  соответствии с  тем как 
проходит отрицание, отрицаемое же не позволяет покинуть себя: 
субъект изогнут. Застывший бросок к  предметам, промежуток ста-
тичности, не могущий стать представлением: сама длительность, дли-

1 Взгляд, при всём том многообразии модусов, в которых он может действовать, 
мы понимаем в общем виде как столкновение с образом, который есть мой соб-
ственный образ. Это не идентификация, совершающая взятие на себя некоторо-
го рядоположного образа. Наоборот, сам образ есть более не то, что передо мной 
предстаёт в некотором отсутствующем месте, скорее он – образ, прошивающий 
тело ещё до того, как оно станет действительно рассматриваемым. Для разъяснения 
природы этого образа будет уместно, в силу сходства, отослать к телесной схеме, 
о которой в «Феноменологии восприятия» говорит М. Мерло-Понти, схеме, кото-
рая есть единство совозможностей предстоящих телу действий и процедур, схема, 
выписывающая – как будет взято то, что должно быть взято. Она, тем самым, есть 
не чертёж, но, скорее, в отсылке к кантовском схематизму, схема временная или 
динамическая, схема осуществления подвижности. Так станет понятнее противо-
положность рядоположному образ: единство, скрепляющее моё тело, выносится 
передо мной во всей своей смутности и неясности, в тот, однако, регион, который 
требует ясности и отчётливости. И это есть столкновение.



193

Тело и длительность. Рассуждения об отрешённости

тельность временения, отдана Другому; моя же — происходит не для 
меня, оттого я более не могу переживать свои переживания. Остаток 
непредставимости — тело [нет такого места, из которого оно может 
быть рассмотрено]. Переставшее быть органом, ничьё тело, более ко-
торого мне ничего не дано. Оно готово вести себя как вещь, имеющая 
противоречащие предикаты — двигаться в пространстве вне време-
нения времени: я потому и  не способен узнать нечто ясное о  себе, 
представить себя — что способность к различению не у меня. Одно 
существенное взгляда — непредставимый остаток.

Переживание возвращено: лишь потому, что я вспоминаю, — взгляд 
и всё интендированное в нём — так же есть моё переживание. Оттого 
в описывающем взгляд письме такой режим взгляда снят, и как потен-
циальность тоже. Тогда несовместимы: субъект, сталкивающийся с об-
разом, который есть предельно его образ и — переживание столкнове-
ния с образом. Последнее размыкает сплетение живого тела и образа, 
конституирующего живое тело. Итак, поставим вопрос: что позволяет 
этому особенному обращению снимать взгляд, хотя, кажется, в обра-
щении открывается та же самая — моя фигура — видимая со стороны?

***
Что это значит — моя фигура? На её место мы привыкли полагать 

тело, которое, до всякого полагания, задаёт место «моего» — это ме-
сто, в свою очередь, обнаруживается как таковое лишь в специфиче-
ском обращении. Но что позволяет телу задавать это место?

Я вижу вещи, так-то расположившиеся передо мной, при этом не 
имея дела с чистым пространством — сами вещи задают его как такое-
то. Его измерение определяется ими — сопряженностью вещей, кото-
рая совершается посредством сочетания их значимости и движений 
тела, выстраиваемых в протенции, рубеж которой совпадает с пере-
ходом вещи в выполнение своей качественной определённости: осу-
ществление здесь при-мне бытия-ко-мне в своей скромной доброт-
ности. Так тело не предстаёт передо мной. Но сквозь это я могу к нему 
обратиться. Переходя направленностью от одной вещи к другой, где 
покинутая вещь, утрачивая актуальную направленность, подверга-
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ется отрицанию, удерживающему её вне фокуса [как смутно присут-
ствующее], а обретающая направленность заранее присутствует как 
то потенциальное, что готово расположить на себе моё внимание, 
и только потому я могу перейти к ней — среди всего этого поступаю-
щего в перцептивное поле многообразного — я так же могу обретать 
собственную фигуру, при том не в режиме того радикального опыта 
взгляда, который был описан в самом начале, но как попросту здесь 
являющуюся, и являющуюся прежде обращения к ней1.

Почему это фигура? Завернувшаяся плоскость с плохо стёртой ли-
нией шва. Я совершаю усилие, в котором перцептивно не данное через 
синтез смыкается с  данным в  двойном ходе воображения: фрагмен-
ты тела, ощущения, приходящие из другого места  —  превращаются 
в тело, готовое быть представленным. Я представляю своё тело. При-
ведя к смутности расположившееся передо мной сущее в режиме ви-
димого — я в своеобразном смотрении углядываю силуэт, имеющий 
знакомые черты. Я придаю ему подвижность, в которой знаю каждый 
следующий шаг, я окружаю его полутенями  —  вот он среди вещей. 
И мне ничего не стоит обратно вернуть в рассматриваемость налич-
ное, схлопнуть топос, с которым я только что имел дело. Эта фигура 
не будет сопротивляться, она рядоположна другим вещам, данным 
в простой фантазии. Я узнаю в ней себя только потому, что заранее 
придал ей те черты, которые полагают себя как мои. Однако, она была 
целиком — так, как никогда не присутствует в перцептивных полях.

Но теперь осуществим воспоминание. Заметим: в то время, когда 
в фантазии я оглядывал отсутствующую фигуру, передо мной в другом 
месте неактуальным образом располагался письменный стол со всем 

1 a) Горизонт схватывания как каждой отдельной вещи (её невидимой стороны 
и т. д.), так и горизонт всего мира, в котором я обретаю себя, — условием его вы-
ступает деятельность воображения, внедряющаяся в регистр восприятия.

b) Этот горизонт не открывается вследствие усилия, свободного движения моей 
фантазии, но постоянно присутствует как поддерживающий континуальность 
того, с чем соотносится моя активность, он есть отсутствие пробелов, дыр в мире. 
Стол схватывается целиком сразу, пусть мне и неизвестно, какой цвет имеет его 
невидимая часть, — если я никогда не видел её, она будет дана смутно. Так же поме-
щение, в котором я нахожу себя, не подвешено в пространстве, но всегда встроено 
в другие, и т. п. О горизонтах и режимах перцептивного поля см. напр.: Гуссерль Э. 
Идеи к чистой феноменологии и феноменологической философии. М., 2009. § 27-46.
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своим убранством. Я помню это: яркое пятно лампы, бежевость стены, 
гладкая поверхность стола. И здесь, уже в воспоминании, а не в фан-
тазии — я так же сталкиваюсь с этой фигурой. Возможно, что я вижу 
себя со спины, сидящим за столом и размышляющим о чём-то. Снова 
зададим наивный вопрос: среди предметности, которой я располагал 
в активности, которую сейчас вспоминаю, — отсутствовало собствен-
ное тело в своем единстве и модусе здесь и сейчас, разве что на перифе-
риях перцепции фрагментарно обретались изолированные экспонаты 
тела, едва сведённые общей динамикой. Но теперь оно дано мне целым 
и дано без всякого усилия. Произвольность предметности совсем иная, 
по сравнению с фантазией — данное в воспоминании ограничено тем, 
что имело место быть (во всяком случае, этим тезисом сопровождается 
для нас вспомненное). Более того, схватывается там мною не гладкая 
безразличная к движению поверхность — она дана мне целостно вме-
сте с некоторыми ощущениями, имевшими место тогда и ретенциаль-
но-репродуктивно данными сейчас: неудобностью позы, вызывающей 
лёгкое напряжение в спине, тепло от падающего света. В воспомина-
нии я имею это всё разом и недифференцированно — визуально схва-
ченная фигура сопровождается данными ощущения. 

Теперь вернемся в то место, сущностный набросок которого пред-
ставляют ранее данные описания взгляда. В  них сводятся два по-
следних размышления о фигуре, а её генезис получает новый облик. 
Представление моего тела не позволяет представить моё тёло: тело 
непредставимо.

2. Аналитика представимости. О чём говорит влюблённый
Прежде всего: представление есть то, что вперёд нас выбрасывает 

предмет, который, тем самым, располагается перед нами. Представле-
ние как активность есть такое располагание предмета. Начало ей даёт 
нететическое столкновение с неэкстенсивной до-предметностью, ко-
торая и выводится на сцену скопического, заполняя фокус и надстра-
ивающиеся друг подле друга поля периферии. Иначе: касание.

Потому в представлении мы имеем дело с представленным и пред-
ставляемым. Радикально незамеченным остаётся это последнее, 
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условие представления: когда я представляю нечто, само оно ранее 
представленным не являлось.

Хайдеггер, интерпретируя cogitation как представление, указыва-
ет на необходимую сопредставленность представляющего: «Пред-
ставляющее Я гораздо более существенным и необходимым образом 
представляется в  каждом „я представляю“ вместе с  ним, а  имен-
но как то, при чем, против чего и  перед чем выставляется всякое 
представляемое»1. В такой расстановке говорится двоякое: представ-
ляемое полагается перед, представляющий в  этом положении его 
удерживает и  сам удерживается, потому что отношение неизбежно 
относительно. Не отказав этой расстановке, мы обходим её с другой 
стороны. Названное здесь представляемым мы именуем представ-
ленным, потому что так схваченное оно положено в модусе уже — со-
вершившегося и открытого. Представляемому же в этом совершении 
лишь предстоит взойти туда, где станет возможной речь о располо-
жении. Оно — то, что в представлении движет представленным, так 
и так расставляя его слои, ходы, рубежи. Но и не может быть выведе-
но целиком, и всякое выговариваемое не прекращается, но, видя своё 
представленное, протягивается в новых местах.

Представление совершается тогда, когда в представленном схваче-
но представляемое, что означает: представленное несёт в себе черту, 
которая позволяет длиться представляемому. Черта эта есть черта, 
предъявляющая представленное как отрицание: она открывает его как 
сведённость представляемого лишь к вот этому-вот экстенсивному об-
лику, и потому последний оказывается пронизан нехваткой, что даёт 
ему стать подвижным, обретать то, чем он не обладал в предыдущий 
момент времени. Представляемое и представленное связываются. 

Представление есть, потому, касание, изымаемое брошенным на 
него взором — в экстенсивную рядоположность открытости. Ника-
кая воля не виновна в таком изъятии, но мы сталкиваемся здесь с рас-
становкой, действующей уже внутри cogito и, конечно, являющейся 
его основанием: отвергать то, в чём обретаешься, отбрасывать всякое 
встретившееся, в том числе, самоё себя. 

1 Хайдеггер М. Европейский нигилизм // Время и бытие. М., 1993. С. 124.
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Если представляемое  —  тело, то представленное всякий раз вы-
нуждено разминуться с ним. Потому что то, как существует тело — не 
может быть выведено в открытость перед нами: его множественность 
не является множественностью одно-подле-другого, могущей во вза-
имной напряжённости слиться в  перестраивающееся одно. Такой 
синтез есть неприметная утрата тела, полагающая касание в границы, 
обретающая его элементы, части, имена. Я не только в измышляющей 
фантазии, продуктивном воображении или воспоминании наталки-
ваюсь на эту фигуру, но и всегда при попытке обнаружить себя здесь, 
подхватить в  активности  —  данных ощущения или аффективном 
многообразии — теряю непосредственное, так что само представлен-
ное указывает на ускользание.

3. Виртуальная позиция

Попытаемся быть честными: наша речь о представлении испыты-
вает затруднение — затруднение невыписываемости. Она опустошает 
саму себя, то есть обретается в некоторой пустоте, которая есть пусто-
та переживания. Последнее как никогда далеко от нас. Причина этого 
принадлежит тому, что подлежит описанию: представлению. Мы ведём 
свою речь, представляя представление, которое само есть изъятие каса-
ния в представленное. Тем самым мы занимаем виртуальную позицию 
в письме — позицию, которая является дистанцией к описываемому, 
такой дистанцией, которая желает расположить перед собой и пред-
ставленное, и представляемое как два такта машины представления. 

Мы называем такую позицию виртуальной, потому что занима-
ем её не мы, [но само письмо]. Эта позиция появляется тогда, когда 
письмо наталкивается на неописываемое. Неописываемо же то, что 
в письме теряет свою силу, а действует до тех пор, пока я не прика-
саюсь к нему машинерией описания. Виртуальная позиция называет 
в практике то, что ещё не произвело себя [внутри нас], не начало ме-
нять расстановку субъективности. То, что я предполагаю как следу-
ющий шаг. Он-то и подвергается описанию виртульной позиции. Но 
как неописываемость искомой расстановки соотносится с неописы-
ваемостью представления? Так, что представление принадлежит ис-
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комой расстановке. Так, что представление при речи о себе утрачива-
ется и обнаруживает пустое место. 

Виртуальная позиция  —  речь об утраченном. Подхватывает ли 
письмо лишь уже представленное? Нет, не только. Оно может вы-
писывать тело. Значит, мы должны понять представление как то, что 
происходит с  телом и  что, как происходящее с  ним, мы пытаемся 
в виртуальной позиции не выписать, но описать, то есть, подобрать 
как уже представленное. 

Виртуальная позиция — то, откуда я захвачен возможностью опи-
сать подлежащее только выписыванию, то, откуда я обнаруживаю 
как представленное то, что является только представляемым. Такое 
письмо желает представить представленное как представляемое. 
Представленное же возможно только один раз — как представление 
представляемого. Когда мы хотим представить представленное, то 
действуем в утрате представляемого.

Она случается и тогда, когда представление оставляет след — след, 
который зияет передо мной. Я хочу повторить это, продолжить па-
дение, и начинаю пытаться повторять, имея перед собой остывший 
след. Так, возьмём иной ландшафт: эротическое, которым я потря-
сён, угасает, оставляя за собой шлейф, остывающий пространствами 
встреч, звуком присутствия, рамками, из которых выпадали означа-
ющие. Событие покидает мир.

Я попадаю в сеть тогда, когда, ставя его перед собой как прекрас-
ное и  одновременно с  тем куда-то исчезнувшее, желаю по остыв-
шим следам вновь взобраться в него, ещё не зная о его оконченности. 
Я множу эти следы, кристаллизуя всё новые, начинаю метаться между 
ними, и, в конечном счёте, желаю его там, где его нет. Тело утрачен-
ности. Представление представления.

Письмо может состояться, когда оно располагается на этом-вот 
теле. Неважно, описываю я или выписываю. Я могу его потерять, и тог-
да буду силиться произнести нужные слова, прикреплённые к чему-то 
ещё — эти удавшиеся представления. Я буду помнить их, искать себе 
среди них места, буду взывать к ним как к посланникам  здесь  того 
тела — тем самым входя только в большую разорванность. 
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Но письмо есть письмо по коже, им тело пишет само себя. Это письмо 
возвращает тело событию, где не встаёт вопросов о нужных словах. Оно 
трясёт тело, обживает его интенсивности. Принадлежать единичному 
телу — значит не позволять ему обрести границы, вершить его дление. 

4. Тела
Вместе с этим, мы обнаруживаем, что сколь яростно тело ни изы-

малось бы из тех речей, что его считают и препарируют, то основание, 
которое и позволяет ему в них попадать — не что иное, как субстан-
циональность, — продолжает быть существенной чертой, в которой 
тело берётся. В такой неприметности даже выписывающее письмо на 
своей периферии определяет в  субстанцию то, что выписывает как 
своё движущее даже тогда, когда о нём, как о движущем, знает. 

Итак, наш главный тезис таков: тело не есть субстанция. Там, 
во всех уровнях  —  представляемое субстанцией не является. Ина-
че — нет такого постоянного, фоном к которому движение касания 
являлось бы изменением постоянного. Переживание есть всякий раз 
переживание нового тела, но новым оно становится только относи-
тельно представления. О теле нельзя говорить на языке границ, ча-
стей. И  потому  —  не множественность состояний тела, но множе-
ственность тел, которые, разве что, случаются, но точнее, я случаюсь 
ими. Изгиб, взгляд, объятия, руинированное, задыхающееся, слип-
шееся. Мы говорим о телах, схватываемых в ретроспекции.

Мы могли бы представить их как деформации тела, но оно было 
бы ни чем иным, как способностью, претерпевая воздействие, вхо-
дить в новое напряжение, которое полностью заполняет его. Мы ско-
рее теряем тело, превращая его в инвариант, полую фигуру, которая 
эпифеноменом сопровождает всякое переживание, желая разместить 
его в себе. Субстанция изменяется, состояния сменяются. Субстан-
ция есть удержание во времени состояний как состояний одного. Но 
это — время, вырвавшееся в представленность.

В ней множественность оказалась бы множественностью различ-
ного, где каждое различённое вновь стало тем, чем не является: име-
ющим границы. Мы лишь дробили бы то, что приучило к  себе как 
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к субстанции, на части, и обретали тела, новые планеты с их спутни-
ками и орбитами, которые попадают в нашу тонкопись, субстанци-
ями быть не переставая. Или требуя субстанции, если мы говорим 
о непрерывном переходе одного в другое. В случае последнего, Гус-
серль вводит темпоральный поток, как то пассивно-синтезируемое, 
как то единство, в котором находят себя Я и его переживания.

Но множественность тел не есть множественность рядополож-
ного. Мы должны удерживать то, что саму эту множественность мы 
открываем в  чрезвычайном усилии представления. Там  —  эта мно-
жественность есть, пока скажем недопустимо грубо, последователь-
ность. Не которую я обретаю, но в которой я обретаюсь; такая, для 
которой нет супер-позиции. 

Я постоянно воплощаюсь в  новых единичных телах, каждое из 
которых хиазматически переплетено с  тем, что мы могли бы пред-
ставить как производящее его. Оно встроено в эту неразличённость, 
в свои продолжения; в своих интенсивностях прописано движения-
ми глаз другого, отсутствующими вещами, которые бросают это тело 
в блуждающее ожидание, тем самым превращая его в ещё одно еди-
ничное тело. Каждое из них, условно говоря, неоднородно иному. Но 
не сталкиваемся ли мы с  дискретностью? Ведь если есть лишь еди-
ничные тела, и мы знаем, что они сменяются, то мы требуем ответа на 
вопрос: как возможна трансформация из одного в другое? 

Но задавая этот вопрос, мы как будто забываем о  том, что вся-
кий раз в  любой ситуации уже пребывает некоторое единичное 
тело, конституирующее эту ситуацию и  конституируемое ею. Мы 
можем представить многообразие тел, но время таково, что только 
одно-единственное будет стоять впереди любого момента. Вот оно-
то и способно претерпеть изменения, об иных телах и о теле-вообще 
лишь помня, сопрягаясь с ними в специфических синтезах. Реально 
всё их многообразие отброшено. И, что важно, эта отброшенность 
означает разделённость только в ретроспекции, в модусе которой мы 
застаём тело: как это-вот. Рассматривая только его, мы не имеем дела 
c иными, но они предстают как возможные1. Точно так же мы гово-

1 Мы говорим о возможности, потому что теоретизирующее письмо ведётся 
в представлении, допускающем одновременное сосуществование многого. По боль-
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рим и о моменте, извлечённом из длительности. Представление умеет 
совершать подобное извлечение.

5. На чём или к чему: место
Речь о  теле должна фигуру из тела исключать, потому что с  ней 

тело входит только в соотнесённость. Фигура может окружить тело 
как выписывающее его, но с её помощью мы не опишем тело. Прежде 
всего — если границы мы понимаем как то, что в наглядности при-
суще ограничиваемому,  —  тело не имеет границ. Не имеет границ, 
а не пределов. 

В пределы оно внесено как в длительность своего существования, 
и  они, потому, есть мера этого существования: телу даётся проме-
жуток быть. Само оно несёт в себе свой предел — как прекращение, 
о котором ничего не знает, пока стремится в порыве. Ничего не знать 
для него значит — впадать в простор того, что позже будет названо 
ситуацией. Впадать в простор, быть им влекомым, отдавать ему своё 
место так, что то, на чём ты стоишь — проваливается, сменяясь но-
вым: череда мест, удерживающих тело в просторе, который есть от-
крытость для падения.

Сейчас нам не стоит производить субординацию, хотя потреб-
ность в  ней с  очевидностью возникает. Мы поняли тело исходя из 
касания и  отказали фигуре в  праве ограничивать тело, тем самым, 
мы начали говорить о  времени. Субординация здесь появится как 
вопрос: что можно считать новым телом? Такое ли расположение, 
в  котором прошлое тело оказывается для нашей непосредственной 
с ним соотнесённости закрытым, и в этой закрытости начинает пред-
ставляться как иное? В этом случае, одно определяется из другого по-
средством ясного ощущения: «там меня больше нет». Но прежде было 
шому счёту, мы могли бы использовать бергсоновскую виртуальность, чтобы ска-
зать о том, что есть одно тело для другого. Всякий набросок тела, будь то в своей 
ясности ожидающая меня ситуация речи или занятия места, будь то недифферен-
цированное прошлое, эксплицируемое в воспоминании — настигают лишь там, где 
тело уже собрано в схему интенсивностей, и потому, они входят в него, оборачива-
ют его, заполняют его инстанции собственного образа, предстоящего действия, ин-
корпорируются в череду его растяжений и сближений, и тогда — трансформируют. 
Как необходимость ответа делает кожу горячей, а позу выжидающей.
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сказано — тело не обретается в постоянстве, и отсюда вполне может 
следовать иной случай, а  именно: каждое мгновение, сопряжённое 
с интенсивностью, заключает в себе новое тело. Какое безмыслие мог-
ло бы нас поразить, начни мы просчитывать тела из времени, которо-
му здесь мысль не отдала должное.

Скажем пока простую вещь: нечто располагает единичное тело на 
себе. Этому нечто мы готовы дать любое имя, потому что оно может 
быть чем угодно — едва колышащейся тенью, мелодией, пластом вос-
поминаний, кожей. Оно, пока говорим условно, является поверхно-
стью, с  теми её ценными свойствами, что она, во-первых, является 
поверхностью чего-то, тем самым, скрывает его по способу застила-
ния, во-вторых, способна располагать на себе, а в-третьих — готова 
дать трещину1. 

Тело — встречается не с чем иным, как с феноменальной поверх-
ностью, которая для него вряд ли может являться покровом одной 
вещи. Наоборот, собранность многих вещей открывается впервые 
как поверхность. И здесь мы не имеем дела с чем-то вроде gestalt’а, 
который весь пронизан единством; собранность и  единство раз-
личны — первое не предоставляет единой фигуры. Потому поверх-
ность, будучи ноэматическим полюсом вглядывания, является телу 
как первичная неразделённость того, что его встречает. Неразделён-
ность — за отсутствием акта разделения. Поверхность в своём охва-
тывании пробегает от одной вещи к другой через линии их соприсут-
ствия, через сочетания приглушённого цвета или же свечения. Она 
отвечает взгляду перестановками внутри себя, такими, что попытай-
ся установить в ней то самое единство и законченность — он получит 
бессмысленную игру полутеней. 

1 Несмотря на условность этого называния мы, всё же, будем на нём настаивать. 
То, с чем ведётся столкновение тела – имеет неизбежно бытие поверхностное, при-
том, в том очевидном смысле, которое это слово в первую очередь предоставляет. 
Всякая потустороннесть невидимых и укрытых, но присутствующих лакун вещи 
вписана в поверхность, а не протягивает эту вещь в дополнительном (надстраиваю-
щемся, соприсутствующем) пространстве. Преодолеть поверхность значит взойти 
на иной её, более низкий пласт, который по способу присутствия укрытого будет 
однороден предыдущему, и так последовательно: выказано всякий раз всё, что мо-
жет быть выказано, плоть же, и вместе её глубина, обретаются с движением спуска, 
а не вдобавок к видимому, или наравне с ним.
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Мы должны удерживать в уме то, что поверхность не есть очер-
ченная плоскость. Более того, нас в  ней интересует как раз то, что 
тело, с ней встречаясь, — подвергает её данность отрицанию. Значит 
и сама она должна содержать эту потенциальность [быть не тем, что 
есть] в  себе, потенциальность всех потенциальностей. Последнюю 
тело слышит как позволение.

Итак, расположение на поверхности, в  ретроспективе называе-
мое ситуацией, возможно только в преодолении того, что она пре-
доставляет. Оговоримся ещё раз, хотя оговорок и  становится всё 
больше: речь о теле и поверхности, в которой оно располагается, не 
есть речь о двоице, способной пребывать в разделённости. Поверх-
ность  —  есть предоставленное телу прежде всего, и  в  этой первой 
встрече оно готово её созерцать. Но именно здесь, в  созерцании, 
а точнее, впереди него — случается сбой, который видимость в ка-
честве видимости — размыкает. C наступлением взгляда застывшая, 
остановленная, поверхность экспонирует свою несводимость к слу-
чайной схваченности, этой-вот. Через несводимость она впускает 
в себя.

Как случается это вхождение? 
Движением вдаль, по линиям ускользания, там, где предстающее 

предъявляет себя и одновременно — свою несхватываемость, так, что 
для скрепления его законченности требуется всегда ещё одно всма-
тривание. Вдаль — потому как по линиям этим тело распространяет 
себя, стремясь к определению. Но и несхватываемость для тела зна-
чима там и только там, где оно может её избыть: движение отрицания 
совпадает здесь с податливостью поверхности. Иначе, столкновение 
с представленным, в себе нюансируемым и дрейфующим, ввязывает 
тело в околичности последнего.

6. Падение
И мы видим теперь, что отрицание имеет траекторию, которая 

в общем виде есть связь между ускользанием поверхности и отсту-
плением того, что поверхностью не является, или перестаёт ею быть. 
Проясним это.
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Мы столкнулись с  необходимостью субординации, что дала бы 
нам увидеть нечто, указывающее на единичность и новость тела в мо-
ментальном срезе представления. Таким указанием стала поверх-
ность, которой только  —  в своём стремлении её исчерпать  —  тело 
и отдаётся. Под вопрос тогда встаёт вот что: что, кроме неё, поверх-
ности, или наравне с ней, присутствует — заполняет ли она ойкуме-
ну единичного тела? Когда ведётся письмо — какие тени укрывают 
от меня эту комнату, какие шорохи доносятся из мира, какие ясные 
виды показывают себя? В конечном счёте, перцепция неостановима 
и бесконечна.

Но для тела неизбежно есть то, на чём оно, располагаясь, пре-
бывает: схватываемое несхватываемое, увлекающее в  себя. Всма-
тривание, не могущее утолиться встреченным, входит в него — про-
двигаясь, тратит  в метании свою прозрачность и свою дистанцию, 
сжимается и  уплотняется  —  становясь касанием. Возвращаясь 
в него. И там, где движение это понято из возвращения, обходимое 
прежде затруднение проявляется в  ещё один вопрос: как касание 
участвует в  становлении поверхности? Затруднителен он оттого, 
что она и сама, будто, имеет склонность себя произвести в дрейфе 
собственных очертаний.

Однако, в поверхности мы имеем дело с глубиной, врывающейся 
во всякое устойчивое, отвергающей его непроходимость. Тем порыв 
тела, для которого исчерпание этой глубины становится мерой суще-
ствования, стремительней, что никакого обозримого места для неё на 
пластах тех данностей, в которые вписано тело, нет. Она невидима, 
и открывается только открывая простор, который есть поступатель-
ное разрушение всего того, на чём выстраивает тело своё стояние: 
разрушение всё большего числа данностей, ставящих его в устроен-
ность. В этом поступательном изъятии плоть проваливается к своему 
незнаемому, тому, что не восполняло прежнюю обстановку и  тому, 
что, в общем-то, и знать нельзя, иначе как обретаясь в таком неистов-
стве: тело есть тело тогда, когда оно включено в падение.

Поверхность же впервые дана неподвижно, как место, которое 
возникает случайно, и  возникает в  разрозненности вещей, сдвигая 
их. Всякая дальнейшая подвижность на ней и в ней происходит по-
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средством того, что мы, вслед за Бадью, назовём индукцией1. Индук-
цией, которая позволяет совершать переходы от первой и случайной 
данности к  падению, от невозможности к  необходимости. Вот слу-
чайно оброненный взгляд, его направленность ко мне произвольна, 
его интенциональность не имела никакой определённости на полюсе 
ноэм, блуждая от одного к иному. Но он оказался встреченным, он 
для меня чуть выдвигается из рядоположенности вещей в меру свое-
го двойного дна. Он привнесён в эту вещность, и я располагаюсь уже 
не на её уровне, но чуть выше, или чуть ближе. Располагаюсь — поне-
воле промедляя своё вглядывание в этот взгляд: тому, что я встречаю 
здесь, нет места в пространстве тех данностей, из которых оно прихо-
дит. Встреченное вообще не полагается как вещь, и в своём движении 
я не рассматриваю никакой предмет, но избываю неопределённость, 
разворачивающуюся вдоль какого-то, возможно, предмета, который 
принято не замечать. Чуть дальше, и происходящее усложняется: вот 
Другой, для которого мой взгляд уже обретается не среди данностей, 
генетически выходя из них, но в имманенции этой-вот единичности, 
которая производится начинающейся индукцией.

Первый элемент индукции, таким образом, случаен, каждый по-
следующий уже накладывается на предыдущий, который становится 
для него местом: которое прежде нельзя было взять, потому что места 
этого не было. Так поверхность приоткрывается касанием, так его ин-
тенсивность возрастает. В этом расширении2 всякая неразрушенная 
данность становится тем, что может быть востребовано. Отрицание 
отрицает законченность того, в чём движется тело и, вместе, оно от-
рицает видимое, не включённое в это движение: поверхность расши-
ряется удалением периферий, снимая силу их пребывания, и  тогда 
перед нами череда отрицания и  синтеза, исключающего отрицания 
и отрицающего синтеза, которые совершаются одновременно на од-
ной и той же траектории. Там, где поверхность, в конечном счёте, до-

1 «Субъект, следовательно, никоим образом не пред-существует процессу. Он абсо-
лютно не существует в ситуации «перед» событием. Можно сказать, что процесс ис-
тины индуцирует субъект» (Бадью А. Этика. Очерк о сознании зла. СПб., 2012. С. 67).

2 Наложение элементов есть расширение, но динамическое: каждый срез здесь 
предъявил бы нечто простое – одно положение, которое в своих границах не пред-
вещает никакой соотнесённости с ответом.
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стигает пределов мира, там мы говорим о событии. Иначе, если быть 
более последовательным, событием мы называем заполнение всего, 
что есть — поверхностью, в падение на которой включено тело. И тог-
да предел — это неопределённость, от которой некуда уйти1.

Фоном к себе индуцирование имеет то, что, восходя на его пери-
ферии, настигает производимую имманентность в самой её единич-
ности. Промедление. Более строго, имманентность как промедление, 
или проходящая под его знаком. Быть она начинает только там, где 
выказывает безрассудное безразличие к  своему собственному пре-
кращению, предметно — к тому, что прекращением ей угрожает. 

Но наравне с этим, одновременно, чем дальше и дольше непрерыв-
ное наложение длится, тем продление его становится затруднитель-
ней, и то, что вместе с призывом незнаемого это движение встречает, 
есть не что иное, как сопротивление. Сопротивление, оказываемое не 
возможности длиться дальше, но самому длению, в той мере, в какой 
оно есть дление Одного. Общая его схема такова: единичное тело не 
может длиться беспрепятственно.

Τριάδος: сопротивление
Сопротивление это отчасти может быть описано как сплетение 

динамических фигур тела, которые сами есть ходы и  столкновения 
в его бытии на поверхности. Так, место располагает в себе движение, 
влекомое поверхностной неопределённостью. Оно есть место, рас-
полагающее, лишь там, где производится разрыв, там, где глубина 
проходит во времени через то, что имеется на лицо. Но если место 
впускает в себя в момент разрушения данности, то вскоре и само оно 
становится данностью: что должна быть отброшена. Его стремление 
здесь, таким образом, есть стремление застывать, быть направленным 
к исчерпанности, закрываться в вещь: она вновь кристаллизуется. Так 
застывая, оно выталкивает из себя и, если угодно, прекращается. Ме-

1 Делёз о таком столкновении в Первой серии парадоксов:  «Личная неопределен-
ность является не сомнением, внешним по отношению к происходящему, а объ-
ективной структурой самого события, поскольку последнее всегда движется в двух 
смыслах-направлениях сразу и разрывает на части следующего за ними субъекта» 
(Делёз Ж. Логика смысла. М., 2011. С. 12).
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сто является местом тогда, когда интенсивности избывают его и себя 
в  нём. Каким бы оно ни было, оно  —  как и  всё принадлежащее по-
верхности  —  не может выстоять именно по своей природе: сущего 
стремящегося к устойчивости. Но там, где это застывание есть, сразу 
же появляется и второй ход — ход к образу, которым произносится 
полнота присутствия на поверхности. Функция воображения в этой 
точке действует как учреждение единства, помещающего происходя-
щее в рамку, которая способна заключить в себя всё то, что схватить 
себя не давало. Это стягивание не подобно стягиванию, которое вна-
чале производит поверхность, потому что здесь производится не со-
бранность, но единство, которое  автономно по отношению к своему 
иному: это значит, что образу, поскольку он совершился, неоткуда 
взять для себя новых граней. Тем самым, он обречён на то, чтобы, ис-
полнив себя как произнесение, исключиться из движения, исключая 
и  само движение, потому что оно отдало образу свою неопределён-
ность. Двигаться остаётся лишь по его явленным линиям, однако, сле-
дующий шаг здесь всегда будет предрешён1. Рядом с этим, настолько, 
что разделение будет сложным, случается та фигура, описание кото-
рой вынуждено отсылать к  приведённым выше рассуждения о  вир-
туальной позиции. Где происходящему даётся имя, которое не при-
вносится из внеположного, но пишется на самом движении, на самом 
теле — именуя сотрясения и изгибы — там неизбежно возвращение 
к этому имени становится основанием утраты именуемого, или пред-
ставляемого. Если тело, единичность которого произведена поверхно-
стью, на поверхности этой более не стоит, или начинает своё обрете-
ние в ином её месте, то представленное становится следом и, конечно, 
тем, через что путь к представляемому кажется возможным. Как мы 
уже сказали, и это будет верно теперь, представление представленного 
есть утрата представляемого. Речь идёт уже не о входе в недопусти-
мое единство, всегда избыточное и внеположное, скорее, сам этот вход 
производит ту необходимую процедуру, имя которой — опустошение. 

1 Это хорошо проясняет сартровский анализ образа, выделяющий, среди прочего, 
черту, ближайшую к его сущности – заключать в себе только то, что было в него 
вложено, тем самым, не открывать ничего нового. См.: Сартр Ж.-П. Воображаемое. 
Феноменологическая психология воображения. СПб., 2001. С. 58-64.
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Она необходима в  том коротком смысле, что обратна воплощению, 
и тогда между двумя этими сломами существует тот предел, в который 
внесено тело. Опустошённое, оно не оставляет ничего, кроме своего 
отсутствия. Отсутствие это или не прекращает сдвиги в предметно-
сти, произведённые ходом поверхности, или указывает на их возмож-
ность, этим — толкая пограничное тело к повторению.

Вот в танце оно растягивается по вспыхивающим и гаснущим ка-
сательным, бегущим, переходящим, оборачивается вокруг своих ин-
тервалов и пустот. Обживается в них, промедляя. Но вот — сталки-
вается с отпущенным движением как с жестом, видимым, и потому 
помещённым в  горизонт: осмотримости, коннотации, значимости. 
Так возвращённое, это движение становится чужеродным элемен-
том, и в первую очередь, чужеродным в своей темпоральности: оно 
встраивается вдоль подвижности, разрушая её ближайшие ходы, рас-
пространяясь, занимает всё большую и большую её долю — то, что 
имеет чистую длительность, сталкивается со своим вне-временным 
обликом и пытается, преуспев на его ограниченных пластах, вобрать 
в себя. Танец заканчивается.

Это триада фигур сопротивления — мы дедуцируем её из схемы бы-
тия на поверхности: соотнесённости тела и подвижного в-себе места. 
Эта триада не исчерпывает сопротивление в его многообразии, но обра-
зует истоки всего многообразия. Элементы последнего, присоединяясь 
к каждой из фигур, дополняют, усиливают, и продолжают её в различ-
ные области действия, будь то страх перед незнаемым, забота о продле-
нии происходящего, настаивание на состоявшемся, или субстантива-
ция процесса. Фигура усиливается в позицию и, затем, в диспозицию: 
диспозиция же есть заглавие для Допускающей Структуры1 вообще.

Итак, что мы хотим утвердить, так это то, что в качестве необхо-
димого момента сопротивление принадлежит событию. Так же, как 

1 Та прояснённая или непрояснённая часть основания ситуации, которая допол-
нительным уровнем к череде позволений и не позволений со стороны иного по-
лагает определённость всякого дискурсивного действия. Допускающая структура 
конституируется воображаемым желанием Другого и регистром уместности, и, 
тем самым, полагает схему ближайшего возможного действия. Преодоление этой 
структуры, точнее, множественные акты преодоления схемы, которую она полага-
ет, выводят субъекта в измерение его собственной истории.
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и промедление. Во-первых, как ни больше ни меньше указующее на его 
подлинность, во-вторых, как то, в преодолении чего движение события, 
или порыв единичного тела, черпает свои силы против непрекращаю-
шегося скользящего потока длительности, который не позволяет об-
ретаться в себе ничему в простом смысле устойчивому. Сопротивление 
возникает так, что движение встречает его не будучи к нему готовым, 
и, осматривая себя, обнаруживает своё против него бессилие. Возни-
кает в  смысле препятствия, учиняемого вышеназванными фигурами 
его ходу, отнюдь не наоборот, и только так удостоверяется не-зло: как 
столкновение с первоначальным незнанием как, схватив себя в полно-
те, двигаться дальше. Используем для этого странное, но неизбежное 
здесь слово: робость. Эти фигуры должны войти в ход, и не произойти 
это может лишь там, где они имелись в распоряжении, а действие брало 
их в подрасчётность прежде, чем субъект был поставлен на кон.

Но сопротивление же, очевидно, является и условием продолжения 
имманенции: она происходит как порыв, который прекратился бы там, 
где исчерпал первую неопределённость, совершил своё первоё разру-
шение. Вместе с податливостью поверхности он должен был встретить 
то, что своей чужеродностью направилось бы против него, предоста-
вив новую внеположенную данность, такую, относительно которой он 
обнаружит невозможность не возрастать. Помимо того, что касание 
движется [во времени], оно ещё и  обнаруживает себя. Здесь имеет-
ся: непрекращающееся самообретение в ретенции, где, для того чтобы 
войти в иное место, оно должно обрестись в регистре совершённого, 
и там застыть, чтобы далее — поймать свою лишённость и останов-
ленность, которая в форме промедления настигает его и производит 
порыв — туда, где ещё ничего нет. Вот та двойственность, в которой 
касание относится к самому себе. Чуткое к местам, невыставленным 
в протяжённость, оно растягивается ими до своих пределов.

***
Остаётся последнее необходимое для этого этапа нашей работы 

указание. Указание на то, что фигуры сопротивления, хотя и являют-
ся источником всего последующего многообразия, которое мы мо-
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жем рассматривать и как выброс в пост-событийность, и как приход 
новой данности, открывающей ход разрушающему порыву единич-
ного тела, в конечном счёте, они, всё же, лишь вторичны, и вторичны 
генетически: то, что есть исток и дарующее условие застывания, всех 
синтезов воображения и того, что мы именуем виртуальной позици-
ей — само оно не принадлежит ни телу, ни письму, ни касанию. Им 
начинается порыв, им глубина проходит через поверхность, им пред-
ставляемое, не могущее остаться лишь таким, неизбывно выводится 
в представленное, и серии разрывов, углубляющие всякую данность, 
производящие новое место, начинают быть промедлением. О чём мы 
говорим, то имеет несложное заглавие — время. 

Прояснить это, произведя его широкую экспозицию — наша цель 
далее, пока сделаем одно лишь упоминание о  том, с  помощью чего 
речь о теле, с одной стороны, получает интерпретацию, с другой, сама 
интерпретирует упоминаемое, о том, что в традиции называется из-
речением Анаксимандра. Приведём его:

«А из каких [начал] вещам рождение, в те же самые и гибель со-
вершается по роковой задолженности, ибо они выплачивают 
друг другу правозаконное возмещение неправды в назначенный 
срок времени»1.

Итак, предел дления тела полагается соотнесённостью порыва 
и того, что этим порывом исчерпывается, неопределённости. Неопре-
делённость здесь есть неопределённость того, кто в  порыв включён, 
и кто ставит всё, что у него есть — определённость себя и мира — на от-
куп незнаемого. Он промедляет — промедление всегда есть промедле-
ние перед лицом смерти, или Другого — там, где знаемое и устойчивое 
разрушается его же собственным движением, которое попросту есть 
отрешённое пребывание на поверхности. То, что приводит его туда, 
где начинается падение, тут же скрывает себя и перестаёт быть вклю-
чённым в  игру: индукция скользит по местам, отрицая те, что более 
не оказывают ей сопротивления, задействуя всякую данность туда, где 

1 Фрагменты ранних греческих философов. Часть 1. Пер. А. В. Лебедева. М., 1989. 
С. 127.
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ей останется своим крушением лишь усилить порыв, произвести его 
продление. Тело длится, длится само собой, и каждая данность, ставшая 
условием этого дления, на своё прежнее место вернуться не сможет уже 
никогда. Единичное тело, чистая и предельная имманентность, проис-
ходит, и происходит лишь совершая непозволительное заимствование 
того, что станет для неё местом, у того, что своё место ей отдаёт.

Как соотносится с  единичным телом отрешённость? Отрешён-
ность, верная двойной траектории отрицания, есть сопротивление 
сопротивлению. Возможна же она лишь как такая расстановка тела, 
где оно обретает себя в ожидании, но где ожидаемое — не будущее 
или вот-вот грядущее, но настоящее, поток которого встречает на 
стороне тела его податливость. Тем самым  —  пассивность, которая 
снимает регистр должного из всех положений телесности: ожидание 
настоящего из настоящего.
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ТЕЛО И СИСТЕМА МАШИН

Становясь точкой, неким слабо конструктивным объектом, вер-
нее, одушевленной единичной подобностью точки, которая раздви-
гает себя во время, тело растворяется в  непрерывности потока ко-
личественных изменений. Оно отчуждается в монотонности и скуке 
однообразно повторяемых операций, и тем более, чем более эти опе-
рации просты и непрерывны. 

Один из не самых докучных примеров модернизации указанной 
темы — фильм с Челентано в главной роли «Укрощение строптивой». 
Герой комедии в исполнении Челентано не хочет приобретать давиль-
ные машины по совету управляющего, дабы не увольнять занятых у 
него на этой работе жителей деревни, в которой он живет. И готов 
скорее приобрести калькулятор взамен управляющего. Если купить 
робота и  поставить его вместо женщины у конвейера, она может 
лишиться работы. Вот рассуждение, которое здесь поджидает каж-
дого, кто хочет быстро осчастливить мир. Ирония в  том, что чело-
век, увольняемый с работы, не лишается при этом всего остального, 
что у него может быть, и прежде всего, тела и мозга, как его части. 
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И потому, даже если все конвейеры прошлого исчезнут, он может не 
умереть, подобно тому, как, надо надеяться, и  чукча не умрет, если 
вымрут киты. Так, наверное, мог бы думать уволенный управляющий. 

Двойная тенденция — вот что не дает здесь быть на коне всякому, 
кто думает, что капитал это навечно. Капитал невероятно историчен 
и  свободен, способен преодолевать любые преграды. И  все же есть 
пределы, которые он выставляет себе сам. И он удерживает себя в этих 
ловушках, которые сам себе расставил, оттого, чтобы решить свою 
собственную проблему. Капиталу необходимо множество людей с хо-
рошей покупательной способностью для того, чтобы он мог продавать 
и продавать им с прибылью, неограниченно возрастая. Ему необходи-
мо, чтобы уровень потребления был всегда недостаточен. Но частная 
собственность и относительное перенаселение, которые есть условия 
его воспроизводства, постоянно превращают часть граждан в неплате-
жеспособное население. Ему необходим обмен, для того чтобы реали-
зовывать товары, но он с удовольствием бы избавился от любой кон-
куренции и от обмена. Можно умножать все эти несообразности, что 
проявляют себя каждый раз в разговорах на биржах деловых людей. 

Тело это, прежде всего, тело, способное платить и потреблять. Но 
если бы на этом дело заканчивалось, оно бы и не началось. Тело это 
то, что производит, это в  собственном смысле, прежде всего, рабо-
чее тело. Именно это различие есть источник шизофрении во всех ее 
культурных формах. Просто потому, что это тело еще и свободно, то 
есть, как рабочая сила, может быть продано. 

Итак, мыслитель Декарта  —  это рабочий. Он отличает себя от 
своей рабочей силы, своего рабочего тела, и это тело — от системы 
машин. Истина в рабе. И эта истина в том, что исходно капитализм 
не оставляет шансов на отличие именно рабочему. Его тело — это по-
добие точки, единичное и  одушевленное ровно в  той мере, в  какой 
это необходимо для того, чтобы быть пространственно конфигури-
рованным с системой машин в силу его материальной зависимости от 
собственника средств общественного производства. 

Рабочий ничем не отличается от ткани, которая есть вездесущее 
неоднородное пространство, кроме рабочей зоны швейной машины, 
где она подчиняется законам геометрии. Но эта же система машин 
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учит его революции, делу революции, тому, что диалектика — это ее 
алгебра. Революция вещи делает его революционером. Ж.-Л. Годар 
в своем творчестве об этом высказался вполне определенно. 

Сама по себе объективация не есть провал, вернее, она была бы 
подарком, как для ткани должно быть лестно становиться им в фор-
ме великолепного наряда. Но тканей много, много и фасонов, а быть 
всегда одной и той же и в одном и том же, разве это не быть тканью? 
Сколь бы не ценилась прочность и надежность холстины, ее истина 
в станковой живописи. Униформа, быть может, здесь некая иллюзия 
спасения, как и этика рабочего солдата. Так можно еще долго, в стиле 
Беньямина, пытаться затронуть совесть модельеров, что шьют кол-
лекции, доступные только внезапно разбогатевшим людям. Да и кто 
этого не делал, и сколько можно читать мораль и им, и кому бы то 
ни было ещё, без всякого понятия о возможном инобытии. И потому 
можно бросить это. 

Проблема тела, это проблема внутреннего и  внешнего и  события 
их встречи. Оно, как известно, и по эту сторону от границы и по ту ее 
грань. Прикасаясь рукой к руке, хлопая в ладоши, наше тело одновре-
менно и внутреннее и внешнее, и чувствуемое и чувствующее. Именно 
поэтому оно и по эту и по ту стороны от рампы, кулисы и завесы, ибо 
оно и есть она сама: тело — это дорога в мир, если не «палка о двух кон-
цах». Именно поэтому в театре хлопают, но не всем, только тем, кто мо-
жет быть близок многим людям, оставаясь вдалеке, тем идеологам, что 
производят не только слова и действия, но наряд, что составляет спасе-
ние, тем, кто кормит не хлебом единым. Тело близко нам издалека и да-
леко от нас вблизи. И, очевидно, таким образом отнюдь не атомарно. 

Но если все так прекрасно уже в античности, а ведь оно было так 
прекрасно там, и еще более, возможно, в Древней или Средневековой 
Индии, то зачем все это бдение? Для Античности все дело в том, что 
ее нет. И Античность не нужна тем более, чем более она была пре-
красным и трагическим рабством, исходя из времени которого ее вы-
сочайшее достижение — театр — считали безумием, как и в древне-
индийское время — печальным сладострастием, а крепостнической 
России — воем, что песней зовется. Но их историческое существова-
ние никогда не будет пусто от смысла. 



215

Тело и система машин

Нужно ли тело? Это не вопрос. Как не является им все, что задано 
вопросом риторически. Если тело это встреча внутреннего и внеш-
него бытия, то этот феномен есть некая абсолютная данность. О теле 
бессмысленно спрашивать, нужно ли оно, просто потому, что оно ус-
ловие осмысленности любого вопроса. Но даже если дело идет о бес-
смысленном бытии, о неискоренимом отсутствии смысла, что сходно 
может быть условием любого вопроса, то разговор идет о «теле без 
органов». Мы именно поэтому можем по разному определять его, 
придавая ему тем самым «органы» смысла. Тело — это совокупность 
практик, или машин желания в  производстве. Уже тело животного 
есть что-то подобное, разбитое на виды, и  кажется непроходимой 
пропастью. 

Проблема не просто в различии единичного и общего, но в раз-
личии системы машин и машин желания, в их способности к соеди-
нению. Проблема в  абсолютном богатстве. Мыслимо ли общество, 
в  котором бесконечная способность машин желания к  соединению 
сочленялась бы с абсолютной системой машин? Сюрреализм научил 
тому, что любое произведение художественного искусства, будучи 
машиной желания, может быть связано с любым другим. Если тело 
это машина желания или некая констелляция таких машин, то поче-
му оно не может быть свободно связано с системой технологических 
машин? Почему поток желания его машин в производстве не может 
свободно течь по абсолютной системе машин, производя и обобщест-
вляя абсолютное богатство, свободное общество свободных людей? 

Всеобщая собственность на абсолютную систему машин есть не-
обходимое условие свободного общества свободных людей. Но что 
же такое абсолютная система машин? Со стороны машин жела-
ния — это, прежде всего, поток произведений искусства. Со сторо-
ны системы машин  —  это развернутая до пределов каждого места, 
система технологий и  техники на весьма большом потоке энергии 
с  адекватной знаковой системой интеллекта. Что же такое всеоб-
щее владение абсолютной системой машин? Это, прежде всего, сво-
бодный и универсальный доступ каждого ко всем возможным на ее 
симметриях средствам общественного производства средств универ-
сального производства. Именно такая система машин, будучи неор-
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ганическим и органическим телом способности машин желания к со-
единению, сможет стать домом, что будет миром. 

Предел архитектуры  —  не готика, как это виделось Гегелю, 
и даже — не Ла Корбюзье. Это возможность неограниченно варьиро-
вать в реальном времени и пространстве архитектуру одного и того 
же строения, как по форме, так и  по материалу, исходя из универ-
сального субстрата строительства и универсального средства произ-
водства, так и по возможности останавливаться в этом эксперименте 
на неопределенное время. Подобно тому, как капля может принимать 
любую форму для того, кто извлечет ее из океана. Но именно поэтому 
никогда ничто не будет решено абсолютно, и все всегда сможет стать 
по-другому.

Итак, не зря говорилось о том, что тело близко нам издалека и да-
леко, будучи ближайшим. Что для нас могут значить все эти абстракт-
ные, быть может, красивые разговоры об абсолютной системе машин. 
Познаваемо ли все это, хоть в  какой-либо степени? Спрашивают 
и говорят это едва ли не последние люди, у которых уже все есть в их 
сидении за ПК и с выходом в «Интернет». Так история, к которой, не-
сомненно, принадлежит техника, как неорганическое тело, ослепля-
ет. Подобно тому, как трудно смотреть на Солнце, трудно сделать все 
далеко идущие выводы о том, что представляет собой такое развер-
нутое неорганическое тело, как «Интернет». Их не любят делать. Тем 
более что, кажется, и рубрики «Рабочий стол» в программах уже нет, 
стерто или же стыдливо, обнадеживающе прикрыто обозначается 
другими названиями. 

Несмотря на все это, кажется, ничто уже не сможет отменить того 
обстоятельства, что, сидя за ПК, любой человек в той или иной степе-
ни находится за «станком», и потенциально за универсальным стан-
ком. То есть отчасти он есть рабочий, если рабочим является тот, кто 
работает за станком, не являясь при этом собственником средств об-
щественного производства, с помощью которых производят средства 
универсального производства. Проблема всех революций, начиная 
с буржуазных, до которых по сути их и не было, состояла в том, что 
не все были рабочими. Насилие поэтому было в  прежних его фор-
мах неизбежным. Когда ими, в  определенном смысле, станет абсо-
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лютное большинство, многие проблемы прошлых революций уйдут 
в прошлое. Просто потому, что это абсолютное большинство станет 
даже более, чем то оставшееся меньшинство, меньшинством перед 
лицом Вселенной. Быть более пролетариями, чем пролетарии, и бо-
лее буржуа, чем буржуа, вот будет их участь. «Интернет» не только 
будет знать все, он будет и уметь все, будучи тесно интегрированным, 
с весьма уместно развернутой системой машин, на весьма большом 
потоке энергии. И для того, чтобы его обобществить, не надо будет 
репрессировать бывших владельцев, достаточно будет не замечать их 
ставшие пустыми претензии на значимость, что видно по сайтам, ни-
кем не посещаемые. Как возможно будет не замечать такие же одино-
кие государственные сайты, за ненадобностью. 

Если еще будет существовать подобная форма демонстрации ин-
формации, необходимы условия всеобщего и свободного доступа ко 
всем средствам производства. Именно это материальное условие пре-
доставит возможность для всеобщего производства, которое не бу-
дет нуждаться в контрреволюции. Для этого необходима интеграция 
«Интернет» с  системой машин в  абсолютную систему машин. Если 
можно создавать и  обобществлять, обменивая текстовый файл или 
файл текстового редактора в «Интернет», то почему это нельзя делать 
со всем чем угодно? Это псевдо риторический вопрос. 

Детальная конфигурация чего-то подобного, в пределе и в проме-
жуточных симметриях, это дело: физических, технических, социоло-
гических и гуманитарных наук. То есть всех искусств и наук, которые 
и  будут отныне философией, в  совокупности составляя, возможно, 
единую науку о человеке, не имеющую заранее заданного масштаба 
для своего развития. Наука, превратившись в ковчег для любых форм 
человеческого творчества и сознания, будет и условием, и источни-
ком общественного богатства этого свободного общества, подобно 
тому, как это имеет место и теперь в ее несомненном статусе — непо-
средственной производительной силы. 

Таким образом, сколько угодно духа, если это действительно воз-
можность летать, где захочешь, предоставляет эта возможность его 
любителям. И  потому, не стоит обижаться на тех, кто бросится до-
казывать, что все это невозможно. Так же как и не стоит призывать 
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напыщенно и помпезно к общему и серьезному делу. Без известной 
доли иронии все это действительно просто глупость. Без развития си-
стемы наемного труда как основы социальной машины, которая объ-
ективируется в абсолютную систему машин, все это будет оставаться 
большей частью возможностью очарования счастливым будущим, 
«утопией», которой вменяют антиутопии. Отчасти поэтому всеобщий 
и свободный электронный доступ ко всем товарам и услугам на этой 
матрице свободного наемного труда может быть ближайшей целью 
высвобождения свободы от состояния скованности недостатком по-
требления. Возможность всеобщей, живой связи всего со всем — вот 
горизонт, к которому стоит стремиться.
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Герман Шмитц

ФЕНОМЕНОЛОГИЯ ТЕЛЕСНОСТИ1

ТЕОРЕТИКО-ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЕ ПРЕДПОСЫЛКИ 

Нижеследующий отчет о том вкладе, который в своей работе 
«Система философии» (в 5 томах, 10 частях, Bonn 1964–1980) и не-
которых меньших по объему публикациях я внес в теорию тела, ла-
коничен настолько, насколько это возможно без ущерба для ясности 
и внятности изложения. Примеры и критические замечания по боль-
шей части опущены; вместо них я ссылаюсь на свои публикации, не 
приводя своей фамилии, а лишь указывая год их выхода в свет. В тако-
го рода ссылках я также достаточно экономен; я рассчитываю на то, 
что подробные предметные указатели, которыми снабжен каждый 

1 Перевод выполнен по: Schmitz, Hermann. Phänomenologie der Leiblichkeit // 
Leiblichkeit. Philosophische, gesellschaft liche und therapeutische Perspektiven. Hrsg. 
Hilarion Petzold. Junfermann-Verlag, Paderborn. 1986. S. 71-106.
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том (и каждая часть тома) «Системы философии», облегчат пони-
мание заинтересованному читателю. 

Предметом моих исследований является собственно телесное 
ощущение – ощущение в собственном теле, – причем я не считаюсь, 
а скорее борюсь с тем предрассудком, что в данном случае речь якобы 
идет о чем-то «лишь субъективном» или даже «душевном». То, что 
люди спонтанно ощущают в области своего тела, не прибегая к сви-
детельствам зрения, слуха, осязания, вкуса и обоняния, представляет 
собой сложно структурированную, но до появления моих работ еще 
понятийно не осмысленную область. Я постоянно занят выработкой 
строгих понятий, но при этом таких, использование которых оста-
ется «на земле», то есть может контролироваться в относительно 
тривиальном жизненном опыте. 

Меня не удовлетворяет обособленное сканирование предмет-
ной области собственно телесных ощущений; скорее я стремлюсь к 
всестороннему освещению ее главенствующего значения в человече-
ском бытии и жизненном опыте. С помощью настоящего изложения 
я в частности хочу развеять подозрение в солипсизме, который яко-
бы присущ моему подходу, поскольку он ориентирован прежде всего на 
ощущение в собственном теле. Четвертый раздел, с которого начи-
нается специальная часть, следующая за фундаментальными разде-
лами 1–3, посвящен роли тела в коммуникации. 

То, что я намерен сказать, может быть адекватно понято лишь 
в  том случае, если будут отвергнуты закостенелые тысячелетние 
догмы классической теории познания и антропологии вместе с их 
мнимыми проблемами. Поэтому я начну с обзора теоретико-позна-
вательных предпосылок, необходимых для феноменологически объек-
тивного рассмотрения того, что доступно собственно телесному 
ощущению, и оценки его значения в жизненном опыте. 

1.1. Физиологизм 
Каждый человек, у которого все органы чувств функционируют 

нормально, в  той же мере воспринимает темноту, тишину, пустое 
пространство, время, атмосферы, обстоятельства и  ситуации, что 
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и цвета, звуки, поверхности и движения. Приведу несколько приме-
ров: долго длящийся звук или свист в  отличие от цветов сами ста-
новятся продолжительными; время наглядным образом вливается 
в них. Тишина обладает протяжением, весом и плотностью; есть на-
висающая полуденная тишина, тупо давящая «свинцовая» тишина, 
мягкая утренняя тишина, спокойная вечерняя тишина, парализую-
щая и торжественная тишина и т. д. Непривычный воскресный по-
кой, бледные прохладные вечерние сумерки могут висеть в воздухе 
почти пугающими состояниями. Весеннее утро, хмурый ноябрьский 
день, летний вечер, грозовая погода представляют собой климатиче-
ски-оптические атмосферы. Атмосферы — это также и сверхличные, 
коллективные настроения, такие, как бездумная или безоблачная ра-
дость праздника, вызывающее дрожь возбуждение битвы, гётевская 
«канонерская лихорадка» под Вальми (1969, S. 100f.). Я неоднократ-
но описывал и анализировал такого рода феномены (например, 1967 
S. 153–166, 1969 S. 98–106, 201–208, 389–397). Такие атмосферы мож-
но поддерживать и  культивировать, например, уют жилища, сразу 
же бросающийся в глаза еще не успевшему осмотреться посетителю 
(1977 S. 263–265). Хмурым утром мы, бросив за окно один-единствен-
ный взгляд, видим, что идет дождь — некое обстоятельство, — еще 
до того как рассмотрим краски и формы дождя. «Одним взглядом» 
офицер охватывает положение в бою, водитель — «подозрительную» 
ситуацию, избегаемую им с помощью мгновенного маневра, обгона 
или торможения и т. д., а зритель жанровой картины — сложную ком-
позицию изображенных на ней персон. Нередко чуткий и опытный 
человек, взглянув на людей и на вещи, легко и четко воспринимает, 
«что случилось» (всю ситуацию в целом), еще до того, как он обратит 
внимание на цвета или шумы и т. д. Все это — истинное, первичное 
восприятие. 

Физиологизм сужает этот широкий спектр восприятия неким ан-
тифеноменальным образом. Под физиологизмом я понимаю учение, 
согласно которому послания из внешнего мира достигают человека 
лишь при посредстве определенных частей тела, таких, как глаз, ухо, 
кожа, нос, периферийная нервная система и мозг, и лишь в той мере, 
в какой эти части тела принимают, получают и пропускают опреде-
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ленные раздражения. Тот факт, что мы не видим без глаз и что про-
текающие в глазах процессы в значительной степени обусловливают 
то, что мы видим, несомненен, однако, констатация, что мы видим 
при помощи глаз, есть не что иное, как ошибочный физиологистиче-
ский вывод из этого факта. Из всех перечисленных предметных мест 
физиологизм выделяет в качестве объектов восприятия лишь цвета, 
звуки, поверхности и движения; остальные же игнорируются, отча-
сти за отсутствием соответствующих им сигналов, адресованных ор-
ганам чувств (темнота, тишина, пустое пространство, время, обстоя-
тельства, ситуации), отчасти из-за неприемлемой для отправителей 
таких сигналов диффузии (атмосферы). 

Физиологизм возникает одновременно с зарождением науки в Гре-
ции, распространяется там в V–IV вв. до н. э., обретая у Аристотеля 
свою классическую форму, в соответствии с которой в качестве пред-
метов восприятия рассматриваются лишь специфические сенсорные 
качества, четыре общих чувственных свойства — величина, форма, 
движение, число,  —  и лишь маргинальным и  побочным образом 
допускается, что воспринимаемое представляет собой ту или иную 
вещь. Гёте — еще более радикальный физиологист, чем Аристотель1. 
Тот факт, что даже столь тонко чувствующий поэт мог так удалиться 
от феноменов, свидетельствует о колоссальной мощи традиционной 
догмы. 

1.2. Впечатления 
Естественными единицами восприятия являются вовсе не ощу-

щения и  даже не вещи, а  впечатления, понимаемые как предметы. 
Я понимаю это слово в том же смысле, в каком его используют, гово-
ря о впечатлениях, полученных туристом, о незабываемых впечатле-
ниях, оставшихся после прекрасно проведенного отпуска, или о не-
обычном впечатлении, произведенным каким-либо человеком при 

1 «Мы сказали: вся природа открывается чувству зрения посредством цвета. 
Теперь мы утверждаем, хотя это и может звучать несколько странно, что глаз не 
видит формы, а только свет, темнота и цвет вместе являются тем, чем отличается 
для глаза предмет от предмета и  части предмета друг от друга» (Гёте И. В. 
К  учению о  цвете (Хроматика). Введение  //  Гёте И. В. Избранные сочинения по 
естествознанию. М., 1957. С. 269).
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первой встрече с ним. Весьма показателен пример прекрасно напи-
санного портрета, производящего на зрителя такое впечатление, от 
которого он не в силах отделаться. Впечатление многозначительно, 
но не способно точно, а тем более исчерпывающим образом сказать, 
что оно говорит. Но мы знаем о нем больше, чем можем сказать. Это 
становится ясным по тому впечатлению, которое мы получаем о ка-
ком-либо не слишком открытом человеке, с которым нам приходится 
иметь дело. Мы учимся «воспринимать» его, тогда как еще совершен-
но не ясно, что о нем можно сказать. Мы учимся этому потому, что 
впечатление дает сведения, которые не подвластны нашей способно-
сти давать формулировки. Они не подвластны ей не потому или не 
только потому, что мы неумелые ораторы, а потому, что осознанные 
или предполагаемые обстоятельства (а также программы и пробле-
мы) содержатся во впечатлении не по отдельности, а  в хаотичном 
разнообразии. Я называю разнообразное хаотичным, если в  нем 
все или некоторые случаи тождества и  различия его элементов за-
менены хаотическим отношением, то есть в  отношении тождества 
или различия существует неопределенность; такое разнообразие не 
поддается счету (1964 S. 311–434; 1980a S. 1f.; passim в моей «Системе 
философии»). 

Каждое впечатление выразительно и завершено, в нем есть ядро, 
состоящее из одного или нескольких предметов (это слово пони-
мается столь широко, что, например, и  атмосферы представляют 
собой предметы), и  хаотично-разнообразное «поле» белее или ме-
нее доступных экспликации обстоятельств, программ и  проблем. 
Между пиками ярких впечатлений располагаются множества неяр-
ких. Мы живем в море впечатлений. Вещи вызывают впечатления, 
например, своим характером, который среди прочего слагается из 
протенций, то есть из обстоятельств, к которым мы непроизвольно 
готовимся, не осознавая их по отдельности. На протенциях «соци-
альной адекватности»1 основывается совместная жизнь. Особенно 
настойчиво, даже навязчиво нас преследуют впечатления, сопро-
вождающие встречи с тем, что я назвал полувещами (1978а S. 116–

1 Welzel, H. Das deutsche Strafrecht, 10. Aufl age, Walter de Gruyter, Berlin 1967. S. 52–
54.
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139), например, голосом, взглядом, музыкальной фразой, ночью, 
определенным теплом (1969 S. 290), холодом и прохладой (1978а S. 
127f.). Особенно богатыми впечатлениями — не считая стихов (1977 
S. 543–548; 1980a S. 16f.; 1980c S. 82–93) — по всей видимости, явля-
ются воспоминания о запахах1; с запахом и вкусом печенья связано 
для Пруста его прошлое как впечатление, за которым он следовал 
через тома своих романов. 

1.3. Сенсуалистическая редукция 
Из впечатлений можно абстрагировать точно так же, как и из тех 

изолированных признаков, которые физиологизм оставляет пред-
метной стороне восприятия. Пиндар и гимнограф «Атхарваведы» со-
единяют фигуру сияющей богини с золотом, конем и боевой мощью 
(1977 S. 59; 1980c S. 43), поскольку они — естественно, независимо 
друг от друга — получают от этих предметов, сколь бы различными 
ни были их признаки, многозначительные впечатления, говорящие 
им то же самое или нечто очень похожее. На впечатлениях основы-
вается китайская медицина, например, диагностика по пульсу; с их 
помощью она создает свою первоначально вызывающую удивление, 
но тем не менее стройную систему аналогий (1980c S. 42), которая 
в своем универсализме2 господствует над китайским мировоззрени-
ем. В  Европе ей соответствовала  —  и до сих пор соответствует на 
более низком, чем официальная наука, уровне — астрологически-гу-
морально-патологическая картина мира и человека, в полном блеске 
представленная еще Парацельсом и Кеплером3. В теории классифика-
ционный метод сенсуалистической редукции, пропагандировавший-
ся философами начиная с  Демокрита, одержал решающую победу 
лишь в  XVII-XVIII вв. При этом осуществляется абстрагирование 
изолированных признаков на основании тех фрагментов впечатле-
ний, которые физиологизм оставляет предметной стороне восприя-

1 Прекрасные примеры см. в: Henning, H. Der Geruch, 2. Aufl age, Barth, Leipzig 1924. 
S. 47.

2 de Groot, J. Universismus, Reimer, Berlin 1918.
3 Strauß, H. Der astrologische Gedanke in der deutschen Vergangenheit, Oldenbourg, 

München/Berlin 1926.
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тия. Благодаря этому становится возможной точная индукция и ста-
тистика, но почва естественного восприятия покидается и предается 
забвению. 

1.4. Рационализм 
Теми фрагментами, которые физиологизм, усиленный сенсу-

алистической редукцией, оставил предметной стороне, жить не-
возможно. Дождевые капли не сказали бы нам ничего (или сказа-
ли бы нечто совершенно иное), если бы мы не могли видеть, что 
идет дождь: то есть определенные обстоятельства. Человек может 
ориентироваться в  обстоятельствах, программах и  ситуациях, но 
не в  чувственных данных. Поскольку нужное уже не может вос-
приниматься моментально, оно должно преследоваться субъектом. 
Физиологизм вызывает появление рационализма, переадресовыва-
ющего рассудку (сознанию, душе, духу и т. д.) задачу, заключающу-
юся в том, чтобы с помощью суждений, категорий, синтезов, «не-
осознанных выводов» (Гельмгольц) и т. п. преследовать то, что было 
утрачено после разрушения естественного восприятия. Не более 
чем одной из разновидностей этого рационализма, возникшего у 
Платона («Теэтет») одновременно с триумфом физиологизма и до-
стигшего у Канта своего причудливого пика, является и эмпиризм 
(Локк, Кондильяк), сводящий необходимую работу рассудка к ком-
бинации чувственных элементов. С разоблачением физиологисти-
ческого заблуждения призрак дискуссии между рационалистами 
и так называемыми эмпиристами должен был бы исчезнуть  из те-
ории познания. 

1.5. Интроекция 
В соответствии с гипотезой внутреннего мира для каждого субъ-

екта мир распадается на его внешний и внутренний миры с тем след-
ствием, что предмет внешнего мира может проникнуть в сознание 
субъекта лишь в том случае, если у него есть хотя бы один предста-
витель во внутреннем мире субъекта. Такие представители — в том 
случае, если речь идет о каком-либо видимом предмете, ими могут 
быть, например, некий акт или комплекс ощущений, или душевный 
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образ, или idea и т. п. — в целом фиктивны, они искусственно до-
бавляются лишь в соответствии с якобы само собой разумеющейся 
гипотезой внутреннего мира (1968 S. 7–13, 33–51; 1978а S. 24–26); 
но кроме того, этот внутренний мир обогащен и  предметами, ре-
альное наличие которых должен признать всякий, ибо они задева-
ют его и обрушиваются на него: телесные порывы; чувства, которые 
его «охватывают»; мысли, которые у него «возникают» или его «по-
сещают»; решения, которые он «принимает». Такие предметы или 
происшествия также приписываются субъективному, приватному 
внутреннему миру индивида; это и  есть интроекция; я подверг ее 
опровергающей критике (1969 S. 83–86) и  обстоятельно исследо-
вал ее исторические корни (1978b S. 221–232; 1965 S. 445–528; 1969 
S. 474–508); как выяснилось, этот процесс мотивирован отчасти 
физиологизмом и  сенсуалистической редукцией, отчасти, и  в  еще 
большей мере, стремлением к  автономии и  личной эмансипации 
в отношении непроизвольных порывов. На построение очищенной 
от заблуждения интроекции и  благодаря этому освобожденному 
для объективного и всестороннего видения и понимания мировоз-
зрения направлены все усилия моей «Системы философии». К ним 
относится и оценка телесных порывов как предметов особого рода, 
свободных от подозрения в том, что они существуют лишь субъек-
тивным образом как «ощущения органов» или «кинэстезы» в душе 
или сознании. 

Это подозрение вызвано иллюзией, что телесные порывы и чув-
ства отмечены клеймом приватности: считается, что каждый знает 
их лишь по себе самому и способен в лучшем случае предполагать 
или догадываться об их наличии у других. Такого клейма не суще-
ствует или по крайней мере оно не столь рельефно. Хотя телесная 
боль и знакома нам лишь как приватный предмет, но уже при (столь 
же телесном) страхе дело обстоит иначе: если в зале, в котором тес-
нятся 100 человек, начнется пожар, позднее скажут, что «вспыхнула 
паника», а не «вспыхнули сто паник», а под «паникой» в любом слу-
чае понимается (слепой, коллективный) страх, а не только стреми-
тельное хаотическое движение. Даже если верно, что два человека 
не в состоянии решить, видят ли они одни и те же цвета, то на этом 
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основании нельзя прийти к выводу, что каждый из них испытыва-
ет свои приватные, недоступные другому цветовые ощущения. Еще 
более очевидным это становится на примере погоды или (исполь-
зуем выражение, употребляемое также и для обозначения соответ-
ствующего состояния в пространствах внутри зданий) климата: еще 
никто не истолковывал климат внутри какого-либо помещения как 
приватные душевные климаты присутствующих, а  ведь у нас есть 
в высшей степени шаткие основания полагать, что разные люди ис-
пытывают воздействие одного и того же климата. Тем более очевид-
но, что чувства, подобно атмосферам (и в  отличие от аффектации 
чувством), носят коллективный характер1. В своих пространных ис-
следованиях я установил атмосферный характер множества чувств, 
даже если ими аффицируется — возможно, вопреки своему окруже-
нию — один-единственный индивид (1969 S. 106–133, 280–304; 1973a 
S. 35–43; 1973c S. 8). 

Понятие тела 
2.1. Абсолютное место 

Телесным следует называть — я специально на это указывал — то, 
что кто-либо может спонтанно ощутить в области своего тела, не-
зависимо от свидетельств зрения, осязания и слуха. Это — не при-
годная к универсальному использованию дефиниция (иной факир 
уже не ощущает телесное как нечто спонтанное, а  мы ощущаем 
в области нашего тела и нечто чуждое телу, например, температуру 
и  окружающую нас атмосферу), а  первая ориентировка, полезная 
уже потому, что она указывает на связь телесного с определенной 
областью, с местом в пространстве. Это верно, даже если ощуще-
ние носит атмосферный характер, например, пронизывающее все 
тело приятное чувство при купании в  ванне. Оно не выходит за 

1 См., например: «Возникла атмосфера, тяжелым облаком окутавшая весь 
офицерский корпус и  плотно сгустившаяся вокруг Мюльбе и  асессора. Они 
должны были что-то делать, это было ясно. „Как“ никто нет знал; лишь 
цель  —  восстановление оскорбленной чести  —  представляла собой железную 
необходимость» (v. Scholz, W. Eine Jahrhundertwende, List, Leipzig 1936. S. 121f).
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ее пределы и  этим отличается от  —  в остальном идентичного по 
качеству  —  удовольствия, излучаемого каким-либо гармоничным 
окружением, например, уютным жилищем, когда мы хорошо себя 
чувствуем и  счастливы в  лоне своей семьи, скажем, рождествен-
ским вечером. Это удовольствие представляет собой атмосферное 
чувство, изливающееся вне каких-либо локальных рамок, тогда как 
телесное, напротив, выделяется из окружения и  ограничивается 
определенным местом1.

Другой пример такого рода предоставляет нам восприятие по-
годы (или климата какого-либо внутреннего пространства). Мы 
ощущаем ее собственным телом, но не как нечто, принадлежащее 
собственному телу, а как неопределенно просторную окружающую 
атмосферу; но эта последняя ощущается лишь таким образом, что 
аффицируемое ею собственное тело, по всей видимости, почти не-
структурированное, выделяется из нее: как изнуренное и вспотевшее 
знойным летом, как зябнущее в промозглый ноябрьский день и т. д. 
В  силу этого то, что выделяется таким образом, отличается в  про-
странстве, а именно как область или место, которое в зависимости 
от типа непосредственно доминирующего телесного порыва может 
время от времени заниматься либо тупой вялостью, либо нервным 
беспокойством, либо свежим удовольствием и т. д. Способный время 
от времени быть чем-то занятым выделенный сегмент пространства 
имеет характер места, но не относительного места. Я называю место 
относительным, если оно может быть идентифицировано в  систе-
ме мест посредством позиционных и  дистанционных связей; осоз-
нанность таких достаточных для идентификации мест связей я на-
зываю пространственной ориентацией; место абсолютно, если оно 
определяется и идентифицируется вне зависимости в том числе и от 
пространственной ориентации. Абсолютным, например, является 

1 Согласно Башляру, художник Морис Вламинк так описывал свое пребывание 
в «своем спокойном доме»: «Удовольствие, получаемое мною от огня, когда снаружи 
бушует ненастье, это совершенно животное ощущение. Крыса в своей дыре, кролик 
в своей норе, корова в хлеву, должно быть, счастливы так же, как я» (Bachelard, G. 
Poetik des Raumes, Hanser, München 1960. S. 119f). Из этого следует, что Вламинку 
было знакомо лишь телесное, но не душевное удовольствие как атмосферное 
чувство.
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место, в котором собственное тело указанным образом ощущается 
под воздействием климата. Ведь в ощущении климата нет ничего от 
пространственной ориентации. 

2.2. Телесные острова 
Упомянув приятное ощущение при купании в  ванной и  завися-

щее от погоды «телесное чувство», я указал на те телесные порывы, 
которые атмосферно пронизывают все тело, пусть даже они не без-
брежно изливаются, а заметно выделяются из пространства. Но ощу-
щаемое тело почти всегда в локальном отношении структурировано 
более тонко, хотя и  принципиально иначе, чем зримое и  осязаемое 
тело и перцептивная схема тела, то есть габитуализированное опти-
ческое представление, которое мы обычно имеем о собственном теле. 
Тело и перцептивная схема тела всегда протяженны и ограничены по-
верхностью. Но давайте попытаемся столь же постоянно, как мы ос-
матриваем и осязаем себя, «вчувствоваться» в себя, не полагаясь при 
этом на глаза и руки или на полученные с помощью прежних осмотров 
и  ощупываний образные представления! Это невозможно. Вместо 
какого-либо постоянного единства ощущающий столкнется с волне-
нием большего или меньшего количества туманных островов, обра-
зующих более или менее плотные скопления. Они пребывают в состо-
янии постоянного, как правило, почти незаметного изменения, они 
лишены четких очертаний и твердого местоположения. Этот экспери-
мент можно поставить и на отдельных частях тела, например, ступ-
не. Оптическое и тактильное восприятие дадут знакомое разделение 
между пяткой и пальцами. Тогда как для собственно телесного ощу-
щения единство формы ступни отсутствует, и ее членение, как прави-
ло, осуществляется иначе. Области голеностопного сустава, лодыжки 
и подошвы образуют самостоятельные телесные острова и сливаются 
в единую ступню разве что тогда, когда «нога затекла» и ощущается 
как диффузная, усталая, вялая, застывшая, болезненная масса. 

Существуют постоянные, почти всегда (нередко лишь слабо) ощу-
щаемые, отчасти структурно и динамически своеобразные телесные 
острова в области рта (1965 S. 305–316), анальной зоны (1965 S. 316–
324) и подошв, наряду с ними и более летучие образования, которые 
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можно неплохо изучить на примере головной боли. Фантомные ампу-
тированные части тела — это отколотые телесные острова, в которых 
продолжается дискретное членение ощущаемого тела за пределами 
еще наличного зримого и  осязаемого корпуса; сами они ни в  коей 
мере не иллюзорны, но просто в силу вводящего в заблуждение со-
хранения более не адекватной перцептивной схемы тела подстрекают 
перенесшего ампутацию рассчитывать на находившиеся на их месте 
части тела, на которые он, например, мог бы опереться. Подобным об-
разом отколотые телесные острова имеют место и при всевозможных 
иных обстоятельствах (1965 S. 28–35). 

2.3. Неделимая протяженность 
О коже как поверхности нашего тела мы знаем лишь благодаря 

зрению и осязанию; для ощущения в собственном теле не существу-
ет поверхностей1. Тем не менее при этом ощущаемое обладает опре-
деленным объемом, который можно назвать до-мерным, поскольку 
трехмерное пространство предполагает плоскость как двумерное. 
До-мерный объем имеет место и  при звуке: плоскости нельзя слы-
шать, но у звука есть объем (пышное, выпуклое звучание; широко-тя-
жело-рыхлый характер глубокого, темного звука по сравнению с рез-
ким, узким, плотным, острым характером высокого, светлого звука), 
и  даже торжественная, глухая или напряженная тишина может об-
ладать объемом (широтой, весом и  плотностью). Другие примеры 
до-мерных объемов предоставляют запах или вода, какой она явля-
ется рассекающему (но не видящему) ее пловцу (1967 S. 386–388). До-
мерные объемы обладают неделимой протяженностью; ведь деление 
объема требует разрезов, которые возможны лишь там, где могут воз-
никнуть поверхности среза, а это для до-мерных объемов исключено. 

1 «Если мы сконцентрируемся на тактильном впечатлении от поверхности кожи, 
то к  своему изумлению заметим, что кожа как таковая, если не вмешиваются 
какие-либо особые ощущения холода или тепла, вовсе не воспринимается 
как четко очерченная плоскость; скорее она ощущается как нечто смутно 
ограниченное, причем это ощущение начинается уже ниже той плоскости, где 
осознается наличие кожи как таковой» (Hartmann, H., Schilder, P. Körperinneres und 
Körperschema // Zeitschrift  für die gesamte Neurologie und Psychiatrie 109 (1927). S. 672). 
Испытуемый ощущал то место на спине, которым он касался ложа, «как какую-то 
толстую корку, как картон, но не как плоскость» (ebd. S. 670).
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2.4. Целостные телесные порывы 
Телесные порывы, распределенные по отдельным телесным остро-

вам, я называю частичными, причем даже тогда, когда они случайно 
возникают в равной мере на всех телесных островах. Боль, чесотка, 
зуд, сердцебиение, холод в голове — все это примеры таких частич-
ных телесных порывов. Они всегда возникают в своего рода клима-
те телесного самочувствия, которое как целостный телесный порыв 
разом пронизывает ощущаемое тело. К таким целостным порывам 
относятся прежде всего то, что Шелер назвал «жизненными чувства-
ми», то есть свежесть и  вялость, однако эти слова уже давно недо-
статочно специфичны; наш язык слабо развит для описания области 
целостных телесных порывов. То, что мы имеем в виду, можно объ-
яснить с помощью знакомых каждому вариантов ощущаемого само-
чувствия сразу после утреннего пробуждения, зависящих от того, как 
мы спали: мы чувствуем себя, например, подавленными или бодры-
ми, резвыми, легкими как перышко, дряблыми и обессиленными или 
оживленными и окрыленными, спокойными или нервозными и слов-
но разбитыми; мы можем повесить голову или воодушевленными 
спешить к новым делам. За это ответственна ощущаемая «атмосфера» 
собственного тела, на которую можно заметно повлиять всего лишь 
несколькими чашками кофе. К ней не принадлежат отдельные эмо-
циональные и  когнитивные импульсы, и  хотя некоторые телесные 
острова (например, свободная или тяжелая голова) вносят свой вклад 
в формирование данного состояния, оно тем не менее представляет 
собой целостный телесный порыв, ибо при таком самочувствии мы 
телесно ощущаем самих себя, тогда как при зубной боли или зуде 
в ноге мы воспринимаем не себя, а болящий зуб или зудящую ногу. 

Все целостные телесные порывы обладают абсолютными места-
ми. То, что они вообще, в отличие от таких атмосфер, как погода или 
чувства, которые для одного лишь непосредственного обращения 
к ним изливаются безбрежным потоком, привязаны к определенным 
местам, я показал выше на примере телесных удовольствий. То, что 
их место не относительно, можно понять, взяв для примера целост-
ную свежесть или усталость: место, в котором ощущается собствен-
ная свежесть или усталость, чрезвычайно слабо привязано к систе-
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ме пространственной ориентации. Мы не можем ни отграничить 
его посредством зрения или осязания, ни установить его пределы 
в собственно телесном ощущении. Но оно не поддается и локализа-
ции в перцептивной схеме тела, поскольку усталость и свежесть как 
целостные атмосферы охватывают все тело сразу, а не делят его в со-
ответствии с позиционно-дистанционной схемой тела на связанные 
друг с  другом части. Если бы место такой усталости определялось 
ощущением лишь благодаря пространственной ориентации, то эта 
усталость должна была бы столь же плавно переходить в места окру-
жающих вещей, как окружающий нас туман, который невозможно 
локализовать позиционно-дистанционным образом. Но дело обсто-
ит иначе. Свежесть и усталость никогда не сливаются с окружающей 
средой. Всерьез мы никогда не испытываем соблазна смешать свои 
места с местами чужих тел и на этом основании и им приписать све-
жесть и усталость. Таким образом, существует какое-то одно место 
свежести и  целостной усталости (существует ведь еще и  частичная 
усталость, например, усталость ног), четко определяемое ощущением 
без участия пространственной ориентации. Согласно определению, 
это место есть абсолютное место. Соответствующим образом обсто-
ит дело и со всеми прочими целостными телесными порывами. 

2.5. Многообразие абсолютных мест 
Всякий целостный телесный порыв обладает неделимой протяжен-

ностью (2.3) и  занимает абсолютное место (2.4), которое я называю 
абсолютным цельным местом тела. Кроме того, всякий целостный те-
лесный порыв на том или ином телесном острове обладает местом, ко-
торое в собственно телесном ощущении четко и определенно отличает-
ся от абсолютного цельного места и от мест других телесных островов. 
Если бы это четкое отличие основывалось только на позиционно-дис-
танционной пространственной ориентации, то абсолютное цельное 
место было бы разделено местами телесных островов, а вместе с ним 
и находящийся в нем целостный телесный порыв, что противоречит 
факту его неделимой протяженности. Таким образом, места телесных 
островов, как они предстают перед одним только ощущением в соб-
ственном теле, уже определяются независимо от пространственной 
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ориентации, а следовательно, представляют собой абсолютные места. 
Но это не исключает того, что они (почти как абсолютное место) к тому 
же локализуются и в относительных местах, например в перцептивной 
схеме тела. Ведь согласно определению, абсолютное место наличествует 
не только тогда, когда какое-либо место не определяется посредством 
пространственной ориентации, но уже и тогда, когда оно определяет-
ся (то есть может быть идентифицировано) независимо от простран-
ственной ориентации. Факт абсолютной локализации в  собственном 
теле был доказан еще в 1906 году Хансом Руппом на примере локали-
зации раздражений от нажима, вызываемых у испытуемых с пассивно 
и запутанным образом сложенными руками и пальцами. Полученный 
им результат представляет собой своего рода экспериментальное кон-
трольное испытание моего тезиса о существовании абсолютных мест 
отдельных телесных островов (1967 S. 253–257). 

2.6. Дефиниция телесного 
Согласно нашим последним результатам, ощущаемое тело охваты-

вает определенное многообразие абсолютных мест. Вследствие это-
го понятие абсолютного места получает желанный дополнительный 
кредит. Какое-либо место можно представить себе лишь в  той или 
иной системе различных и соотносящихся друг с другом мест. Теперь 
выясняется, что для абсолютных мест это условие выполняется бла-
годаря собственному телу всякого наблюдателя. С другой стороны, 
абсолютные места существуют, по всей видимости, лишь в предмет-
ной области собственно телесного ощущения, а тем самым мы обна-
руживаем точный и  объективный критерий, который без какой бы 
то ни было оглядки на «лишь субъективные восприятия» позволяет 
отграничить ощущаемо телесное от зримо или осязаемо корпораль-
ного. Поэтому я даю определение: телесно то, что находится в каком-
либо абсолютном месте. 

Телесное самочувствие 
Учение о телесном самочувствии является ядром моей феномено-

логии телесности. Задача состоит в обнаружении системы категорий 
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или «алфавита» основных черт, с помощью которых могут быть «за-
шифрованы» комбинации всех телесных порывов, подобно тому, как 
вещество «шифруется» посредством системы химических элементов. 
Поскольку, как мне представляется, я уже неоднократно давал изо-
бражение этой системы (прежде всего в 1966 S. 19–35, более развер-
нуто в 1965 S. 73–172 и фрагментарно в 1968, 1972, 1973c, 1975), я огра-
ничусь здесь лишь наброском ее понятийного скелета. 

Основополагающей парой телесных категорий является оппози-
ция тесноты и простора. Слова «тесный» и «просторный» столь хо-
рошо приспособлены к  телесности, что черпают свой изначальный 
смысл лишь из ощущения в  собственном теле, а  не из оптического 
опыта, который без данных этого ощущения свидетельствовал бы 
только о больших или малых размерах, но не о тесноте и просторе. Те-
лесно мы постоянно ощущаем себя в той или иной степени тесно или 
просторно, благодаря стеснению (движение к тесноте) и расширению 
(движение к простору), колеблясь между различными пропорциями 
смешения тесноты и  простора. Стеснение преобладает, например, 
при испуге, страхе, боли, напряженном внимании, подавленности, 
голоде, дурном настроении, тогда как расширение превалирует тогда, 
когда у нас становится радостно на сердце, при глубоком расслабле-
нии, тогда, когда мы готовы прыгать от радости или чувствуем себя 
словно бы парящими в невесомости, когда мы засыпаем, дремлем на 
солнце, в момент наслаждения и приятной усталости. 

Стеснение и расширение могут соотноситься друг с другом двоя-
ким образом: соединяясь в динамичной конкуренции и частично от-
деляясь друг от друга. В первом случае стеснение превращается в на-
пряжение, а расширение — во вздымание (в смысле пышности, а не 
распухания). Симультанная конкуренция напряжения и вздымания 
есть телесная интенсивность, последовательная  —  телесный ритм. 
Когда же стеснение в  большей или меньшей степени отделяется от 
расширения (и, соответственно, расширение от стеснения), я назы-
ваю его привативным стеснением (и, соответственно, привативным 
расширением). 

Интенсивная и  ритмичная конкуренция напряжения и  вздыма-
ния характеризуется попеременным преобладанием то одного, то 
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другого состояния. Напряжение доминирует при страхе и боли, мо-
дификациях затрудненного «Прочь!», то есть в условиях торможения 
влечения к  прорыву из тесноты на простор (1964 S. 169–192). Этой 
ситуации соответствуют полярные способы минимизации страха 
и  боли: иммобилизирующий  —  посредством выключения влечения 
(например, «рефлекс имитации смерти»), мобилизирующий  —  по-
средством прерывания торможения, удающегося  —  по крайней 
мере символически — при вырывающемся наружу крике. Основной 
формой преобладания вздымания является наслаждение во всех его 
многочисленных (и отнюдь не только сексуальных) формах. Прибли-
зительное равновесие обоих конкурирующих импульсов достигается 
при (особенно глубоком) вдохе, который симультанно — а следова-
тельно, относясь к телесной интенсивности — и расширяет, вызывая 
вздымание, и стесняет, вызывая напряжение; то же самое можно ска-
зать и  о приложении телесного усилия. Эта взаимосвязь объясняет 
многочисленные случаи как перехода друг в  друга страха/боли, на-
слаждения и приложения усилия, так и их взаимного усиления друг 
другом. Конкуренция напряжения и вздымания при дыхании сугубо 
интенсивна, при боли в существенной мере интенсивна, при страхе 
и наслаждении скорее ритмична. 

Привативное стеснение относится к напряжению так же, как ис-
пуг к страху и боли. Страх и боль суть разновидности мощнейшего 
стесняющего торможения вздымающегося навстречу им влечения. 
Во внезапном вздрагивании при (неприятном или радостном) испуге, 
стеснение, так сказать, высвобождается таким образом, что человек 
сразу же и в полной мере оказывается «вне себя», тогда как при страхе 
и боли он лишь «вытесняется». Соответствующий переход от вздыма-
ния к привативному расширению может быть объяснен на примере 
сексуального экстаза. За мощнейшим толчкообразным вздыманием, 
достигающим кульминации благодаря ритмически организованно-
му торможению, следует, после того как эта кульминация достигну-
та и  пройдена, ощутимое опустошающее извержение и  погружение 
в свободный от тесноты простор, например, погружение в сон, как это 
было с Зевсом в «Илиаде». При погружении в сон человек — точнее: 
по крайней мере, сознание — в результате привативного расширения 
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в конечном счете оказывается «вне себя», подобно тому как при оце-
пенении от испуга это происходит с ним в результате привативного 
стеснения. Эксцессивное стеснение благоприятствует разрыву интен-
сивно-ритмической связи стеснения и расширения и таким образом 
способствует эксцессивному привативному расширению (драматиче-
ский пример: 1977 S. 664, примечание 2620). 

Телесный вектор направлен из тесноты на простор, а не наоборот, 
из простора в тесноту; если не считать аномальных пограничных слу-
чаев крайней расслабленности, имеющих место, например, при ау-
тогенном тренинге, то нет никаких оснований утверждать, что мой 
выдох, взгляд или шаг приходят ко мне из некоего безграничного про-
стора и, словно бы увлекая меня вместе с собой, пронизывают меня, 
подобно тому как человека застигают или охватывают тоска, уныние 
или печаль. Всякое расширение есть также и некий вектор, но не на-
оборот. Так, не расширяющим в подлинном смысле, хотя и бесцельно 
направленным из тесноты на простор вектором является телесно ощу-
тимый выдох. То же самое относится и  к автоматическим векторам 
рассматриваемой в параграфе 6.2 моторной схемы тела, траекториям 
привычной моторики. Каждый жест, более того, вся жестикуляция 
в целом обладают определенной телесно ощутимой формой, исполь-
зующей разворачивающийся из тесноты простор и нередко намного 
превосходящей по масштабу непосредственное зримое движение: ко-
роткий тычок вытянутого указательного пальца, взятый в  качестве 
ощутимой жестикуляционной фигуры, способен пронзить простран-
ство, а  жест объятия охватить его. Телесным вектором особенного 
значения является взгляд. Тот факт, что в качестве телесного порыва 
(обладающего неделимой протяженностью) он относится к телесному 
самочувствию, становится очевидным среди прочего тогда, когда он 
отводится от окружающего пространства и  в  качестве «взгляда во-
внутрь» служит лишь концентрации (1967 S. 56; 1977 S. 207–209). 

Формирование и исчезновение телесных островов находится в за-
кономерной связи с тем напряжением, которое удерживает тело в его 
единстве: пониженное напряжение ведет к формированию телесных 
островов и телесному распаду; повышенное напряжение, напротив, 
ведет к исчезновению телесных островов (1965 S. 151–169). 
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Лишь одна пара категорий телесности не зависит от фундаменталь-
ной оппозиции тесноты и  простора: протопатическая и  эпикритиче-
ская тенденции. Протопатической является тенденция в сторону смут-
ного, диффузного, струящегося, того, в чем расплываются очертания, 
эпикритической — обостряющая, проясняющая, расставляющая точ-
ки и проводящая контуры тенденция. Многие типы телесных порывов 
могут быть акцентированы как в одном, так и в другом направлении. 
Протопатическим, например, является мягкое, плавное, нежное удо-
вольствие, которое может быть вызвано поглаживанием и  ласковым 
прикосновением к коже, эпикритическим — сладострастное возбуж-
дение и острая колющая боль, которая например, пробегает по спине. 
Протопатическая боль — тупая и надрывная, эпикритическая — острая 
и колющая. Мы могли бы свести эпикритическую тенденцию к стесне-
нию, а протопатическую к расширению, если бы не существовало ярко 
выраженных типов протопатического стеснения, к каковым относится, 
например, голод. Его и прочие типы телесных порывов я рассматривал 
в процессе реконструкции «алфавита телесности» (1965 S. 173–253). 

Тело в коммуникации 

4.1. Инкорпорация 
4.1.1. Внутрителесный диалог 

Благодаря интенсивной и  ритмичной конкуренции напряжения 
и  вздымания телесное самочувствие оказывается внутренне диало-
гичным. Например, страх и боль представляют собой столкновение 
экспансивного влечения и мощнейшего торможения (см. выше), ве-
дущими себя подобно партнерам по диалогу. Они теснятся в  теле 
подобно своевольным захватчикам, как жалуется гётевская Гретхен: 
«Кто чувствует, как боль роется в моей плоти? Чего боится мое бедное 
сердце, перед чем оно трепещет, чего жаждет, знаешь лишь ты, лишь 
ты одна!» (Фауст, стихи 3596–3601)1. Обмен преобладанием между 

1 Перевод Б. Пастернака: «Кто знает,  //  Как тают  //  По капле силы у 
меня внутри?  //  Лишь пред тобой я вся как на ладони,  //  О, пожалей меня 
и благосклонней // На муку мою воззри!». 
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напряжением и  вздыманием, торможением и  влечением, особенно 
отчетливо заметен при ритмически акцентированных телесных по-
рывах, в  которых антагонисты играют этим преобладанием словно 
мячом и  тем самым все более обостряют друг друга; на этом осно-
вывается возможность драматизации страха и  наслаждения до теа-
тральных эффектов («thrill»1 от страха) и кульминаций, а также воз-
можность конвертации страха и боли в наслаждение (удовольствие 
от страха и  боли, причинение боли при половом акте имеют место 
уже в животном мире; 1964 S. 237–239; 1965 S. 328–359, где к тому же 
с этой точки зрения подробно рассматривается и садизм). 

4.1.2. Экстериоризация внутрителесного диалога 
В состоянии приблизительного равновесия конкурирующие на-

пряжение и  вздымание находятся при вдохе и  приложении усилия 
(см. выше), однако если во время первого диалог, или скорее — по-
скольку в  этом случае отсутствует ритмическая, последовательная 
конкуренция — полифония антагонистов, остается внутрителесным, 
то в  ходе приложения усилия их взаимодействие вырывается нару-
жу в поисках партнеров с таким образом распределенными ролями, 
что идеально-типической формой этого взаимодействия оказывает-
ся борьба как чистое проявление симультанной и последовательной 
конкуренции напряжения и вздымания (1965 S. 120f.). Впрочем, сепа-
рация отнюдь не должна заходить столь далеко, чтобы можно было 
говорить об экстериоризации внутрителесного диалога. Существует 
«восприятие с  перевернутыми фронтами», при котором в  собствен-
ном теле ощущается нечто чуждое, ему не принадлежащее, или же 
собственный телесный порыв воспринимается как незваный захват-
чик. Именно в этом смысле в параграфе 2.1 я говорил о страхе и боли, 
как о погоде, которая ощущается в собственном теле, но не как нечто 
относящееся к собственному телу (а как нечто атмосферно его окру-
жающее). Другие примеры феноменальной каузальности имеют место 
в таких случаях, в которых скепсис Юма по поводу воспринимаемости 
связи между причиной и следствием становится беспредметным уже 

1 Дрожь (англ.). 
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потому, что наглядно действующим оказывается само воздействие, 
а не какая-либо стоящая за ним в качестве субстрата причина (1978а 
S. 102–109). При ударе электрическим током оно представляет собой 
чуждую, непостижимым образом вторгающуюся сверхсилу, ощуща-
ющуюся в собственном теле и не находящую никакого предметного 
воплощения; в  переживании этого удара отсутствует бьющая рука, 
и лишь в физике с целью объяснения вводится понятие электрическо-
го тока. Столь же «анонимна» и резкая сила тяжести, ощущаемая тем, 
кто балансирует и падает, судорожно пытаясь сохранить равновесие. 
То же самое, по моему мнению, относится даже к шторму, с которым 
борются люди. Таким образом, уже в  собственном теле начинается 
экстериоризация внутрителесного диалога в  контакте с  обособлен-
ными партнерами. К этому подталкивает динамическая конкуренция 
напряжения и вздымания; ее неприметным симптомом является по-
требность играть с каким-либо находящимся в руках предметом (на-
пример, карандашом или ручкой) (1980b S. 30, примечание 123). 

4.1.3. Взаимодействие без времени реакции 
То, что с точки зрения телесного самочувствия оказывается экс-

териоризацией внутрителесного диалога посредством распределения 
ролей между обособленными партнерами, в обратной перспективе, то 
есть с точки зрения обособленных партнеров, может рассматривать-
ся как их абсорбция в некоем формирующемся ad hoc охватывающем 
единстве. Ее симптомом является синхронная настроенность, взаи-
модействие без времени реакции. Внутрителесный диалог не нужда-
ется ни в какой связи между причиной и следствием, поскольку он сам 
представляет собой динамическую взаимосвязь сил или воздействий 
(4.1.2); его экстериоризированная форма, осуществляющаяся в про-
цессе взаимодействия телесно настроенных друг на друга партнеров, 
также не нуждается в какой-либо передаче сигналов, а следовательно 
во времени реакции. Примеры тому жизнь предоставляет нам бук-
вально на каждом шагу; назову, скажем, антагонистическую сыгран-
ность противников по борьбе (спортивные состязания: теннис, бокс, 
фехтование и т. д.; борьба среди животных), солидарную сыгранность 
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в процессе совместной работы (концертирующие музыканты, пиля-
щие рабочие, опускающие весла в такт гребцы), рукопожатие (жест, 
который в  Германии, как правило, используется при приветствии 
и расставании), разговор (1978a, S. 95–97; 1980b S. 27, 33–35; там со-
держатся ссылки на соответствующие работы других авторов и  их 
оценка, например, П. Кристиана и Р. Хааса, где рассматривается со-
вместное пиление1). 

4.1.4. Понятие инкорпорации 
Благодаря экстериоризации внутрителесного диалога телесное 

самочувствие выходит за пределы собственного тела. Оно включа-
ется и принимается в, как правило, недолговечные, всегда телесно-
диалогические единства, обладающие структурой телесного само-
чувствия и динамично-коммуникативным образом соединяющими 
его с  партнерами и  предметами. Это событие я называю инкорпо-
рацией. Ее можно рассматривать как включение ощущаемого соб-
ственного тела в  охватывающие ad-hoc-тела или quasi-тела. К  ней 
относятся все феномены очарования (1972 S. 13–15) и  внушения 
(1978a S. 75–94). Чрезвычайно отчетливо инкорпорация проявляет-
ся в  атмосфере вечеринок; вечеринки представляют собой весьма 
популярные сегодня возбужденно-веселые коллективные празд-
ничные мероприятия с  танцевальным и  эротическим акцентом. 
Когда вечеринка (1980b S. 52–55) начинается, присутствующие стал-
киваются с  неким порогом сдержанности, преодоление которого 
требует известных усилий; в ее начале не совсем ясно, состоится ли 
она вообще. В  благоприятном случае порог преодолевается и  вне-
запно устанавливается специфическая для вечеринок атмосфера, 
«почти физическое ощущение полноты» (1980b S. 542), сравнимое 
с  гётевской «канонерской лихорадкой» (1969 S. 100f.), в  которой 
исчезает обычно преодолеваемая лишь в исключительных случаях 

1 Christian, P., Haas, R. Wesen und Formen der Bipersonalität, Enke, Stuttgart 1949.
2 Согласно: Lacrosse, J.-M. Bemerkungen über die sozialen Bedingungen für das 

Gelingen von „Parties“, in: Hammerich, K., Klein, M. (Hrsg.) Materialien zur Soziologie des 
Alltags (Kölner Zeitschrift  für Soziologie und Sozialpsychologie, Sonderheft  20), Opladen 
1978, S. 376–388.
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межчеловеческая дистанция, заменяющаяся перманентным легким 
головокружением, связанным со стимулирующей интегрированных 
участников ответственностью за наличие обстановки раскованно-
сти и возбуждения. Та же структура присуща и ситуации разговора, 
в которой свежий человек с помощью живой, интересной темы за-
ражает усталого новым взаимным пылом, хотя, разумеется, и  сам 
подвергается опасности оказаться инфицированным и  парализо-
ванным его усталостью (1980b S. 55f., согласно Эдит Штайн). Здесь 
также необходимо преодолеть первоначальный порог сдержанно-
сти, некую «мертвую точку», и если это удается, из первоначально 
различных «климатов» телесного самочувствия участников возни-
кает новая, общая атмосфера, своего рода возбуждающая стихия, 
в которой участники сливаются примерно так же, как в атмосфере 
вечеринки, возможно, с той лишь разницей, что их объединяет бо-
лее серьезная тема. Нечто подобное происходит и в том случае, если 
учителю удается «увлечь» первоначально инертный или рассеянный 
школьный класс. 

4.1.5. Антагонистическая и солидарная инкорпорация 
Инкорпорация осуществляется благодаря экстериоризации вну-

трителесного диалога между напряжением и  вздыманием не как 
проекция или «вчувствование» (Липпс), а как всего лишь событие 
включения. Напряжение и  вздымание динамично конкурируют 
в  телесном самочувствии, борясь за преобладание; соответствую-
щим образом распределяются роли при инкорпорации. Я называю 
инкорпорацию антагонистической, если она навязывает участни-
кам отношение господства и подчинения или соперничества (кон-
куренции за преобладание), и солидарной, если этого не происходит. 
Ее участниками не обязательно являются какие-либо лица; привле-
кательная, приковывающая внимание вещь или даже только тема, 
например, детективный роман, может стать доминирующим пар-
тнером в антагонистической инкорпорации. Солидарная инкорпо-
рация возможна лишь во взаимосвязи с антагонистической (1980b 
S. 39–43), например, общий труд или тема при солидарном пилении, 
гребле или музицировании. Из приведенных в моей работе приме-
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ров я выделю здесь одно сообщение Пиаже: «Некий наш сотрудник 
ждет, пока его жена докурит сигарету, прежде чем они уйдут. Сам 
он курит трубку. При этом ловит себя на том, что быстрее курит 
свою трубку, чтобы его жена быстрее покончила со своей сигаретой! 
В какой-то момент иллюзия была полной, пока он не осознал харак-
тер своих действий»1. 

4.1.6. Односторонняя и взаимная инкорпорация 
Антагонистическая инкорпорация может быть односторонней 

и взаимной. Она одностороння, когда доминирующая роль твердо за-
креплена за одним из партнеров, и взаимна, когда эта роль флукту-
ирует в силу взаимодействия участников динамичной конкуренции. 
Односторонняя инкорпорация имеет место, например, при очарова-
нии и гипнозе; типичным трюком суггестора, служащим для предот-
вращения флуктуации его доминирующей роли, является «централь-
ный взгляд», направленный на переносицу партнера (1969 S. 381f.; 
1978a S. 90) и мешающий ему таким образом скрестить свой взгляд 
с  взглядом суггестора, чтобы между ними могла завязаться борьба 
взглядов (1969 S. 381f.), способная перерасти в соперничество за до-
минирующую роль. Подобным образом такого рода стабилизации 
доминирования в антагонистической инкорпорации может служить 
и  неподвижный взгляд вытаращенных глаз2. Гораздо более важной 
для контактов людей и животных является взаимная инкорпорация. 
Так, например, она господствует в любовной игре — причем не толь-
ко сексуальной, например, в имитационных отношениях мать/ребе-
нок, — в разговоре во всех его паралингвистических и не-вокальных 
компонентах, во встречах глаз и рук (1980b S. 28, 31–36, 94–101). Вза-
имная инкорпорация является важнейшим «датчиком», с  помощью 
которого люди согласовывают друг с другом свое поведение. Она от-
ветственна за «спирали обоюдности», которые уже по эту сторону 

1 Piaget, J. Das Weltbild des Kindes (La représentation du monde chez l’enfant, 1926, 
deutsch), Klett, Stuttgart 1978. S. 138.

2 «Когда он пришел ко мне, у меня возникло впечатление, что мной на 
неопределенное время овладела пара широко открытых глаз»  —  Альберт Шпеер 
о своей первой встрече с Гитлером, цитата приводится в 1978a S. 79.
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всех глубинных межчеловеческих конфликтов (Лэйнг) способствуют, 
например, (анализируемой фон Гоффманом) регуляции непроизволь-
ного стремления избежать столкновения на узких, людных тротуа-
рах (1980b S. 56f.). В отношениях с партнерами, которые не являются 
людьми, взаимная инкорпорация вызывает среди прочего (назван-
ный мной в  1972 S. 17f. по одному месту из «Родной дочери» Гете) 
эффект Евгении, выражающийся в обоюдном «разжигании» опасной 
отваги в отношениях между всадником и лошадью, а в современных 
условиях между водителем и автомобилем. 

4.1.7. Впечатления о других 
Сосуществуя с  другими, мы получаем о  них определенные впе-

чатления. Сенсуалистическая редукция способствует распростра-
нению предрассудка, что их источниками являются цвета, формы, 
шумы и т. д., понимаемые как подлежащие дешифровке сигналы. То, 
что мы воспринимаем, общаясь с каким-либо человеком, мы рассмо-
трим в параграфе 5.3. Цвета, формы, шумы и т. д. имеют здесь лишь 
побочное значение. Но впечатление от присутствующего другого 
и его устойчивое обособление возникают отнюдь не только из вос-
приятия, но в той же мере и из взаимной инкорпорации. Затаенный 
гнев, раздражение, недовольство другого чувствительный человек 
ощущает не только по выражению его лица и другим внешним и по-
веденческим симптомам, но и в той же мере и даже скорее по своему 
собственному неловкому, недоуменному или испуганному смуще-
нию; удовольствие, непринужденную заинтересованность другого 
он в определенной степени замечает благодаря тому, что у него само-
го становится легко на сердце. Исходя из своего собственного теле-
сного самочувствия, тонко чувствующий человек подчас способен 
сделать более непосредственные и тонкие выводы о своем партнере 
по разговору, чем наблюдая за его лицом, руками, осанкой или при-
слушиваясь к его голосу. Иногда приход или присутствие какого-ли-
бо человека в комнате способно заморозить атмосферу или сделать 
ее теплой, легкой и сердечной. Несомненно, здесь играют свою роль 
и  его взгляд, голос, осанка, однако, остальные сразу ощущают это 
изменение в собственном теле. Этой способностью их наделяет фор-
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мирующееся в их инкорпорации с соответствующим лицом телесно-
диалогическое целое, в котором чужое участие имеет почти такое же 
значение, как и  свое собственное; мы ощущаем его в  собственном 
теле точно так же, как слышим мелодию, складывающуюся из звуков, 
которые уже прозвучали, тогда как сама она еще остается в звучащей 
конструкции. Таким образом, способ постижения другого, ощуще-
ние его особенности и  его имеющей место в  данный момент кон-
ституции, также представляет собой «восприятие с перевернутыми 
фронтами описанного в параграфе 4.1.2 типа, подобное восприятию 
погоды, удара электрическим током и резкой силы тяжести: мы ощу-
щаем другого в собственном теле, чувствуя себя странным образом 
задетыми. Соответствующим образом обстоит дело и с теми впечат-
лениями, которые животные производят друг на друга, животные на 
людей и люди на животных. 

4.2. Экскорпорация 
Праздный взгляд путешественника, обращенный наружу сквозь 

окно автомобиля, иногда странным образом оказывается прикован 
к беспорядочно проплывающим мимо картинам, ни на чем при этом 
не сосредотачиваясь: он экстатически следует туда, куда он направ-
лен, к  пронизываемому им простору, тогда как отдельные фигуры, 
встающие перед ним, остаются не более чем кулисами. Такой взгляд 
легко цепенеет, отрешается, и если едущий по трассе с широким об-
зором, где ничто особенное не привлекает внимания, находится за 
рулем, он может впасть в состояние транса, уже не раз приводившее 
к авариям на автобанах. Подобное вряд ли бы с ним случилось, если 
бы он шел вдоль трассы пешком; транс содержит в себе шанс благо-
даря расслабленному состоянию словно бы потеряться во взгляде, ко-
торый как телесный вектор, ведущий из тесноты на простор (3), как 
будто магнетически притягивается им. Похожее состояние возникает 
при пристальном всматривании в  блестящие предметы. Этот транс 
также представляет собой телесную коммуникацию и разновидность 
очарования, но уже не в  результате столкновения конкурирующих 
импульсов в процессе экстериоризации внутрителесного диалога, а в 
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результате излияния из тесноты на простор. Я назвал ее экскорпо-
рацией, охарактеризовал ее некоторые формы (в том числе и не свя-
занных со взглядом) и дал оценку ее роли в восприятии различных 
качеств (1980b S. 87–102, 215–227). Здесь же достаточно ограничиться 
кратким указанием. 

Тело в восприятии 
5.1. Инкорпорация в восприятии 

Впечатления являются естественными единицами восприятия 
(2.1); выделить из них в чистом виде такие «чувственные качества», 
как цвет, звук, запах, удается чрезвычайно редко, быть может, только 
в процессе экскорпорации (4.2; 1978a S. 219–223). Но и в нормальном 
восприятии чувственные качества, если они не находятся в  вещах, 
как правило представляют собой лишь манифестации полувещей 
(1978a S. 116–139), с  которыми их обычно путают. Полувещи, как 
и вещи, являются устойчивыми единствами, предстающими то в од-
ном, то в другом облике; они отличаются от вещей своей неспособно-
стью к смене характера (1978a S. 139–148), к тому, чтобы оказываться 
еще и явлениями совершенно иного стиля и характера. Так, напри-
мер, голоса являются полувещами в отличие от последовательностей 
звуков, в  которых они проявляются. «Звуковая последовательность 
растет, голос нет» (1978a S. 120). Тон — полувещь, поскольку он может 
нарастать, идти на убыль, стихать и т. д. и при этом обладает таким 
своеобразием, quasi «личностью», что уже при некоторых незначи-
тельных изменениях иного рода (например, тембра) у нас возника-
ет впечатление, что теперь мы слышим какой-то другой тон. Холод, 
прохлада, жара могут быть полувещами (1978a S. 127f.). Взгляд, ве-
тер, боль, приступ которой испытывает больной, мелодия, звучащая 
в чьей-то голове, суть полувещи. Целиком во власти вещей находится 
музыка (1978a S. 234–240), и опытный и понятливый слушатель от-
личается от человека немузыкального прежде всего тем, что первый 
способен услышать звуки как манифестации таких полувещей там, 
где мимо второго лишь проносятся шумовые массы. Полувещи яв-
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ляются (дружественными или враждебными) самыми навязчивыми, 
самыми агрессивными объектами восприятия; например, для нерв-
ного человека нейтральные звуковые ткани превращаются в мешаю-
щий шум, поскольку они вбирают в себя нечто от физиономии спек-
тра тех голосов, которые ранят его как агрессивные полувещи (1978a 
S. 134f.). Полувещи суггестивны; мы обращаемся к ним в результате 
инкорпорации, поскольку суггестия есть инкорпорация (4.1.4). Вещи, 
меняя свои лица, фазы и  даже характеры (и оставаясь позади этой 
смены), также утверждаются в восприятии (1978a S. 139–170) в той 
доминирующей роли, которую они играют в  процессе односторон-
ней инкорпорации, благодаря тому, что они, например, привлекают 
к себе взгляд или даже придают определенный стиль прочим спосо-
бам обращения к ним. 

5.2. Эксперимент Кляйнта с вращающимся стулом 
Эксперимент Кляйнта1 с  вращающимся стулом доказывает за-

висимость отчетливого восприятия вообще, и  восприятия вещей 
в особенности, от инкорпорации (1967 S. 233–235; 1978a S. 34f.; 1980b 
S. 100f.). Испытуемые с  закрытыми глазами вращаются с  неосозна-
ваемой им скоростью; когда они после этого, ничего не подозревая, 
открывают глаза, вещи «исчезают», воспринимаемое первоначально 
кажется хаотичным, диффузным, сплошным, как будто сказочным. 
После краткого отдыха все снова становится нормальным. Нормаль-
ное оптическое восприятие, в особенности восприятие вещей, «скле-
ивается» лишь во взаимосвязи с определенной структурой векторов 
телесного внимания, с  помощью которых наблюдатель словно бы 
привязывается к  увиденному. При осознанном вращении структу-
ра как будто сохраняется, и  затем без труда может быть заполнена 
новым материалом. Однако в силу того что испытуемые ни о чем не 
подозревают, прежде хорошо налаженный контакт между телесными 
векторами внимания и  воспринимаемым внезапно обрывается; он 
должен быть вновь установлен, и на этот промежуток приходится на-
блюдавшаяся Кляйнтом фаза дезориентации и отчужденности. 

1 Kleint, H. Versuche über die Wahrnehmung // Zeitschrift  für Psychologie und Physiologie 
der Sinnesorgane, 1. Abteilung: Zeitschrift  für Psychologie 148 (1940). S. 51f.
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5.3 Двигательные суггестии 
В собственном теле, кроме действительно осуществляемых 

и  в  переживаемых качестве осуществляемых движений, мы ощу-
щаем некие суггестии, подозрения, намеки на нередко весьма на-
вязчивые и  характерные движения; например, в  каждом жесте 
присутствует определенная (как правило, гораздо более объемная) 
жестикуляционная фигура; я уже упоминал такого рода фигуры, 
рассматривая телесный вектор (3). Другими примерами являются 
ощущаемые среди прочего при усталости, наслаждении, гордости, 
радости как-если-бы-движения погружения, вздымания, подъема, 
мощного расширения, парения и т. п. (ср. также описания в 1967 S. 36, 
согласно Michotte und Galli; 1978a S. 44, примечание 129, о гип-
нотизируемых). С другой стороны, такие двигательные суггестии 
дают воспринимаемым образам в первую очередь их форму; в таком 
случае я называю их фигурными линиями (1978a S. 37–47 и passim 
в моей «Системе философии», начиная с 1966). В двух первых стро-
ках знаменитого одноименного стихотворения Конрада Фердинанда 
Майера римские фонтаны (Бернини перед собором Святого Петра) 
как бы между прочим (без прямого указания) и тем не менее весьма 
недвусмысленно характеризуются посредством двигательной сугге-
стии гордого подъема по невозмутимо струящейся жизненной силе 
(1978a S. 40), и тем самым поэт «попал в самую точку», описав есте-
ственное впечатление от образа воспринимаемого; это попадание 
удается ему не в последнюю очередь благодаря поэтическому ритму, 
который сам представляет собой двигательную суггестию (1977 S. 
560–562; 1978a S. 238; 1980c S. 90–93) и в значительной мере прида-
ет поэзии (так же, как музыкальный ритм музыке) ее способность 
«задевать за живое», поскольку такие двигательные суггестии также 
могут ощущаться в собственном теле как телесные порывы. Кроме 
того, музыкальные полувещи, от которых в  музыке зависит столь 
многое, что именно в восприимчивости к ним заключается превос-
ходство музыкально одаренных людей над немузыкальными (5.1), 
почти все без исключения представляют собой фигурные линии 
(1978a S. 234–253, ср. 1967 S. 57f.). А  что мы обычно воспринима-
ем оптически? Когда полиция спрашивает свидетеля о  внешности 
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какого-либо (подозреваемого ею) мужчины, с которым тот только 
что разговаривал, описание полезных для розыска черт нередко 
оказывается весьма скудным, но отнюдь не потому, что свидетель 
как-то «неправильно смотрел»; однако в обычной непринужденной 
обстановке мы видим не столько признаки, сколько двигательные 
суггестии, например, фигурные линии осанки (прямой или сутулой, 
расслабленной или напряженной) и жестов или, скажем, орлиного 
изгиба носа, затем взгляд, колючий или горящий, спокойный или 
нервный, ясный или мутный. 

Двигательные суггестии являются своего рода «общим знаменате-
лем» восприятия и собственно-телесного ощущения. Вместе с синэ-
стетическими характерами, о которых речь пойдет ниже, они наделя-
ют воспринимаемое непосредственным родством с телом, делающим, 
например, при непринужденном восприятии физиономии, мимики 
и голоса других людей и животных, почти излишним все те операции 
по дешифровке и интерпретации (заключения по аналогии, вчувство-
вание, проекции, апперцепции и т. п.), над которыми, вновь и вновь 
запутывая суть дела, бились философы и психологи, находившиеся 
в плену физиологистического предрассудка (1.1). 

5.4 Синэстетические характеры 
С чувственными качествами всегда сращены синэстетические 

характеры, которые редко вызывают подлинные синэстезии, но вы-
нуждают так называемые специфические чувственные качества со-
вершить metábasis eis állo génos1 (теплые цвета, светлые тона и т. д.). 
Они представляют собой своего рода инфильтраты телесных поры-
вов в  восприятии. Это чрезвычайно отчетливо проявляется в  мас-
сивных свойствах звука (протяжение, вес и плотность), высмеивав-
шихся в традиционной, физиологистической теории восприятия на 
том основании, что в тишине специфические чувственные качества 
полностью отсутствуют. Я показал (1968 S. 58–66), что эти синэсти-
ческие массивные характеры светлого и  темного звука появляются 
в  определенных комплексах, которые, как правило, можно обнару-

1 Переход в другой род (греч.). 
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жить именно в  собственно-телесном ощущении, а  не в  каком-либо 
ином восприятии. 

Поскольку я много занимался синэстетическими характерами 
в  других местах (1978a S. 47–69; 1968 S. 51–68), я ограничусь здесь 
только одним примером возможности их преобразования в  двига-
тельные суггестии. Некоторые консонанты (фортис-консонанты1) об-
ладают динамической физиономией, хотя я и не склонен видеть в них, 
выступающих в качестве бессвязных шумов, характерную двигатель-
ную суггестию. Тем не менее они обладают мобилизующим, даже тре-
вожащим воздействием: «Даже самый энергичный призыв к тишине 
не привлекает такого непосредственного внимания громко спорящей 
группы людей, как один-единственный отчетливо произнесенный 
шипящий звук „псст“»2 (с другими примерами тревожащего воздей-
ствия подобных звуков у людей и животных). Благодаря своей осо-
бенности быть телесно ощущаемым синэстетический характер шума 
пробуждает в таких случаях схожую с ним в этом отношении двига-
тельную суггестию вскакивания, рождающее смятение, которое уже 
при малейшем дальнейшем усилении готово перерасти в паническое 
бегство (1978a S. 79). 

Тело в пространстве 
6.1 Слои пространственности 

Традиционные учения о пространстве от геометрии до психоло-
гии под водительством философии совершают ошибку, состоящую 
в  том, что берут в  качестве эталона самую высокоорганизованную 
модель, видение твердого тела в центре поля зрения, и пренебрегают 
примитивными, но основополагающими и  необходимыми слоями 
пространственного опыта. Этот опыт, по всей видимости, развора-
чивается всего лишь на трех уровнях или переходах от одного к дру-
гому. Низшим из них является экстенсиональное пространство, на 
него накладывается векторное пространство, а на него — локальное 

1 Согласно: Ertel, S. Psychophonetik, Hogrefe, Göttingen 1969. S. 153.
2 König, O. Urmotiv Auge, Piper, München/Zürich 1975. S. 93.
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пространство с тремя измерениями, которое обычно лежит в осно-
вании рассуждений о «пространстве». Оба нижних уровня разделяют 
структуру с телесным самочувствием; лишь при переходе к третьему 
уровню вместе с появлением плоскости начинается отчуждение про-
странства от тела; отсюда название моей книги (1967). Оно подраз-
умевает не то, что пространство принадлежит телу человека, а лишь 
то, что его структуры согласуются со структурами телесного само-
чувствия. Образ тела в пространстве искажается, если пренебрегают 
этими близкими телу глубинными слоями пространственности. 

6.1.1. Экстенсиональное пространство 
Экстенсиональное пространство состоит из одного простора, в ко-

тором выделяется абсолютное место (или многообразие таких мест). 
Чистое экстенсиональное пространство постоянно присутствует 
в ощущении климата (погоды или климата закрытого пространства). 
В  собственном теле мы ощущаем некий смутно разливающийся по 
простору климат, в котором мы пребываем, и собственное тело, выде-
ляющееся из него в абсолютном месте и им затрагиваемое. Дальней-
шую пространственную структуризацию нельзя вывести только из 
ощущения климата. Другими примерами являются различного рода 
целостные поля, а при известных обстоятельствах даже безоблачное 
синее небо, когда мы долго лежим и  смотрим на него, но при этом 
не намечаем никакого вектора или иного принципа структуризации 
(1967 S. 52; 1977 S. 121). Если не только абсолютное место выделяется 
из простора, но и  простор выделяется на фоне абсолютного места, 
я называю это экстенсиональное пространство артикулированным. 
Артикулированное экстенсиональное пространство способно про-
никать и в более высокие слои пространственности, не разрушая при 
этом их структуру. Под этим углом зрения я подробно анализировал 
пространственные страхи и экстазы (1967 S. 136–196). 

6.1.2. Векторное пространство 
В телесном векторном пространстве телесные векторы, такие, 

как взгляд, или такие моторные векторы, как хватание, шаг, паде-
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ние и  жесты, выступают в  качестве посредников между абсолют-
ным местом тела (или абсолютным местом телесного острова) 
и простором, поскольку они необратимо ведут из тесноты на про-
стор и  делят последний на определенные области. Они не обяза-
тельно должны быть прямыми. У них может иметься какая-либо 
цель (например, цель взгляда, цель захвата), но как актуально, так 
и потенциально, они идут дальше нее и, в частности, не образуют 
никаких соединительных веток, в  которых можно было бы усмо-
треть два четких вектора (к цели и  от нее к  абсолютному месту). 
Поэтому в чистом векторном пространстве не существует и ника-
ких относительных мест; ведь позиции и  дистанции предполага-
ют наличие сетей обратимых парных связей. Наряду с  телесным 
векторным пространством существует векторное пространство 
чувств, поскольку последние как направленные (что, однако, еще 
не делает их центрированными или целенаправленными) атмосфе-
ры, исходя из простора, пронизывают охваченное ими тело (1969 S. 
264–280, 349–360). Эти векторы также необратимы и посредничают 
между простором и абсолютным местом, но не ведут из тесноты на 
простор. 

Телесное векторное пространство — это домен моторики. В нем 
осуществляется ориентация всех четких, свободных, изящных дви-
жений, всех непроизвольных жестов и животных действий, и лишь 
неуклюжий человек, ученик или тот, кто что-то ищет, ориентируются 
в моторном поведении по позициям и дистанциям (1967 S. 62, 252–
273). Виртуозное спортивное упражнение, например, следует опреде-
ленной жестикуляционной фигуре, которая в качестве двигательной 
суггестии представляет собой телесный вектор (1967 S. 266f.). Осо-
бенно четко проявляется независимость свободного моторного по-
ведения от ориентации на относительные места во время танца, ибо 
он предполагает в равной степени непринужденную готовность дви-
гаться как вперед, так и назад: в тыловом поле не предполагается ни-
какой возможности ориентироваться на относительные места (1967 
S. 69–71). Чистая векторная пространственность может наблюдаться 
и в компенсирующей моторике человека, который, балансируя, пыта-
ется избежать падения. 
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6.1.3. Локальное пространство 
На фундаменте телесного векторного пространства, после того как 

на основании позиционных и дистанционных связей между целями 
телесных векторов вводятся относительные места, возникает локаль-
ное пространство. Такие позиции и дистанции предполагают нали-
чие, во-первых, обратимых, функционирующих в обоих направлени-
ях соединительных веток между целями векторов и, во-вторых, сети 
таких парных связей. Возможность для формирования таких сетей 
дает, пересекая ход телесных векторов вглубь пространства, прости-
рающаяся вширь плоскость. Она — источник отчуждения простран-
ства от тела; плоскость нельзя ощутить в собственном теле, ее можно 
лишь видеть и  осязать (в том числе и  на поверхности своего тела). 
Плоскости преграждают путь телесным векторам как автономные 
площадки для образования и  преобразования сетей парных связей 
между целями таких векторов. Тем самым они выполняют и функцию 
отражения, способствуя (частичному) преобразованию этих векто-
ров в обратимые связи таким образом, чтобы абсолютные места тела, 
как истоки таких векторов, могли быть включены в систему относи-
тельных мест — главный шаг в развитии детского пространственного 
представления (1967 S. 405–412). Наконец, лишь с  возникновением 
плоскости пространство обретает измерения; до этого объем сугубо 
динамичен, он представляет собой двигательную суггестию вздыма-
ющегося свода или напряженного сжатия и т. д., и лишь из плоско-
сти рождаются — по нисходящей — линии и точки и — по восходя-
щей — трехмерные области (1967 S. 370–405). 

Как возможно структурирование пространства, не связанное 
с плоскостями, можно понять на примере пространственности зву-
ка (1967 S. 385f.). Они лишены плоскостей и относятся к векторно-
му пространству, хотя уже и обогащены признаками локально-про-
странственной структуризации: слышать можно не только векторы, 
но и  расстояния, однако лишь расстояния, отделяющие источники 
звуков от собственного абсолютного места, а  не расстояния между 
самими источниками звуков. Эти слышимые расстояния также не 
включены в необратимые связи: мы слышим, что нечто близко или 
далеко, дальше, чем какой-то другой источник звука, но не слышим 



253

Феноменология телесности

в той же мере, насколько мы сами близки к слышимому; это можно 
установить лишь с помощью слухового впечатления. Связная пози-
ционно-дистанционная структуризация пространства на основании 
одного лишь слуха невозможна. Ведь мы слышим до-мерный, дина-
мический объем в синэстетических массивных характерах звука. Со-
ответственно и свидетельство зрения ничем не отличалось бы от сви-
детельства слуха, если бы мы не могли видеть плоскости. 

Локальное пространство есть структуризация простора посред-
ством системы относительных, определяемых позиционно-дистанци-
онными обратимыми связями мест. Как следует из вышесказанного, 
оно может возникнуть лишь на фундаменте телесного экстенсиональ-
ного и векторного пространства, пусть даже этот генезис и не содер-
жится в его понятии. В конечном счете, относительные места получа-
ют свою определенность от абсолютных мест телесного самочувствия. 
Но из этого нельзя сделать автоматический вывод о том, что место-
положение тела представляет собой некую «эгоцентрическую точку 
отсчета»; Бишоф с полным правом критикует эту гипотезу «эгоцен-
трической локализации», отмечая, что «в этой универсальной фор-
мулировке» она «с феноменологической точки зрения, безусловно, 
ошибочна»1. Это верно, поскольку в силу инкорпорации собственное 
тело зависит от объемлющих ad-hoc-тел, в том числе и в том, что каса-
ется источника его векторов (1978a S. 73f.); эти объемлющие тела мо-
гут даже ощущаться в собственном теле, подобно тому как мелодия 
уже слышится в звуках, в которых она еще полностью не воплотилась 
(и тем самым не завершилась) (4.1.7). 

6.2. Перцептивная и моторная схема тела 
Понятие схемы тела возникло в  неврологии, но в  феноменоло-

гическом отношении оно еще недостаточно дифференцировано; 
внимание обращается исключительно на перцептивную схему тела, 
тогда как специфический характер моторной схемы тела упускается 
из вида. Перцептивная схема тела есть привычное оптическое пред-
ставление собственного тела. Моторная же схема тела есть обеспе-

1 Bischof, N. Psychophysik der Raumwahrnehmung, in: Handbuch der Psychologie, 1. 
Band, 1. Halbband, Hogrefe, Göttingen 1966. S. 312, 325 примечание 34.
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чивающая и  направляющая контролируемое моторное поведение 
ориентация по пространственному расположению частей собствен-
ного тела. Я показал (1967 S. 243–247), что эта схема тела обладает век-
торно-пространственным характером, а потому она принципиально 
иного рода, нежели перцептивная. Ведь эта ориентация предполага-
ет наличие некоего отправного пункта, исходя из которого мотор-
но релевантные части тела могут быть обнаружены в определенных 
векторах и  областях. Этот отправной пункт есть местопребывание 
действующего центра в моторной схеме тела; если бы он находился, 
например, в правом локте, то обе руки оказались бы слева. Это было 
бы плохо для координации их движений, которая основывается на 
автоматическом различении правого и левого. Когда я двигаю рука-
ми, я без труда способен найти и различить правую и левую руку; но 
если бы меня попросили проделать этот путь в обратную сторону и, 
двигаясь по направлению, ведущему от рук, найти себя, тот отправ-
ной пункт, находясь в котором я разделяю руки на правую и левую, 
то я бы растерялся. Таким образом, моторная схема тела напоминает 
сложную партитуру, которая для совершения собственного движе-
ния исполняется своего рода оркестром, состоящим из вступающих, 
сменяя друг друга, частей тела, участвующих в движении; дирижер, 
регулирующий порядок их вступления, остается невидимым, по-
скольку он связан с оркестром необратимыми телесными векторами, 
а не обратимыми связями, из которых могут вырасти локально-про-
странственные позиционные и дистанционные отношения. 

6.3. Оптико-моторная координация 
Пока не раскрыта векторная пространственность моторной схе-

мы тела и  взгляд не рассматривается в  качестве телесного вектора, 
простая и первичная согласованность взаимодействия зрения и дей-
ствия, например, при ремесленной работе или вождении автомобиля, 
будет оставаться загадкой. При благоприятных условиях такого рода 
деятельность осуществляется отнюдь не таким образом, что сначала 
мы нечто видим, а затем обрабатываем увиденное и, наконец, реаги-
руем на него; в  данном случае взгляд и  моторика взаимодействуют 
без времени реакции, как партнеры по инкорпорации (4.1.3). Это воз-
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можно постольку, поскольку сам взгляд может представлять собой 
телесный вектор в структуре моторной схемы тела (1967 S. 289–292, 
298–301); в таком случае его сосуществование с рукой не более зага-
дочно, чем компенсаторное взаимодействие различных конечностей 
при балансировании. 

7. Тело в состоянии аффективной затронутости 
Аффективная затронутость — это затронутость чувствами и теле-

сными порывами. Аффективная затронутость телесными порывами 
состоит попросту в том, что факты этой затронутости для самого за-
тронутого являются субъективными. Я не могу здесь подробно оста-
навливаться на своей тщательно разработанной теории субъективно-
сти, которая во многом посвящена именно этой проблематике (1969 
S. 1–90; 1973a S. 527–545; 1980a S. 27–36; 1981b; 1981c); я ограничусь 
рассмотрением аффективной затронутости чувствами в том аспекте, 
что она представляет собой телесную затронутость (о другом аспекте 
см. 1969 S. 138–148). Чувства — это охватывающие атмосферы, причем 
даже тогда, когда они увлекают только одного какого-нибудь индиви-
да, находясь в полном противоречии с окружающим его настроением 
(1969 S. 98–133); доказательством тому является социальный чувствен-
ный контраст (1969 S. 151f.; 1974 S. 335f.), который я оставлю здесь без 
дальнейших толкований. От чувства следует отличать чувствование 
чувства, а это чувствование может быть двояким: простым восприя-
тием чувства как атмосферы и аффективной затронутостью (охвачен-
ностью) чувством. Мы можем воспринимать чувства, не будучи ох-
ваченными ими. Это происходит, например, с серьезным участником 
карнавального празднества, если его атмосфера дурацкого веселья не 
заражает, а, напротив, погружает в печаль. Другим примером может 
быть лучезарная радость ребенка во время раздачи рождественских 
подарков, неудержимо распространяющаяся вокруг как атмосфера, 
тогда как взрослые, хотя и причастны этой атмосфере, однако, лишь 
благодаря заранее включенному симпатическому чувству радости за 
другого, ибо они уже не способны радоваться столь наивно и чисто. 
В данном случае имеет место разве что опосредованная охваченность. 
Непосредственная же охваченность чувством всегда представляет со-
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бой телесный порыв. Это можно увидеть при сравнении первичного 
и симпатического — в приведенном выше смысле — чувств в их про-
екции на феномены жестикуляционной уверенности и неуверенности 
(1969 S. 155; 1981a S. 17f.). Радостный человек может скакать и подпры-
гивать, печальный — стонать и сидеть с безучастным и потерянным 
видом, гневный — сжимать кулаки, отчаявшийся — громко смеять-
ся и т. д.; но никто из таким образом затронутых не станет смущенно 
спрашивать, как это делается. Тогда как сочувствующий как раз до-
статочно часто вынужден смущенно спрашивать, каким образом он 
должен выразить свое сочувствие, поскольку он сталкивается с горем, 
которое «обрушилось» не на него самого. Симпатическое чувство, как 
правило, представляет собой своего рода приступ, не поглощающий 
и не захватывающий затронутого телесно и не заставляющий его со-
вершать какие-либо специфические телесные действия, которые с по-
разительной уверенностью способен совершать даже самый неловкий 
человек, если только он охвачен чувством. Лишь в  том случае, если 
сочувствие «насквозь» пронизывает охваченного и  становится теле-
сно ощущаемым, его жесты становятся столь же спонтанными и есте-
ственными, как и жесты, сопровождающие первичное чувство. 

На рубеже столетий Джеймс и Ланге произвели сенсацию, выдвинув 
популярный тезис, что чувства являются всего лишь «органическими 
восприятиями». Этот тезис ошибочен в двух отношениях. Телесным 
всегда является не само чувство, а  лишь аффективная затронутость 
чувством; кроме того, эта аффективная затронутость выступает не 
только в форме «органических восприятий», или скорее — как гово-
рю я во избежание этого искажающего суть дела выражения — фраг-
ментарных телесных порывов на телесных островах, но как минимум 
в той же степени и в форме целостных телесных порывов, среди ко-
торых важную роль играют мгновенно пронизывающие тело двига-
тельные суггестии (невозмутимый подъем при гордости, погружение 
в блаженство и т. д.) (1969 S. 156–158, против К. Штумпфа1). Но и фраг-
ментарные телесные порывы имеют весьма важное значение для ох-
ваченности: у нас легко на сердце, теснит грудь, сдавливает горло; та-

1 Stumpf, C. Über den Begriff  der Gemütsbewegung // Zeitschrift  für Psychologie und 
Physiologie der Sinnesorgane, 1. Abteilung: Zeitschrift  für Psychologie 21 (1899). S. 47–99.
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кие выражения отсылают к тесноте и простору, главным измерениям 
ощутимого телесного самочувствия (1969 S. 156–165). 

Тело в персональном бытии 
8.1. Примитивное и развернутое присутствие

Бодрствующий, разумный человек живет в  качестве такового 
в развернутом присутствии. Как персональный субъект, он возвыша-
ется над «здесь и теперь», с которым он телесно связан; он опережает 
свое наличное бытие, о чем, например, свидетельствует возможность 
обдумывать и принимать даже собственную смерть, собственное не-
бытие, а  также способность проецировать форму однозначности, 
тождество и различие, на материю мира во всех направлениях своего 
опыта (например, ожидая или вспоминая). Элементарно-телесная за-
тронутость, которая, скажем, при сильном испуге, страхе, боли и ка-
тастрофическом чувстве стыда, при необузданном оргазме и во всех 
панических состояниях вгоняет его в тесноту и отдает на произвол 
мгновенного, уничтожает эту развернутость присутствия. В этих слу-
чаях персональный субъект погружается в  свои «здесь» и «теперь», 
сливающиеся с  ним и  друг с  другом, и  действительность охватыва-
ет затронутого непосредственно, лишая его способности соблюдать 
дистанцию; всякая однозначность съеживается до точки мгновен-
ного, которому он отдан на откуп. Это — примитивное присутствие, 
и  в  своей повседневности мы можем обрушиться в  него в  любой 
момент, например, на улице с оживленным движением, которую мы 
легкомысленно и рассеянно переходим, чтобы затем со своего рода 
сомнамбулической, инстинктивной уверенностью, характерной для 
несколько суженного сознания, в  последнее мгновение проскольз-
нуть между приближающимися смертоносными машинами к спаси-
тельной другой стороне улицы. 

Между примитивным и  развернутым присутствием протекает 
человеческая жизнь. Примитивное присутствие есть предельная те-
лесная теснота, как бы точечная цель телесного стеснения; поэтому 
я назвал ее (редко достигаемой, но предполагаемой в  напряжении 
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и  привативном стеснении) теснотой тела. Лишь шанс быть за-
гнанным в эту тесноту учреждает телесность взамен растекающейся 
в  скользкой длительности и  хаотическом многообразии (1.2) рас-
тительной жизни. Способность вздрагивать, внезапное прерывание 
континуальности в примитивном присутствии отличает животное от 
растения, а  развертывание присутствия  —  человека (с некоторыми 
переходными формами на вершине животного мира) от животного. 
Например, мы говорим о  людях, разрушенных нервным истощени-
ем. То, что в этом случае разрушается, есть пятикратно развернутое 
присутствие, суженное до тесноты тела. Развертывание присутствия 
принципиально отличается от телесного расширения, хотя эти фе-
номены могут соприкасаться (1977 S. 669–671). Слово «присутствие» 
в этом контексте подразумевает нечто близкое, что мы имеем в виду, 
говоря о присутствии духа. Оно намекает на что-то внезапное, про-
буждающее, привлекающее внимание, на то, что противоположно 
бездумной жизни и хаотическому многообразию. 

8.2. Персональная эмансипация и регрессия 
Благодаря развернутости присутствия субъективность (см. 

выше 7) уединяется в лабильной области фактов собственного кон-
кретного бытия, которые впоследствии становятся сугубо объек-
тивными фактами; это — персональная эмансипация (1980a S. 12–
14, 21–24, 275f.). В  ней выделяются различные уровни по степени 
удаленности от примитивного присутствия (1980a S. 24–27) и раз-
личные стили на каждом уровне (1980a S. 45–94). Ей противополож-
но возвращение в  примитивное присутствие или движение в  его 
направлении, персональная регрессия, имеющая место, например, 
при смехе или плаче (1980a S. 114–131), когда она обладает уже до-
статочно сложной структурой, а также при неудержимом влечении, 
истерии и панике (1980a S. 105–110) и любом внезапном потрясении 
личности. Персональная регрессия также проходит через различ-
ные уровни, для обозначения которых используется термин «слои 
личности», в  результате чего картина реальных процессов оказы-
вается чересчур статичной (1980a S. 110–114). В результате взаимо-
действия персональной эмансипации и регрессии (1980a S. 287–291) 
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в жизненной истории (1980a S. 496–501) возникает персональная си-
туация (1980a S. 14–21, 287–473), которая как в повседневной речи, 
так и  в  психологических исследованиях, в  результате невнятного 
истолкования и ошибочного гипостазирования, стала именоваться 
личностью. Эти процессы затрудняются и  тормозятся, а  личность 
нивелируется, когда допускается выделение или возможность вы-
деления примитивного присутствия из времени и пространства; это 
имеет место при некоторых экзогенных расстройствах, например, 
под влиянием жаркого и  влажного тропического климата (1980a 
S. 319–322).  

8.3. Телесная диспозиция 
Телесная диспозиция (1980a S. 291–296, 315–346) выполняет в пер-

сональной ситуации своего рода функцию баса, на который как бы 
опираются высокие голоса персонального характера; речь идет в дан-
ном случае об относительно стабильном, хотя и способном к измене-
нию «климате» целостных телесных порывов, который придает сво-
еобразие телесному самочувствию каждой персоны и определяет ее 
судьбу. Эрнст Браун, очень удачно назвав ее «витальной персоной», 
охарактеризовал ее с  помощью понятия импульса1, отличительные 
черты которого я обнаружил в интенсивно-ритмического союзе на-
пряжения и вздымания (1980a S. 315–318). Изменение телесной дис-
позиции обладает патогенным или патогномическим воздействием, 
согласно Кречмеру2, при эндогенном сдвиге и, согласно Конраду3, при 
психотической редукции энергетического потенциала, однако, в теле-
сной диспозиции может иметь место (например, в ярко выраженной 
форме у Ницше и  Конрада Фердинанда Майера) и  обратный «эндо-
генный подъем» (1980a S. 292–294). В качестве указания на телесную 
диспозицию, хотя и  обладающего проблематичной дескриптивной 
и теоретической ценностью, может рассматриваться старое понятие 
темперамента (1980a S. 296, 343–346). Более плодотворными (несмо-

1 Braun, E. Die vitale Person, Th ieme, Leipzig 1933.
2 Kretschmer, E. Psychotherapeutische Studien, Th ieme, Stuttgart 1949.
3 Conrad, K. Die beginnende Schizophrenie, Th ieme, Stuttgart 1958.
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тря на статистические сомнения) являются конституционные типы 
Кречмера и Вайта, которые я (не принимая во внимание телосложе-
ние) отнес к телесным диспозициям (1980a S. 331–343). 

9. Тело в болезни 
В наше время много говорят об организмической психотера-

пии (аутогенный тренинг и  т.  д.) и  психосоматической медицине. 
Название первой дисциплины представляет собой сомнительное, 
второй — отчасти содержательно ошибочное выражение. Организ-
мична та психотерапия, которая направлена непосредственно на 
телесное самочувствие. Последнее же в серьезных случаях являет-
ся и  местопребыванием болезни; когда же в  таких случаях мы го-
ворим о  психосоматическом заболевании, мы затушевываем теле-
сное, которое не является ни psyche, ни soma, и, по всей видимости, 
преувеличиваем роль, которую в  заболевании играют факты био-
графии и  «экзистенциальные» установки. Под этим углом зрения 
я исследовал три болезни, или синдрома, которые часто относят 
к  области или пограничной сфере, как их традиционно называют, 
неврозов и  один «большой» психоз: ипохондрию, анорексию (ис-
тощение созревающих девушек), деперсонализацию и  эндогенную 
депрессию (1965, S. 261–274; 1980a S. 322–331). Как мне представ-
ляется, в основании этих болезней и рассмотренных мною их сим-
птомов лежат расстройства и  нарушения телесного самочувствия, 
главным образом (при деперсонализации и эндогенной депрессии) 
внутрителесного диалога между напряжением и  вздыманием. На 
него, а в целом на «экономическое» регулирование телесного стес-
нения и  расширения, нацелено и  большинство методов так назы-
ваемой организмической психотерапии, которые, как правило, 
используют рецепт, применяемый и практически во всех мистиче-
ских техниках обращения с  телом (1965, S. 173–194): в  результате 
контролируемого форсирования телесное стеснение расщепляет-
ся таким образом, что на другой стороне в качестве привативного 
высвобождается расширение, до тех пор бывшее включенным во 
вздымание; если этот метод применяется не поспешно и  суетли-
во, а  с разумной умеренностью, участие стеснения и  расширения 
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в  телесном самочувствии можно желаемым образом дозировать 
и  сделать доступным регуляции пациента. Тем самым иногда вно-
сится решающий вклад в выздоровление. 

10. Тело в искусстве 
Телесные диспозиции не только относятся к характерным особен-

ностям отдельных персон, но бывают и  коллективными, и  в  таких 
случаях формируют художественные стили, в большей или меньшей 
степени определяющие изобразительные приемы той или иной эпохи 
истории искусства. При этом важнейшую посредническую роль игра-
ют двигательные суггестии, которые могут как ощущаться в собствен-
ном теле, так и изображаться в доступных восприятию образах (5.3). 
Телесная диспозиция несет с собой специфические двигательные суг-
гестии, а они ищут для себя подобающие воспринимаемые формы: так 
возникает художественный стиль. Поиск законов этого соответствия 
и применение их к истории искусства является темой одной из моих 
книг (1966), позднее более основательно разработанной мною с помо-
щью всеобщей философской теории искусства (1977 S. 613–685).  

11. Тело в истории 
Обнаружение коллективных телесных диспозиций имеет важ-

ное значение не только для истории искусства, но и для постижения 
истории человечества вообще. Под историей, руководимой мотивами 
мышления, воли, чувства, протекает история телесных диспозиций, 
взаимодействующая с  первой и  тем не менее автономная, изобилу-
ющая поразительными, рационально не объяснимыми поворотами 
и  разрывами, оказывающими решающее влияние на ход историче-
ских событий. Я проследил этот мощный, но еще мало принимаемый 
во внимание исторический пласт на целом ряде примеров (1973b; 
1980a S. 294f.; ср. 1977 S. 222–226). 

С другой стороны, рубрика «Тело в  истории» отсылает к  поста-
новке важного вопроса при исследовании истории человеческого 
самопонимания. Я посвятил этой теме пространные и  тщательные 
исследования (1965 S. 365–601, дополнение: 1969 S. 409–519; 1978b). 
Я рассмотрел гомеровскую «Илиаду», персонажи которой понимают 
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себя во многом исходя из своего внутрителесного ощущения; затем 
перешел к  вытеснению этого ощущения как источнику познания 
и самосознания после возникновения концепции души и к ренессан-
су телесно детерминированной антропологии раннего христианства, 
ставшему возможным благодаря многообразным разоблачениям 
и проекциям свидетельств, которые дает внутрителесное ощущение; 
наконец, я обратился к нашему времени, когда я сорвал печать, в те-
чение тысячелетий скрывавшую от взгляда всех теоретиков те разно-
образно дифференцированные структуры и варианты человеческой 
телесности в  ее не корпоральном и  не душевном своеобразии, ко-
торые были доступны этому взгляду разве что в виде разрозненных 
фрагментов, хотя именно они всегда господствуют в  человеческом 
бытии и определяют его судьбу. 
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Перевод с немецкого К. В. Лощевского
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ЧТО ТАКОЕ ТЕЛО?1

Возможность широкого обсуждения темы взаимной обусловлен-
ности тела и  общества предполагает, что социология тела способна 
дать ответ на вопрос, что такое тело. Чтобы ответить на этот онтоло-
гический вопрос, мы будем придерживаться здесь антропологически-
феноменологического подхода, позволяющего мысленно схватывать 
тело одновременно и  как материальность, и  как опыт, и  в  качестве 
«вещи телесной», и в виде «собственной плоти». Такое понятие тела 
можно обозначить как телесное двуединство. Прибегнув при развер-
тывании этого понятия к  теориям Плеснера и  Шмитца, мы заодно 
представим двух авторов, с  которыми в  дискурсе, развиваемом со-
циологией тела, до сих пор обходятся  —  на мой взгляд, крайне не-
справедливо  —  как с  фигурами маргинальными (правда, в  отноше-
нии Плеснера подобное положение в последние годы стало меняться). 

1 Глава из книги «Социология тела» (Gugutzer, R. Soziologie des Körpers. Bielefeld, 
2004), выдержавшей к нынешнему моменту уже четыре издания. Перевод выполнен 
при финансовой поддержке РГНФ проекта проведения научных исследований 
(«Социально-философская аналитика символических форм российской 
телесности»), проект № 12–03–00247.
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Двуединство бытия и обладания
Исходным пунктом данного понятия тела выступает философская 

антропология Хельмута Плеснера (1892–1985). Начиная с  Плеснера 
(1975) онтологический вопрос «Что такое тело?» можно переформу-
лировать в  вопрос антропологический  —  «В каких отношениях со 
своим телом находится человек?». Согласно Плеснеру, отношение че-
ловека к телу двояко1: человек есть свое тело, и он обладает своим 
телом2. Бытие и  обладание суть два способа, какими человеку дано 
его тело. Человеческое тело представляет собой двуединство бытия 
и  обладания. Под двуединством тела имеется в  виду не дуализм, не 
разделение на два тела (разумеется, в сугубо аналитическом смысле), 
а двоякость, то есть нераздельность двух взаимодополняющих пер-
спектив, наподобие двух сторон одной медали. Бытие телом и облада-
ние телом — неразрывно связанные между собой грани человеческого 
существования, обуславливающие друг друга. К тому же двуединство 
тела не константный или вневременный параметр, а исторически из-
менчивый и культурно разнотипный. 

Концепцию телесного бытия и обладания Плеснер разрабатывал на 
основе своей теории «позициональности». С ее помощью он исследо-
вал взаимоотношения между живыми (в том числе нечеловеческими) 
организмами и окружающим миром. Согласно теории позициональ-
ности, телесному существованию человека свойственно «эксцентри-
ческое» отношение к окружающему миру. С одной стороны, по своим 
органическим данным человек — сравнительно с животным — «по-
зиционирован центрически», что значит: привязан в плане простран-

1 Плеснер говорит даже о «двойной аспектности» человеческого существования. 
Именно с  фундаментальной позиции «двуаспектности» Плеснер (1975) 
разрабатывает в  своем главном труде «Ступени органического и  человек» 
теорию живого, имеющую целью преодоление картезианского дуализма. См. об 
этом: Gugutzer R. Leib, Körper und Identität. Eine phänomenologisch-soziologische 
Untersuchung zur personalen Identität. Wiesbaden, 2002. S. 61ff .; Redeker H. Helmut 
Plessner oder Die verkörperte Philosophie. Berlin, 1993. S. 83.

2 Плеснер не ограничивает человеческое существование этой двойной 
отнесенностью к  телу. Напротив, решающей в  его антропологии является скорее 
связь между организмом и  окружающим миром, которая в  случае человека 
оказывается «эксцентрически позиционированной». См.: Plessner H. Die Stufen des 
Organischen und der Mensch. Berlin, New York, 1975. S. 291f. 
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ства и времени к «здесь и сейчас»: факт, что я есть некое тело, делает 
для меня невозможным быть здесь и одновременно где-то еще, сейчас 
и одновременно вчера или сегодня. С другой стороны, человек в со-
стоянии высвободиться из этой пространственно-временной закре-
пленности, оказаться «вне» себя и отстраниться в «положение пред-
мета»; в этом смысле человек занимает «эксцентрическую» позицию 
относительно своего окружения1. Такая специфически человеческая 
форма отношения к окружающему миру — следствие одной характер-
ной особенности человека: его обладания собственным телом. Обла-
дание телом предполагает, что человек способен выступить из своего 
центра, куда он помещен в силу присущего ему органического склада, 
и дистанцироваться от самого себя. Это значит, во-первых, что он мо-
жет распоряжаться своим телом наряду с другими вещами-телами, 
может использовать его инструментально или экспрессивно — и он 
знает, что он это может. Во-вторых, он может превратить себя в пред-
мет, осуществляя рефлексию над самим собой, или, скажем, переме-
стившись мысленно в другое время и другое место. 

Конечно, человек обладает своим телом не от рождения, наобо-
рот: обладание телом навязывается ему в качестве упражнения, об-
учаться которому предстоит всю жизнь. «„Я есть, но я собой не обла-
даю“ — так характеризуется человеческая ситуация в ее физическом 
существовании», — говорится у Плеснера2. Здесь имеется в виду, что, 
хотя я — это мое биологическое тело: руки, ноги, внутренние органы, 
мускулы, органы чувств и все прочее, что относится к моему телу, но, 
поскольку я еще должен научиться владеть своим телом и контроли-
ровать его, я им per se не обладаю. Пускай моя телесная экзистенция 
дана мне как состояние — раз уж я человек из плоти и крови и потому 
ограничен пространством и временем, однако предметной она стано-
вится только благодаря социализированному усвоению специфиче-
ски культурных телесных техник: 

«С двойной ролью [бытия телом и обладания телом. — Р. Г.] каждый 
должен справляться со дня своего рождения. Всякое обучение — напри-

1 Plessner H. Die Stufen des Organischen und der Mensch. S. 292.
2 Plessner H. Conditio humana. Pfullingen, 1964. S. 49.
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мер, чтобы научится ловить, нужно, зрительно согласовав дистанцию 
с мощностью броска, остаться на месте или подбежать и т. п. — осу-
ществляется на основании и в рамках такой двойной роли. Взломать эти 
рамки невозможно. Человек всегда одновременно есть плоть (голова, 
туловище, конечности со всем их содержимым), — даже если он убеж-
ден в наличии души, каким-то образом существующей „внутри“, — и 
обладает этой плотью как своим телом» (курсив оригинала. — Р. Г.)1. 

Человек не волен выбирать тем аспектом жить или другим. Бытие 
телом и обладание телом для него — непреложная двойная перспек-
тива его человеческой экзистенции (именно в  этом смысле следует 
понимать двуединство тела). Каждый момент своего существования 
человек обретается в таком телесном двуединстве. Он должен посто-
янно балансировать между бытием в теле и обладанием тела2. 

1 Plessner H. Lachen und Weinen. Eine Untersuchung der Grenzen menschlichen 
Verhaltens  //  Plessner H. Gesammelte Schrift en VII: Ausdruck und menschliche Natur. 
Frankfurt a. M., 1982. S. 238. В  приведенной цитате Плеснер проводит различие 
между телом и  плотью. Точнее, он сопоставляет плоть и  бытие, тело и  обладание. 
После Плеснера стало общепринятым говорить  —  соответственно данному 
распределению  —  о бытии во плоти и  обладании телом. Однако следует обратить 
внимание, что Плеснер отождествляет плоть и  бытие, а  равно тело и  обладание, 
далеко не так строго, как то с его подачи — где-то больше, где-то меньше — взяли за 
правило (См.: Barkhaus A., Mayer M., Roughly N., Th ürnau D. (Hg.). Identität, Leiblichkeit, 
Normativität. Neue Horizonte anthropologischen Denkens. Frankfurt a. M., 1996. S. 121). 
Для его теории эксцентрической позициональности подобное отождествление 
не существенно. Принципиальным, напротив, является различие между бытием 
и обладанием. Указать на это важно по той причине, что понятие плоти в философии, 
и  особенно в  социологии тела, обычно употребляется в  феноменологическом 
смысле — и плеснеровским оно оказывается лишь постольку, поскольку под «плотью» 
он подразумевал живое тело. Но, по существу, Плеснер держался естественнонаучного, 
а  конкретно: биологического понимания плоти и  бытия во плоти. Более того, 
бытие во плоти не предполагает у него даже психологического смысла «Я есть = 
идентифицирую себя с моей плотью». Так что ввиду биологического понятия плоти 
логичней было бы говорить в отношении Плеснера о бытии телом, а не только об 
обладании телом, зарезервировав понятие плоти за феноменологией (или — хотя и из 
других соображений — за теологией). Это позволило бы избежать терминологической 
путаницы с  понятием плоти. Правда, здесь выражение «плоть» используется при 
апелляции к Плеснеру исключительно в смысле живого, биологического тела. 

2 См.: Honneth A., Joas H. Soziales Handeln und menschliche Natur. Anthropologische 
Grundlagen der Sozialwissenschaft en. Frankfurt a. M., New York, 1980. S. 76. 
Поддерживать баланс между бытием во плоти и  обладанием телом не всегда 
удается. Примером тому служат смех и плач. Ср.: Plessner H. Lachen und Weinen. См. 
об этом: Gugutzer R. Leib, Körper und Identität. S. 71ff . 
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Это плеснеровское различение телесного бытия и обладания телом 
знаменательно для социологии тела, потому что позволяет антрополо-
гически обосновать симбиоз естественного и культурно формируемого 
тела. Вопрос о соотношении природы и культуры в социологии тела за-
нимает видное место. А благодаря Плеснеру можно показать, что чело-
век как телесное существо принадлежит двум сферам: он является при-
родным существом, поскольку есть физически (его тело), и он является 
культурным существом, поскольку обладает телом. Тот факт, что чело-
век «искусственен от природы, в силу своей экзистенциальной формы»1, 
отчего и культура должна пониматься как его «вторая природа»2, Плес-
нер даже объявляет «первым антропологическим законом». В похожем 
смысле Арнольд Гелен говорит, что «человек биологически вынужден 
завоевывать природу»3, под чем, собственно, имеется в виду «плоть [–] 
природа, которую мы собой представляем»4. Человек  —  что заметил 
еще Иоганн Готфрид Гердер — в отличие от животного имеет не на-
следственную, а приобретенную моторику5. Это означает, что человек 
должен научиться владеть собственным телом. Такое овладение телом, 
в свою очередь, определяется культурой и социумом. Собственное тело 
в этом смысле является первым культурным объектом, с которым че-
ловек имеет дело, а первые культурные техники, которые он осваивает, 
суть телесные техники. И при всем при том человек — это всегда также 
и его тело, плоть, а стало быть, природа. Рождение, старение, смерть, 
голод, жажда, сон, секс — все это в первую очередь феномены челове-
ческой природы. Задача социологии тела — описать и объяснить, как 
эти природные стороны человеческого бытия обживаются в культуре 
и как с ними обращаются в разных обществах. 

Начиная с антропологии Плеснера, тело становится двуединством, 
состоящим из бытия и обладания, природы и культуры. Чтобы еще 

1 Plessner H. Die Stufen des Organischen und der Mensch. S. 310.
2 Ebd. S. 311.
3 Gehlen A. Ein Bild vom Menschen  //  Gehlen A. Anthropologische und sozial -

psychologische Untersuchungen. Reinbek, 1993. S. 48.
4 Böhme G. Leib: Die Natur, die wir selbst sind // Böhme G. Natürlich Natur. Über Natur 

im technischen Zeitalter ihrer Reproduzierbarkeit. Frankfurt a. M., 1992.
5 См.: Weiß O. Sport als Mikrokosmos der Gesellschaft  // SWS-Rundschau 30. 1990. S. 39.
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больше заострить концепт двуединства тела, расширим плеснеров-
ское понятие телесного бытия феноменологически. В этом нам поспо-
собствует феноменология плоти Германа Шмитца (род. 1928)1. 

Переходной ступенью на пути интеграции шмитцевской феноме-
нологии плоти, представляющей собой теорию ощущения2, в  учение 
Плеснера об эксцентрической позициональности служит его концеп-
ция плоти как бытия в теле. Бытие в теле, согласно Плеснеру, — это то, 
«чем является само живое существо»3. Такой «самости» соответствует 
«внутренний мир» человека. Внутренний мир, в свою очередь, харак-
теризуется в  двойном аспекте  —  «души» и  «переживания». Под «ду-
шой» Плеснер понимает «предданную действительность задатков, что 
развиваются и подчиняются законам»4, а под «переживанием» — «ис-
пытываемую здесь и сейчас действительность себя самого, в которой 
никто не может меня заменить»5. Оба эти аспекта внутреннего мира 
человека Плеснер оставляет без дальнейшего рассмотрения, поскольку 
его интерес преимущественно сфокусирован на наглядном теле жи-
вого существа и на отношении такового к окружающему миру. Иное 
дело  —  Шмитц, которого в  первую очередь интересует физический, 
т. е. ощущаемый опыт внутреннего мира. В этом смысле Шмитц под 
тем, что Плеснер называет «душой», подразумевает «характерную для 

1 Идею дополнить Плеснера Шмитцем я позаимствовал у Линдеманн: Lindemann 
G. Das paradoxe Geschlecht. Transsexualität im Spannungsfeld von Körper, Leib und 
Gefühl. Frankfurt a. M., 1993. См. об этом подробней: Gugutzer R. Leib, Körper und 
Identität.

2 Шмитца определенно можно назвать философом ощущения. Никто другой не 
исследовал область физического самочувствия и ощущения так систематично, как 
Шмитц в своей работе «Новая феноменология». Правда, чтобы сконцентрироваться 
на ощущениях, присущих плоти, Шмитцу приходится жертвовать феноменом тела. 
Телом как организмом, внешне воспринимаемым, инструментально и экспрессивно 
используемым телом он почти не занимается. Таким образом, Шмитц не только 
методически разводит тело и  плоть (что, конечно, может быть совершенно 
оправданно), но «онтологически закрепляет» этот разрыв (см.: Soentgen J. Die 
verdeckte Wirklichkeit. Einführung in die Neue Phänomenologie von Hermann Schmitz. 
Bonn, 1998. S. 58). См. об этом также: Waldenfels B. Grenzen der Normalisierung. 
Studien zur Phänomenologie des Fremden II. Frankfurt a. M., 1998. S. 186. 

3 Plessner H. Die Stufen des Organischen und der Mensch. S. 295.
4 Ebd. S. 296.
5 Ebd.
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плоти диспозицию», а под тем, что у Плеснера зовется «переживани-
ем»,  —  «соматико-аффективную затронутость»1. Строго говоря, «ис-
пытываемая здесь и сейчас действительность себя самого, в которой 
никто не может меня заменить», соответствует у Шмитца соматическо-
му или свойственному плоти опыту «настоящего»2. Настоящее — это 
отрезок действительности, в котором мы живем. Иными словами, пока 
мы живем, мы живем в настоящем. Настоящее, согласно Шмитцу, мы 
испытываем в ощущениях. Мы живем ощущениями. И именно плоть 
есть то, что ощущает (в то время как тело есть то, что ощущается). 

Но что такое плоть, сома? Существенным признаком плоти высту-
пает, по Шмитцу, ее пространственная структурированность. Про-
странственную структуру плоти Шмитц разрабатывал в форме системы 
категорий3: «Моменты или строительные камни этой структуры суть ка-
тегории соматического. Я перечислю их еще раз: это теснота, простор, 
стеснение, расширение, вектор, упругость, выпуклость, интенсивность, 
ритм, экономия плоти (как совокупность интенсивности и ритма), при-
вативное расширение, привативное стеснение, первичная тенденция, 
эпикритическая тенденция, образование соматического острова, исчез-
новение соматического острова» (курсив оригинала. — Р. Г.)4. 

Основной парой соматических категорий является оппозиция тес-
ноты и простора. Любое ощущаемое физически самочувствие распо-
лагается между двумя этими полюсами: 

«Физически мы постоянно ощущаем себя в той или иной степе-
ни тесно или просторно, благодаря стеснению (движение к тесноте) 
и расширению (движение к простору) колеблясь между различными 
пропорциями смешения тесноты и простора. Стеснение преобладает, 

1 См.: Schmitz H. System der Philosophie. Bd. 4: Die Person. Bonn, 1980.
2 Шмитц провозглашает «настоящее» «новым принципом философии» (см.: Schmitz 

H. System der Philosophie. Bd. 1: Die Gegenwart. Bonn, 1964. S. 149), различая в нем пять 
аспектов: «здесь», «сейчас», «Dasein», «этость» и  «Я». Быть в  настоящем означает, 
соответственно, быть здесь (пространство), быть сейчас (время), быть вообще, т. е. 
пре-бывать (действительность), быть в той или иной ситуации (ситуация) и быть 
Я (субъективность) (см.: ebd. S. 207–232; см. об этом также: Th omas Ph. Selbst-Natur-
sein. Leibphänomenologie als Naturphilosophie. Berlin, 1996). 

3 Schmitz H. System der Philosophie. Bd. 2, Teil 1: Der Leib. Bonn, 1965. S. 73–172.
4 Ebd. S. 170.
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например, при испуге, страхе, боли, напряженном внимании, пода-
вленности, голоде, дурном настроении, тогда как расширение пре-
валирует, когда у нас становится радостно на сердце, при глубоком 
расслаблении, тогда, когда мы готовы прыгать от радости или чув-
ствуем себя словно бы парящими в невесомости, когда мы засыпаем, 
дремлем на солнце, в момент наслаждения и приятной усталости»1. 

С помощью данной категориальной системы Шмитцу удается 
классифицировать огромное количество различных феноменов, от-
носящихся к плоти (он даже называет свою категориальную систему 
«алфавитом плоти»). Благодаря Шмитцу мы располагаем аналитиче-
ским инструментарием, помогающим найти язык (пускай необычный 
и отчасти громоздкий) для целого спектра состояний физического са-
мочувствия, с трудом поддающихся описанию. 

Данная концепция пространственной структурированности плоти 
позволяет ответить на вопрос о  соотношении природы и  культуры, 
уже принимая во внимание и плоть. Шмитц притязает на то, что эта 
свойственная плоти структура, закрепляемая категориальными пара-
ми противоположностей, является универсальным феноменом2. Она 
имеется у каждого человека, независимо от его культурной принадлеж-
ности. Человеческому бытию присущи порывы плоти, которые вос-
принимаются как теснота или простор, которые усиливаются или ос-
лабевают по шкале интенсивности, которые чувствуются в упругости 
или выпуклости, которые ощущаются как эпикритическая тенденция 

1 Schmitz H. Phänomenologie der Leiblichkeit  //  Petzold H. (Hg.). Leiblichkeit. 
Philosophische, gesellschaft liche und therapeutische Perspektiven. Padeborn, 1985. S. 82.

2 Можно было бы возразить Шмитцу, что, скажем, относительно понятий «тесно-
та» и «простор» речь идет скорее о метафорах, нежели о категориях, которые к тому 
же культурно обусловлены, а не универсальны. Но это возражение снимается с уче-
том того, что хотя под теснотой и простором имеются в виду пространственные ме-
тафоры, однако их значение, вполне может статься, надкуль  турно и сверхисторич-
но. Поскольку, во-первых, Шмитц разрабатывал свой алфавит плоти, отталкиваясь 
от философии греческой античности, а во-вторых, его феноменология наибольшую 
известность приобрела в азиатском культурном пространстве, в частности в Япо-
нии. По словам самого Шмитца, Япония — это та культура, в которой его фило-
софия настоящего и феноменология плоти нашла жизненно-практическую форму 
применения: «Новая феноменология может указать на значительные свершения 
японской культуры как на свое естественное приложение» (см.: Schmitz H. Höhlen-
gänge. Über die gegenwärtige Aufgabe der Philosophie. Berlin, 1997. S. 46). 
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(местная, к примеру, локальная, острая боль) или как первичная тен-
денция (лишенная определенного места, скажем, диффузная, тупая 
боль). Поскольку пространственная структура плоти представляет со-
бой универсально преднаходимый, охватывающий культуру или, нао-
борот, культурно независимый феномен, плоть может быть обозначена 
как природа. Если «факт структуральности плоти [...] — не результат 
культурного формирования»1, тогда это проявление человеческой при-
роды. И при всем при том плоть — это всегда также и культура. То 
обстоятельство, что собственная плоть переживается в опыте в виде 
пространственной структуры, ничего не говорит о том, как она испы-
тывается ситуативно. Дообщественного опыта собственной плоти не 
существует. Более того, плоть «в ее пространственной структуре сама 
подвергается культурному формированию. Феноменологической ре-
дукции удается лишь засвидетельствовать структуральность плоти как 
первичного универсального феномена, любая же определенная форма 
плоти должна пониматься как исторически вариабельная»2. 

Это означает следующее: то, когда, как, где и почему кто-то испы-
тывает, например, чувство стеснения или расширения, в  структуре 
плоти не предполагается. Имеет ли ощущаемый простор значение 
дремы, расслабленности, транса, единства с природой, с духами или 
с «ширью Христа»3, это значение варьируется в соответствии с эпо-
хой, культурой, обществом и средой. Плоть, увиденная таким обра-
зом, сама оказывается двуединством: в силу своей пространственной 
структуры, она выступает природным феноменом, а в силу той или 
иной специфической формы — феноменом культурным4. 

1 Lindemann G. Zeichentheoretische Überlegungen zum Verhältnis von Körper und 
Leib  //  Barkhaus A., Mayer M., Roughly N., Th ürnau D. (Hg.). Identität, Leiblichkeit, 
Normativität. Neue Horizonte anthropologischen Denkens. S. 174.

2 Ebd. S. 173.
3 В одном интервью католическая монахиня на мой вопрос, что значит для нее 

ношение монашеской одежды, ответила так: «Ну, для меня эдакая просторность 
монашеских одеяний есть нечто в высшей степени прекрасное. Верно, и Христос 
точно так же широк, вместителен, вот, я, например, не могу представить себя 
в узкой одежде. …Это бы меня слишком стеснило. …Да и чисто из практических 
соображений, даже просто исходя из чувства…» (см.: Gugutzer R. Leib, Körper und 
Identität. S. 263, сноска 75). 

4 См.: ebd. S. 173.
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Плоть и тело 
По принципу этой феноменологической модели двуединство тела 

можно конкретизировать как единство ощущаемого физического 
бытия и  предметного телесного обладания. Двуединство тела всег-
да дано в обычных повседневных действиях. Речь здесь идет о двух 
аспектах человеческого тела, неразрывно связанных между собой. 
Однако для более точной характеристики обеих сторон этого двуе-
динства имеет смысл проанализировать их по отдельности. Такое 
аналитическое  —  не онтологическое  —  разделение, производимое 
исключительно в эвристических целях, позволит зафиксировать важ-
ные отличительные признаки между плотью и телом. 

1. Под плотью всегда имеется в виду живое тело, тогда как тело 
может быть и  неживым. Мертвое тело  —  это уже не плоть, но еще 
нечто телесное. Неживое тело, как говорится у Гуссерля, представ-
ляет собой телесную вещь, тогда как живое тело для человека явля-
ется совершенно особым телом — «вещью особого рода», по Гуссер-
лю1, — а именно его плотью. 

2. Говорить о плоти безотносительно, с этой точки зрения, будет 
неправильно или, по меньшей мере, проблематично. Собственная 
плоть — это в прямом смысле «субъективный факт»2, тогда как соб-
ственное тело — вместе с тем факт объективный. Оно объективно, 
скажем, в том плане, что при рождении человека на свет появляется 
тело, обнаруживающее определенные объективные признаки, кото-
рыми выступают голова, руки, ноги и т. д. 

3. Собственное тело оказывается объектом окружающих постоль-
ку, поскольку может восприниматься другими извне. А тело как субъ-
ект, т. е. собственную плоть, можно воспринимать лишь изнутри. По 
этой причине корректней формулировать буквально: «моя плоть» или 
«твоя плоть», а не просто «плоть». Но и так будет не совсем верно, 
поскольку моя плоть — это, строго говоря, мое физическое самочув-

1 См.: Waldenfels B. Das leibliche Selbst. Vorlesungen zur Phänomenologie des Leibes. 
Frankfurt a. M., 2000. S. 37.

2 См.: Schmitz H. Subjektivität. Beiträge zur Phänomenologie und Logik. Bonn, 1968. 
S. 95–108.
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ствие, мое собственноличное соматическое ощущение. Как считает 
Йенс Зёнтген, критикующий Шмитца: «Если отсекается связь с кон-
кретным и  индивидуальным физическим самочувствием, „плоть“ 
становится семантическим воздушным шаром, который дрейфует по 
всем широтам метафизических спекуляций. „Плоти“, строго говоря, 
не существует; что действительно существует, так это индивидуаль-
ное физическое самочувствие. Есть мое физическое самочувствие, ее 
физическое самочувствие, его физическое самочувствие. Некритич-
ная ориентация на „плоть“ легко вводит в заблуждение, направляя по 
пути сомнительных субстанциализаций» (курсив оригинала. — Р. Г.)1. 

Именно этот упрек (отчасти совершенно справедливый) вынуж-
дены постоянно сносить социологи тела, работающие с  понятием 
плоти: в речах о плоти заметны субстанциалистские, как было ска-
зано выше, или сущностные черты2, т. е. дело выглядит так, будто 
имеется некая устойчивая субстанция или сущность плоти. Это, раз-
умеется, неверно. Лучше и  правильней поэтому избегать прямого 
употребления слова «плоть», используя притяжательный падеж или 
заменяя прилагательными: «физическое самочувствие», «побуждение 
плоти», «собственноличное соматическое ощущение». И  поскольку 
в  большинстве случаев с  ощущением совпадает аффективный мо-
мент, — равно как и наоборот: чувства ощутимы чаще всего, а стало 
быть, соматику и аффективность, или плоть и чувство, крайне трудно 
отделить друг от друга3, — то вполне допустимо говорить о соматико-
аффективном опыте. 

1 Soentgen J. Die verdeckte Wirklichkeit. S. 61.
2 Cм. например: Kuhlmann E. Die Entdeckung der Körper — eine Herausforderung für 

die Soziologie // Soziologische Revue 27. 2004. S. 74.
3 Шмитц разработал теорию чувства, в которой между чувством и аффективной 

затронутостью этим чувством устанавливается различие. Тем самым Шмитц дис-
танцируется от той точки зрения, будто место чувств  —  в душе. Сам он мыслит 
чувства как «атмосферы», в которые попадаешь и где продвигаешься либо сопро-
вождаемый соматико-аффективной затронутостью, либо без оной. Чувства без 
аффективной затронутости  —  это, к  примеру, тревога, печаль, грусть или пода-
вленность, чувства с примесью таковой — страх, ярость, радость, ненависть или 
удовольствие. Последние ощущаются, первые переживаются вне соматико-аффек-
тивной затронутости (см.: Schmitz H. System der Philosophie. Bd. 3, Teil 2: Der Gefühls-
raum. Bonn, 1969). 
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Вслед за Шмитцем можно назвать и два следующих критерия раз-
личия между плотью и телом: «локальность» и «протяженность». 

4. Телесно  —  то, что обнаруживает относительную локальность, 
присуще плоти — то, что имеет абсолютную локальность, т. е. может 
быть идентифицировано без пространственных ориентировок1. В си-
туации приветствия, к  примеру, встречаются два тела, которые на-
ходятся по отношению друг к другу в определенном положении и на 
определенном расстоянии. Пожатие рук, объятия или поцелуй про-
исходит между сближающимися телами. А трепет в животе, учащен-
ный пульс, ком в горле как переживание тесноты, или чистая радость 
суть собственноличные соматические порывы, которые ощущаются 
в конкретных частях тела, обозначаемых Шмитцем «соматическими 
островами»2. Такие ощущения абсолютны, а  следовательно, свой-
ственны плоти, ибо переживаются затронутым ими лицом непосред-
ственно — в смысле «независимо от внешних чувств» — и восприни-
маются однозначно в качестве принадлежащих именно ему. Данный 
пример демонстрирует в том числе и двуединство тела: телесные дей-
ствия (объятия) и соматический опыт (радость, нервозность) нераз-
рывно связаны друг с другом. 

5. Кроме того, тело поддается разделению, а все, что относится 
к плоти, пространственно неделимо3. Руки, ноги или туловище мож-
но расчленить на множество частей, а  при соматико-аффективных 
порывах, скажем, страхе, радости, голоде или удовольствии подобное 
невозможно. Не бывает страха наполовину, радости на две трети, го-
лода на три четверти и т. д. 

Такое понятийное различение плоти и тела закладывает базу для 
дальнейшего теоретического обоснования в  социологии тела более 
конкретных, специализированных разработок. Само собой разуме-
ется, это не единственная возможность определить предмет иссле-
дования социологии тела. Что касается понятия плоти, то в данном 
вопросе не принято прибегать к  философии Плеснера, и  тем более 

1 Schmitz H. System der Philosophie. Bd. 2, Teil 1. S. 6.
2 Schmitz H. System der Philosophie. Bd. 2, Teil 2: Der Leib im Spiegel der Kunst. Bonn, 

1966. S. 12ff .
3 Schmitz H. System der Philosophie. Bd. 2, Teil 1. S. 40ff .
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к  феноменологии Шмитца. Вместо этого, как правило, апеллируют 
к  феноменологии восприятия Мориса Мерло-Понти (1908–1961). 
А  его понятие плоти отличается от шмитцевского: во-первых, тем, 
что оно тематизирует главным образом зрение и  осязание, ощу-
щение же едва затрагивает. Во-вторых, потому что основной упор 
Мерло-Понти делает на описании плоти как «третьего измерения», 
преодолевающего картезианский дуализм тела и духа1. Казалось бы, 
решающим аргументом в пользу того, чтобы социология тела пере-
ориентировалась на феноменологию плоти Мерло-Понти, должно 
было стать то, что и ее собственное фундаментальное стремление за-
ключается в упразднении телесно-духовного дуализма (ведь Мерло-
Понти — один из тех авторов, кому это удалось наиболее убедитель-
но). Но в большинстве случаев, ссылаясь не Мерло-Понти, дальше не 
идут. А если так, то его феноменология плоти привлекается преиму-
щественно лишь затем, чтобы подчеркнуть, что исходным пунктом 
социологии тела обязан быть телесно явленный субъект. Ибо Мер-
ло-Понти показал, что человеческую экзистенцию фундаменталь-
ным образом характеризует ее физическое устроение и чувственная 
ориентация в мире. Быть-в-мире физически означает воспринимать 
собственный (окружающий) мир с помощью своих чувств, быть от-
крытым в направлении него и действовать, реагируя на него. В этом 
смысле основанием человеческого действия выступает чувственное 
восприятие мира. На фоне онтологического приоритета чувственно-
го восприятия действие, и в том числе социальное действие, получает 
телесное выражение. Или, точнее говоря, социальное действие — это 
всегда также действие плоти, поскольку действующие индивиды суть 
телесные существа, наделенные органами чувств2. 

1 См.: Waldenfels B. Vorwort des Übersetzers  //  Merleau-Ponty M. Die Struktur des 
Verhaltens. Berlin, New York, 1976. S. IX.

2 Cм. об этом: Taylor Ch. Leibliches Handeln // Métreaux A., Waldenfels B. (Hg.). Leib-
haft ige Vernunft . Spuren von Merleau-Pontys Denken. München, 1986. S. 194–217. С по-
мощью феноменологии Мерло-Понти можно следующим образом конкретизиро-
вать, допустим, антропологию Гелена, согласно которой люди изначально являются 
действующими существами (см.: Gehlen A. Zur Geschichte der Anthropologie // Geh-
len A. Anthropologische und sozialpsychologische Untersuchungen. Reinbek, 1993. S. 
17): действующие индивиды  —  это всегда соматико-действующие индивиды, по-
скольку действие базируется на чувственном восприятии. Через действие плоти 
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Целью представленного здесь понятия тела было, во-первых, по-
ложить в  основу социологии тела четко очерченное понятие. В  ре-
зультате чего — и это, во-вторых, — оказалось, что социология тела 
действительно справляется со своим предметом исследования только 
в том случае, если она понимает тело как двуединство — как нераз-
рывную целостность предметной телесности и соматико-аффектив-
ного опыта.

Перевод с немецкого О. А. Коваль

(= чувственное восприятие) индивиду открывается доступ к миру. Раз мир для ин-
дивида с самого рождения оказывается социальной «средой» (Плеснер), действие 
плоти также является действием, ориентированным на окружающих, другими сло-
вами, социальным действием. И хотя действие плоти не всегда бывает социальным 
(но, наоборот, социальное действие — всегда действие плоти), то социальное дей-
ствие предполагает восприятие других людей. 



278

Джудит Батлер

ТЕЛА, КОТОРЫЕ ЗНАЧАТ. О ДИСКУРСИВНЫХ 
ПРЕДЕЛАХ ПОНЯТИЯ «ПОЛ»1

Глава 1. 
Тела, которые значат

«Если я понимаю деконструкцию, деконструкция — это 
не разоблачение заблуждений, и уж конечно, не заблуж-
дений других людей. Критика, предпринимаемая в  де-
конструкции, наиболее серьёзная критика в деконструк-
ции, — это критика чего-то крайне важного, чего-то, без 
чего мы не можем обойтись».
Гаятри Чакраворти Спивак (Gayatri Chakravorty Spivak) 

«В мире», интервью с Эллен Руни

1 Перевод первой главы первой части книги Дж. Батлер выполнен по изданию: 
Butler, Judith P. Bodies that matter, on the discursive limits of «sex». Routledge, New York 
& London, 1993, p. 27–56. Перевод выполнен при финансовой поддержке РГНФ 
проекта проведения научных исследований («Социально-философская аналитика 
символических форм российской телесности»), проект № 12–03–00247.
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«…необходимость „переоткрывания“ фигур фило-
софского дискурса… Один из способов состоит в  том, 
чтобы ставить вопрос об условиях возможности самой 
систематичности: о чём умалчивает порядок дискурсив-
ных высказываний в  отношении тех условий, благода-
ря которым он производится, что бы об этих условиях 
ни говорилось изнутри самого дискурса? Это, напри-
мер, та “материя”, из которой говорящий субъект полу-
чает пищу для своего пропитания, чтобы производить 
и  воспроизводить себя; это та сценография, которая 
даёт репрезентации состояться  —  репрезентации как 
она определяется в  философии, то есть архитектоника 
её театра, расположение в  пространстве и  во времени, 
её геометрическая организация, её реквизит, её актёры, 
их расстановка, диалоги, их на самом деле трагические 
взаимоотношения,  —  и всё это, не упуская из виду то 
зеркало, чаще всего скрытое, которое позволяет логосу, 
субъекту, удваивать себя, себя самого рефлектировать. 
Все эти элементы вторгаются в саму сцену, обеспечивая 
её цельность, но лишь до тех пор, пока они остаются не-
проинтерпретированными. Таким образом, они должны 
заново разыгрываться в каждой фигуре дискурса, в от-
далении от того, что их удерживает в значении «присут-
ствия». Для каждого философа, начиная с тех, чьи имена 
обозначают эпоху в  истории философии, мы должны 
указать на то, как совершается разрыв с  материальной 
стороной дела (il faut reperer comment s’opere la coupure 
d’avec la contiguite materielle), как складывается система, 
как работает зеркальная экономия».

Люс Иригарей (Luce Irigaray) «Сила дискурса»

В последние годы в феминистических кругах раздаются призывы 
спасти тело от того, что зачастую характеризуется как лингвисти-
ческий идеализм постструктурализма. В  то же время в  иных кру-
гах философ Джанни Ваттимо утверждает, что постструктурализм, 
понятый как текстуальная игра, отмечает конец материи как со-
временной категории. И, как он утверждает, именно это утрачен-
ное понятие материи должно быть сегодня переформулировано, 
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дабы постструктурализм уступил дорогу проекту большей этиче-
ской и политической значимости1. Термины, которые используются 
в  этих обсуждениях, довольно сложны и  неустойчивы, поскольку 
и в том, и в другом случае непросто понять кто или что подводится 
под термин «постструктурализм», и даже, может быть, ещё сложнее 
понять, что же необходимо спасать под знаком «тела». И всё же эти 
два означающих кажутся некоторым сторонникам феминистиче-
ской и  критической теории фундаментально противоположными. 
Все мы слышим предостережения вроде: «Если всё есть дискурс, то 
что происходит с телом? Если всё есть текст, то как же насилие и те-
лесные травмы? Имеет ли хоть что-нибудь значение (matters) для 
постструктурализма?» 

Я думаю, многим кажется, что для того, чтобы феминизм оста-
вался критической практикой, он должен исходить из сексуальной 
специфичности женского тела. И даже в то время как категория пола 
постоянно заменяется на гендер, этот пол всё ещё должен выступать 
несводимым исходным для различных культурных конструктов, ко-
торые он производит. И эта презумпция материальной несводимости 
пола, как кажется, обосновывает и санкционирует феминистическую 
эпистемологию и этику, равно как и разного толка гендерные аналити-
ки. Чтобы расшатать термины этой дискуссии, я хочу спросить о том, 
как и почему «материальность» стала знаком несводимости, то есть, 
как случилось так, что материальность пола стала пониматься как 
нечто, что культурные конструкты лишь производит и  само, таким 
образом, конструктом быть не может? Каким статусом обладает это 
исключение? Является ли материальность тем местом, той поверхно-
стью, которая оказывается исключена из процесса конструирования, 
в силу того, что посредством неё, или же на ней, это конструирование 
происходит? Может быть, это исключение является конституирую-
щим, запускающим механизмом, таким, без которого конструкции не 
будут действовать? Что находится на этом месте несконструирован-

1 Vattimo, Gianni. Au dela du matiere et du text // Matiere et Philosophie. Paris, Centre 
Georges Pompidou, 1989, p. 5 (Здесь и  далее в  сносках, обозначенных цифрами, 
даны примечания автора; примечания переводчика даны в сносках, обозначаемых 
звёздочкой).
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ной материальности? И какого рода конструкты оказываются невоз-
можными по причине того, что это место располагается за пределами 
самой конструкции или же в её основании?

В центре дальнейшего рассмотрения окажется не столько теория 
культурных конструктов, сколько рассуждение о сценографии и то-
пографии конструктов. Эта сценография организуется посредством 
матрицы (и в качестве матрицы) той силы, которая остаётся неарти-
кулированной, если мы предполагаем, что конструируемость и  ма-
териальность являются необходимым образом противоположными 
понятиями.

На этом месте, где располагается материальность, можно обнару-
жить и  иные фундаменталистские предпосылки, которые опериру-
ют как политические «несводимости». Вместо того, чтобы вновь го-
ворить о теоретических сложностях, возникающих, когда мы берём 
понятие субъекта в  качестве основополагающей предпосылки или 
пытаемся сохранить чёткое разделение понятий «пол» и «гендер», я 
хотела бы поставить вопрос о том, действительно ли обращение к по-
нятию материи или материальности пола необходимо, чтобы уста-
новить то нередуцируемое своеобразие, которое, как считается, со-
ставляет основу феминистской практики. И вопрос в данном случае 
заключается не в том, должны или не должны мы здесь ссылаться на 
материю, равно как вопрос никогда не заключался в том, должна или 
не должна здесь идти речь о женщине. Речь о ней пойдёт и, в  силу 
феминистского контекста, должна пойти; категория женского не при-
ходит в негодность вследствие деконструкции — она становится ка-
тегорией, употребление которой более не функционирует как «рефе-
рент», и это даёт ей шанс раскрыться, более того, шанс на то, чтобы 
вступить в процесс означивания таким образом, какой никто из нас 
не мог бы предположить заранее. Конечно же, мы должны иметь воз-
можность использовать термин, использовать его тактически — даже 
в то время как кто-то, так сказать, используется и позиционируется 
им, и вместе с тем подвергать этот термин критике, ставящей вопрос 
об исключающих операциях и  дифференциальных властных отно-
шениях, которые производят и  определяют феминистские обраще-
ния к термину «женщина». Это, если перефразировать приведенную 
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выше цитату Спивак, критика чего-то важного, критика чего-то, без 
чего мы не можем обойтись. В самом деле, я бы сказала, что это такая 
критика, без которой феминизм отказывается обращать внимание 
на те исключения (то есть производить их переучёт и подвергаться 
вследствие этого трансформациям), которые его инициировали, и, 
таким образом, теряет свой демократизирующий потенциал.

То же происходит в случае работы с концептом материальности, 
который вполне может подойти под определение «чего-то, без чего 
мы не можем обойтись». О чем говорит обращение к материальности, 
тогда, как с самого начала понятно, что материя имеет историю (и, на 
самом деле не одну), и что эта история материи отчасти определяется 
преодолением половых различий? Мы можем, дабы обосновать наши 
взгляды относительно половых различий, пытаться вернуться к по-
нятию материи как первичной по отношению к дискурсу, но в итоге 
мы лишь обнаружим, что материя полностью растворяется в дискур-
сах пола и сексуальности, которые формируют и определяют употре-
бление этого термина. Более того, мы можем попытаться обратиться 
к понятию материи, чтобы иметь основания говорить или свидетель-
ствовать о нанесённых ранах и насилии, но в итоге всего лишь обна-
ружим, что сама материя имеет своё основание в серии актов наси-
лия, таких, которые невольно повторяются в современных призывах.

В самом деле, раз можно показать, что эта «нередуцируемая» ма-
териальность исторически конструируется посредством пробле-
матичной гендерной матрицы, тогда такая дискурсивная практика, 
представляющая материю нередуцируемой, онтологизирует и  одно-
временно закрепляет эту гендерную матрицу. И если эффект, консти-
туируемый посредством такой матрицы, принимается за бесспорное 
основание телесной жизни, тогда, по всей видимости, генеалогия этой 
матрицы оказывается закрыта для критического исследования. Про-
тив утверждения, что постструктурализм сводит всякую материаль-
ность к  лингвистическим сущностям, необходимо привести довод, 
который показал бы, что деконструировать понятие материи не озна-
чает отвергнуть или отрицать пригодность этого термина. И против 
тех, кто утверждает, что телесная нередуцируемая материальность 
есть необходимое и непременное условие феминистической практи-
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ки, я выдвигаю тезис, что эта хвалёная материальность вполне может 
оказаться учреждённой посредством исключения и деградации жен-
ского, что для феминизма глубоко проблематично.

Здесь, конечно, необходимо высказать довольно простой тезис: 
возможности теории не исчерпываются допущением материальности, 
с одной стороны, и её отрицанием, с другой. Моя цель состоит имен-
но в том, чтобы не воспользоваться ни одной из них. Ставить предпо-
сылку под вопрос не значит от неё отказываться; это скорее означает 
освобождать эту предпосылку от её метафизической привязки, чтобы 
понять, какие политические интересы были обеспечены посредством 
такой метафизической расстановки, и  таким образом, позволить 
термину занять иное место и  служить совсем иным политическим 
целям. Проблематизация материи тела изначально может вызвать 
потерю эпистемологической определённости, но потеря определён-
ности — не то же самое, что политический нигилизм. Напротив, та-
кая потеря вполне может означать важный и многообещающий пово-
рот в политическом мышлении. Эта утрата места «материи» (matter) 
может быть понята как путь к открытию новых возможностей, новых 
способов тела значить (new ways for bodies to matter).

Тело, выступающее как первичное по отношению к знаку, всегда 
именно выступает или означивается как первичное. Это означива-
ние производит само тело как эффект собственной процедуры, но 
несмотря на это и вместе с тем, содержит требование обнаруживать 
это тело как нечто, что предшествует действию означивания. Если 
тело, означенное как первичное по отношению к означиванию, явля-
ется эффектом означивания, тогда язык, миметический или репре-
зентационный статус которого предполагает, что знаки следуют за те-
лами как их необходимые отражения, вовсе не миметичен. Наоборот, 
он продуктивен, конститутивен, кто-то даже может сказать, перфор-
мативен, поскольку в качестве этого означивающего акта определяет 
границы и очерчивает тело, которое сам затем объявляет первичным 
по отношению к любому и всякому означиванию1. Это не значит, что 

1 Дальнейшее развитие дискуссии о пользе постструктурализма с точки зрения 
продумывания материальных ран, наносимых женскому телу см. в последней главе 
моей работы: Butler, Judith. Contingent Foundations: Feminism and the Question of 
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материальность тел — это всего лишь лингвистический эффект, ко-
торый сводится к набору означающих. Такое определение упускает из 
виду материальность самого означающего. Такая точка зрения также 
не позволяет понять материальность как то, что связано с означива-
нием с самого начала, мыслить неразрывность материальности и оз-
начивания — дело непростое (is no easy matter). Постулировать сред-
ствами языка материальность по ту сторону языка — всё ещё значит 
постулировать эту материальность, и  материальность, постулиро-
ванная таким образом, будет сохранять эту постулированность в ка-
честве своего конститутивного условия. Деррида, обсуждая вопрос 
радикальной альтернативы материи, делает следующую ремарку: «Я 
не уверен даже, что можно сформулировать “концепт” абсолютной 
внеположности»1. Обращаться к концепту материи значит терять ту 
внеположность, которую концепт должен был утверждать. Может ли 
язык просто отсылать к материальности, или же язык является и тем 
самым условием, при котором можно сказать, что материальность 
появляется?

Если материя перестанет быть материей (значимой) (matter ceases 
to be matter), в какой-то момент она станет концептом, и если концепт 
внеположности материи языку есть всегда нечто меньшее, чем абсо-
лютное, каков статус этого «вне»? Производится ли оно философским 
дискурсом с целью создать видимость собственной исчерпывающей 
и  связной систематичности? Что изымается из поля философии, 
чтобы сохранить и обеспечивать границы философии? И чем может 
обернуться эта потеря?

Postmodernism // Feminists Th eorize the Political. Eds. Judith Butler and Joan Scott. New 
York: Routledge, 1992, p. 17–19; также см. в том же издании: Marcus, Sharon. Fighting 
Bodies, Fighting Words: A Th eory and Politics of Rape Prevention, p. 385–403. 

1 Derrida, Jacques. Positions. Ed. Alan Bass. Chicago: University of Chicago, 1978, 
p. 64. На следующей странице он пишет: «Вот почему о  концепте материи я 
не скажу ни что этот концепт в  себе метафизичен, ни что этот концепт сам 
по себе неметафизический. Все будет зависеть от проработки, для которой он 
оставляет место, и вы знаете, что я неизменно настаивал, по поводу не-идеальной 
экстериорности письма, граммы, следа, текста и т. д., на необходимости никогда не 
отделять их от работы, ценности, в свою очередь подлежащей переосмыслению за 
пределами ее гегелевской принадлежности» (Ibid., p. 65). (Перевод приводится по: 
Деррида Ж. Позиции / пер. с фр. В. В. Бибихина. М., 2007).
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Вопросы женственности (Matters of femininity)
Классическую ассоциацию женственности и  материальности 

можно возвести к ряду этимологий, которые связывают слово мате-
рия со словами mater и matrix (или матка), и, таким образом, с про-
блематикой продолжения рода. Классическое понимание материи как 
места порождения или происхождения становится особенно значи-
мым, когда размышление о том, чем объект является, что он означает, 
требует обращения к его порождающему принципу. Когда материя не 
ассоциируется с продолжением рода явным образом, она обобщается 
в качестве принципа порождения и причинности. В греческом языке 
hule — это лес или древесина, из которой изготавливаются различные 
культурные конструкты, но также и принцип порождения, развития 
и целесообразности, который одновременно является и каузальным, 
и  объясняющим. Эта связь материи, истока и  смысла предполагает 
нерасторжимость классических греческих понятий материальности 
и значения. То, что в объекте имеет значение (that which matters), это 
его материя (its matter)1.

И в латыни, и в греческом языке материя (materia и hyle) не явля-
ется ни простой грубой позитивностью или референтом, ни чистой 
поверхностью или доской, ожидающей внешнего означивания, но 
она всегда в определённом смысле темпорализована. Это верно также 
и в отношении Маркса, у которого «материя» понимается как прин-
цип трансформации, предполагающий и включающий в себя будущее 
время2. Эта матрица — порождающий и формообразующий принцип, 

1 Блестящий анализ того, как различие формы и материи становится существенной 
для артикуляции мускулинной политики см.: Wendy Brown’s discussion of 
Machiavelli // Manhood and Politics. Totowa, N. J Rowman & Litdefi eld. 1988, p. 87–91. 

2 См. первый тезис Маркса о Фейербахе, в котором он призывает к материализму, 
который может утверждать практическую деятельность, структурирующую 
и  принадлежащую объекту как часть объективности и  материальности этого 
объекта: «Главный недостаток всего предшествующего материализма  —  включая 
и  фейербаховский  —  заключается в  том, что предмет, действительность, 
чувственность берётся только в форме объекта, или в форме созерцания, а не как 
человеческая чувственная деятельность, практика, не субъективно». Если бы 
материализм разрабатывал теорию практики как того, что конституирует саму 
материю объектов, и  практика понималась бы как социально изменяющаяся 
деятельность, то тогда такая деятельность понималась бы как конституирующая 
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который инициирует и  вдохновляет развитие какого-то организма 
или объекта. Поэтому для Аристотеля «материя есть возможность 
(dynameos), форма же — энтелехия»1. Считается, что в продолжении 
рода женщины участвуют, привнося материю, мужчины  —  форму2. 
Греческая hyle — это древесина, то есть уже обработанное дерево, пре-
вращенное в  инструмент и  поддающееся этому превращению в  ин-
струмент, ставшая артефактом, готовая к  использованию. Materia 
в  латыни обозначает то, из чего изготавливаются вещи, не только 
древесина для строительства домов и кораблей, но также и всё то, что 
служит питанием для вскармливания младенцев — питанием, кото-
рое выступает продолжением материнского тела. Поскольку материя 
в данных контекстах, по-видимому, наделяется определённой способ-
ностью порождать и создавать то, для чего она также предоставляет 
принцип интеллигибельности, то материя, очевидно, характеризуется 
некой силой творения и рациональности, которая по большей части 
выхолощена из более современных эмпирических трактовок этого 
термина. Если говорить в этом классическом контексте о телах, кото-
рые значат (of bodies that matter) — это не пустой каламбур, поскольку 
быть материальным означает материализовывать, при этом принцип 

саму материю. Однако деятельность, соответствующая понятию практики, 
требует трансформации некоего объекта из одного состояния в  другое, обычно 
понимаемой как его трансформация из естественного состояния в  социальное, 
но также понимаемой как трансформация из отчуждённого социального 
состояния в неотчуждённое социальное состояние. В противном случае, согласно 
этому новому виду материализма, который предлагает Маркс, объект не только 
трансформируется, но и в некотором значимом смысле, объект сам является этой 
трансформирующей деятельностью и, далее, его материальность устанавливается 
посредством этого темпорального движения от предыдущей стадии к последующей. 
Другими словами, объект материализуется в  той мере, в  какой он выступает 
местом темпоральной трансформации. Материальность объектов, в таком случае, 
никоим образом не является статичной, пространственной или заданной, но 
конституируется в трансформирующей деятельности и посредством неё. 

1 Aristotle, De Anima // Th e Basic Works of Aristotle. Tr. Richard McKeon. New York: 
Random House, 1941, 412a 10, p. 555. Последующие цитаты из Аристотеля будут 
приведены по этому изданию согласно пагинации.

2 См.: Liqueur, Th omas. Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud. 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1990, p. 2; Lloyd, Gjut. Science, Folklore, 
Ideology. Cambridge: Cambridge University Press, 1983. См. также: Keller, Evelyn Fox. 
Refl ections on Gender and Science. New Haven: Yale University Press, 1985; O’Brien, 
Mary. Th e Politics of Reproduction. London, Routledge, 1981.
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этой материализации есть именно то, что «значимо» («matters») в от-
ношении тела, то есть та самая его интеллигибельность. В этом смысле 
знать значение чего-либо — это знать как и по какой причине оно зна-
чимо/материально («matters»), где «to matter» означает сразу и «матери-
ализовывать» и «значить». Очевидно, никакая феминистка не поддер-
жит простое возвращение к аристотелевской естественной телеологии 
для того, чтобы подвергнуть переосмыслению «материальность» тел. 
Однако я хочу рассмотреть аристотелевское понимание различия 
тела и души, чтобы произвести небольшое сопоставление Аристотеля 
и Фуко, чтобы предложить возможную современную переработку ари-
стотелевской терминологии. В конце этого небольшого сопоставления 
я предложу некоторую критику Фуко, которая впоследствии приведёт 
к более распространённому обсуждению представленной у Иригарей 
деконструкции материальности в  платоновском «Тимее». И  именно 
в контексте этого второго анализа я надеюсь прояснить, как гендер-
ная матрица совершает работу в  самом устройстве материальности 
(хотя это также очевидно представлено и у Аристотеля), и почему фе-
министки должны быть заинтересованы не в том, чтобы относиться 
к материальности как нередуцируемой, а в том, чтобы разрабатывать 
критическую генеалогию её формулирования.

Аристотель/Фуко
Для Аристотеля душа обозначает актуализацию материи, где 

материя понимается как исключительно возможная и  неактуали-
зированная. В связи с этим в трактате «О душе» он утверждает, что 
душа — это «первая энтелехия естественного тела». Он продолжает: 
«Поэтому и не следует спрашивать, есть ли душа и тело нечто единое, 
как не следует это спрашивать ни относительно воска и  отпечатка 
на нём, ни вообще относительно любой материи [hyle] и того, мате-
рия [hyle] чего она есть»1. В  греческом тексте нет никаких отсылок 
к «отпечатку», а фраза про «отпечаток»2 содержится в единственном 

1 Aristotle, De Anima, bk.2, ch.l, 412b7–8 (Перевод приводится по: Аристотель. 
Соч. в 4 т. Т. 1. М., 1976. С. 395).

2 В оригинале фраза дана как «the shape given by the stamp».
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термине «schema». Schema означает форму, очертания, фигуру, вид, 
одежду, жест, фигуру речи и  грамматическую форму. Если материя 
никогда не является без своей schema, это значит, что появляется она 
только в определённой грамматической форме, и что отличительный 
признак, её характерный жест или обычное одеяние неотделимы от 
того, что конституирует её сущность (matter).

У Аристотеля мы не находим никакого ясного и ощутимого разли-
чия между материальностью и интеллигибильностью, и, тем не менее, 
по иным причинам Аристотель не даёт того понятия «тела», которое 
феминизм пытается вернуть. Введение принципа интеллигибельно-
сти в сам процесс развития тела явным образом является стратегией 
естественной телеологии, которая объясняет женское развитие ис-
ходя из биологии. Основываясь на этом, утверждают, что женщины 
должны брать на себя именно те социальные функции, а  не иные, 
и более того, что женщины должны полностью ограничить себя рам-
ками сферы продолжения рода.

Мы можем историзировать аристотелевское понятие schema, взяв 
формальный принцип и  принцип интеллигибельности как куль-
турно вариативные. Понять schema тел как исторически случайную 
связь власти/дискурса значит прийти к чему-то аналогичному тому, 
что Фуко описывает в работе «Надзирать и наказывать» как «мате-
риализацию» тела заключённого. Этот процесс материализации на-
ходится в  центре внимания также в  заключительной главе первого 
тома «Истории сексуальности», где Фуко говорит о  необходимости 
создания «истории тел», которая исследовала бы «тот способ, каким 
были сделаны вклады в то, что есть в них [в телах] наиболее матери-
ального и живого»1.

Порой кажется, что для Фуко тело обладает материальностью, он-
тологически отличной от властных отношений, которые берут это 

1 Foucault, M. Th e History of Sexuality, Volume One, p. 152. В оригинале: «Non pas 
done ‘histoire des mentalites’ qui ne tiendrait compte des corps que par la maniere dont 
on les apercues ou dont on leur a donne sens et valeur; mais ‘histoire des corps’ et de la 
maniere dont on a investi ce quxil y a de plus material, de plus vivant en eux» (Foucault, M. 
Histoire de la sexualite 1: La volonte de savoir. Paris: Gallimard, 1978, p. 200). (Перевод 
приводится по: Фуко М. Воля к истине: по ту сторону знания, власти и сексуально-
сти. Работы разных лет. М., 1996. С. 395).
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тело как точку приложения. И, тем не менее, в «Надзирать и наказы-
вать» мы имеем иную конфигурацию отношений между материаль-
ностью и инвестированием. Там душа берётся как инструмент власти, 
посредством которого тело культивируется и формируется. В опреде-
лённом смысле, она действует как властная схема, которая произво-
дит и актуализирует само тело.

Мы можем понять отсылки Фуко к «душе» как скрытую перера-
ботку аристотелевского тезиса. В  «Надзирать и  наказывать» Фуко 
утверждает, что «душа» становится нормативным и  нормализую-
щим идеалом, в  соответствии с  которым тело тренируется, наделя-
ется соответствующей формой, культивируется и  инвестируется; 
это обладающий исторической спецификой воображаемый идеал 
(idealspeculatif), в соответствии с которым тело эффективно матери-
ализуется. Рассуждая о  тюремной реформе, Фуко пишет: «Человек, 
о  котором нам рассказывают, которого нас призывают освободить, 
является следствием подчинения [assujettissement] куда более глубин-
ного, нежели он сам. „Душа“ обитает в нем и даёт ему существова-
ние, которое само является элементом господства, осуществляемого 
властью над телом. Душа есть следствие и инструмент политической 
анатомии; душа — тюрьма тела»1.

Эта «субъекция» (subjection), или assujettissement, является не 
только подчинением, но также и сохранением и поддержанием субъ-
екта, помещением его на место, субъективацией. «Душа даёт ему 
[заключённому]2 существование»; и не так уж не по-аристотелевски 
душа, описываемая у Фуко как инструмент власти, формирует и со-
бирает тело, оставляет на нём отпечаток и  таким образом даёт ему 
существование. Здесь «существование» («being») берётся в кавычки, 
поскольку онтологический статус не предпосылается, им всегда на-

1 Foucault, Michel. Discipline and Punish: Th e Birth of the Prison. New York: Pantheon, 
1977, p. 30. В оригинале: «L’homme dont on nous parle et qu’on invite a lib6rer est deja 
en lui-meme Ferret dxun assujettissement bien plus profond que lui. Une ‘ame’ l’habite et 
le porte a Fexistence, qui est elle-meme une piece dans la maitrise que le pouvoir exerce 
sur le corps. L’ame, eff et et instrument d’une anatomie politique; Fame, prison du corps» 
(Foucault, Michel. Surveillance etpunir. Paris: Gallimard, 1975, p. 34). 

2 В цитате местоимение «он» заменяет слово «человек», Батлер же в квадратных 
скобках пишет «the prisoner».
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деляют. По Фуко, это наделение осуществляется лишь внутри и по-
средством акта власти. Этот акт производит субъектов, которые ему 
подчинены (produces the subjects that it subjects); то есть он подчиняет 
их посредством насильственных властных отношений, действующих 
как их формальный принцип. Но власть — это то, что одновремен-
но формирует, сохраняет, поддерживает и настраивает тела, так что, 
строго говоря, власть — это не субъект, который воздействует на тела 
как на свои особые объекты. Грамматика, вынуждающая нас рассуж-
дать таким образом, навязывает метафизике внешние отношения, 
в рамках которых власть понимается как то, что воздействует на тела, 
но при этом не формирует их. Это взгляд на власть как на внешнюю 
инстанцию, который сам Фуко ставит под вопрос.

Власть действует, с точки зрения Фуко, на уровне устройства са-
мой материальности субъекта, она проникает в сам принцип, кото-
рый одновременно формирует и управляет «субъектом» субъектива-
ции. Фуко говорит не только о материальности тела заключённого, но 
также и о материальности тела тюрьмы. Материальность тюрьмы, как 
он пишет, устанавливается в той мере [dans la mesure ou], в какой она 
является вектором и инструментом власти1. Таким образом, тюрьма 
материализуется в той мере, в какой в неё инвестируется власть, 
или, если быть грамматически точными, не существует тюрьмы, ко-
торая предшествовала бы собственной материализации. Её матери-
ализация коэкстенсивна её инвестированности властными отноше-
ниями, материальность — эффект и критерий этого инвестирования. 
Тюрьма существует лишь в  пределах области властных отношений, 
но, если конкретизировать, лишь в той мере, в какой она инвестиро-
вана или наполнена этими отношениями, и в той мере, в какой подоб-
ная наполненность сама формирует собственное бытие. Здесь тело не 
предстаёт независимой материальностью, которая инвестирована 
внешними по отношению к ней властными отношениями, но оно яв-

1 «Протестовали не против слишком примитивной или слишком антисанитар-
ной, слишком отсталой или слишком совершенной тюремной обстановки, а против 
самого материального существования тюрьмы как инструмента и вектора власти 
[e’etait sa materialite dans la mesure ou elle est instrument et vecteur de pouvoir]» — Dis-
cipline and Punish, p. 30 (Surveillance et punir, p. 35).
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ляется тем, для чего материализация и инвестирование оказываются 
коэкстенсивны.

«Материальность» обозначает определённый эффект власти или 
скорее является властью в  её формирующих и  конституирующих 
эффектах. В той мере, в которой власть действует успешно, устанав-
ливая предметную область, пространство интеллигибельности в ка-
честве самой собой разумеющейся онтологии, её материальные эф-
фекты принимаются как материальные факты и первичные данности. 
Эта материальная позитивность кажется внешней дискурсу и власти, 
которые предстают как её бесспорные референты, её трансценден-
тальные означающие. Но именно в  этой кажимости режим власти/
дискурса действует наиболее скрыто и  коварно. Когда этот матери-
альный эффект берётся как отправная точка эпистемологии, как sine 
qua non некой политической аргументации, мы имеем дело с  эмпи-
рическим фундаментализмом, который, принимая этот конституиро-
ванный эффект как первичную данность, успешно скрывает и маски-
рует генеалогию властных отношений, посредством которых тот был 
конституирован1.

1 Это не значит превращать «материальность» в  эффект «дискурса», который 
является её причиной; скорее это значит смещать причинно-следственные отношения 
посредством переосмысления понятия «эффекта». Власть устанавливается в своих 
эффектах и посредством их, где эти эффекты — сокрытая работа самой власти. Не 
существует никакой «власти», взятой как субстантив, у которой существует такой 
атрибут или модус, как сокрытие. Это сокрытие действует через установление 
и  формирование эпистемического поля и  ряда «специалистов» («knowers»); 
когда это поле и  эти субъекты принимаются как сами собой разумеющиеся как 
додискурсивные данности, сокрытие эффекта власти увенчалось успехом. Дискурс 
обозначает место, в  котором власть устанавливается как исторически случайная 
движущая сила вещей внутри данного эпистемического поля. Производство 
материальных эффектов  —  это формирующая или конституирующая работа 
власти, производство, которое не может быть истолковано как одностороннее 
движение от причины к  действию. «Материальность» возникает только тогда, 
когда её статус случайно конституированной посредством дискурса стирается, 
утаивается, скрывается. Материальность — это скрытый эффект власти.

Заявление Фуко о том, что власть — это материализация, то есть производство 
материальных эффектов, уточняется в  работе «Надзирать и  наказывать» 
в  понятии материальности тела. Если «материальность»  —  это эффект власти, 
место приложения властных отношений, то поскольку это приложение является 
субъекцией/субъективацией тела, то принцип этого assujettitsement — «душа», взятая 
как нормативный/нормализующий идеал, «душа» действует как формирующий 
и  регулятивный принцип материального тела, непосредственный инструмент 
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В той мере, в какой Фуко прослеживает процесс материализации 
как инвестирование дискурса и власти, он уделяет внимание тому из-
мерению власти, которое является продуктивным и формирующим. 
Но нам следует задаться вопросом о том, что ограничивает область ма-
териализуемого, и существуют ли модальности материализации, как 
предполагает Аристотель, а Альтюссер охотно его цитирует1. В какой 
мере материализацией управляют принципы интеллигибельности, 
которые нуждаются в  области радикальной неинтеллигибельности, 
которые устанавливают эту область, полностью сопротивляющуюся 
материализации или остающуюся радикально дематериализован-
ной? Терпит ли крах попытка Фуко разработать понятия дискурса 
и материальности, выводя одно из другого — не только в отношении 
объяснения того, что исключается из описываемых им экономий 
дискурсивной интеллигибельности, но и того, что должно быть ис-
ключено для того, чтобы эти экономии функционировали как само-
поддерживающиеся системы?

Этот вопрос имплицитно ставится в анализе Люс Иригарей, касаю-
щемся различия формы и материи у Платона. Наиболее известной ра-

его подчинения. Душа обеспечивает телу форму; дисциплинарные режимы 
тренируют тело посредством настойчивого повторения ритуала, жестокости, 
которая производит с течением времени жестовую стилистику тела заключённого. 
В  «Истории сексуальности I» «пол» действует таким образом, что производит 
единообразное тело, соответствующее различным режимам власти, но «пол», равно 
как и «душа», понимается как то, что подчиняет и субъективирует тело, производит 
порабощение, так сказать, как сам принцип культурного формирования тела. 
Именно в этом смысле материализация может быть описана как осадочный эффект 
регулирующей повторяемости.

1 «…идеология всегда существует в некоем аппарате, в его практической деятель-
ности или практиках. Это существование материально. Разумеется, материальное 
существование идеологии в некоем аппарате и его практической деятельности не 
обладает той же модальностью, что материальное существование булыжника мо-
стовой или ружья. Но, даже рискуя быть обвиненными в  неоаристотелизме (на-
помним, что Маркс очень высоко ценил Аристотеля), мы будем утверждать, что 
“материя может пониматься в нескольких смыслах” или, вернее, что она существует 
в различных модальностях, каждая из которых, в конечном счете, коренится в “фи-
зической” материи» (Althusser, Louis. Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes 
towards an Investigation)  //  Althusser, Louis. Lenin and Philosophy and Other Essays. 
New York, Monthly Review Press, 1971, p. 166; fi rst published in La Pensie, 1970. (Пере-
вод приводится по: Альтюссер Л. Идеология и идеологические аппараты государ-
ства (заметки для исследования) // Неприкосновенный запас, 2011, № 3 (77)).
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ботой на эту тему, наверно, является её эссе «Платоновская истерия» 
(Plato’s Hystera), опубликованное в Speculum of the Other Woman, но так-
же весьма чётко данная проблема представлена в менее известном эссе 
«Мать льда» (Une Mere de Glace), опубликованном также в Speculum.

Задача Иригарей состоит не в том, чтобы примирить форму и мате-
рию, привести в согласие различия тела и души или материи и значе-
ния. Скорее её усилия направлены на то, чтобы показать, что эти би-
нарные оппозиции сформулированы посредством исключения целого 
поля разрушительных возможностей. Теоретический тезис Иригарей 
состоит в том, что эти бинарные оппозиции, даже в качестве прими-
рённых, являются частью фалло-лого-центрической экономии, кото-
рая производит «женское» как то, что конституирует эту экономию 
извне. Экскурс Иригарей в историю различия «формы» и «материи» 
показывает «материю» как позицию, в которой женское исключается 
из философских бинарных оппозиций. Так как определённые фантаз-
матические понятия женского традиционно ассоциируются с матери-
альностью, существуют зеркальные эффекты, которые подкрепляют 
фалло-лого-центрический проект аутогенезиса. И когда эти зеркаль-
ные (и призрачные) фигуры женского выдаются за женское, оно, по 
утверждению Иригарей, полностью стирается самой его репрезента-
цией. Экономия, которая провозглашает включение женского в каче-
стве подчинённого термина в бинарную оппозицию мужское/женское, 
исключает женское, производит женское как то, что должно быть ис-
ключено из этой экономии, чтобы она функционировала. 

Далее я рассмотрю сначала способ работы Иригарей с философ-
скими текстами и  затем обращусь к  её грубому и  провокативному 
прочтению платоновской темы вместилища в  «Тимее». В  заключи-
тельной части этого эссе я предложу моё собственное грубое и про-
вокативное прочтение того же отрывка.

Иригарей/Платон
Размах и спекулятивный характер заявлений Иригарей всегда не-

много резали мне слух, и я заранее признаю, что хоть я не могу вспом-
нить ни одной феминистки, кто прочитывал или перепрочитывал бы 
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историю философии с такой тщательностью и критическим внимани-
ем, которые демонстрирует Иригарей1, её способ выражаться зачастую 
склонен подражать грандиозности тех философских заблуждений, ко-
торые она выявляет. Это подражание, конечно, является тактическим, 
и  её проигрывание философского заблуждения требует от нас того, 
чтобы мы научились читать её ради того различия, которое представ-
ляет её прочтение. Отдаётся ли в ней эхом голос философского отца, 
или она сама захватила голос отца, исподволь проникнув в этот голос? 
И по какой бы из этих причин она ни оказалась «внутри» этого голоса, 
остаётся ли она в то же самое время также и «вне» его? Как нам понять 
это бытие «между», эти две возможности как нечто отличное от спец-
ифического entre, которое оставляет фалло-лого-центрическую бинар-
ную оппозицию нетронутой2? Как это отличие от философского отца 
отзывается в  пародировании, в  котором, как кажется, его стратегия 
дублируется столь точно? Очевидно, что нет никакого зазора между 
«его» и «её» языком, лишь разрушительное движение, смещающее то-
пографическую разметку3. Место отца занимают, но не для того, что-
бы принять, а для того, чтобы показать, что это место можно занять, 
для того, чтобы поднять вопрос о жесте этого принятия и его цене4. Где 
и как критическое отклонение от этой патрилинейности представлено 
в ходе повторения его выражений? Если задачей является не верное 
и точное «прочтение» Платона, то, возможно, это своего рода сверх-
прочтение, которое занимается пародированием и выставляет на по-

1 См.: An Ethics of Sexual Diff erence. Tr. Carolyn Burke. Ithaca, Cornell University Press, 
p. 775; Ethiauedela diff erencesexuelle. Paris, Editions de Minuit, 1984.

2 Бриджит Макдональд (Bridget McDonald) утверждает, что для Иригарей «подра-
жание (mime) является местом различия, где единообразие нарушается … каждое 
entre — это разделённое пространство, в котором различённые полюса не только 
различаются, но также должны встретиться друг с другом, чтобы существовать как 
различные» (Between Envelopes, unpublished).

3 Дискуссию о понятии «интервал», которое не является ни исключительно про-
странством, ни временем, см. толкование Иригарей аристотелевской «Физики» «Le 
Lieu, J’intervalle», unique de la Diff erence, p. 41–62.

4 Это будет иметь отношение к проблеме захвата отцовского имени в произведе-
ниях Уиллы Кэсер. См. в частности сюжет о том, как Томми занимает место своего 
отца в «Томми несентиментальной» (Tommy the Unsentimental), который рассматри-
вается в пятой главе данной книги.
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каз спекулятивный эксцесс Платона. В какой-то мере я здесь воспро-
извожу этот спекулятивный эксцесс и приношу за это свои извинения, 
но делаю это не вполне искренне, поскольку порой, когда нанесённая 
травма остаётся непроговоренной слишком долго, гиперболическая 
реакция является необходимой. 

Начиная перепрочтение истории философии, Иригарей задаётся 
вопросом, каким образом удерживаются её границы: что должно быть 
исключено из поля философии, чтобы сама философия могла продол-
жать своё существование, и  как получается, что исключённое начи-
нает негативно конституировать дело философии, которая сама себя 
воспринимает как имеющую основание и конституирующий принцип 
в  самой себе? Затем Иригарей выделяет женское как именно такое 
конститутивное исключение, после чего она вынуждена найти спо-
соб чтения философского текста на предмет того, что он отказывается 
включить. Дело это не простое. Как можно читать текст на предмет 
того, чего нет в нём самом, но что, тем не менее, конституирует неяс-
ные условия его собственной ясности? В самом деле, как можно про-
читать текст на предмет процесса этого исчезновения, посредством 
которого устанавливается разбивка текста на «внутри» и «снаружи»?

Хотя феминистские философы традиционно пытались показать, 
как тело изображается в качестве женского, или как женщины были 
проассоциированы с материальностью (и с костной, всегда уже мёрт-
вой, и с плодородной, вечно-живой и детородящей), в то время как 
мужчины были проассоциированы с принципом господства разума1, 
Иригарей хочет сказать, что на самом деле в такой бинарной оппози-
ции и  посредством её женское как раз и исключается. В этом смысле, 
именно там, где женщины репрезентируются в  рамках этой эконо-
мии, и  находится область их исчезновения. Более того, утверждает 
она, когда материя описывается в рамках философских дескрипций, 
это одновременно замещение и  смещение женского. Нельзя интер-
претировать философское отношение к  женскому через те фигуры, 
которые предлагает сама философия, но, как она утверждает, это 
можно сделать через помещение женского в качестве невыразимого 

1 См.: Spelman, Elizabeth. Woman as Body: Ancient and Contemporary Views // Feminist 
StudiesHA (1982), p. 109–131.
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условия существования этих фигур, в качестве такого условия, кото-
рое на деле никогда не может быть выражено в терминах философии 
адекватным образом, но чьё исключение из этой адекватности явля-
ется её необходимым условием.

Не удивительно в  таком случае, что женское для Иригарей про-
является только в катахрезе, то есть в тех фигурах, которые функцио-
нируют недопустимым образом (improperly), как недопустимый пере-
нос смысла, использование правильного (proper) имени для описания 
того, что неправильно (not properly) к нему относится и что возвра-
щается, чтобы преследовать и  кооптировать сам язык, из которого 
исключается женское. Это объясняет отчасти радикальную практику 
цитирования Иригарей: катахрестическая узурпация «правильного» 
для абсолютно недопустимых целей1. Дело в том, что она пародирует 
философию, равно как и психоанализ, и в этом пародировании поль-
зуется тем языком, который фактически не может ей принадлежать, 
только затем, чтобы поставить под вопрос эксклюзивные правила 
допустимости, которые управляют употреблением этого дискур-
са. Эта дискуссия о  допустимости и  принадлежности (propriety and 
property) — это как раз возможность, открывающаяся для женского, 
когда оно конституируется как недопустимое, как неуместное, лишён-
ное собственного. В  самом деле, как утверждает Иригарей в  «Мор-
ском любовнике» (Amante marine), её работе о Ницше, «женщина ни 
является, ни обладает сущностью (essence)», и  это в  отношении неё 
действительно так именно потому, что «женщина» — это то, что ис-
ключается из дискурса метафизики2. Если она использует правиль-
ное имя, даже если это правильное имя «женщина», в единственном 
числе, это может быть лишь некой радикальной пародией, которая 
пытается освободить термин от его онтологических предпосылок. 
Джейн Галлоп прекрасно проясняет это в своём сравнении двух губ 
с синекдохой и катахрезой: это прочтение предлагает интерпретацию 

1 См.: Weed’s, Elisabeth. Th e Question of Style  //  Eng/tging with Irigaray. Eds. Caro-
lyn Burke, Naomi Nchor, and Margaret Whitford. New York, Columbia University Press, 
forthcoming; Grosz, Elizabeth. Sexual SiihiYnions. Ioiiilnn, Routledge, 1991.

2 Это мой перевод, хотя понятно, что Иригарей в дальнейшем использует термин 
«бытие» (being). <…>
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языка биологического эссенциализма, которым пользуется Иригарей, 
в качестве риторической стратегии. Галлоп показывает, что фигураль-
ный язык Иригарей конституирует женское в языке как настойчивый 
лингвистический изъян (impropriety).

Это исключение женского из допустимого дискурса метафизики, 
как утверждает Иригарей, имеет место в формулировке понятия «ма-
терия» и посредством этой формулировки. Постольку, поскольку раз-
личие формы и материи предлагается в рамках фалло-лого-центризма, 
оно артикулируется посредством добавочной материальности. Други-
ми словами, каждое выраженное различие имеет место в  простран-
стве записи, которое само различие вместить не может. Материя как 
место записи не может быть открыто тематизировано. Этим местом 
или пространством записи для Иригарей является материальность, 
и это не то же самое, что категория «материя», чью артикуляцию она 
обеспечивает и  обуславливает. Это та нетематизируемая материаль-
ность, о которой заявляет Иригарей, становится местом, хранилищем, 
более того, восприемницей (для) женского в  фалло-лого-центриче-
ской экономии. В  некотором немаловажном смысле, эта вторая не-
артикулируемая «материя» обозначает конституирующее «внешнее» 
платоновской экономии; это то, что должно быть исключено из этой 
экономии, чтобы она представлялась внутренне связанной1.

Эта избыточная материя, которая не может содержаться в  паре 
различий форма/материя, действует как дополнение в анализе фило-

1 Строго говоря, понятие материи как hyle не фигурирует как центральное в пла-
тоновских сочинениях. Термин hyle является прежде всего аристотелевским. В «Ме-
тафизике» (1036а) Аристотель заявляет, что hyle можно познать лишь по аналогии. 
Она определена как потенция (dynamis) и выделена в одну из четырёх причин; она 
также описывается как принцип индивидуации... Хотя Аристотель уличает Плато-
на в том, что тому не удалось провести отличие между hyle и steresis (лишённость), 
он, тем не менее, идентифицирует платоновское понятие восприемницы, hypodo-
che, с hyle (Физика 4209b). Как и аристотелевская hyle, hypodoche неуничтожима, она 
может быть познана только посредством «незаконнорождённого умозаключения» 
(Тимей, 52a-b) и является тем, для чего не может быть дано определение («не су-
ществует никакого определения для материи, только для эйдоса» («Метафизика» 
1055 b). У Платона hypodoche имеет значение места. Аристотель лишь раз проводит 
эксплицитный философский дискурс о  материи, по которому Плотин совершает 
реконструкцию платоновской доктрины материи. После она послужит поводом для 
критического цитирования Иригарей в «Матери льда» в: Speculum of the Other Wom-
an. Tr. Gillian Gill. Ithaca, Cornell University Press, 1985, p. 168–179.
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софских оппозиций Деррида. В  рассуждении Деррида о  различии 
формы и материи в «Позициях» он предполагает, что материя должна 
удваиваться одновременно в одинаковой степени и в качестве одного 
из полюсов бинарной оппозиции, и в качестве того, что выходит за 
рамки этой бинарной связи, как фигура её несистематизируемости.

Рассмотрим замечание Деррида, которое тот сделал, отвечая кри-
тику, утверждающему, что материя обозначает нечто радикально 
внешнее языку: «Само собой разумеется, что если, и в той мере, в ка-
кой внутри этой общей экономии материя, как вы говорили, означает 
радикальную инаковость (уточню: по отношению к философской оп-
позиции), то мои писания могут считаться “материалистическими”»1. 
Для обоих — и для Деррида, и для Иригарей — по-видимому, то, что 
исключено из этой бинарности, также производится ею в форме ис-
ключения и  не имеет отдельного или полностью независимого су-
ществования как абсолютно внешнее. Конститутивное или относи-
тельное внешнее, конечно, создано рядом исключений, но они, тем 
не менее, выступают как внутренние по отношению к самой системе 
как её собственная нетематизируемая необходимость. Оно возникает 
внутри системы как непоследовательность, как разрыв, как угроза её 
собственной систематичности.

Иригарей настаивает на том, что это исключение, которое мобили-
зует бинарную оппозицию форма/материя, является дифференциру-
ющим отношением между мужским и женским, где мужское захваты-
вает оба термина бинарной оппозиции, а про женское вообще нельзя 
сказать, что оно является интеллигибельным термином. Мы могли бы 
понять женское, фигурирующее внутри оппозиции, как зеркальное 
женское, и женское, которое стирается и исключается из бинарной оп-
позиции как чрезмерное женское. И, тем не менее, такое определение 
не сработает, так как во втором модусе женское, строго говоря, не мо-
жет быть названо в принципе и, на самом деле, модусом не является. 

Для Иригарей «женское», про которое нельзя сказать, что оно 
чем-то является, что оно вообще относится к сфере онтологии, явля-
ется — и здесь грамматика нас подводит — подпадающим под стира-

1 Derrida, Positions, p. 64. 
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ние как невозможная необходимость, которая позволяет состояться 
любой онтологии. Женское, если использовать катахрезу, осваивает-
ся и  становится интеллигибельным в  рамках фалло-лого-центризма, 
заявляющего о  своей само-конституированности. Будучи отрицае-
мым, то, что осталось от женского, сохраняется как пространство за-
писи этого фалло-лого-центризма, зеркальной поверхностью, которая 
принимает отметки мужского означающего акта только для того, что-
бы вернуть (ложное) отражение и гарантировать фалло-лого-центри-
ческую самодостаточность, и  само при этом никоим образом в  этом 
не участвует. Как топос метафизической традиции, это пространство 
записи появляется в «Тимее» Платона как восприемница (hypodoche), 
которая также описывается как chora. Хотя всестороннее прочтение 
chora было предложено Деррида и  Иригарей, я хочу здесь сослаться 
только на один отрывок, который посвящён самой проблеме отрывка, 
а именно, на тот самый отрывок, благодаря которому можно говорить 
о том, что форма порождает свою собственную чувственную репрезен-
тацию. Мы знаем, что по Платону любой материальный объект воз-
никает только посредством причастности Форме, которая является его 
необходимой предпосылкой. Как следствие, материальные объекты 
являются копиями Форм и существуют только в той мере, в какой они 
эти Формы экземплифицируют. И, тем не менее, где эта экземплифика-
ция имеет место? Существует ли пространство, место, где происходит 
это репродуцирование, посредник, посредством которого происходит 
трансформация из формы в чувственно воспринимаемый объект?

В космогонии, предлагаемой в диалоге «Тимей», Платон указыва-
ет на три рода, которые следует принять во внимание: первый — это 
процесс рождения; второй — тот, в котором происходит рождение; 
и третий — тот, исходя из которого рождаются вещи как естествен-
ным образом производимые подобия. Тогда  в  том, что, как кажет-
ся, остаётся в стороне, мы можем «воспринимающее начало уподо-
бить матери, образец — отцу, а промежуточную природу — ребенку» 
(50d)1. Перед этим отрывком Платон отзывается об этом воспринима-

1 Все цитаты будут даны согласно пагинации, по изданию: Plato: Th e Collected Dia-
logues. Eds. Edith Hamilton and Huntington Cairns, Bollingen Series 71. Princeton, Princ-
eton University Press, 1961. 
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ющем принципе как о «кормилице» (40b) и далее как об «универсаль-
ной природе, которая приемлет все тела»1 («the universal nature which 
receives all bodies»), согласно переводу Гамильтон и  Кейрнса. Но эту 
вторую фразу, возможно, лучше перевести так: «динамическая при-
рода (physis), которая воспринимает (dechesthai) все тела, которые есть 
(tapanta somata)» («the dynamic nature (physis) that receives (dechesthai) 
all the bodies that there are (tapanta somata)»)2. Из-за этой всевоспри-
емлющей функции, утверждает Платон, «её следует всегда именовать 
тождественной, ибо она никогда не выходит за пределы своих воз-
можностей (dynamis); всегда воспринимая все, она никогда и  нико-
им образом не усваивает (eilephen) никакой формы, которая была бы 
подобна формам входящих в неё вещей. <...> а входящие в нее и вы-
ходящие из нее вещи — это подражания вечносущему, отпечатки по 
его образцам (diaschematizomenon)» (50c)3. Здесь её правильная функ-
ция — воспринимать, dechesthai, брать, принимать, приветствовать, 
включать, и даже схватывать. То, что входит в эту hypodoche, — это 
набор форм, или, скорее, образов (morphe) и, тем не менее, этот вос-
принимающий принцип, этот physis, не имеет правильного вида 
и не является телом. Как аристотелевская hyle, physis не может быть 
определён4. Как следствие, воспринимающий принцип потенциаль-
но включает все тела и применяется универсальным образом, но его 
универсальная применяемость никогда и никоим образом не должна 
походить на те вечные сущности (eidos), которые в  «Тимее» служат 
прототипом универсальных форм и которые входят в восприемницу. 

1 В отечественном издании диалога в переводе А. Ф. Лосева речь об универсаль-
ности природы не идёт, приводимая фраза дана следующим образом: «Вот так об-
стоит дело и с той природой, которая приемлет все тела». 

2 В диалоге «Тэетет» «dechomenon» описывается как «восковая табличка», так что 
выбор образа «воска» в трактате «О душе» для описания материи можно истолко-
вать как открытую переработку платонического dechomenon. 

3 Здесь diaschematizomenon увязывает воедино смыслы «быть смодулированным 
по образцу» и «формирование», предполагая сильный смысл, в котором схемы яв-
ляются формирующими. Платоновский язык в этом отношении служит образцом 
для аристотелевских формулировок. 

4 Дальнейшую дискуссию о том, как physis обозначает гениталии, см.: Winkler, John 
J. Phusis and Natura Meaning ‘Genitals’ // Th e Constraints of Desire: Th e Anthropology of 
Sex and Gender in Ancient Greece. New York, Routledge, 1990, p. 217–220. 
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Здесь мы имеем запрет на сходство (mimeta), а это значит, что нельзя 
говорить о том, что эта природа подобна вечным Формам или же их 
материальным, чувственным или воображаемым копиям. Но в част-
ности, этот physis таков, что в него входят, но сам он — никогда. Здесь 
термин eisienai обозначает двигаться в направлении или внутрь, при-
ближение или проникновение (penetration); он также обозначает при-
ходить в некое место, так что chora, как замкнутое пространство, не 
может быть тем, что вступает в другое пространство; метафорически, 
и, вероятно, случайно, этот запрещенный тип вхождения также зна-
чит «быть доставленным в суд», то есть подчиниться общественным 
нормам, и «приходить на ум» или «начинать думать».

Здесь есть также оговорка: не «усваивать никакой формы, которая 
была бы подобна формам входящих в неё вещей». Может ли эта вос-
приемница в таком случае быть уподоблена какому-либо телу, будь 
то материнскому телу, будь то телу кормилицы? Согласно собствен-
ной платоновской оговорке, мы не можем определить эту «природу», 
и  знать её по аналогии значит знать её только посредством «неза-
коннорожденного умозаключения» (bastard thinking). В  этом смыс-
ле человек, который мог бы знать эту природу, был бы лишён права 
обладать отцовским принципом, причём лишён этим самым отцов-
ским принципом, это сын, рождённый вне брака, отклонение от па-
трилинейности и аналогичных связей, через которые продолжается 
патронимическая линия. Таким образом, предлагать метафору или 
аналогию значит предполагать подобие этой природы и человеческой 
формы. Именно это последнее положение соглашающийся с выска-
зыванием Платона Деррида воспринимает как наиболее значимое для 
понимании chora, утверждая, что она никогда не сможет сложиться 
ни в одну из фигур, причиной которых сама служит. В результате, как 
утверждает Деррида, было бы неверно воспринимать слияние chora 
и женского как окончательный провал1.

1 Сама эта оппозиция подразумевает материальность языка, что некоторые 
могут назвать материальностью означающего, и  что Деррида предлагает развить 
в  «Chora», Poikilia. Etudes ojfertes a Jean-Pierre Vernant (Paris, EHESS, 1987). Тем не 
менее, привлечь внимание к  материальности этого слова не будет достаточным, 
поскольку суть в том, чтобы указать направление движения к тому, что не является 
ни материальным, ни идеальным, но что, как место записи, в котором происходит 
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В некотором смысле Иригарей с  этим соглашается: фигуры кор-
милицы, матери, лона не могут быть полностью идентифицированы 
с восприемницей, поскольку это зеркальные фигуры, и они вытесня-

различение, является ни/ни. Именно это ни/ни делает возможной логику или/
или и  идеализм и  позволяет воспринимать идеализм и  материализм в  качестве 
двух её полюсов. Деррида называет это место записи третьим полом (gender) или 
жанром (genre), который он на странице 280 упомянутого выше текста ассоциирует 
с  «нейтральным местом»; нейтральным, поскольку оно не участвует ни в  одном 
из полюсов половых различий,  —  ни в  маскулинном, ни в  фемининном. Здесь 
восприемница — именно то, что дестабилизирует различение между маскулинным 
и фемининным. Стоит учесть, как это место записи описывается, и, в особенности, 
как в нём работает акт записи: «В третьем поле/жанре и в нейтральном пространстве 
места без места, места, где всё отмечает его, но которое само по себе не помечено». 
Ниже, на стр. 281, Сократ будет назван напоминающим Chora, постольку, 
поскольку он является кем-то и чем-то. «В любом случае, он занимает своё место, 
которое не есть место среди других, но, возможно, место само по себе, незаменимое. 
Незаменимое (irreplacable) и неумолимое (implacable) место (place)» (перевод мой).

Полярность идеализма/материализма поставлена под вопрос. Но это не значит, 
что не возникает дальнейших вопросов. Ведь что мы получаем из заявления 
Иригарей о том, что для Платона место записи — это способ оформления (fi guring) 
и  расформирования (disfi guring) фемининности, способ заглушить фемининное 
и  переоформить его в  виде немой, пассивной поверхности? Вспомним, что 
для Платона восприемница принимает все вещи, она  —  то, через что работает 
определённая способность проникающего порождения (penetrative generativity), но 
что само по себе не может ни проникать, ни порождать. В этом смысле восприемница 
может быть прочитана как гарантия того, что не будет никакого дестабилизирующего 
подражания мужскому, и что женское будет вечно закреплено в статусе бесконечно 
проникаемого. Этот ход Деррида повторяет в  своих упоминаниях о  «месте без 
места, месте, где всё отмечает его, но которое само по себе не помечено». Нашли 
ли мы здесь непомеченное состояние всех записей, то, что не может иметь своих 
отметок, никаких допустимых отметок, именно потому, что оно есть то, что, будучи 
исключённым из области допустимого, делает допустимое возможным? Или же 
это непомеченное место записи  —  то, отметка которого была стёрта, и  которое 
вынуждено оставаться в состоянии постоянного стирания?

«Она [есть] ничто иное, как сумма или процесс того, что записывает себя», но 
она не есть субъект или наличествующая поддержка (present support) всех этих 
интерпретаций, и она несводима к этим интерпретациям. То, что превосходит все 
интерпретации, но что само по себе не есть какая-либо интерпретация. Это описание 
не объясняет, однако, почему здесь существует этот запрет на интерпретацию. Не 
девственное ли это пятно (virgin spot) в или вне территории метафизики?

Хотя здесь Деррида хочет сказать, что восприемница не может быть материей, 
в «Позициях» он подтверждает, что материя может быть использована «дважды», 
и что в этом удвоенном виде она может быть тем самым, что превосходит различение 
формы/материи. Но здесь, где материя (matter) и мать (mater) связаны, где стоит 
вопрос материальности, инвестируемой женственностью и  затем подвергаемой 
стиранию, восприемница не может быть материей, поскольку это значило бы её 
повторное включение в бинарности, из которых она исключена.
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ют женское в тот самый момент, когда заявляют о том, что его пред-
ставляют. Восприемница не может быть исчерпывающим образом те-
матизирована или изображена в тексте Платона именно потому, что 
это она обуславливает и одновременно избегает любого изображения 
(fi guration) или тематизации. Эта восприемница/кормилица не есть 
метафора, основанная на уподоблении человеческой форме, но искаже-
ние (disfi guration), возникающее на границе человеческого одновремен-
но как само его условие и как постоянная угроза его деформации; она 
не может принять форму, morphe, и в этом смысле не может быть 
телом.

Пока Деррида утверждает, что восприемница не может быть иден-
тифицирована с  фигурой женского, Иригарей, как кажется, пре-
бывает в согласии с ним. Но она делает следующий шаг в этом ана-
лизе, утверждая, что женское превышает собственную образность 
(fi guration), точно так, как восприемница, и  что эта нетематизируе-
мость конституирует женское как невозможное, и, тем не менее, не-
обходимое основание того, что может быть тематизировано и  изо-
бражено. Примечательно, что Юлия Кристева принимает этот провал 
с chora и фигурой матери/кормилицы, утверждая в «Революции по-
этического языка», что «Платон подводит нас» к этому «процессу… 
ритмического пространства»1. В  противоположность отрицанию 
Иригарей этого объединения chora и  женского/материнского, Кри-
стева принимает эту ассоциацию и далее отстаивает своё понимание 
семиотики как того, что «предшествует» (26) символическому закону: 
«Материнское тело, следовательно, является тем, что опосредует сим-
волический закон, организующий социальные отношения, и  стано-
вится руководящим принципом семиотической chora» (27).

В то время как Кристева настаивает на этой идентификации chora 
с материнским телом, Иригарей спрашивает о том, как дискурс, ко-
торый представляет это объединение, неизменно производит «внеш-
нее» (outside), в  котором женское, не захваченное фигурой chora, 
настойчиво сохраняется. Здесь мы должны спросить, как это распо-

1 См.: Kristeva, Julia. Th e Semiotic Chora Ordering the Drives // Revolution in Poetic 
Language. New York, Columbia University Press, 1984; abridged and translated version of 
La revolution du langagepoetique (Paris: Editions du Seuil, 1974). 



304

Джудит Батлер

ложение женского «вовне» (outside) возможно в языке? И не в том ли 
дело, что в любом дискурсе и, следовательно, также в дискурсе Ири-
гарей имеется ряд конститутивных исключений, которые неизбежно 
производятся ограничением женского как того, что монополизирует 
область исключения?

В этом смысле восприемница — это не просто образ для исклю-
чённого; будучи взятой как образ, она поддерживает исключён-
ное и, таким образом, представляет или обеспечивает также иной 
ряд исключений всего того, что под знаком женского остаётся не-
изобразимым,  —  того в  женском, что сопротивляется образу кор-
милицы-восприемницы. Другими словами, взятая как образ, кор-
милица-восприемница замораживает женское в  качестве того, что 
необходимо для продолжения человеческого рода, но само при этом 
человеком не является, и что никоим образом не толкуется как фор-
мальный принцип человеческой формы, которая, так сказать, произ-
водится посредством неё1.

Проблема состоит не в том, что женское создаётся для того, чтобы 
выступить на стороне материи или общего, скорее женское выброше-
но за пределы бинарностей форма/материя и всеобщее/частное. Она 
не будет являться ни тем, ни другим, но постоянным и неизменным 
условием обоих — тем, что может быть истолковано как нетематизи-
руемая материальность2. В неё будут входить, а она и дальше будет 

1 Весьма интересную дискуссию о  топографии и  репродукции у Платона 
и  хороший пример психоаналитического и  классического рассмотрения см. у: 
DuBois, Page. Sowing the Body. Chicago, University of Chicago Press, 1988. 

2 Иригарей делает аналогичное замечание в  La Croyance meme (Paris: Editions 
Galilee, 1983) в  контексте перепрочтения fort-da в  работе Фрейда «По ту сторону 
принципа удовольствия». В  этом тексте она предлагает блестящую трактовку 
действия воображаемого подчинения, осуществляемого маленьким мальчиком, 
снова и снова выбрасывающим из кроватки свою катушку, а затем возвращающим 
её, как бы проигрывая уход и возвращение своей матери. Иригарей составляет план 
сценографии этой властной игры и располагает субститут материнского в шторах, 
складках постельного белья, которые получают, скрывают и возвращают катушку. 
Как chora, «она», скрытая материнская поддержка сцены, является отсутствующим, 
но необходимым условием игры присутствия и отсутствия: «Elle y etait et n’y etait 
pas, elle donnait lieu mais n’avait pas lieu, sauf son ventre et encore...Elle n’y etait pas 
d’ailleurs, sauf dans cette incessante transfusion de vie entre elle et lui, par un fi l creux. Elle 
donne la possibility de 1’entree en presence mais n’y a pas Heu» (p. 31).
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производить копии того, что в неё входит, но она никогда не уподо-
бится ни формальному принципу, ни тому, что он создаёт. Иригарей 
настаивает на том, что существует женская сила порождения, кото-
рую фалло-лого-центрическая экономия перехватывает и встраивает 
в свои собственные исключающие и сущностные акты. Когда physis 
трактуется как chora, как у Платона, некоторый динамизм и действен-
ность, входящие в понятие physis, подавляются. На месте женственно-
сти, которая участвует в продолжении рода, мы имеем фаллическую 
Форму, которая всегда воспроизводит лишь очередную версию себя 
и делает это посредством женского, но без содействия с её стороны. 
Примечательно, что этот перенос репродуктивной функции с  жен-
ского на мужское влечёт за собой топографическое подавление physis, 
утаивание physis под маской chora, места.

Мы не встречаем у Платона слова «материя» для описания этой 
chora или hypodoche, и, тем не менее, Аристотель отмечает в «Метафи-
зике», что эта часть «Тимея» наиболее ясно выражает его собственное 
понятие hyle. Рассуждая об этом предположении, Плотин пишет VI 
трактат «Энеад», «О бесстрастии бестелесных», пытаясь рассмотреть 
платоновское понятие hypodoche как hyle или материю1. С ловкостью, 
которая нечасто встречается в  истории философии, Иригарей при-
нимает и повторяет плотиновскую попытку прочитать Платона через 
аристотелевское понятие «материи» в своей работе «Мать льда».

В этом эссе она пишет, что для Платона материя «стерильна»2, 
«женское только воспринимающее, но не зачинающее, …лишено той 
оплодотворяющей силы, которая принадлежит только лишь неиз-
менно мужскому». Её прочтение трактует космогонию Форм в «Ти-
мее» как фаллический фантазм полностью самоконституирующейся 
патрилинейности, и этот фантазм аутогенеза или самоконституиро-
вания производится через отрицание и кооптацию женской способ-
ности порождать. Конечно, «она», «восприемница», не является ни 
всеобщей, ни частной, но поскольку для Платона всё, что может быть 
названо, является либо всеобщим, либо частным, то восприемница 

1 Plotinus’ Enneads. Tr. Stephen MacKenna, 2nd ed. London, Faber & Faber, 1956.
2 Irigaray, L. Une Mere de Glace // Speculum, p. 179; original, p. 224. 
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названа быть не может. Беря на себя спекулятивное право и пускаясь 
в то, что сам Платон называет «странным и необычным повествова-
нием» (48d), он, тем не менее, продолжает называть то, что не может 
быть подобающим образом (properly) названо, обращаясь к катахре-
зе с  целью описать восприемницу как универсальное вместилище 
тел — хоть она и не может быть универсальной, поскольку если бы 
она таковой была, она бы относилась к тем вечным реальностям, из 
которых она исключена.

В этой космогонии, первичной по отношению к  той, в  которой 
представлена восприемница, Платон предполагает, что если склонно-
сти, эти знаки материальности души, не удаётся обуздать, то душа, по-
нимаемая как мужская душа, рискует вернуться назад, воплотившись 
в женском теле, а затем и в животном. В известном смысле, женщина 
и животное сами выступают как образ необузданной страсти. И если 
душа вовлекается в эти страсти, то она будет фактически и онтологи-
чески трансформирована ими и превращена в сами знаки, которые их 
изображают, в женщину и животное. В этой первичной космогонии 
женщина представляет собой падение в материальность.

Но эта первичная космогония требует того, чтобы её перепи-
сали, поскольку если мужчина находится на вершине онтологиче-
ской иерархии, и женщина — лишь слабая и жалкая копия мужчи-
ны, а животное — это слабая и жалкая копия обоих — и женщины, 
и мужчины, то это значит, что между этими тремя сущими всё ещё 
сохраняется подобие, пусть даже иерархически распределённое. В по-
следующей космогонии, в той, в которой появляется восприемница, 
Платон совершенно чётко хочет отвергнуть возможность подобия 
между мужским и женским, и осуществляет он это посредством того, 
что вводит фигуру наделённой женскими чертами восприемницы, 
которой запрещено уподобляться каким бы то ни было формам. Ко-
нечно, строго говоря, восприемница не может иметь никакого онто-
логического статуса, поскольку онтология конституируется форма-
ми, а восприемница не может быть таковой. Мы не можем говорить 
о том, что не имеет онтологического определения, а если и говорим, 
то используем язык недопустимым образом, приписывая бытие тому, 
что бытия иметь не может. Так, восприемница с  самого начала ка-
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жется невозможным словом, обозначением, которое не может обо-
значать. Парадоксальным образом Платон продолжает, сообщая нам, 
что сама эта восприемница всегда должна называться одинаково1. 
Именно потому, что об этой восприемнице можно вести лишь ради-
кально неправильную (improper) речь, то есть речь, в которой все он-
тологические заявления оказываются подвешены, термины, которые 
используются для её обозначения, должны применяться единообраз-
но — не для того, чтобы подогнать название к называемой вещи, но 
именно потому, что то, что необходимо назвать, не может иметь пра-
вильного названия; оно ставит предел и предвещает угрозу для сферы 
лингвистической допустимости и потому должно контролироваться 
принудительно введённым набором нормативных правил.

Как так получается, что Платон может признавать за этой вос-
приемницей статус неименуемой и приписывать ей постоянное имя? 
Верно ли, что восприемница, именуемая неименуемой, не может 
быть поименована, или же, скорее, это «не может» означает «не долж-
на»? Следует ли толковать эту границу того, что поддаётся репрезен-
тации, как запрет на определённый тип репрезентации? И поскольку 
Платон действительно предлагает нам репрезентацию восприемни-
цы, такую репрезентацию, какая по его утверждению является един-
ственной законной репрезентацией (и предлагает её в том же самом 
отрывке, в котором провозглашает её радикальную нерепрезентиру-
емость), должны ли мы заключить, что Платон, санкционируя един-
ственную репрезентацию женского, намеревается запретить саму 
пролиферацию номинативных возможностей, которые неименуемое 
способно породить? Возможно, именно репрезентация внутри дис-
курса действует таким образом, что препятствует дальнейшей репре-
зентации в рамках дискурса, та репрезентация, которая представляет 
женское как нерепрезинтируемое и неинтеллигибельное, но которая 
в риторике констативного высказывания себя же отрицает. В конце 
концов, Платон утверждает то, что, как он заявляет, утверждаться 

1 Иригарей выдвигает аналогичный тезис по поводу пещеры как места записи 
в Speculum. Она пишет: «Пещера — это репрезентация чего-то, что всегда уже там, 
изначальной матрицы/матки, которую эти мужчины не могут представить…» 
(p. 244; original, p. 302). 
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не может. И далее он противоречит себе, когда заявляет, что то, что 
нельзя утверждать, следует утверждать единственно возможным об-
разом. В  известном смысле это узаконенное именование восприем-
ницы как неименуемого конституирует исходную или основную за-
пись, которая сохраняет это пространство как пространство записи. 
Это именование того, что не может быть поименовано, само является 
проникновением (penetration) в эту восприемницу, что вместе с тем 
представляет собой насильственное стирание, такое, которое делает 
её невозможным, но всё же необходимым местом для всех дальней-
ших записей1. В этом смысле, сам рассказ о фалломорфном генезисе 
объектов разыгрывает этот фалломорфоз и  становится аллегорией 
своей собственной процедуры.

Ответ Иригарей на это исключение женского из экономии репре-
зентации фактически звучит так: Отлично, я в любом случае не хочу 
участвовать в вашей экономии, и я покажу вам, что эта неинтелли-
гибельная восприемница может сделать с вашей системой; я не буду 
жалкой копией в вашей системе, но я всё же уподоблюсь вам, паро-
дируя текстуальные фрагменты, посредством которых вы выстраи-
ваете вашу систему, и покажу, что то, что не может в неё войти, уже 
находится внутри (в качестве её необходимого внешнего), и  я буду 
пародировать и повторять жесты вашей операции, пока это появле-
ние внешнего в самой системе не поставит под вопрос её системати-
ческую завершённость и её претензию на самообоснование.

Именно это отчасти имеет в  виду Наоми Шор (Naomi Schor), 
когда говорит о том, что Иригарей пародирует сам мимесис (mimes 
mimesis)2. Через пародирование Иригарей преодолевает запрет на 
уподобление и в то же время отказывается от понятия уподобления 
в смысле копии. Она цитирует Платона снова и снова, но цитаты ра-
зоблачают именно то, что из них исключается, и пытается показать 
и заново ввести исключённое из самой системы. В этом смысле она 

1 Выражаю благодарность Йен Томас (Jen Th omas) за помощь в  продумывании 
этого момента. 

2 Schor, Naomi. Th is Essentialism Which Is Not One: Coming to Grips with 
Irigaray // Engaging with Irigaray: Feminist Philosophy and Modern European Th ought. 
Eds. Carolyn Burke, Naomi Schor, Margaret Whitford. Columbia University Press, 1994, 
p. 48. 
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разыгрывает повторение и совершает смещение фаллической эконо-
мии. Это — цитирование, но не в смысле порабощения или простого 
повторения оригинала, а как неповиновение, которое, как кажется, 
имеет место в самом языке оригинала и которое ставит под вопрос 
власть происхождения (origination), на которую Платон, как кажет-
ся, заявляет свои права. Её пародирование имеет эффект повторения 
источника (origin) лишь для того, чтобы вытеснить этот источник 
в качестве начала (origin).

И насколько платоническая теория начала сама является вытесне-
нием материального начала, настолько Иригарей просто пародирует 
этот самый акт вытеснения (displacement), вытесняя вытеснение, пока-
зывая, что начало — это «эффект» определённого ухищрения фалло-
лого-центрической власти. Тогда, в  соответствии с  этим прочтением 
Иригарей, женское как материнское не предлагается в качестве альтер-
нативного начала. Поскольку если говорится, что женское может быть 
где угодно и чем угодно, оно является тем, что производится через вы-
теснение и что возвращается как возможность обратного вытеснения. 
В самом деле, можно пересмотреть общепринятый образ Иригарей как 
некритической материалистки, поскольку кажется, что переписывание 
материнского осуществляется в письме и при его участии, в языке фал-
лических философем и посредством него. Эта текстуальная практика 
не укоренена в иной онтологии, но наполняет собой — более того, про-
никает, вводится и захватывает — сам патерналистский язык.

Вполне можно задаться вопросом, не предполагает ли такой тип 
проникающей (penetrative) текстуальной стратегии иную текстуали-
зацию эротизма, нежели строго анти-пенетрационный эрос поверх-
ностей, который возникает в работе Иригарей «Когда наши губы го-
ворят вместе»: «Ты не находишься во мне. Я не вмещаю или не держу 
тебя в моём желудке, в моих руках, в моей голове. И в моей памяти, 
моих мыслях, моём языке. Ты находишься там, как моя кожа»1. От-
рицание эротизма проникновения и  вмещения кажется связанным 
для Иригарей с  оппозицией присвоению и  обладанию как формам 

1 Irigaray, Luce. When Our Lips Speak Together // Irigaray, Luce. Th is Sex Which Is Not 
One. Tr. Catherine Porter with Carolyn Burke. Ithaca, New York, 1985, p. 216; Ce sexe qui 
n’en est pas un, (Paris: Editions de Minuit, 1977), p. 215. 
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эротического обмена. И,  тем не менее, тот тип прочтения, к  которо-
му прибегает Иригарей, требует не только того, чтобы она проникала 
в текст, который читает, но и того, чтобы она извлекла неожиданную 
пользу от этой вместимости, особенно когда женское поддерживается 
в качестве внутреннего разрыва или трещины в самой философской 
системе. В  таких присваивающих прочтениях Иригарей, как кажет-
ся, разыгрывает саму угрозу пенетрации в  обратном порядке  —  или 
пенетрации в  ином месте,  —  что платоновская экономия стремится 
предотвратить («“иное место” женского удовольствия можно найти 
только ценой обратного прохождения (retraversee) сквозь зеркало, кото-
рое стягивает всё размышление»1). На уровне риторики это «обратное 
прохождение» конституирует эротизм, который критически пародиру-
ет фаллос — эротизм, структурированный повторением и вытеснени-
ем, проникновением и  обнажением,  —  который противостоит эросу 
поверхностей, открыто отстаиваемый Иригарей. Эпиграф, взятый из 
эссе Иригарей, гласит, что философские системы построены на «раз-
рыве с материальной стороной дела (contiguity)», и что понятие мате-
рии конституирует и утаивает этот разрыв или разрез (la coupure). Это 
суждение, по-видимому, предполагает некий план (order of contiguity), 
который первичен по отношению к концепту, по отношению к мате-
рии, и скрыть который призвана материя. В наиболее систематическом 
прочтении Иригарей истории этической философии «Ethique de la 
diff erence sexuelle» она утверждает, что этические отношения должны 
быть основаны на отношениях близости, сходства и интимности, ко-
торые переконфигурируют принятые понятия взаимности и уважения. 
Традиционные концепции взаимности заменяют такие отношения 
близости на те, которые характеризуются насильственным стиранием, 
замещаемостью и присвоением2. Психоаналитическим образом эта ма-
териальная близость понимается как нечёткое разграничение между 

1 Th is Sex, p. 77; Ce sexe, p. 75. 
2 Прочтения феминистической этической философии, которые переформулируют 

позицию Иригарей весьма интересным образом см.: Cornell, Drucilla. Beyond 
Accommodation-Ethical Feminism, Deconstruction, and the Law. New York, 
Routledge, 1991; Spivak, Gayatri Chakravorty. French Feminism Revisited: Ethics and 
Politics // Feminists Th eorize the Political. Eds. Judith P. Butler and Joan Wallach Scott. 
New York, Routledge, 1992, p. 54–85. 
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телом матери и ребёнка, отношения, которые заново возникают в язы-
ке как метонимическая близость знаков. В той мере, в какой такие кон-
цепты, как материя и форма, не признают и утаивают метонимические 
означающие цепочки, из которых были составлены, они служат фал-
ло-лого-центрической цели порвать с этой материнской/материальной 
близостью (contiguity). С другой стороны, эта близость ставит в тупик 
фалло-лого-центрическую попытку установить серии субститутов по-
средством метафорических эквивалентностей или концептуальных 
единиц. Эта близость, которая выходит за пределы понятия материи, 
согласно Маргарет Уитфорд (Margaret Whitford), сама является не не-
ким естественным отношением, но символическим выражением при-
сущим женщине. Уитфорд понимает «две губы» как образ метонимии, 
«образ вертикальных и горизонтальных отношений между женщина-
ми … женское содружество». Но Уитфорд также указывает на то, что 
женская и мужская экономии никогда не могут быть полностью раз-
делены; в  результате кажется, что отношения близости существуют 
между этими экономиями и, следовательно, не принадлежат исключи-
тельно сфере женского.

Как в таком случае нам понять текстуальную практику Иригарей, 
выстраивающуюся вокруг Платона? В какой мере она повторяет его 
текст  —  не для того, чтобы присоединиться к  зеркальному произ-
водству этого текста, но чтобы перейти назад сквозь это отражающее 
зеркало и достичь «иного места» женского, которое должно остаться 
проблематичным, взятым в кавычки?

Для Иригарей всегда существует такая материя, которая превышает 
материю, где последняя отрицается для того, чтобы самопорождающа-
яся пара форма/материя могла процветать. Материя встречается в двух 
модальностях: во-первых, как метафизический концепт, который слу-
жит фалло-лого-центризму; во-вторых, как безосновательная фигура, 
тревожно спекулятивная и катахрестичная, отмечающая для неё воз-
можное лингвистическое пространство критического пародирования.

Таким образом, для женщины играть с мимесисом значит попы-
таться открыть место своей эксплуатации, совершаемой дискурсом, 
не позволив себе просто быть к нему сведённой. Это значит заново 
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подчинить себя — настолько, насколько она располагается на сторо-
не «воспринимаемости», «материи», — «идеям», в особенности идеям 
о ней самой, выработанным внутри мужской логики и посредством 
неё, но так, чтобы с помощью эффекта разыгрываемого повторения 
сделать «видимым» то, что предполагалось сохранить невидимым, со-
крытие возможного действия женского в языке.

Так, возможно, мы имеем здесь дело с поворотом к эссенциализ-
му, в  этом понятии «женского в  языке»? Тем не менее, она продол-
жает, делая предположение о том, что пародирование (miming) — это 
и есть то самое действие женского в языке. Пародировать — это как 
раз и  значит участвовать в том, что пародируется, и  если языковое 
пародирование  —  язык фалло-лого-центризма, то это лишь спец-
ифический женский язык в той степени, в какой женское радикаль-
но вовлекается в  сами выражения фалло-лого-центризма, которые 
пытается переработать. Цитата продолжается: «[играть с мимесисом 
значит] „разоблачить“ тот факт, что если женщины такие прекрасные 
подражатели (mimics), то это потому, что они не просто растворяют-
ся в этой функции. Они также пребывают в каком-то ином месте 
(elsewhere), это ещё один случай сопротивления „материи“…». Они 
пародируют фалло-лого-центризм, но они также демонстрируют то, 
что скрывается за миметической само-репликацией этого дискур-
са. Для Иригарей то, с чем порывают, и что остаётся закрытым, это 
лингвистическая операция метонимии, близость и  соседство, кото-
рые остаются, по-видимому, лингвистическим остатком изначальной 
близости матери и  ребёнка. Именно этот метонимический эксцесс, 
присутствующий в каждом пародировании, более того, в каждом ме-
тафорическом замещении, понимается как то, что разрывает плавное 
повторение фалло-лого-центрических норм.

Впрочем, утверждать, как это делает Иригарей, что логика иден-
тификации может быть нарушена бунтом метонимии, и потому иден-
тифицировать эту метонимию с  вытесненным и  взбунтовавшимся 
женским значит собирать женское в одном месте — в месте разрас-
тающейся chora, которую нельзя изобразить, но которая необходима 
для всякой изобразительности. Это значит, конечно, тем не менее, 
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изображать chora, и делать это таким образом, что женское «всегда» 
оказывается вовне (outside), а вовне — «всегда» оказывается женским. 
Этот жест одновременно утверждает женское как нетематизируемое, 
неизобразимое, но при этом, идентифицируя женское с такой пози-
цией, тематизирует и изображает его; таким образом, он использует 
фалло-лого-центризм, чтобы произвести идентичность, которая «яв-
ляется» не-идентичной.

Однако существуют веские причины отвергать такую точку зна-
ния, согласно которой женское монополизирует сферу исключённого. 
В самом деле, укрепление этой монополии удваивает эффект исклю-
чения, производимый самим фалло-лого-центрическим дискурсом; 
оно «пародирует» его основополагающее насилие таким образом, что 
действует против своего открыто высказываемого требования обна-
ружить такое лингвистическое пространство в метонимии, которое 
действовало бы как разрыв. В конце концов, сценография интеллиги-
бельности Платона находится в зависимости от исключения женщин, 
рабов, детей и  животных, где рабы характеризуются как те, кто не 
говорит на его языке и кто, не говоря на его языке, считается ущем-
лённым в  правах не без причины. Это ксенофобское исключение 
действует через производство наделённых расой Других и  тех, чья 
«природа» считается менее разумной, а их достоинство — в том, что-
бы выполнять поставленную перед ними задачу трудиться для вос-
производства условий частной жизни. Эта область иррационального 
человека служит границей образа человеческого разума, «человека», 
у которого не было детства, который не является приматом и потому 
освобождён от потребностей питаться, испражняться, жить и  уми-
рать, чей язык является изначальным и  непереводимым. Это образ 
развоплощения, но при этом также и  образ тела, воплощение ма-
скулинизированной рациональности; образ мужского тела, которое 
телом не является; образ, находящийся в  кризисе; образ, вызываю-
щий кризис, который он сам не может полностью контролировать. 
Воображаемая морфология этого изображения мужского разума как 
развоплощённого тела создаётся посредством исключения других 
возможных тел. Материализация разума действует через дематериа-
лизацию других тел, поскольку женское, строго говоря, не имеет ни 
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morphe, ни морфологии, ни очертаний, потому что оно является тем, 
что участвует в определении вещей, но само остаётся неразличимо, 
неопределённо. Тело, которое есть разум, дематериализует тела, кото-
рые не могут правильным образом представлять разум или его ана-
логи; и, тем не менее, этот образ находится в кризисе, поскольку та-
кое тело разума само является фантазматической дематериализацией 
мужского, и оно требует, чтобы женщины и рабы, дети и животные 
были телами, выполняли телесные функции, которые не выполняет 
оно само.

Обращение к Иригарей помогает здесь не всегда, поскольку ей не 
удаётся установить метонимическую связь между женщинами и эти-
ми другими Другими, идеализируемыми и  приписывающими это 
«иное место» женскому. Но что выступает «иным местом» по отноше-
нию к «иному месту» Иригарей? Если женское не является единствен-
ным или изначальным родом бытия, который исключается из эконо-
мии мужского разума, то что и кто исключается из анализа Иригарей?

Незаконное проникновение: протоколы половых различий
Представленный выше анализ касался не материальности пола, 

а  пола материальности. Другими словами, в  нём материальность 
предстала как то место, в котором известная драма половых различий 
доигрывается до конца. Смысл подобного экскурса состоит не только 
в том, чтобы предостеречь от простого возврата к идее материаль-
ности тела или материальности пола, но чтобы продемонстрировать, 
что обращаться к понятию материи значит обращаться к остаточной 
истории половой иерархии и стирания половых различий, которые, 
безусловно, должны быть объектом феминистского исследования, 
но которые были бы достаточно проблематичны в качестве основа-
ния феминистской теории. Возвращение к материи требует, чтобы мы 
вернулись к материи как знаку, который в своих удвоениях и проти-
воречиях разыгрывает завязку драмы половых различий.

Давайте теперь вернёмся к  тому отрывку из «Тимея», в  котором 
материя раздваивает себя на подобающий и неподобающий элемен-
ты, различающиеся по полу, и, таким образом, признаёт за собой 
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позицию амбивалентности — как тело, которое не есть тело в своей 
мужской форме, как материя, которая не есть тело в своей женской 
форме.

Будучи восприемницей, она «никогда не выходит за пределы своих 
возможностей; всегда воспринимая все, она никогда и никоим обра-
зом не усваивает никакой формы, которая была бы подобна формам 
входящих в нее вещей» (50 b). Частично то, на что, по всей видимо-
сти, здесь накладывается запрет, выражается глаголом eilephen — ус-
ваивать, как усваивать форму, что является одновременно длящимся 
актом, но также и  некой рецептивностью. Это понятие обозначает, 
среди прочего, получать или оказывать гостеприимный приём, но 
также иметь жену, а для женщины — зачать1. Термин означает свод-
ничество, но также одновременно возможность зачать и взять жену. 
Эти действия и способности признаются невозможными в приведён-
ном выше отрывке, и  таким образом на те виды «рецептивности», 
которые этот воспринимающий принцип может подразумевать, уста-
навливаются ограничения. Термин, который используется для обо-
значения того, что материя никогда не совершает (то есть «никогда 
не выходит за пределы своих возможностей»), — existhathai dynameos. 
Это подразумевает, что она никогда не должна выходить за границы, 
отделяться или отклоняться от (be displaced from) собственной при-
роды. Как сама в себе содержащаяся, она, буквально, не должна стра-
дать отклонением вытеснения (to be disordered in displacement). Слово 
siempre, «никогда» и «никоим образом», — это настойчивое повторе-
ние, которое придаёт «естественной невозможности», о которой идёт 

1 Донна Харавэй в  написанном ею в  джакузи в  Санта-Круз отзыве на раннюю 
версию данной работы предположила, что при чтении Иригарей принципиально 
важно иметь в  виду её стремление акцентировать роль Платона как 
основоположника (origin) западной репрезентации. Ссылаясь на работу Мартина 
Берналя, Харавэй доказывает, что «Запад» и его «истоки» (origins) сконструированы 
через подавление культурной неоднородности, в  частности  —  подавления 
культурного обмена с Африкой и её влияния в целом. Харавэй, возможно, права, но 
цель Иригарей — показать насильственное происхождение европейских «истоков» 
в  Греции, и, таким образом, она несовместима с  точкой зрения, выраженной 
Харавэй. Я предполагаю, что это насилие остаётся в доктрине Платона как «место» 
(site) репрезентативной записи и  что один из способов прочтения Платона 
и Иригарей с целью поиска учреждающих исключений — это задать вопрос «Что 
помещается в эту восприемницу?»
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речь, форму императива, запрета, закона и указания на надлежащее 
место. Что бы произошло, если бы она начала уподобляться тому, что, 
как сказано, всегда только и «входит в неё»? Очевидно, что ряд по-
ложений здесь утверждается за счёт того, что способность проницать 
(penetration) приписывается исключительно форме, а  способность 
быть проницаемой (penetrability) — исключительно наделённой жен-
скими чертами материи, и за счет полного отделения фигуры прони-
цаемой женственности от бытия, производимого путем репродукции.

Иригарей чётко прочитывает оборот «усваивать форму/вид» 
в этом отрывке как «зачать» и понимает это так, что Платон не при-
знаёт участие женщины в процессе продолжения рода, чтобы способ-
ностью давать жизнь наделить мужчину. Но, мне кажется, мы можем 
рассмотреть иной смысл этого слова «усваивать» в греческом языке, 
а именно, «иметь или взять жену». Поскольку она никогда не уподо-
бится  —  а потому никогда не войдёт, не проникнет внутрь  —  дру-
гой материальности. Это означает, что в  него  —  помните, Формы 
увязываются с отцом в этой триаде, — никогда не войдёт ни она, ни 
что бы то ни было ещё. Поскольку он непроницаемо проникающий 
(impenetrable penetrator), а  она  —  всегда проницаема. И  «он» бы не 
отличался от неё, если бы не запрет на уподобление, который уста-
навливает их позиции как взаимоисключающие, и всё же взаимодо-
полняющие. На самом деле, если бы она должна была в ответ также 
входить в него, или во что-то ещё, то было бы неясно, могла бы она 
оставаться в позиции «она» и мог бы он сохранять свою собственную 
различным образом устанавливаемую идентичность. Это происхо-
дит потому, что логика непротиворечивости, обуславливающая такое 
распределение местоимений, устанавливает позицию «он» через ис-
ключительную позицию того, кто проникает, и позицию «она» через 
исключительную позицию того, в  кого проникают. Как следствие, 
кажется, что без этой гетеросексуальной матрицы (matrix) стабиль-
ность этих гендерных позиций была бы поставлена под вопрос. 

Можно прочитать этот запрет, оберегающий мужскую непроница-
емость (impenetrability), как некий страх, страх «уподобиться» ей, фе-
минизироваться, или же страх того, что может произойти, если будет 
дозволена пенетрация мужского мужским, или пенетрация женского 
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женским, или пенетрация мужского женским, или переворачивание 
этих позиций, не говоря уже о полной неразберихе относительно того, 
что вообще считать «проникновением». Продолжат ли термины «муж-
ское» и  «женское» означать нечто устойчивое, или ослабление табу 
в  отношении неправомерной пенетрации всерьёз дестабилизируют 
гендерные позиции? Если бы были возможны отношения пенетрации 
между двумя на первый взгляд женскими гендерными позициями, 
было бы это тем самым уподоблением, которое должно быть под-
вергнуто запрету для того, чтобы западная метафизика продолжила 
своё существование? И считалось бы это чем-то вроде кооптации или 
смещения фаллической автономии, которые подрывают фаллическую 
самоуверенность относительно собственных исключительных прав?

Является ли это перевёрнутым подражанием, которое Иригарей 
не рассматривает, но которое, тем не менее, совместимо с её страте-
гией критического подражания? Можем ли мы взглянуть на это табу, 
мобилизирующее спекулятивные и фантазматические начала запад-
ной метафизики, с  точки зрения угрозы смены сексуальных ролей, 
которую оно производит через собственный запрет, как страх лесби-
янки или, может, более точно, страх наделения фаллосом лесбиянки. 
Или, может быть, такое уподобление настолько расшатывает офици-
альную гендерную матрицу, которая поддерживает порядок вещей, 
так что в  результате никто не может заявить, что эти смены сексу-
альных ролей, происходящие за пределами или в разрывах фалличе-
ской экономии, являются просто «копиями» гетеросексуального ис-
точника? Понятно, что это установление в качестве закона частного 
случая гетеросексуальности ясно свидетельствует о её производном 
(non-originary) статусе. Иначе с самого начала не существовало бы не-
обходимости устанавливать запрет на прочие формы организации 
сексуальности. В  этом смысле эти неправильные уподобления или 
имитации, которые Платон выносит за пределы поля интеллигибель-
ности, не уподобляются мужскому, поскольку это было бы привиле-
гией мужского как начала (origin). Если уподобление возможно, то по-
тому, что «изначальность» (originality) мужского оспорима; другими 
словами, пародирование мужского, никогда не растворяющееся в нём 
полностью, представляет мужскую претензию на изначальность 
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сомнительной. Поскольку мужское учреждается здесь через запрет, 
который изгоняет угрозу лесбийского уподобления, то это маскулин-
ное установление — и фалло-лого-центрическая гомофобия, которая 
в нём закодирована — не есть исток (origin), но лишь эффект самого 
этого запрета, по существу находящийся в зависимости от того, что 
он должен исключать.

Значимо то, что этот запрет возникает там, где материальность 
вводится как двоякая инстанция, как копия формы и как безучастная 
материальность, в которой и через которую этот механизм самоко-
пирования работает. В  этом смысле материя либо составляет часть 
зеркальной сценографии фаллической записи, либо является тем, что 
не может оставаться интеллигибельным внутри её поля. Сама фор-
мулировка вопроса (matter) ставится на службу формированию и от-
рицанию половых различий, так что мы сталкиваемся с  экономией 
половых различий как тем, что определяет, инструментализирует 
и заставляет материю служить собственным целям. 

Регулирование сексуальности, участвующее в  артикуляции 
Форм, предполагает, что половые различия влияют на саму фор-
мулировку понятия материи. Но именно материя определяется 
как противостоящая не только разуму, который понимается как 
то, что действует на противодействующую материю и посредством 
её,  —  мужское и  женское в  отношении неё также занимают про-
тивоположные позиции. Половые различия также влияют на фор-
мулирование, инсценировку того, что займёт пространство записи, 
то есть на то, что должно остаться за пределами этих противопо-
ложных позиций как условие их существования. Это существую-
щее вовне пространство неоднородно, поскольку Формы требуют 
целого ряда исключений; они могут существовать и  воспроизво-
диться посредством того, что они исключают  —  посредством не-
бытия животным, небытия женщиной, небытия рабом, чьё досто-
инство (propriety) определяется собственностью, национальными 
и расовыми ограничениями, маскулинизмом и навязанной гетеро-
сексуальностью. В той мере, в какой некоторые реверсивные паро-
дии выходят за пределы этих границ, они становятся различными; 
если происходит захват и переворачивание господствующего дис-
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курса, то совершается это со всех сторон, и эти практики переозна-
чивания начинают сходиться вместе таким образом, что нарушают 
связность самовоспроизводящихся презумпций господства раз-
ума. Поскольку если копия берёт слово, или если то, что является 
всего лишь материальной вещью, начинает означивать, сценогра-
фию разума сотрясает кризис, на котором всё изначально было по-
строено. Тогда не будет никакого способа окончательно установить 
границы «иного пространства» по отношению к «иному простран-
ству» Иригарей, поскольку каждый оппозиционный дискурс про-
изводит своё внешнее, внешнее, которое рискует стать местом за-
писи, лишённым значения (non-signifying inscriptional space).

Поскольку это может казаться необходимым и учреждающим на-
силием любого истинностного режима, важным оказывается сопро-
тивление этому теоретическому жесту пафоса, в  котором исключе-
ния принимаются просто как печальная неизбежность означивания. 
Задача состоит в том, чтобы переосмыслить это неизбежное «внеш-
нее» как будущий горизонт, такой, в  котором насилие исключения 
непрестанно находится в процессе преодоления. Но столь же важно 
сохранять внешнее, то место, где дискурс встречает свои пределы, где 
нечленораздельность того, что оказывается не включено в имеющий-
ся режим истины, действует как разрушительная позиция лингвисти-
ческой неадекватности (impropriety) и непредставимости, высвечивая 
насильственные и произвольные границы данного нормативного ре-
жима именно через неспособность этого режима представлять то, что 
может выступать фундаментальной угрозой его целостности. В этом 
смысле радикальная и  всеобъемлющая представимость на самом 
деле не является целью: включать, обсуждать, вводить каждую мар-
гинальную и исключённую позицию в имеющийся дискурс — значит 
утверждать, что единичный дикурс нигде не наталкивается на свои 
границы, что он может и будет присваивать все знаки различия. Если 
есть насилие, присущее языку политики, то за риск применения этого 
насилия вполне может сопровождаться другим, когда мы начинаем 
без конца, без подчинения присваивать, — и всё же присваивать не 
полностью,  —  исключения, которые заставляют нас продвигаться 
вперёд.
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Бесформенная женственность
Грубо говоря, кажется, что платоновская фантазматическая эко-

номия в  сущности лишает женское его morphe, формы, поскольку 
женское, как восприемница, есть извечная и  потому не живущая, 
бесформенная не-вещь, не имеющая имени. Как кормилица, мать, 
лоно, женское синекдохически сворачивается в набор фигуральных 
функций. В этом смысле дискурс Платона о материальности (если мы 
можем принять за таковой дискурс о hypodoche) таков, что понятие 
женской телесности не может трактоваться в нём как форма человека.

Как мы можем признать законность заявлений о телесных ранах, 
если мы ставим под вопрос саму материальность тела? Что здесь ра-
зыгрывается посредством текста Платона — это насилие, которое ле-
жит в основе самого понятия материи, насилие, которое мобилизует 
этот концепт, и которое концептом закрепляется. Более того, у Плато-
на проводится различие между материальностью, женственной и бес-
форменной и потому не обладающей телесностью, и телами, которые 
формируются посредством этой женской материи, но не из неё. В ка-
кой мере в обращении к данным понятиям материальности, а в дей-
ствительности, в  настойчивом утверждении того, что эти понятия 
выступают как «нередуцируемые», мы защищаем и храним конститу-
тивное насилие в отношении женского? Когда мы отдаём себе отчёт 
в том, что само понятие материи сохраняет насилие, запускает его по 
новому кругу, а  потом обращаемся к  самому этому концепту с  тем, 
чтобы он компенсировал насилие, мы берём на себя риск преумно-
жить те самые раны, которые жаждем залечить.

В «Тимее» мы обнаруживаем не тела, а лишь обрушение и смеще-
ние тех образов телесности, которые защищают имеющийся фантазм 
гетеросексуальных отношений и  мужского аутогенеза. Поскольку 
восприемница — это не женщина, а образ, которым женщина стано-
вится внутри воображаемого мира этой метафизической космогонии, 
и который остаётся по большей части неразвитым в плане конститу-
ирования материи. Возможно, дело обстоит так, — и именно это, по-
видимому, предполагает Иригарей, — что вся история материи тесно 
связана с проблематикой рецептивности. Существует ли способ от-
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делить эти имплицитные и искажающие образы (disfi guring fi gures) от 
самой «материи», в формировании понятия которой они участвуют? 
И поскольку мы едва начали распознавать историю половых разли-
чий, закодированную в  истории материи, кажется абсолютно неяс-
ным, что же способно служить безусловным основанием феминист-
ской практики — понятие материи или материальность тел? В этом 
смысле аристотелевская игра слов все ещё служит напоминанием 
о двойственности такой материи, как материя (the matter of matter), 
и это значит, что нельзя говорить ни о какой материальности пола, 
которая не была бы уже обременена полом материальности.

Некоторые вопросы остаются открытыми: как так получается, 
что когда мы пытаемся говорить о материальности тел, презумпция 
данной версии материи уже заранее предписывает что будет, а  что 
не будет явлено в качестве интеллигибельного тела? Как подспудные 
нормативные критерии формируют материю тела? И  можем ли мы 
понять эти критерии не просто как то, что эпистемологически навя-
зывается телам, но как социальные регулятивные идеалы, в соответ-
ствии с которыми тела обучаются, приобретают вид и форму? Если 
схема телесности — это не просто то, что навязывается уже сформи-
рованным телам, но то, что участвует в формировании тел, то каким 
образом мы могли бы мыслить производство или формирующую 
силу запрета в процессе морофогенеза?

Здесь вопрос заключается не просто в  том, что Платон думал 
о природе тела и что для него в этом вопросе осталось радикально 
неподдающимся продумыванию; скорее вопрос состоит в  том, дей-
ствуют ли формы, которые, как утверждается, производят телесную 
жизнь, посредством производства исключённой области, которая 
начинает сдерживать и преследовать сферу интеллигибельной теле-
сной жизни. Логика этой операции в какой-то мере психоаналитична, 
поскольку сила запрета создаёт призрак ужасного возвращения. Мо-
жем ли мы, в таком случае, обратиться к самому психоанализу, чтобы 
спросить, как границы тела выстраиваются через сексуальные табу? 
В какой мере платоническая теория фаллогенеза тел служит прооб-
разом фрейдистской и лакановской теорий, которые рассматривают 
фаллос как синекдохический знак сексуальной позиционности?
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Если ограничение, формирование и деформирование наделённых 
полом тел приводятся в жизнь набором запретов, набором принуди-
тельных критериев интеллигибельности, тогда мы не просто размыш-
ляем о том, какими нам видятся тела с выгодной теоретической или 
эпистемической позиции на определённой дистанции от самих тел. 
Напротив, мы спрашиваем о  том, как критерии интеллигибельного 
пола действуют таким образом, что конституируют поле телесности, 
и как именно мы можем понять определённые критерии, чтобы про-
изводить тела, которые ими регулируются. В чём конкретно состоит 
производительная сила запрета? Определяет ли он физический опыт 
тела, который радикально разводится с тем, что мы называем самим 
телом? И в том ли дело, что эта производящая сила запрета в морфо-
генезе делает само различие morphe и psyche неустойчивым?

Перевод с английского К. А. Капельчук
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ВЫЧИТАНИЕ И СОКРАЩЕНИЕ: 
ДЕЛЁЗ, ИММАНЕНЦИЯ, И МАТЕРИЯ И ПАМЯТЬ1

Памяти Франсуа Зурабишвили

Мы начнём с замечания из второй главы «Что такое философия?», 
в котором разбирается план имманенции. Конечно же, эта книга на-
писана совместно Делёзом и Гваттари, но текст в данном случае ясно 
распознается как делёзовский: «Что имманентность бывает имма-
нентна лишь себе самой, то есть представляет собой план, пробега-
емый движениями бесконечности и  наполненный интенсивными 
ординатами, — это в полной мере сознавал Спиноза. Оттого он был 
настоящим королём философов — возможно, единственным, кто не 
шёл ни на малейший компромисс с трансцендентностью, кто пресле-
довал её повсюду»2.

1 Перевод выполнен по: Meillassoux, Quentin. Subtraction and Contraction. 
Deleuze, Immanence, and Matter and Memory  // Collapse, Vol. III: Unknown Deleuze 
[+ Speculative Realism]. Ed.: Robin Mackay. November, 2007, p. 63–107.

2 Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? М., 2009. С. 58.
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Далее Делёз пишет: «Спиноза — это та головокружительная им-
манентность, от которой столь многие философы тщетно пытаются 
избавиться. Созреем ли мы когда-нибудь для вдохновения Спино-
зы? Однажды такое случилось с Бергсоном — в начале его «Материи 
и  Памяти» начертан план как срез хаоса; это одновременно беско-
нечное движение непрерывно распространяющейся материи и образ 
постоянно и в принципе (по праву / in principle / by right / en droit) 
роящейся чистым сознанием мысли (не имманентность имманентна 
сознанию, a наоборот)»1.

Есть как минимум два способа подходить к такому тексту. Первым 
способом — наиболее естественным — можно было бы попытаться 
понять его из более глубокого прочтения Делёза. Это потребовало 
бы, к примеру, разъяснения того, что Делёз подразумевает под «пла-
ном имманенции» или «хаосом». Также это означало бы пересмотреть 
данный текст в свете делёзовского «Кино» — и в особенности в свете 
двух его комментариев в Образе-Движении к первой главе «Материи 
и Памяти»2. Но есть второй способ подойти к этому тексту, и отлича-
ется он тем, что мы будем неотступно оставаться здесь. Он поначалу 
может показаться в чем-то искусственным, но мы надеемся, что его 
цель и его пафос быстро станут очевидными3.

1 Там же. С. 58–59. Перевод изменён. Русский перевод изменён согласно изменени-
ям, внесённым в  статье относительно оригинального английского перевода «Что 
такое философия?», в скобках даётся через дробь: русский вариант по изданию (Де-
лёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? М., 2009. С. 59) / английский вариант 
из данной статьи / английский вариант по изданию (What is a philosophy? Columbia 
University Press 1994. P. 49) / оригинальный французский вариант (Qu’est-ce que la phi-
losophie? Paris, 1991/2005. P. 50) (Курсивом здесь — прим. переводчика).

2 Делёз Ж. Кино 1: Образ-Движение. Глава 1 (С. 40–53) и Глава 4 (С. 106–124). М., 
2004.

3 Хотя эта статья касается связи между «Материей и Памятью» и делёзовской 
философией, мы далее не будем обращаться к анализу шедевра Бергсона в «Кино», 
и для читателя вполне справедливым будет удивиться этому. Но наша цель — выявить, 
ухватить внутреннюю глубинную соотнесённость этих двух мыслителей, что-то, 
что не будет тем же предприятием по толкованию ярко выражено посвящённых 
Бергсону текстов Делёза. Наш путь, как будет заметно, конструирующий, а  не 
толковательный. И  хотя сведение этих двух перспектив  —  реконструкции 
и комментирования — может и вытекает естественным образом из предпринятого 
нами дела, это не может быть в  полноте своей продемонстрировано в  рамках 
данной статьи.
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В чем же, в  таком случае, заключается это прочтение? Более не 
в попытке понять текст на основании конкретного прочтения Делёза, 
но в попытке понять — или лучше понять — Делёза, на основании 
конкретного прочтения текста. Иными словами, оно заключается 
в том, чтобы сделать текст не объектом, но инструментом разъяс-
нения.

Чтобы понять эту точку зрения, давайте поместим себя в следую-
щую воображаемую ситуацию: давайте решим читать Делёза как досо-
кратика, от которого до нас дошли лишь редкие фрагменты его работ, 
включая рассматриваемый нами текст, который мы будем называть 
«Фрагментом Двойной Короны», поскольку в нем двое философов на-
званы королями. К этим фрагментам мы должны прибавить «Жизнь» 
Делёза, написанную Диогеном Лаэртским1, которая рассказывает нам 
совсем немногое, несмотря на то, что Делёз был известен как ори-
гинальный философ, а  не лишь как простой комментатор Спинозы 
и Бергсона; и его философия была известна как философия имманен-
ции. Этот самый термин, в его банальности, не значит для нас ниче-
го более определённого, нежели такие термины как «вода», «воздух» 
или «огонь», которые указывают на первый принцип того или иного 
досократика. Наш проект «Делёзовских Филологов», теперь, означает 
следующее: экстраполировать, на основании фрагмента о короне, зна-
чение, которое досократический Делёз вкладывал в понятие — важ-
нейшее для него, таинственное для нас — имманенции.

Как мы поступим?
Если мы надеемся понять имманенцию Делёза на основании од-

ного этого текста, то мы должны обратиться не к Делёзу, а к Спинозе 
и Бергсону, чьи работы, в отличие от делёзовских, дошли до нас во 
всей своей полноте. Ведь в этом тексте Делёз говорит нам не что есть 
имманенция, но где она обнаруживается — точно указывая на место 
где «полная» имманенция, имманенция «par exellence», находится. 
Если мы хотим понять этот концепт, то, следовательно, мы должны 
обратиться, во-первых, к Спинозе — большому королю имманенции, 
и только, во-вторых, к Бергсону — малому королю имманенции.

1 Здесь можно вспомнить прекрасный и забавный текст Андрэ Бернольда ‘Suidas’ 
(André Bernold Philosophie 47, Autumn 1995: 8–9).
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Вообразим себе особенную школу мысли, объединённую вокруг 
этой интерпретационной стратегии,  —  «Школа Большой Короны». 
Эта школа, честно говоря, собирается столкнуться с  определённой 
сложностью. Если мы обращаемся к  Спинозе, мы заканчиваем не-
ожиданной встречей со следующей апорией: мы знаем, что согласно 
Делёзу, имманенция в каком-то смысле «пропитывает» спинозовскую 
философию. Все в Спинозе, говорит нам Делёз, дышит имманенцией. 
Но сказать, что имманенция везде в Спинозе, значит представить её 
как нечто трудно различимое, как рассеянный свет: если она везде, 
значит она нигде конкретно. Вот почему попытка понять делёзовскую 
имманенцию через Спинозу не будет сильно плодотворна для нас.

В таком случае, давайте возьмём вторую школу интерпретации, 
школу «Малой Короны», чьим эвристическим принципом будет 
следующее: что наиболее интересно в  этом фрагменте, это то, что 
в  нем говорится о  Бергсоне, а  именно, что имманенция есть нечто, 
что случилось  —  однажды, и  только однажды  —  с Бергсоном. Если 
для философии Спинозы имманенция — это состояние, то для берг-
соновской  —  событие. Эта королевская имманенция, что овладела 
Бергсоном, поступила так только в одном тексте — «Материи и Па-
мяти», — но с достаточной ясностью вообще только в одной части 
этого текста: нам предложено, что начало «Материи и Памяти» кон-
ституирует «пик имманенции» во всей бергсоновской мысли. Итак, 
это обстоятельство делает Бергсона наиболее ценным в нашем поис-
ке понимания того, что Делёз подразумевает под имманенцией; ведь 
это предполагает, что в «Материи и Памяти» обнаруживается то, что 
отсутствовало в спинозовской философии, а именно дифференциал 
имманенции. Теперь, как это отлично знают физики, чтобы выде-
лить или конституировать нечто значимое, самым существенным бу-
дет иметь в распоряжении варьированность, различённость внутри 
этого значимого: чтобы выделить действие силы, нам нужно иметь 
доступ к варьированности скорости. Итак, мы можем сказать следу-
ющее: чтобы выделить делёзовскую имманенцию, нам нужно иметь 
в распоряжении варьированность имманенции, в форме изъятия, от-
тока имманенции. Теперь, имманенция, согласно Делёзу, это то, что 
угаснет после начала «Материи и Памяти».
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Мы можем предположить, что это «начало» указывает на первую 
главу «Материи и  Памяти»  —  то есть на теорию образа, а  вместе 
с тем на теорию чистого восприятия. Это как раз то, что как кажется, 
предложено нам под странным выражением в нашем тексте: «созна-
ние в принципе». Это выражение, на самом деле, достаточно откры-
то отсылает к теории чистого восприятия, — к которой мы вернём-
ся, — теории, которая, говорит нам Бергсон, истинна в принципе, но 
не на деле, — то есть, однажды восприятие перестаёт мыслиться как 
неразбавленное памятью. Мы, таким образом, можем сказать следу-
ющее: чтобы понять делёзовскую имманенцию, мы должны спросить 
что угасает, что потеряно после первой главы — и в особенности, по-
сле теории чистого восприятия, находящейся в самом её центре.

Но все же и в этой перспективе мы встречаемся с проблемой: если 
нечто с точки зрения Делёза угасает, то с точки зрения Бергсона ниче-
го не кажется потерянным. Очевидно, что Бергсон никогда не писал 
что-нибудь вроде: «имманенция пришла ко мне однажды, но лишь 
однажды — и более никогда!»... Как всякий философ, Бергсон отста-
ивал то, что его рассуждение ничего не потеряло в  своей последо-
вавшей разработке, что оно, в процессе своего продвижения, только 
ближе подошло к истине. Проблема, если короче, в следующем, как 
ухватить этот отток, если мы ничего не знаем о делёзовском смысле 
имманенции, и если Бергсон сам по себе не обнаруживает никакого 
обратного хода в своём рассуждении? Мы должны распознать меру, 
шкалу измерения, внутренне присущую «Материи и Памяти» — та-
кую меру, в свете которой мы смогли бы усмотреть варьированность. 
Единственным решением будет настоять на том, что диагностировать 
существо оттока возможно, если не с бергсоновской точки зрения, то, 
по меньшей мере, с точки зрения стремления быть бергсонианцем. 
Нечто должно быть утрачено с  точки зрения, имманентной тексту: 
то есть с точки зрения бергсонианца, если уж не с собственно бергсо-
новской. Итак, мы должны исследовать крайности, которые Бергсон 
навязывает себе в предисловии к «Материи и Памяти» — крайно-
сти, которым, согласно ему, удовлетворяет теория из первой гла-
вы — и затем установить как то, что следует в тексте, начиная с вве-
дения памяти, терпит неудачу в том, чтобы соответствовать им с той 
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же степенью радикальности. Эти крайности предстанут как условия 
имманенции, которым первая глава удовлетворяет до такой степени, 
до какой не удовлетворяет вся остальная работа.

Далее мы бы обнаружили себя перед лицом следующей возможно-
сти: мы сказали, что Бергсон придерживается того, что теория чисто-
го восприятия, истинная в принципе, не такова на деле — посколь-
ку эта теория не берет в расчёт, то, что всякое восприятие смешано 
с памятью. Если мы можем подтвердить, что чистая и простая истина 
теории чистого восприятия была sine qua non условием для всецело 
имманентной философии, то тогда мы спросим себя, как такая теория 
могла бы модифицироваться таким образом, чтобы она была истинна 
не лишь в принципе, но и на деле.

И на этом пути мы могли бы воспользоваться шансом сконстру-
ировать фиктивную теорию — такую, которая не была бы ни берг-
соновской, ни делёзовской, но которая, при том, что она выведена 
всецело из Бергсона, представляла бы собой поучительное подобие 
делёзовской теории. На выходе, мы бы сконструировали оригиналь-
ную философию королевской имманенции, которая в  результате 
была бы во многом похожа на делёзовскую и помогла бы нам в по-
нимании последней.

Теперь спросим, зачем предпринимать такого рода конструирова-
ние, когда мы имеем на руках все философское наследие Делёза, а не 
только рассеянные фрагменты?

Как минимум по двум причинам:
1) Первая причина  —  общего порядка: всегда интересно попы-

таться понять философа, не интерпретируя эти фрагменты в строгом 
смысле, но спрашивая о том, является ли возможным их реконстру-
ировать: поскольку в той мере, насколько такая реконструкция, ве-
роятно, будет частичной, она действительно заверяет нас в истинном 
понимании того, о  чем мы говорим. Предпослав также, что наше 
понимание Делёза само по себе, допустим, есть незавершённое, мы 
смогли бы предварить через этот косвенный подход возможность 
лучшего понимания того, что противится интерпретации.

2) Вторая причина — следующая. Мы хотели бы показать, что фик-
тивная система, которую мы призваны выработать, функционирует 
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в качестве своего рода урезанной модели, которая выводит к ясности 
сущностную связь между многими аспектами работ Делёза. Нельзя 
отрицать и того, что эта урезанная модель покажется также упрощён-
ной: ведь она будет строить «концепты-подобия» делёзовским, не пы-
таясь воссоздать искусность оригиналов. Но эти подобия делёзовской 
философии будут, возможно, иметь своё преимущество в высвечива-
нии — пусть даже совсем малом — чего-то, принадлежащего скрытой 
структуре Идеи. Так, во всяком случае, обнаружится необходимая 
цепочка решений мысли, способная разъяснить связность их модели.

Анти-Кантианские ставки «Материи и Памяти»
Давайте попытаемся показать как теория чистого восприятия, 

раскрытая в первой главе, кажется отвечает собственным требовани-
ям Бергсона, прописанным в его «Предисловии к седьмому изданию», 
более удовлетворительным образом, нежели вся оставшаяся часть 
«Материи и Памяти»1.

В свете этого предисловия и вправду кажется, что фундаменталь-
ной направленностью «Материи и Памяти» было преподнести кан-
тианскую критику как нечто излишнее, и, следовательно, отвергнуть 
необходимость в ограничении применения метафизического знания. 
Этот проект можно назвать имманенционным проектом именно по-
тому, что он метафизический: ведь метафизика для Бергсона значит 
здесь (то есть в  той точке, где метафизика противопоставлена кри-
тике) — отказ от существования загадочной вещи в себе, по предпо-
ложению отличной от феномена. Как раз наоборот, здесь это будет 
вопрос схватывания того, что бытие не есть нечто такое, что транс-
цендентно явленности  —  что бытие есть нечто, вероятно, большее, 
но не сущностно другое, нежели явленность. Теория образа отвечает 
этому проекту.

Бергсон пишет: «...и идеализм, и реализм суть одинаково крайние, 
избыточные положения, <...> ошибочно сводить материю к  пред-
ставлению, которое мы о ней имеем, и также неверно делать из неё 
вещь, производящую в  нас представления, но отличную от них по 

1 Бергсон А. Материя и память // Бергсон А. Собр. соч. Т. 1. М., 1992. С. 161–166.
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своей природе»1. Материя должна быть рассмотрена как совокуп-
ность образов — и под этим термином мы должны понимать то, что 
здравый смысл сам собою спонтанно понимает, когда представляет 
материю: «...для здравого смысла предмет существует в себе самом, 
такой же красочный и  живописный, каким мы его воспринимаем: 
это образ, но образ, существующий сам по себе»2. Таким утвержде-
нием того, что материя существует сама в себе так же, как мы её вос-
принимаем, Бергсон открыто берет на себя обязательство обойти, 
или даже выставить излишним коперниканский переворот Канта. 
Критицизм открыто учреждён как противник философии, против 
которого должно выступить нейтрализацией оппозиции, которой 
он даёт рождение, — той, что между реализмом и идеализмом, — оп-
позиции, которая, в  свою очередь, отсылает к  оппозиции Декарта 
и  Беркли. Декарт «слишком далеко отрывал от нас материю, когда 
отождествлял её с геометрической протяжённостью»3, ведь это име-
ет своим результатом то, что необъяснимым становится появление 
вместе с материей ощущений. Беркли же был прав, утверждая, что 
вторичные качества имеют столько же объективной реальности, 
сколько и первичные, — но его иллюзией было верить, что это дела-
ет необходимым перенос материи в разум. Ведь такая субъективиза-
ция материи, означающая, что последнюю нельзя рассматривать как 
объективный порядок феноменов, как это было утверждено успехом 
физики, вынудила Беркли сделать такого рода математический по-
рядок феноменов результатом божественной, благосклонной субъ-
ективности.

Кантовская критика есть следствие и  результат этого двойного 
тупика, так как она берётся за задачу утверждения субъективизации 
внутренне-познаваемого (intuited) объекта, в  то же время, мысля 
объективный порядок феноменов как условие опыта, и даже воспри-
ятия.

1 Там же. С. 160. Здесь и далее словом «представление» переводится английское 
«representation», так как именно им в  русском переводе «Материи и  Памяти» 
передано французское «la représentation» (прим. переводчика).

2 Там же. С. 160.
3 Там же. С. 161.
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Чистое восприятие
 Как теория чистого восприятия, выдвинутая в первой главе, отве-

чает «контр-критическому» проекту Бергсона? Давайте кратко пере-
числим его сущностные черты. Теория чистого восприятия — это то, 
что мы можем назвать вычитательной теорией восприятия: она до-
бивается того, чтобы утвердить, что в  восприятие есть меньше, чем 
в материи — в представлении (representation) меньше, чем в представ-
ляемом (presentation). Возвращаясь теперь к образам: образы, говорит 
нам Бергсон, действуют и  реагируют друг на друга в  соответствии 
с постоянными законами, которые суть законы природы. В таком со-
гласованном переплетении образов ничто новое не может произойти, 
кроме как через посредничество конкретных специальных образов, 
первейшим примером которых является моё тело. Ведь моё тело — это 
образ, который действует как другие образы, принимая и  сообщая 
движение, вот с каким единственным отличием: оно «предоставляет 
выбирать, в очерченных пределах, способ, каким оно будет воссозда-
вать то, что оно восприняло». Моё тело, таким образом, есть «центр 
действия», а  не производитель представлений. Отсюда и  бергсонов-
ское двойное определение: «я называю материей совокупность обра-
зов, а восприятием материи те же самые образы в их отношении к воз-
можному действию одного определённого образа, моего тела»1.

В чем же существенное преимущество такой вычитательной тео-
рии восприятия? Оно представляется в следующем: если для того что-
бы шагнуть от материи к восприятию мы должны нечто прибавить, то 
это прибавление окажется по-настоящему немыслимым, и таинство 
представления останется полностью нетронутым. Но совсем другое 
дело, когда мы шагаем от первой ко второму путём убавления, и ког-
да представление образа сдержано, чтобы остаться меньшим, чем его 
[образа] простое присутствие. Итак, если живые существа конститу-
ируют «центры неопределённости»2 во вселенной, тогда их простое 
присутствие должно быть понято как то, что предполагает подавле-

1 Там же. С. 169.
2
 В русском переводе «Материи и Памяти» переведено «центры индетермина-

ции».
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ние всех тех частей объекта, которые не представляют интереса для 
их функций. Бергсон, таким образом, предполагает, что живые суще-
ства позволяют тем внешним действия, к которым они безразличны, 
пройти сквозь себя; тогда как другие существа, изолированные, ста-
новятся восприятиями благодаря этой изоляции как таковой.

Откуда и отношение, буквально отношение части к целому, кото-
рое существует между сознающим восприятием и материей. Мы «мо-
жем даже сказать, — пишет Бергсон, — что восприятие любой мате-
риальной точки, в любом случае, бесконечно более велико и полно, 
нежели наше»1. Воспринимать — это оставаться на поверхности об-
разов, это навязывать последней поверхностное становление, столь 
оторванное от бесконечной глубины материального восприятия.

Итак, мы воспринимаем, но лишь крохотную часть образов, кото-
рая формирует то, чем мы окружены — и как раз в пределах этой ча-
сти осуществляется наш выбор. Существует, следовательно, — и это 
место нужно выделить, поскольку сам Бергсон этого не делает, а нам 
это понадобится далее, — существует, следовательно, как нам пред-
ставляется, два отбора, работающих в  теории чистого восприятия: 
«отбор образов», озаглавливающий первую главу, это как отбор, осу-
ществляемый телом до выбора, так и  отбор, исходящий из выбора, 
сделанного разумом, в  рамках элементов восприятия, уже отобран-
ных телом из бесконечности образов. Ведь если разум свободен, то 
он свободен поскольку он выбирает, отбирает конкретные действия 
из множества возможных действий, которые он воспринимает в мире 
как таковом; но разум не может выбирать, пока первый отбор, сам по 
себе несвободный, ещё не осуществляется — а именно, отбор образов 
телами, — отбор, который, в данном случае, полагает границы выбора.

Тело есть нечто подобное непрерывному высвобождению бес-
конечной материи, чьи частицы конституируют границы выбора, 
предлагаемого разуму. Тело отбирает границы, разум выбирает в гра-

1 Перевод цитаты дан в соответствии с используемым в тексте Мейясу английским 
вариантом. В русском переводе это место звучит так: «...можно было бы сказать, что 
восприятие, присущее любой материальной, лишённой сознания точке, при всей 
своей моментальности, бесконечно более обширно и полно, чем наше...» (Бергсон А. 
Материя и память // Бергсон А. Соб. cоч. Т. 1. М., 1992. С. 180). 
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ницах. Существует, таким образом, три реальности в восприятии: ма-
терия, тело, разум. Сообщение, отбор, действие.

Иначе мы могли бы сказать так: то, что позволяет телам быть — это 
конечность. Да, необычайная сила тела для Бергсона конечна; она 
есть массивный разрыв в  безграничности сообщения. Тело как ве-
тровое стекло, защищающее разум от бесконечности: в то время как 
в каждом узелке материи, сколь малым он бы ни был, мы можем раз-
глядеть бесконечность информации — тело завоёвывает конечность 
через силу отрицания. И  именно здесь возникает живое существо, 
в  самом сердце неорганического: баррикада, возведённая грозной 
силой отсутствия интереса к тому, что сообщается. Живое — это 
в первую очередь не возникновение заинтересованного выбора, но 
возникновение мощной незаинтересованности в реальном, призван-
ной вычленить конкретные редкие сегменты последнего, которые 
уже конституируют целое восприятия. Тело — это то, что распознает 
в бесконечности сообщения образов конкретные редкие виртуаль-
ные действия, способные на интересное действие. И лишь вторым, 
во вторую очередь, когда тело сделало сознание незаинтересован-
ным в почти всех образах, свободный выбор разума может вступить 
в силу. Отбор, называемый нами «первым», отбор тела, есть следую-
щее: восприятие как ряд возможных действий. Отбор, называемый 
нами «вторым», отбор разума — давайте отметим — является куда 
менее истощающим, нежели отбор тела: разум выбирает вариант из 
широты конечного количества одинаково возможных вариантов, 
тогда как тело отбирает конечное количество вариантов из широты 
бесконечности образов, что несутся сквозь него, не оставляя следов.

Мы говорим теперь, что возможно наиболее замечательной харак-
теристикой бергсоновской теории восприятия — и это то, что делает 
её анти-кантианской теорией редкой радикальности, — является то, 
что для Бергсона восприятие есть не синтез, а аскеза. Восприятие не 
подчиняет, как у Канта, чувственную материю субъективной форме, 
потому что сцепка, связь, форма принадлежит всецело материи. Вос-
приятие не соединяет, оно разъединяет. Оно не наполняет содержи-
мое, но разрезает порядок. Оно не обогащает материю, но, наоборот, 
истощает её.
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Память-Сокращение
Давайте вернёмся к нашему изначальному проекту. Перспектива, 

принятая нами такова: попытаться показать, что теория чистого вос-
приятия лучше отвечает, нежели оставшаяся часть «Материи и  Па-
мяти», требованиям анти-кантианской имманенции. Защитить этот 
тезис, следовательно, означало бы показать, как это требование ока-
зывается преданным в тот момент, когда Бергсон вырабатывает такого 
рода теорию, — какая отказывается видеть какую-либо существенную 
разницу между материей и восприятием, — теорию, которая истинна 
в  принципе, но не на деле,  —  и это потому, что восприятие на деле 
всегда смешано с памятью. Наша задача — вычленить причину, поче-
му имманенционное требование должно состоять в удержании того, 
что эта теория истинна не только в принципе, но также и на деле, — и 
попытаться показать, как такое утверждение можно отстоять.

Итак, совпадение восприятия с воспринятым объектом, таким об-
разом, удерживается в принципе, нежели на деле. И это потому, что 
основание реальной и квази-мгновенной интуиции, на которой по-
коится наше восприятие «представляет собой нечто весьма малое по 
сравнению со всем тем, что прибавляет к ней память»1. Но тут Берг-
сон вводит два типа памяти.

Эта дистинкция, тем не менее, не совпадает со знаменитой дис-
тинкцией Главы II между двумя памятями, то есть дистинкцией меж-
ду памятью-привычкой, присущей двигательным механизмам тел, 
и памятью-образами, собственно ментальной памятью. Дистинкция, 
которая интересует нас, и  которая появляется уже в  первой главе, 
развёрнута на территории памяти, введённой в игру разумом самим 
по себе. Она противопоставляет внутри ментальной памяти две фор-
мы, которые далее последняя берёт в своём смешении с восприятием. 
Эти две памяти можно назвать памятью-воспоминанием и памятью-
сокращением. 

Память-воспоминание конституирует составную сферу вос-
приятия, средствами которой то, что Бергсон во второй главе на-
зывает «внимательным восприятием», становится возможным. Оно 

1 Бергсон А. Материя и память… С. 198.
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заключается в  том, что каждый память-образ, подходящий для ин-
терпретации нашего текущего восприятия, так тесно переплетён 
с ним, что мы более никак не можем различить, что есть восприятие, 
а что — память. Пример, который приводит Бергсон — пример чте-
ния, которое, говорит он, сродни подлинному делу прорицания: мы 
не просто пассивно воспринимаем знаки на странице; то есть, раз-
ум, на основании множества характерных черт, заполняет интервалы 
памятью-образами, спроецированными на бумагу и  замещёнными 
действительно напечатанными фигурами. Второй тип памяти, напол-
няющей восприятие, — не тот тип, что наполняет настоящее нашей 
памятью прошлого, но тот, что конституирует настоящее как таковое: 
память-сокращение. Сколь бы, тем не менее, сжатым не было воспри-
ятие, оно всегда занимает конкретную длительность и таким образом 
требует усилия памяти, которая длит множественность моментов из 
одного в другой. Итак, это, как пишет Бергсон: «память, в двух сво-
их формах, поскольку она набрасывает пелену воспоминаний на фон 
непосредственного восприятия, и поскольку она стягивает воедино 
множественность моментов, составляет главное привнесение инди-
видуального сознания в восприятие, субъективную сторону нашего 
познания вещей»1.

Проблема познания материи, соответственно, становится следую-
щей: наше восприятие оказывается (это было решающим прорывом, 
сделанным в  первой главе) соединяющимся напрямую с  материей 
в себе. В объекте мы воспринимаем образ в себе, каков он есть дей-
ственно. Материя не содержит в себе никаких глубин, никаких скры-
тых сторон. В этом смысле, бергсоновский имманентизм неуклонно 
утверждал, что материя дана целиком так, как она есть: не было остав-
лено никакого промежутка для вещи в себе, недоступной для позна-
ния, для спрятанной трансценденции. И, более того, мир не был им-
манентен [to] сознанию, он не был трансценденцией-в-имманенции 
подобно гуссерлевской объективности.

Наоборот, как раз именно сознание было тем, что скользит по по-
верхности материи в  себе, при том, что последняя идентична тому, 

1 Там же. С. 177.
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чем привык её считать здравый смысл при её постижении. Но вве-
дением памяти, Бергсон, кажется, сильно дистанцируется от такого 
здравого смысла. Ведь с такой точки зрения материя становится тем, 
что остаётся от восприятия, как только отринуто то, что память, в её 
двух формах, постоянно вводит в него. 

Теперь нам открылось, что это исправление непоправимо компро-
метирует бергсоновский имманентизм, и  это так не из-за введения 
памяти-воспоминания, но скорее из-за введения памяти-сокраще-
ния. Память-воспоминание, на деле, не перечёркивает возможность 
интуиции материи в себе. Мы можем, оказав достаточно внимания 
воспринимаемому объекту, сделать так, что клише прошлого не пере-
кроют единичность реальной вещи. Это имеет место, к примеру, ког-
да мы корректируем текст: мы заставляем себя читать слова, посколь-
ку они написаны, а не поскольку мы знаем, что они написаны. Усилия 
концентрации, таким образом, в  принципе достаточно, чтобы со-
рвать покров, который память-воспоминание накидывает на насто-
ящее восприятие, то есть, чтобы высвободить материю из механизма 
узнавания. Имманентизм чистого восприятия, таким образом, не за-
тронут прибавлением памяти-воспоминания. Но подобное не верно, 
сказали бы мы, для памяти-сокращения. Чтобы увидеть почему, мы 
должны сначала дать более точное описание того, в  чём эта вторая 
форма памяти заключается, и  главным образом, в  чём заключается 
операция извлечения, посредством которой эта память изъята из 
восприятия, с которым она, как предполагается, смешана. Сущност-
ные характеристики этой второй формы памяти описаны в четвёртой 
и последней главе «Материи и Памяти».

Сокращающая память появляется в бергсоновской теории ритма 
длительностей. Бергсон введёт этот ритм вместе со знаменательным 
и до сих пор прославляемым примером: примером вибрации света. 
За секунду, пишет он, красный свет совершает 400 триллионов ви-
браций  —  иными словами безмерное число событий, для перечис-
ления которых нам бы потребовалось не менее 25000 лет, будь каж-
дая вибрация достаточно продолжительной, чтобы достичь нашего 
сознания. То есть, мы осуществляем невероятное сокращение ма-
териальной реальности, когда мы воспринимаем в один момент то, 



337

Вычитание и сокращение: Делёз, Имманенция, и Материя и Память

что заключает внутри себя безмерное число событий. И вот именно 
эта работа сокращения даёт рождение качествам. Согласно Бергсо-
ну, гетерогенность качеств имеет место из-за сокращения гомоген-
ных — и благодаря этому, исчисляемых — вибраций, из которых ма-
терия и собирается.

Давайте процитируем ключевой пассаж: «Не можем ли мы пред-
ставить себе <…>, что несовместимость двух воспринятых цветов 
связана главным образом с узостью длительности, которая охваты-
вает триллионы вибраций, совершаемых ими в одно из выделяемых 
нами мгновений? Если бы мы могли растянуть эту длительность, то 
есть переживать её в более медленном ритме, разве мы не увидели бы 
по мере замедления ритма, как краски бледнеют и расплываются в по-
следовательные впечатления, ещё окрашенные, конечно, но все более 
и более приближающиеся к тому, чтоб слиться с чистым колебанием? 
Там, где ритм движения достаточно замедлен, чтоб соответствовать 
привычкам нашего сознания, — как бывает, например, в низких зву-
ках гаммы — не чувствуем ли мы, что воспринятое качество само по 
себе распадается на повторные и последовательные колебания, соеди-
нённые между собой внутренней непрерывностью?»1.

Иными словами, то, что материя есть в себе, может быть схвачено 
вновь через конкретный мыслительный эксперимент, неважно до-
пускаем мы или нет идею изменчивости ритмов длительности, идею 
степени напряжения, как её называет Бергсон, который заставляет 
нас обобщать под формой отдельных качеств безмерное число со-
бытий, которые, для материи, представляют столь много моментов, 
в которых и растянуты качества. Чем медленнее ритм, тем более от-
дельны материальные события, и  тем более выхолощены качества, 
стоит лишь им стать заметно рассеянными в ходе временной последо-
вательности. Понятие ритма, таким образом, даёт нам возможность 
понять, что мы можем называть «конкретным масштабом темпораль-
ностей». Мы живём лишь на одном масштабе материи  —  безмерно 
более крупном, нежели масштаб атомов, и безмерно менее крупном, 
нежели масштаб галактик. Мы, таким образом, занимаем масштаб 

1 Там же. С. 288.
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длительностей, определённый ритм течения времени, который делает 
нас неосознающими всякое событие, длящееся меньше двух милли-
онных секунды, тогда как такая длительность для световой материи 
достаточна, чтобы произвести миллионы вибраций, то есть миллио-
ны отдельных событий.

Критика Памяти-Сокращения
Мы будем называть «ослаблением»1 операцию, через которую 

Бергсон «рассокращает» качественный продукт памяти для того, что-
бы отфильтровать материальное восприятие от его мнемонической 
и  субъективной оболочки  —  а это, в  свою очередь, чтобы переот-
крыть материю такой, какая она есть в себе, а не для нас. Давайте по-
пытаемся объяснить в таком случае, что в данной теории ослабления 
кажется нам проблемой, всё это время искушающей признать бергсо-
нианскую динамику неудовлетворительной для нас. 

Мы знаем, как Бергсон критикует тезис, согласно которому между 
восприятием и памятью якобы существует разница лишь по степени, 
то есть эмпиристский тезис, согласно которому память будет якобы 
лишь истончённым восприятием: если бы дело обстояло так, отмечает 
он, нам бы также пришлось соглашаться с обращённым (inverse) по-
ложением, которое гласит, что интенсивное воспоминание не могло 
бы быть отличено от слабого восприятия — обращение (inversion) до-
статочное, чтобы продемонстрировать нелепость тезиса. При таком 
положении дел, мы выскажем подобным же образом наши сомнения, 
касающиеся операции ослабления: если замедление ритма длительно-
сти эквивалентно разбавлению, или «растяжению», как говорит Берг-
сон, качеств, тогда мы должны также отстаивать это и в обращённом 
виде: каждый опыт разбавления цветов или движения звуков по на-
правлению к басу эквивалентен опыту замедления времени. Или более 
того: если утверждается, что материальная длительность делает цвета 
бледнее, а резонансы глубже, то тогда должно также утверждать, что 

1 Конечно же, в  ином смысле относительно того, который Бергсон вкладывает 
в  этот термин, когда использует его в  третьей главе «Творческой Эволюции» (М., 
2001), чтобы обозначить рождение пространства из длительности, в  тот момент, 
когда последняя достигает пределов своего творческого élan (усилия).
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каждое восприятие бледного цвета или низкого звука заставляет нас 
изменить ритм длительности. Но это очевидно не так, поскольку мы, 
наоборот, наслаждаемся способностью от края до края проглядеть 
всю палитру живописца или прослушать весь диапазон пианино, ни 
на йоту не меняя наш жизненный ритм, также как и, например, низ-
кие ноты не изменяют строгость ритмических законов партитуры 
или метронома. Ритм длительности и тональность лада, таким обра-
зом, не зависят одно от другого: не только потому, что самые низкие 
ноты можно сыграть в более быстром ритме, нежели самые высокие, 
но также потому, что время может идти быстрее, пока я слушаю кон-
кретную низкую последовательность, которую я особенно люблю, 
тогда как время может казаться тянущимся, пока я слушаю высокую 
последовательность, которая мне не по вкусу.

На этом основании, по-видимому, я не могу осуществить реаль-
ного ослабления восприятия с  целью высвободить материю в  себе 
из субъективной памяти. Присматриваясь к вопросу ближе, можно 
сказать, что трудность в высвобождении восприятия из памяти-со-
кращения следует из того факта, что последняя призвана конститу-
ировать те самые качества восприятия, — что совсем не так в случае 
памяти-воспоминания. И если в случае последней я могу совершить 
конкретный эксперимент по разъединению памяти и  восприя-
тия  —  опыт внимательного чтения,  —  то здесь это уже невозмож-
но. На деле, я обнаруживаю себя лицом к лицу со следующим апо-
рийным выбором: либо я пытаюсь интуитивно постичь результат 
ослабления напрямую, — но в таком случае я буду уведён обратно 
к опыту моей собственной длительности, а не материальной, к опы-
ту цветов, которые блёкнут, или звуков, которые становятся ниже. 
Либо же я вернусь к науке, рассматривающей вибрирующую и гомо-
генную природу материи,  —  но в  этом случае я скорее свяжу себя 
с регистрированием результата эксперимента, нежели с мышлением 
предположительно непрерывной природы гомогенной материи и го-
могенного восприятия. В последнем случае, следовательно, я прини-
маю вибрирующую природу материи, но лишь научным способом, 
который не сливается в один поток с моим конкретным восприятием 
качеств.
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Иными словами, память-сокращение, по-видимому, нивелирует 
принципиальный результат теории чистого восприятия, а  именно 
результат познаваемости «в-себе». Ибо материя предстаёт нам как 
то, что не было сделано объектом работы сокращения. Но поскольку 
это сокращение уже всегда имеет место, поскольку его эффект при-
зван добираться до элементарных компонентов восприятия, мы не 
можем обнаружить какого-либо убедительного способа взять об-
ратный курс с тем, чтобы вновь открыть материю в себе, ещё не за-
тронутую нашей субъективной длительностью. Или ещё другими 
словами, недостаток сокращающей-памяти, по-видимому, в том, что 
она втягивает нас ещё раз из теории восприятия-аскезиса — глубоко 
оригинального момента бергсонианской концепции, момента, когда 
его анти-критицизм наиболее радикален,  —  в теорию восприятия-
синтеза, теорию, которая, в  силу этого, подвержена кантианскому 
разделению «для-нас» и  «в-себе». Ведь сила аскетической теории 
восприятия заключалась как раз в том, что форма материи была по-
ложена в  материи как таковой: синтез был материальным; а  также 
в регулируемых отношениях, которые образы поддерживают между 
собой; представление не прибавляло никакого синтеза к материи. Но 
всё меняется с сокращающей теорией памяти; ведь теперь восприя-
тие ещё раз вводит форму в материю как таковую: синтез — а кон-
кретно, темпоральное сжатие, — который провозглашён как генезис 
непосредственных качеств. Но если восприятие синтетично, тогда 
мы действительно обречены никогда не открыть природу материи, 
таким образом синтезированной, поскольку мы пойманы в западню 
пределов такого синтеза. Таков результат эксперимента, проделан-
ного нами с  нашей неспособностью интуитивно постигнуть осла-
бление, которое изымает нас из качественного мира, соразмерного 
нашей внутренней длительности.

Чтобы лучше понять трудность, мы можем обратиться к кантов-
ским Антиципациям Восприятия1. Мы знаем, что в  первой Анали-
тике Основоположений Кант утверждает, что мы можем предчув-
ствовать не только форму явлений, но также, в  известной мере, их 

1 Кант И. Критика чистого разума. М., 2011. С. 177–185. (прим. переводчика).
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материю  —  через утверждение, что всякая реальность допускает 
степень, то есть интенсивную величину, делящуюся не на части, но 
на дифференциалы. Мы на деле знаем, что время делимо до беско-
нечности, и что, следовательно, между степенью x данного качества, 
степенью, которая предполагается осознаваемой, и степенью созна-
ния = 0, во времени простирается бесконечность моментов, которые 
суть объект синтезов, что ещё не осознанны. Таким образом, непо-
средственно видимые качества восприятия на деле уже оформлены 
сознанием. Восприятие есть сумма — или, лучше, интеграл — диф-
ференциалов, которые отдельно от него могут быть отождествлены 
с вещью-в-себе. Но чтобы переоткрыть эту вещь-в-себе так, как она 
есть, мы должны иметь в нашем распоряжении процесс происхожде-
ния, в котором мы бы были уверены, что он соответствует точному 
обращению предсознательной интеграции восприятия. Он-то как раз 
и есть то, что мы не можем определить хоть с какой-нибудь достовер-
ностью при любых обстоятельствах. В этом смысле, Бергсон наталки-
вается на трудность, которая, за исключением некоторых очевидных 
различий, напоминает ту, что поспособствовала Соломону Маймо-
ну в  его оправдании своего скептицизма: ведь Маймон, в  его «Эссе 
о Трансцендентальной Философии», при строгом отождествлении но-
уменов с дифференциалом сознания, и феноменов с его интеграцией, 
средствами продуктивного воображения, запретил себе следовать по 
обратному курсу через понимание — курсу, который бы вёл от фено-
менов к ноуменам. Согласно Маймону, ноумены должны остаться не-
известными для нас, потому что мы никогда не можем быть уверены, 
что разъяснение (derivation), предлагаемое философом, призванное 
переоткрыть ноумены, будет с точностью симметричной противопо-
ложностью интеграции этого ноумена в сознании1. 

Вкратце, на наш взгляд все успешные анти-кантианские и имма-
ненционные разработки восприятия-аскезиса подвержены риску 
бергсоновского возвращения к  кругу субъективного синтеза. Как 
только Бергсон вводит работу синтеза в субъективность, он возвра-

1 Более подробный разбор этого аспекта «Эссе о Трансцендентальной Философии» 
см.: Rivelaygue J. Leçons de métaphysique allemande. Vol. I. Paris: Grasset, 1990. P. 134–
149.
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щает возможность вещи-в-себе, недоступной для мысли,  —  и, та-
ким образом, возможность радикальной трансценденции. Точками 
преткновения спора, таким образом, становятся следующие: можно 
ли представить себе теорию восприятия-аскезиса, которая избегает 
следования по пути синтетического момента сокращения? Как будет 
выглядеть такая теория, и как её можно будет попытаться отстоять?

Возвращение к Чистому Восприятию
Как мыслить чистое восприятие без сокращающей-памяти? Да-

вайте вернёмся к объяснению, которое, кажется, и привело Бергсона 
к введению идеи сокращения. Это объяснение, если мы поразмыш-
ляем над ним, оказывается сводимо к одному факту: а именно, что 
наука элементарной материи расчленяет минимальные сознатель-
ные длительности на необычайно стремительные события — в част-
ности, вибрации света. Именно такую вибрирующую реальность 
материи силится вычислить теория сокращающей памяти, заостряя 
внимание на процессе, которым это материальное состояние транс-
формировано для нас в отдельные качества. Но есть ли тут что-то 
такое, что теория образа в одиночку вычислить не может? Как ка-
жется, трудность исходит из того факта, что образ — образ воспри-
ятия или цвета — вообще-то должен содержать множество других 
образов  —  образов «вибратгомогенов» (‘vibrathomogenes’). Теперь, 
если бы образ был тем, что предоставляет нам материю такой, ка-
кова она в себе, не должна ли чрезмерная вибрация также явиться 
нам? Поскольку это не так, мы должны действительно принять, что 
наше схватывание мира осуществляет действие, модифицирующее 
его.

И всё же, Бергсон сам даёт нам средство, чтобы c лёгкостью от-
ветить на это возражение: не сказал ли он нам, что теория обра-
за предполагала, что в  материи содержится куда больше, нежели 
в представлении? Не построил ли он свой имманентизм на том фак-
те, что материя не отлична от представления, но больше него. Если 
это принято, что тогда препятствует нам приписать материи все об-
разы, которые мы можем из неё извлечь? Ведь если материя — это 
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набор красочных образов, ничто не помешает нам сказать, что она 
также есть, в дополнение, набор образов, в которых качества больше 
не имеют места: ничто не останавливает нас перед тем, чтобы сде-
лать из материи все образы, которые мы могли бы иметь, на всяком 
отрезке времени, и, конечно, пространства. Это, давайте повторим, 
было той самой силой вычитающей теории чистого восприятия: 
вещь-в-себе — это все точки зрения, с которых можно посмотреть 
на эту вещь: от самых приближённых, когда видны тончайшие дета-
ли, до самых отдалённых. В таком случае, почему бы не сказать тоже 
о световой материи, и удержать, что свет есть все образы, которые 
могут быть от него получены: цвета спектра, также как гомогенные 
вибрации? Ничто не запрещает нам отнести к материи-образу эти 
две точки зрения: удерживая, что он гетерогенен и также гомоге-
нен, и в случае образа-восприятия и эмпирического образа, и в слу-
чае цветового образа и  вибрационного. Это всё приводит к  тому, 
чтобы просто сказать о материи, что она составлена из абсолютно 
отдельных образов согласно их темпоральным и пространственным 
определениям. Другими словами, это приводит к тому, чтобы отне-
сти к материи все ритмы длительности и сделать из человеческого 
восприятия не сокращение материального количества, но отбор од-
ного из ритмов материи-образа, который содержит в себе каждый 
и всякий другой из них.

Вычитательная Модель
С этого момента, мы можем начать разбирать в чём заключалась 

бы чисто вычитательная модель, выписанная из «Материи и Памя-
ти» — модель вычитаний без сокращений.

Вот два постулата, с которых мы начнём:
1) Материя составлена из образов. Эти образы сообщаются один 

с  другим согласно законам, которые мы отождествляем с  законами 
природы. Это сообщение мы будем называть термином поток — по-
ток, через который образы получают и сообщают движение образам. 
Материя, в таком случае, есть множественность одновременно каче-
ственная и количественная, колоритная и гомогенная.
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Мы можем далее согласиться со следующей терминологией: мы 
будем называть гетерогенной множественность, которая не просто 
качественна, но одновременно качественна и количественна. Если го-
могенное остаётся отождествляемым с количеством, то гетерогенное 
перестаёт быть отождествляемым с качеством. Гетерогенное более ге-
терогенно, чем количество, содержащее не только различия качеств 
между собой, но также различия количеств между собой, и различие 
качества в общем смысле от количества.

2) К этим образам, связанным друг с другом течениями, мы долж-
ны добавить преграды, разрезы, которые с точки зрения образов не 
означают ничего более, чем локальную изоляцию — их становление-
поверхностными. Здесь мы дистанцируемся, из соображений яс-
ности, от бергсоновской теории, взятой строго: вместо того, чтобы 
сказать, что разрежение образов в восприятии обязано тому факту, 
что живое бытие даёт пронестись через себя массе образов только 
для того, чтобы удержать некоторые из них, мы скажем, что это раз-
режение обязано разрезам, заграждениям, которые только и позво-
ляют конкретным течениям проникнуть в  сознание. Существенное 
же остаётся: восприятие, в любом случае, всё ещё мыслится как раз-
режение материи.

Мы можем сформулировать эти два постулата более точно, вклю-
чив оба в следующее высказывание: на лицо становление, а станов-
ление — это потоки и их преграды. Это утверждение позволяет нам 
сказать следующее: потока недостаточно, чтобы конституировать 
становление, — для этого также должна быть преграда. Потоки, ко-
нечно, сообщают движение: но это движение не есть становление, 
в  том смысле, что управляемое законами природы оно связывает 
каждый образ с  каждым другим образом согласно необходимости, 
которая в некотором роде пропитывает реальное. Притом, что вся-
кая вещь связана со всякой другой согласно законам, познания одно-
го образа достаточно для нас в принципе, чтобы определить насто-
ящее, прошлое и  будущее движение всех других,  —  и так до такой 
степени, что то самое различие между тремя измерениями времени 
оказывается стёрто в пользу постоянной сети сообщений движений. 
Каждый сталкивался с  неподвижностью, сделанной из движений, 
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аналогичной неподвижности мощной струи воды, в которой непре-
рывное движение материи даёт возникнуть непрерывной неподвиж-
ности формы. Течения, предоставленные себе, суть как раз такая чи-
стая подвижность, они обездвиживают себя тем самым, что ни одно 
препятствие не преграждает их развёртывание: они суть узы между 
всеми вещами, управляемые незыблемыми законами.

Чтобы было становление, нечто должно произойти, а чтобы ему 
произойти, недостаточно того, что что-то проходит,  —  наоборот, 
должно иметь место то, что что-то не проходит: должно иметь ме-
сто разделение. Это единственный способ ввести становление в ма-
терию, не вводя чего-либо иного, помимо материи: это единствен-
ный способ для нас сохранить делёзовскую «магическую формулу…: 
ПЛЮРАЛИЗМ = МОНИЗМ»1, избежав того, чтобы она увела нас об-
ратно к дуализму. Монизм гетерогенной материи уместит в себе плю-
рализм событийности, избежав, при всём при этом, вмещения чего-
либо иного, помимо материи, — то есть без введения онтологической 
дуальности. 

Давайте посмотрим, как возможна такая операция. Условием при-
сутствия становления является то, что произведено такое изменение, 
которое не может быть сведено к материальному потоку. Это выдви-
гает перед нами следующий тезис: должно существовать становление 
преград как таковых. Должно быть так, что преграды изменяются. 
Но как такое изменение мыслимо? В виду того, что мы сказали выше, 
это может произойти одним способом: преграды потока должны дви-
гаться вдоль линий потока.

Посему, мы помещаем схему 1:

Преграда
Поток

Схема 1. Преграды потока и поток преград.

1 Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча Плато: Капитализм и  Шизофрения. М., 2010. 
С. 37.
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Здесь мы можем видеть, что становление — это всегда два станов-
ления,  —  поскольку, чтобы становлению быть, становление должно 
становиться дважды: как поток образов и как поток преград образов. 
Становление, соответственно, компонуется из двойного «устремле-
ния», которое, однако, не вводит никакого онтологического дуализма. 
Первая стрелка  —  стрелка потока. И  только вторая стрелка вводит 
становление. Через это двойное устремление, теперь, можно добиться 
пересадки бергсонианского мотива образа на стоический мотив бесте-
лесного, каким он был вновь открыт Делёзом в «Логике Смысла»1. Мы, 
соответственно, дублируем темпоральное измерение потока, Хронос, 
и темпоральное измерение преград, Эон. Что даёт нам право перени-
мать не только Стоический язык, но также делёзовскую терминоло-
гию, как она была положена рабочей в «Логике Смысла»? Две вещи:

1. Во-первых, мы знаем, что разделение между Эоном и  Хроносом 
в «Логике Смысла» различает темпоральность глубинных причин, тем-
поральность телесных смесей от темпоральности бестелесных событий. 
Теперь это без сомнения так для данного типа разделения, что предше-
ствующее двойное устремление совпадает с ним: потоки, без сомнения, 
суть динамические смеси, а преграды, без сомнения, суть бестелесное, 
поскольку они суть ничто из материального. Кроме того, становление 
преград есть становление, которое поднимается до поверхности с глу-
бин образов, поскольку результат преграды  —  становление-поверх-
ностным материи: её редуцирование к её оболочке в восприятии. Итак, 
мы теперь можем легитимно подхватить делёзовское восклицание ка-
сательно бестелесного: «Теперь всё возвращается к поверхности»2.

2. Во-вторых, мы можем отнести к Эону, теперь так переопределён-
ному как смещение разрезов, тоже самое, что присуще и делёзовско-
му Эону, а именно: событийность, понятую как уникальность Собы-
тия, в котором все события сообщаются, «утверждение всех шансов 
в  единичном моменте», «уникальный бросок всех метаний кости»3. 
На деле, при мышлении процесса, в соответствии с которым преграды 

1 Делёз Ж. Первая Серия Парадоксов. Чистое Становление  //  Делёз Ж. Логика 
смысла. М., 1998. С. 15–18.

2 Там же. С. 23.
3 Там же. С. 238.
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смещены, то есть темпоральности, в которой изменяются преграды, 
мы должны исключить всякую форму материального истолкования.

Если смещение разъединения исходит из материальных законов, 
оно будет сведено к потоку, как и всякое другое смещение, — и ника-
кого становления не осуществится. Но если становление есть, никакой 
физический закон не может быть взят для него в расчёт. Ни детерми-
низм, ни вероятность — двойная парадигма объяснения материаль-
ного процесса — не могут быть, следовательно, взяты в расчёт в отно-
шении смещения бестелесного. То есть если мы хотим сказать что-то 
позитивное касательно такого становления разломов, на нас обруши-
вается требование постулировать, что это становление, несомненно, 
конституирует случайное происшествие, но такое, которое не вычис-
лимо вероятностно, поскольку оно есть результат уникального броска 
костей, сделанного из всей вечности на неизменный стол потоков1.

Давайте попытаемся теперь более точно указать значение Эона, по-
нятого как смещение разъединений. Сначала мы должны вернуться 
к бытию разъединений. Мы сказали выше, что одна вещь, поставлен-
ная на карту в вычитательной модели — избегание всякой формы дуа-
лизма, или дифференциации между модусами бытия. Разъединённое-
бытие не может, следовательно, быть чем-либо помимо потока-бытия. 
Теперь, чтобы удержать это, недостаточно сказать, что разъединён-
ное-бытие есть ничто: ведь сказать это значило бы увести себя обрат-
но к дуализму эпикурейского покроя — то есть, к дуализму материи 
и пустоты. «Онтологический ландшафт», предоставляемый нашей мо-
делью, на деле походит на «инвертированный Эпикуреизм»: не такой, 
где реальные атомы, смещают друг друга случайным (hazardous2) об-
разом (подгоняемые клинаменом) в бесконечной пустоте, но такой, где 
«атомы пустоты» смещают друг друга случайным образом внутри бес-
конечной полноты потоков. Должно, следовательно, быть так, чтобы 
разъединение само по себе было, в конечном счёте, сведено к полноте 

1 К делёзовской случайности, понятой как уникальный бросок костей и вечное 
возвращение, см. комментарий Алена Бадью в: Бадью А. Делёз: Шум Бытия (Deleuze: 
Clamor of Being (trans. L. Burchill, Minneapolis: Minnesota University Press, 2000), 
‘Eternal return and chance’, p. 67–78).

2 От французского hasardeux, обозначающего род рискованной случайности, 
который имеет место при игре в кости (прим. переводчика).
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гетерогенного потока. Но как мыслить разлом потока, который сам по 
себе есть поток, не аннулировав его как разлом? Очень просто, путём 
сведения разлома к  огибанию [detour] потока, сопровождающегося 
в то же время эффектом замедления, наложенным на этот же самый 
поток. Этого оказывается достаточно, чтобы помножить огибание на 
бесконечность и  получить замедление само по себе как длительное, 
как желанное. Разлом  —  это локальное усиление на n-ую мощность 
огибаний потока. Мы, следовательно, обнаруживаем себя в  рамках 
строго континуистской онтологии, которая производит 0 на основе 
бесконечного суммирования 1  —  или которая производит ничто на 
основе бесконечного суммирования реального.

В отождествлении разлома с огибанием, мы заверяем для себя, что 
ничто не существует отдельно от материи. Но остаётся истинным, что 
если присутствует становление, то мы должны удерживать дистинк-
цию между Хроносом и Эоном. Почему? Становление, как мы сказали, 
зависит от становления разломов — и, следовательно, от становления 
огибаний. Становление огибания есть его смещение на линии пото-
ка. Но как, или при каких условиях, такое смещение может быть по-
мыслено? При одном простом условии: мы должны иметь прошлое. 
Теперь Хронос не говорит нам ничего о прошлом разлома. Это может 
увидено достаточно легко на следующей схеме:

Схема 2. Волна

Если бы огибание имело материальное прошлое, оно было бы тог-
да сведено к волне — волне, чьё смещение показано на схеме. В самом 
общем смысле мы понимаем под «волной» материальное движение, чьё 
прошлое, также как и будущее, может, в принципе, быть реконструи-
ровано детерминистическим или вероятностным способом. Быть бе-
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Схема 3. Виртуальное

Виртуальное

Волна

Складка

ременным своим прошлым, если можно так сказать, также как и своим 
будущим, — удерживать одно и другое, обёрнутые в своё актуальное-
бытие, — это то, что присуще волне. Итак, огибание отлично от волны 
не по существу (materially), — поскольку оно само сделано только из 
материи, — а вот его смещение — должно быть, поскольку его темпо-
ральность случайна. Мы должны, следовательно, очертить вторую ли-
нию прошлого, саму по себе способную на разведение этих двух нераз-
личимых волны и преграды. Мы, следовательно, имеем схему 3:

Эту вторую линию прошлого, которое более не прошлое волны, 
я называю виртуальным. Теперь мы можем закрепить словарь: оги-
бание, обладающее материальным прошлым, будет называться вол-
ной; огибание, исходящие из линии виртуального, будет называться 
складкой. Не вдаваясь в детали, мы можем ясно видеть, что виртуаль-
ное, так охарактеризованное, обладает многими решающими черта-
ми, общими с делёзовским виртуальным:

• виртуальное не неопределённо, но всецело определено;
• виртуальное реально — если нет, то тогда не могло бы быть 

никакого становления складки, — виртуальное, соответствен-
но, противоположно актуальному, но не реальному;
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• виртуальное не есть, в отличие от возможного, фантазмати-
ческий дубликат актуального — идентичный актуальному, но 
лишённый существования, — скорее виртуальное и актуаль-
ное не имеют никаких причин напоминать друг о друге;

• наконец, виртуальное есть онтологическое условие аутен-
тичного становления, то есть — непредсказуемого творения 
нового1. 

Но возможно будет высказано, что это введение темы виртуаль-
ного в прерывающуюся модель не представляет интереса. Всё, что 
мы сделали,  —  ввели в  нашу модель бергсоновское виртуальное, 
неотъемлемо присущее концепции длительности как непредсказу-
емого творения; и данный факт, и вообще всё сказанное, свидетель-
ствуют, что виртуальное, без сомнений, представляет существенное 
наследие бергсонизма в делёзовском мышлении, предложенная же 
модель будет лишь столь же гомологична Делёзу, сколь и  Бергсо-
ну. Всё из этого, конечно же, верно. Но что делает введение вирту-
ального в  вычитательную модель интересным, так это то, что оно 
означает, что мы должны модифицировать в сущностном моменте 
бергсонианское понятие виртуального. Модификация может быть 
сформулирована так: мы пришли к  тому, чтобы мыслить вирту-
альное независимо от рифмующейся связки качество-количество. 
Теперь, когда эта связка у Бергсона конституирует первичную по-
лярность для мышления чистой длительности. В  «Опыте о  непо-
средственных данных сознания»2, к  примеру, чистая длительность 
есть качественная множественность, как противоположная гомо-
генной и  количественной материи, которая поэтому не обладает 
длительностью. Тогда как в «Материи и Памяти», как мы увидели, 
качество и количество уже мыслятся в непрерывности друг с дру-
гом, — но притом это именно роль памяти — обрести качество через 
сокращение количества.

1 По поводу этих аспектов виртуального см., в  частности: «Актуальное 
и  Виртуальное» в  Dialogues II, 112–5; и  Badiou A. Deleuze, op.cit.: ‘Th e Virtual’, 
p. 43–64.

2 Бергсон И. Опыт о непосредственных данных сознания // Бергсон И. Собр. соч. 
Т. 1. М., 1992. С. 50–160.
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С другой стороны, в вычитательной модели, эта полярность ста-
новится неадекватной для мышления виртуального, и  по той про-
стой причине, что потоки суть уже сразу полностью качественны 
и полностью количественны. Если конкретнее, качество прекращает 
быть в себе маркером нового. Что подразумевает, что язык непред-
сказуемого творения не будет первично языком качества, но языком 
складывания  —  становления-виртуальным складки: языком, кото-
рый был бы, в конечном счёте, топологией, или даже скорее геологией 
виртуального. Через это мы, в  самом деле, производим эффект го-
мологичности с Делёзом: а именно, бергсонианское наследие вирту-
ального, выраженное скорее в  геологических, нежели качественных 
терминах1: сказать, что «имеется становление»  —  это сказать, что 
«имеются виртуальные складки» или «имеется складывание».

Чтобы продвинуться дальше на пути реконструкции делёзовской 
мысли через начало «Материи и Памяти», мы должны теперь выде-
лить следующий пункт: мы намеренно начали с теории, которая есть 
не совсем теория чистого восприятия, но которая есть нечто более 
скудное. Ибо мы не только действительно поделили «Материю и Па-
мять», сделав первую главу автономной, но также поделили теорию 
чистого восприятия как таковую. Давайте объясним. В теории чисто-
го восприятия Бергсон даёт себе неопределённый центр действия, то 
есть свободное бытие: это такая свобода, которая лежит у истока от-
бора, среди образов, тех, которые единственные и интересуют живое 
бытие. Теперь, неприятие всякого дуализма заставляет нас, с  нашей 
стороны, не привязывать существование к  существам, наделённым 
свободой. Ведь мы бы тогда имели два типа бытия: свободных существ 
и существ, зависимых от материальных законов. Если Делёз видит им-
манентизм в чистом восприятии, это без сомнения потому, что он уга-
дывает монизм под кажущимся дуализмом свободы и материи. Чтобы 
извлечь этот монизм, должно быть показано, что то, что Бергсон на-
зывает свободой, может быть получено в качестве частного случая вы-
читательного становления. Иными словами, должно быть показано, 
каким путём живое бытие есть частный случай такого становления. 

1 Здесь можно подумать о  двух текстах Делёза: «Складка»; и  в  «Тысячи Пла-
то» — “10 000 до н.э.: Геология Морали”
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Давайте переформулируем всё более ясно. Без сомнения, долж-
но быть видно, что допущением потоков и  преград, мы ещё не до-
пустили никакого живого бытия, никакого fortiori свободного бытия. 
Преграда, даже сумма преград, не дают живого бытия. Ведь что такое 
живое бытие, согласно бергсоновской вдохновляющей идее? Это ло-
кальное разрежение потоков: ибо живое бытие есть тело  —  то есть, 
отбор, — но отбор, который мы поименовали как первичный: отбор, 
предшествующий всякому свободному выбору, и  который очерчи-
вает для нас границы, в которых свобода потенциально может быть 
выбрана. Иными словами, живое бытие есть место, где потоки более 
не могут проходить полными и без разбора. Следовательно, мы мо-
жем улучшить следующую дефиницию живого бытия: живое бытие 
есть прерывающаяся петля преград. Петля, потому что необходимо 
утвердить место для разрежения потоков; прерывающаяся петля, 
потому что живое бытие не может всецело отрезать себя от пото-
ков — иначе бы оно более не имело какого-либо аффективного и/или 
перцептивного отношения с окружающим миром. Я имею в виду под 
«разрежением» всякое локализованное истощение потоков, — соот-
ветственно, каждое живое бытие есть разрежение. Разрежение есть 
нечто большее, нежели преграда: преграда не даёт разрежения, тогда 
как разрежение сделано исключительно из преград для потоков.

Мы получаем схему 4, схему живого бытия или тела:

Схема 4. Тело
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Но мы можем теперь поставить новый вопрос, а именно: существует 
ли становление живого бытия? Или вновь: существует ли событийное 
становление разрежений? Если мы предположим возможным мыс-
лить живое бытие, тогда такое становление должно быть. Ведь, если 
бы не было становления разрежений, можно было бы рассматривать 
только из чего живое бытие было сделано, материю, которая консти-
туировала его место. Можно было бы мыслить, из чего оно сделано, 
но не что оно есть: можно было бы мыслить его как организм, но не 
как разрежение. Можно было бы мыслить материальную субстанцию 
тел, но не тела сами по себе как место разрежения, отбора образов. Но 
как мыслить не-органическое живое бытие, ведь разрежение само по 
себе не сделано из ничего — ведь не существует никакого витального 
газа, какой-либо другой материи помимо материи физики, которая 
обеспечивала бы этот модус бытия живого бытия? Одно решение 
этой трудности таково: мышление живого бытия должно снизойти 
до мышления становления поясов разрежения. Должно существо-
вать неорганическое прошлое тел — должны существовать виртуаль-
ные разрежения. Мы нуждаемся в не-органическом прошлом живого 
бытия, неорганическом становлении тел. Или даже, мы нуждаемся 
в теле без органов1. И тогда, если складывания остаются достаточно 
согласованными, чтобы конституировать складывания разрежений, 
мы смогли бы мыслить жизнь на основе её собственной эволюции, 
и, таким образом, изолировать типологию витального становления, 
становления, которое не может быть отождествлено с органическими 
потоками. 

Если мы доверяем науке описание и мышление состояний вещей, 
то есть состояний потока, — то для философии мы резервируем за-
дачу описания и  мышления виртуальных становлений. Давайте на-
зовём оцениванием всякую типологию становлений, которые суть ви-
тальные, но неорганические. Какая типология будет принята нашим 
оцениванием? Каковы основные типы витальных становлений, допу-
скаемые живым бытием, понятым как прерывающаяся петля прегра-
ды? Два простых случая дают о себе знать: случай сужения и случай 

1 О теле без органов см.: Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. Капитализм 
и Шизофрения. Екатеринбург, 2008.
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расширения прерывности. Первый увеличивает силу незаинтересо-
ванности живого бытия, второй обозначает себя через увеличенную 
открытость к части потоков. Мы будем называть второе становле-
ние активным, а первое реактивным. 

Но перед тем как двинуться дальше, настало время точно показать, 
в чём же преграждающая модель отлична от модели чистого воспри-
ятия по Бергсону, — и почему нас должно интересовать это различие. 
Различие следующее: Бергсон начинает с положения о том, что суще-
ствуют существа (beings), способные действовать свободно, то есть 
центры отбора образов, отбора, предполагаемого отбором второго 
типа (того, что значит свободный выбор между разными вариантами). 
Из этого он затем выводит природу восприятия, которая оборачива-
ется отбором первого типа: несвободный отбор из терминов выбора. 
Мы двинулись в другом направлении: мы дали себе только первый 
отбор — то есть несвободный отбор — и затем конституировали жи-
вое бытие как особенную конфигурацию этих первых отборов. Тем 
самым принята лишь часть теории чистого восприятия: ибо лишь 
один отбор введён в  сконструированную модель  —  несвободный 
отбор. Эти отборы далее наделены непредсказуемым становлением, 
которое, единственное, способно производить новое, тем самым де-
лая возможным разделение между двумя регионами отбора — актив-
ным и  реактивным. Мы, следовательно, понимаем, что достижение 
вычитательной модели — это позволить перенесение бергсонианского 
отбора на ницшеанский отбор. Ведь изъяв из бергсонианский мо-
дели понятие свободной воли, отброшенное Ницше, мы можем со-
вместить два смысла — ницшеанский и бергсонианский — термина 
«отбор»: тот, что обозначает отбор образов восприятием, и тот, что 
обозначает типологию витального становления. Ещё один результат 
гомологичности с Делёзом: вычитательная модель позволяет нам по-
мыслить значение его склонности к  двум философам, которые, на 
первый взгляд, кажутся столь сильно непохожими. Но для того, что-
бы вывести это воссоединение строго, мы должны сконструировать 
концепцию активного более точно.

Что такое реактивное становление, согласно настоящей модели? Это 
становление, которое обнаруживает себя через незаинтересованное 
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отстранение, присущее той самой конституции живого бытия. Этой 
незаинтересованности, ровно до тех пор, пока она дана как конститу-
тивная для сущности живого бытия, мы дадим имя тупость [bêtise]. 
Тупость, упрямая тупость осла из поговорки, есть для живого бытия 
всегда способ сохранения себя в своём бытии, без вскрывания себя во 
вне к внешнему. Наоборот, активное становление всегда обнаружива-
ется через тот факт, что нечто случилось, — а точнее, нечто интересное. 
Таким образом, категории интересного и неинтересного, для нас, заме-
нены категориями свободы и несвободы. Ведь два становления — ак-
тивное и реактивное (или тупое) — оба суть предшествующие всякому 
свободному выбору: они аффицируют поле выбора, предшествующего 
всякому свободному выбору. Вот почему — и в особенности активное 
становление  —  должно быть помыслено как сущностно пассивное, 
должно быть помыслено, даже, как увеличение пассивности живого 
бытия, его «проходимости», его способа зарегистрировать увеличив-
шуюся аффицируемость числом привходящих извне потоков. Это уве-
личение не есть само по себе материальное, поскольку оно есть скла-
дывание: но оно есть становление, которое заставляет увеличенный 
поток материи пройти в тело. Концепции столкновения, пассивности 
и  даже аффекта  —  концепты, созвучные с  делёзовским мышлением 
события, — таким образом приобретают здесь витальное, а не просто 
органическое, значение. Для активного тела, способного к инноваци-
онному изобретательному становлению, нечто всегда случается: это 
увеличение силы приходит не из автономного решения конститутив-
ного субъекта, но из опыта, который всегда уже пережит, из аффектив-
ного испытания, в котором радикальная внешнесть являет себя, внеш-
несть никогда до того так не чувствованная1.

В качестве заключения, давайте теперь подойдём к тому, в чём на 
наш взгляд состоит принципиальный интерес вычитательной модели.

Эта модель позволяет нам дать точный ответ на вопрос, который мог 
бы напроситься в отношении понятия жизни у Делёза, и также у Ниц-

1 О мысли и  её отношении к  тупости см., в  частности, Главу 3 «Различия 
и Повторения» (Делёз Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 163–209), и также 
анализ Франсуа Зурабишвили в: Zourabichvili, François. Deleuze. Une philosophie de 
l’événement. Paris, PUF, 1994, p. 24–33 (переиздано в 2004 г. с новым введением).
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ше — вопрос, который, мы верим, уже пронизывает работу этих двух 
философов: как живое бытие падает жертвой реактивности? Вопрос, 
который можно равным образом сформулировать так, как это сделал 
Делёз в «Анти-Эдипе»: неужели все силы обречены стать реактивны-
ми? То, что витальному становлению следует быть активным, понять 
не трудно: так или иначе каждый согласится, что бытие стремится со-
хранить себя в своём бытии, легко усвоить, что живое бытие стремит-
ся расширить поверхность своего отношения к миру. Но то, что бытию 
следует уменьшать свою мощь, и тем самым уменьшать свою восприим-
чивость — свою изобретательную проходимость — является, очевидно, 
загадкой. И загадка эта становиться ещё загадочнее, когда мы принима-
ем во внимание то, что реактивное бытие может распространять свою 
реактивность на другие тела, отделять активное от того, что оно способ-
но сделать, и что реактивность даже, в конечном счёте, представляется 
оказывающей влияние на те опыты, которые в себе суть наиболее но-
ваторские, наиболее революционные. Воистину, вопрос этот есть так-
же вопрос дуализма: ибо если нам не удаётся ухватить, каким образом 
жизнь является виртуально реактивной, мы рискуем кончить разделе-
нием между двумя модусами бытия, чьё сообщение будет утверждено 
немыслимым, даже пока оно ещё, напротив, вполне очевидно. Короче, 
как понять, что жизнь должна быть сообразована с реактивностью?

Вычитательная модель даёт точный ответ на этот вопрос. И при-
чина этого проста: такая модель ведёт нас к удержанию того, что су-
ществуют два типа смерти. И именно потому, что существуют два 
типа смерти, существуют два типа жизни.

Давайте объясним и подведём итог.
Заметим, во-первых, что мы действительно и на самом деле вскры-

ли в  нашей модели сущностную двусмысленность смерти. Ибо две 
смерти оказываются мыслимыми для неорганических тел, два пути 
«стирания» прерывающейся петли: либо закрыванием, прогрессиру-
ющим окостенением петли преград, либо рассеиванием и  прогрес-
сирующим исчезновением петли как таковой. Или опять же: либо 
смерть через уменьшение (diminution) поверхности петли (окосте-
нение тел), либо смерть через уменьшение петли (рассеивание тел). 
Следующая схема показывает это более ясно:
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Мы могли бы сказать, что смерть через уменьшение поверхности 
петли эквивалентна монадологической смерти, смерти через исчез-
новение: сложенное внутрь себя, тело сжимается всё больше и боль-
ше, пока полностью не уничтожиться. Реактивная сила смерти мо-
жет быть хорошо понята вот каким путём: реактивное стремиться 
к смерти через наркоз, через истощение, через всё-увеличивающееся 
безразличие к миру. И мы могли бы назвать священником концепту-
альную фигуру, провозглашающую такой режим смерти.

Но как помыслить эту другую возможность смерти, через умень-
шение петли, через рассеивание тела, через всё-расширяющееся от-
крытие последнего внешнему потоку, вплоть до полного распада? 
И какая концептуальная фигура, на этот раз, будет воплощать такое 
смертельное становление?

Нам представляется, что именно возможность этой второй смерти 
аффективно доминировала при нашем самом первом прочтении на-
чала «Материи и Памяти»: читая этот текст, столь захватывающий 
во многих отношениях, мы чувствовали всё же в то же время неулови-
мый террор. И это ощущение террора появляется вот из-за чего: как 
добротные материалисты, мы всегда рассматривали смерть как воз-
врат тела к неорганической материи — соответственно, в данном слу-
чае, как простое ничто. Но если материя есть то, что она есть, как гово-
рит Бергсон, тогда смерть — возврат в материальное состояние — не 

Активное становление

Реактивное становление

Схема 5. Активное становление, Реактивное становление
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будет всецело отождествлена с ничто, но скорее с безумием — и даже 
бесконечным безумием. Ведь становление-материальным будет сти-
ранием отбора образов. И  тогда оказалось бы, что для того, чтобы 
произвести образ смерти, мы должны были бы понять, чем была бы 
наша жизнь, если бы все движения земли, все шумы земли, все запа-
хи, вкусы, весь свет — земли и ещё какого угодно места — настигли 
бы нас в один момент, в одно мгновение, — словно свирепый реву-
щий грохот всех вещей, пронзающий нас непрерывно и мгновенно. 
Как если бы ничто смерти не могло быть понято как простая пустота, 
но, наоборот, только как массирование, омерзительная избыточность 
существования. Смерть, таким образом понятая, есть триумфальное 
господство сообщения. Умереть — это стать чистой точкой проходи-
мости, чистым центром сообщения всех вещей со всеми вещами. Мы 
увидим далее, что живое бытие — это не всплеск боли в истощённом 
мире, но наоборот, уменьшение безумия в становлении-террором ха-
оса, доводящем последний до бесконечной скорости. По поводу этой 
смерти-безумия, смерти-террора, можно сказать что-то типа того, 
что Делёз говорит по поводу хаоса в заключении к «Что такое Фило-
софия?»: «Все, что нам нужно, — немного порядка, чтобы защититься 
от хаоса. Нет ничего более томительно-болезненного, чем мысль, ко-
торая ускользает сама от себя, чем идеи, которые разбегаются, исчеза-
ют, едва наметившись, изначально разъедаемые забвением или мгно-
венно оборачиваясь иными, которые тоже не даются нам в руки»1.

Смертельное становление сообщения, таким образом, обнару-
живает вместе с  ним важное отличие от реактивной смерти свя-
щенника: то, что оно походит на активное-становление, и даже, до 
некоторой степени, неотличимо от последнего. Как если бы науки со-
общения — реклама, маркетинг и т. д., — которые, как говорит Делёз 
(в том числе и в «Что такое Философия?»), присвоили этот концепт 
себе, — как если бы эти дисциплины были бы ужасающим продол-
жением подлинного творения в несообразном и бессодержательном 
шуме информации2.

1 Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? М., 2009. С. 232.
2 См.: Там же. С. 15.
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В вычитательной системе, в  таком случае, коммуникатор1 дол-
жен был бы сделаться исходной концептуальной фигурой бок о бок 
со священником: он тот, кто закладывает становления, которые уже 
суть не реактивные, но креативные — становления, которые сцежива-
ют смерть с самого сердца творения, очевидно, венчая её с движени-
ем и со словами. Становления, которые суть не становления тупости, 
закрытые на себя, но которые, скорее, суть становления убеждённой 
упрямой глупости, маниакальной открытости каким угодно явлениям 
новизны, проходящим мимо. Страх философа перед лицом филосо-
фий сообщения, или как минимум некоторых из их аватаров — тропа, 
с которой философ бежит, как говорит Делёз, как только они предла-
гают «обсуждение», — был бы страхом перед лицом его собственной 
смерти — той, которую он почитает опасной: смерти-безумия, смерти-
несообразности, а не смерти-наркоза. Деградации в сплошном наво-
днении сообщения, а не дремоты в усиленном искажении аффектов.

Мы можем увидеть здесь, мимоходом, вторую анти-кантианскую 
черту вычитательной модели: мало того, что в-себе оказывается дей-
ствительно достигнутым через восприятие-аскезис, но ещё и  то, на 
пути к чему философ призывает нас склонить колени, не может быть 
помыслено как Идея, даже как регулятивная Идея. И  это по очень 
простой причине: здесь, в этой модели, не может быть ничего хуже, 
чем заполучить то, к чему мы стремимся. К хаосу тяготеют, когда изо-
бретают, когда творят, но нет ничего, к чему стремились бы меньше, 
чем к тому, чтобы действительно догнать этот хаос. Это одновремен-
но склоняющая и анти-регулятивная модель: мы должны всё время 
подступаться к хаосу, который руководит склонностью творить, и всё 
время предохранять себя от падения в него.

Итак, наконец, мы ясно понимаем источник могущества священника, 
то есть исток соблазняющей силы, которую имеет реактивное над живым 

1 
«Коммуникатором» переводится английское слово “communicator”, которое яв-

ляется производным от “communication”, которое мы здесь переводим как «сообще-
ние». Чтобы сохранить эту связь, можно было бы перевести его как «агент сообще-
ния», но тогда теряется важный здесь акцент функции принятия и  пропускания 
через себя движения, которая включена в  сообщение в  общем смысле, но может 
не расслышаться в обороте «агент сообщения», который можно просто понять как 
«сообщающий» (прим. переводчика).
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бытием: этот соблазн исходит из того, что священник может, по меньшей 
мере, пообещать нам простую приятную смерть, смерть, которая бес-
конечно утверждает процесс рождения, который уже был изначально 
процессом незаинтересованности по отношению к потоку. Священник 
обещает нам второе рождение, рождение, которое есть изоляция, без-
различие, возведённое во вторую степень против внешнего мира, раз-
режение более великое, чем разрежение прихода в мир, — короче, род 
бессмертия, когда оно уже потеряло смысл. Модель двух смертей, таким 
образом, позволяет нам, не закладывая никакого дуализма, понять спле-
тённость жизни с  реактивностью: становление-реактивным есть то, 
что защищает жизнь от её становления-креативным,  —  или более 
точно: становление-наркоз удерживает нас от становления-безумными. 
Ведь это великий соблазн реактивности: какой философ, столкнувшись 
с коммуникатором, про себя не пожелал бы стать священником?

Вкратце, у нас есть две смерти, одна из которых хуже дру-
гой — и вот почему на самом деле мыслить с Делёзом — действитель-
но мыслить — это нечто настолько редкое, насколько и сложное: ибо 
мыслить значит стать соседом худшей из двух, и рискнуть жизнью че-
рез её становление-хаосом, её бесконечное становление-креативным. 
Мыслить — это дважды победоносно пересечь Ахерон: это — нане-
сти визит мёртвому, или даже смерти, но самое главное — смочь вер-
нуться; остаться структурированным живым бытием, испытав себя 
против нарождающейся деструкции новых потоков; удержать себя 
Снаружи, но держать себя закрытым, то есть до некоторой степени за-

Реактивная смерть

Креативная смерть

Схема 6. Реактивная смерть, креативная смерть
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крытым, и, таким образом, укрощать и перекраивать в письмо хаоти-
ческий опыт. Или ещё раз, чтобы сказать это даже лучше, теперь уже 
не за Нервалем, но за Делёзом: мыслить — это трижды победоносно 
пересечь Ахерон1. Ведь это значит иметь мужество ещё раз вновь от-
правиться к худшей из двух смертей, уже хотя бы однажды сбежав: 
это вернуться к худшему, зная всё это время, что оно худшее, — ибо, 
после всего, как можно было бы поступить иначе?

Перевод с английского А. Г. Понятова

1 См.: Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия?.. С. 233.



Научное издание

 Архетипы телесности
(российский и западный контексты)

Под ред. И. В. Кузина

Директор издательства М. Д. Соловьев

Ведущий редактор А. А. Галат
Редактор С. А. Танеев

Корректор М. С. Колупаева 
Верстка и дизайн Е. В. Владимировой

Подписано в печать: 26.11.2013
Формат 60×90 1/16. Печать офсетная

Усл. печ. л. 22,6. Тираж 300 Заказ № 256-а*

Издательство РХГА
191023 Санкт-Петербург, наб. р. Фонтанки, д. 15

Тел.: (812) 310-7929, +7 (981) 699-6595; факс: (812) 571-30-75
E-mail: rhgapublisher@gmail.com

Отпечатано в типографии «Контраст»
192029 Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 38



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /RUS <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




