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陀思妥耶夫斯基“人”的哲学的 
主要原则 *

[ 俄 ] 伊·叶甫兰皮耶夫
刘娜  译  王宗琥  校

摘要  受米哈伊尔·巴赫金思想的影响，有研究者指出，陀思妥耶夫斯基的哲学

思想不构成一个完整的体系。与此相反，本文认为，陀思妥耶夫斯基试图通过他的

创作表达一套关于“人”的完整的哲学思想。基于对作家的文学作品和政论文的分

析，本文提出以下假设：陀思妥耶夫斯基认为，存在一种“高级类型”的人，他们具有

“神秘”的能力去影响他人和周围的世界，正是他们决定了历史的进程。这类人的优

越性与他们实力或权力无关，恰恰相反，按照大众的理解，他们通常都是一些不正常

的人。研究表明，陀思妥耶夫斯基的这一原则与他将世界理解成一种梦境有关。而

陀思妥耶夫斯基早期创作中的“梦想家”主人公展示了个性正常发展的第一阶段，

接下来，“梦想家”会成长为“神秘主义者”，即“高级类型”的人。《一个荒唐人的梦》

的主人公就属于这一类型，他曾到访“另一个世界”并得知，人死后还会以类似尘世

生命的形式继续存在。本文将陀思妥耶夫斯基的以上思想与尼采和海德格尔的“永

恒回归”思想进行比较。
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一

受米哈伊尔·巴赫金的思想的影响，

很多研究者认为，在陀思妥耶夫斯基的

创作中不可能找到一个统一而完整的世

界观和哲学观。我们认为，这一结论是极

其错误的。恰恰相反，陀思妥耶夫斯基不

仅努力建立一套完整的世界观，而且他很

早就形成了一套以对“人”的理解和关于

“人”的特殊哲学为核心的世界观。

陀思妥耶夫斯基很早就坚信，人和人

之间是存在差别的。有些人具有影响他

 ·文学评论·

* 本译文为天津市哲学社会科学规划项目“马

克 思 主 义 语 境 中 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 阐 释 研 究”

（TJWWQN20-002）的阶段性成果。原文发表在《索

洛维约夫研究（Соловьёвские исследования）》2015
年第二辑，第 20-35 页。

DOI:10.16238/j.cnki.rla.2023.01.012



76

人和周围世界的特殊能力，因此他们在人

类社会中起着特殊的作用。在 1876 年的

《作家日记》中，他称这些人为“高级类型”

的人（высший тип），尽管他们通常不是

字面意义上的“高级”和“伟大”的人。

在陀思妥耶夫斯基的所有作品中，

都有一种非同寻常的、奇怪的人物。作

者明确暗示这些人物不是他幻想出来的，

而是在现实生活中实际存在的，并且他

们在生活中起着很重要的作用。“梦想

家”（мечтатель）是这类人物的第一种类

型（中篇小说《白夜》的主人公就属于这

一类型）。陀思妥耶夫斯基笔下的“梦想

家”的一个重要特征是他们没有能力去适

应生活，所以在这里“幻想”不是优点，而

是缺陷。但是，陀思妥耶夫斯基将“幻想”

视为一种正面品质：“梦想家”优于普通

人，因为他们的生活更加丰富，更能够深

入地理解事物。作家在早期创作中经常

刻画”梦想家“主人公，他们沉浸在自己

幻想中，几乎完全不关注周围的世界。可

以说，“梦想家”是作家早期创作的主要

人物类型。不仅《女房东》《白夜》和未

完成的《涅朵奇卡·涅兹万诺娃》（非常

明显）的主人公是“梦想家”，而且《穷人》

中的马卡尔·杰武什金，《双重人格》中

的戈里亚德金先生，《脆弱的心》中的瓦

夏·舒姆科夫也属于这一类型。

苦役之后，陀思妥耶夫斯基对“幻想”

的态度发生了变化：他开始否定这种品

质，认为沉迷幻想会使人成为无法正确理

解和应对生活现象的怪人。这在中篇小

说《舅舅的梦》和《斯捷潘奇科沃村及其

居民》中体现得非常明显。《地下室手记》

的主人公声称他的“幻想”的另一面是对

堕落的渴望，这对这个曾经被视为崇高的

品质来说无疑是一种讽刺和贬低。然而，

我们也绝不能认为，此时陀思妥耶夫斯基

将“幻想”看得没有任何积极意义。事实

上，他认为“幻想”是个性发展的一个重要

阶段，及时跨越这一阶段才能对世界有更

成熟、更深刻的态度。而在完成这一转变

时有两点至关重要，即一个人因此获得了

哪些新品质，而这一转变又是如何完成的。

对于以上问题，陀思妥耶夫斯基的作

品中有非常直截了当的回答，它们对我们

理解陀氏的哲学观点，理解作为作家、思

想家的陀氏至关重要。1861 年发表的小

品文《诗歌和小说中的彼得堡之梦》就回

答了这一问题。在这篇小品文中，陀思妥

耶夫斯基直接承认，“梦想家”类型取材

于他本人的生活，因为他整个青年时代都

是在毫无节制的幻想中度过的。他讲述

了那时他如何欣喜若狂地阅读席勒的作

品，对路易丝和阿玛莉亚（席勒笔下的女

主人公）的理想爱情充满幻想。但在现实

生活中，他所经历的爱情与中篇小说《白

夜》中“梦想家”所描述的浪漫崇高的爱

情截然不同。青年陀思妥耶夫斯基的情

人娜佳并不是一个高尚的人，她很快放弃

了所有浪漫的梦想，嫁给了一个四十五岁

上下的普通官员。

在描述这个故事的时候，陀思妥耶

夫斯基并没有隐瞒他对“幻想”的新态

度——尖锐的讽刺和批评。他坦言，他自

己能够将“幻想”转变为一种对待世界的

新态度，而正是这种态度让他成为了一个

伟大的作家。他通过回忆“一件往事”表
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达了这一转变的意义，这件事显然发生在

1842 年 1 月最寒冷的时期：有一天，当他

走近涅瓦河的时候，他在夕阳的余晖中看

到了彼得堡。房屋的上空飘着一团雾气，

雾气中出现了城市的幻象，高耸于现实的

彼得堡之上。随后，彼得堡的幻象逐渐消

融在空气中，看着它，陀思妥耶夫斯基清

晰地感觉到，那座现实中的彼得堡也会像

幻象的城市一样突然消失。陀思妥耶夫

斯基写道：“似乎在这个黄昏时分，整个世

界就像一个幻想中的、神奇的梦境，这个

梦境在那一时刻都像烟雾一样消失，消散

在深蓝色的天空中。我心中突然有了一

种奇怪的想法，那一瞬间，我浑身一颤，心

里仿佛涌起了一股热血，一种强大却从未

有过的感觉骤然沸腾起来。那一刻我似

乎明白了一些曾不断萦绕在脑海但并没

有理解的东西；我仿佛突然开悟，洞察到

了一个全新的世界，一个对我来说陌生的

世界，一个只能通过某种神秘的传闻和符

号才能了解的世界。我认为，那一刻开启

了我真正的存在……”[1](68-69)

最后一句话极其重要。陀思妥耶夫

斯基确信，由于他亲眼看到了彼得堡的海

市蜃楼，才明白了一些对自己来说非常重

要的事情，从那一刻起，他开始了真正的、

真实的存在。

在进一步讨论这段回忆所包含的深

刻含义之前，我们先来看一个相当奇怪的

事实：1861 年，陀思妥耶夫斯基写了这篇

小品文。而在此之前，在写于 1848 年的

中篇小说《脆弱的心》的结尾处，也描述

了像梦一样消逝的冬日彼得堡的景象。

在这部小说中，阿尔卡季·涅费杰维奇看

到了这一幻象，并突然明白为什么他的朋

友瓦夏·舒姆科夫会因没有按期完成工

作而自责发疯。在后来的小品文中，陀思

妥耶夫斯基通过对这一片段的重复描写

表明，随着时间的流逝，作家逐渐意识到

这一印象对他的生活和他世界观的形成

所起的决定性作用。因此，他决定更加详

细地描述这件事，毫不掩饰他青年时代的

这一经历。

需要说明的是，这一重复让我们有理

由认为，米哈伊尔·巴赫金在陀思妥耶夫

斯基作品中发现的“复调”观念并不完全

正确。按照巴赫金的说法，陀氏笔下人物

的思想和观念并不属于陀思妥耶夫斯基

本人。而在这一例子中我们看到，恰恰相

反，陀思妥耶夫斯基通过自己早期中篇小

说中的人物描述了他的个人感受。这一

感受对他至关重要，可以说决定了他以后

的命运。

那一刻，陀思妥耶夫斯基到底明白了

什么？他那时所感受到的是：现实的彼得

堡城与幻想中的彼得堡并无二致，也会像

梦一样消散。在“梦想者”（此处是作家

本人）的生活语境中，这一感受的含义是

相当清楚的：在这一刻之前，他认为幻想

中的完美世界与一成不变的庸常而灰暗

的生活是相对立的。但现在他发现，庸常

的生活也如同他的幻想一样，是非常美好

的，它同样服从于他的意志，尽管这种制

约并不像幻想中那样直接和明显。

值得注意的是，在陀思妥耶夫斯基

讲述完自己看到彼得堡的幻景之后，他不

无讽刺地称自己为“幻想家和神秘主义

者”（фантазер и мистик）。我们认为，正
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是在“神秘主义者”这一词中蕴含着作家

所述感受的真义，所以需要特别认真地加

以理解。作者此处说的“幻想家”指沉迷

于青春幻想之中的人，在这种幻想中他们

获得摆脱现实世界、统治自己的幻想世界

的能力。而“神秘主义者”已经意识到日

常现实的虚幻性和脆弱性，明白现实不

过是一种表象，其背后隐藏着真正的（或

许是可怕的）世界的奥秘。正如幻想家

（мечтатель-фантазер）曾 是 幻 想 世 界 的

统治者一样，神秘主义者感觉自己是现实

生活的主宰，尽管这与人们通常的认识相

左。从“梦想家”到“神秘主义者”的蜕

变构成了陀思妥耶夫斯基年轻时那场经

历的主要内容。而正是得益于这一蜕变，

他才成为伟大的作家和哲学家。与其他

人相比，他不仅对生活的理解更加深刻，

而且能够对生活和他人产生影响。陀思

妥耶夫斯基也将这一神秘的能力体现在

了创作中。这一过程是相当自然的，因为，

文学和生活之间的界限实际并没有人们

想象的那么大。正如陀思妥耶夫斯基所

暗示的那样，文学和生活都是一场梦，一

种幻觉，尽管在虚幻的生活背后隐藏着某

种神秘的现实。写作那篇小品文时，陀思

妥耶夫斯基诉诸莎士比亚（莎士比亚的名

字几乎在他苦役后的所有作品中都出现

过）。或许，在他看来，他所领悟到的真理

将他与很多杰出的思想家联系在了一起，

其中包括莎士比亚。因为在《暴风雨》中，

莎士比亚借着普洛斯彼罗之口描述了作

家对世界和人的理解，这与陀思妥耶夫斯

基所经历的上述事件不谋而合：

盛会到此结束。我们这些演员，

我说过了，都是精灵，已经

溶入空气之中，溶入稀薄的空气；

而正如这场无根的幻景一般，

耸入云霄的高楼、华丽的宫殿、

庄严的庙宇、伟大的地球本身，

不错，它所有的一切，都将消逝，

就像这虚渺的盛会逐渐隐没，

不着一点儿痕迹。我们的本质

跟梦境一样；我们短暂的生命

到头来以睡眠结束。[2](79)

我们认为，理解陀思妥耶夫斯基世界

观中的这一点非常重要，它可以帮助我们

自然地解释那些至今对研究者来说都像

谜一样的作品。在陀思妥耶夫斯基的第

二部力作——中篇小说《女房东》中，他

就塑造了几个“神秘主义者主人公”。比

如能够左右他人和自己命运的老翁穆林，

且显然他的妻子卡捷琳娜也具有同样的

能力。小说的主人公瓦西里·奥尔蒂诺

夫与他们两位相遇并闯入了他们的世界，

他也曾试图获取这种能力，完成从梦想家

到神秘主义者的转变。中篇小说《脆弱的

心》中的瓦夏·舒姆科夫也被称为是梦想

家，而且他属于一类特殊的梦想家，他梦

想所有人都能幸福，梦想世界变得完美。

在小说的结尾，瓦夏的朋友阿尔卡季看到

冬天的彼得堡像梦一样消散了。可以推

测，他在这一景象中明白了什么。阿尔卡

季恍然大悟，瓦夏是因为他心中的矛盾而

发疯：一方面，作为一名真正的神秘主义

者，瓦夏感觉自己有一种潜在的从根本上

影响世界的力量（他本能地感觉，世界像
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梦一样，是可塑的），但从另一方面来说，

他意识到自己不能完全释放这种力量并

真正改变世界。由此看出，是瓦西里对于

世界的不完美的罪疚感让他发了疯，这一

感觉非常像导致《卡拉马佐夫兄弟》中伊

万的“离经叛道”的那种感受。

最后，陀思妥耶夫斯基在小说《赌徒》

中塑造了另一个神秘主义者人物。主人

公阿列克谢在某一瞬间获得了控制命运

的神秘能力（在轮盘赌中赢得了一大笔

钱）。在周围人都受制于社会条件和自

己的欲望时，他是唯一一个真正自由的

人。阿列克谢如此描述自己所经历的这

件“神奇”的事件：“是这样的，有时一个

最疯狂、表面看来最异想天开的念头会深

深地扎在你的脑中，使你最后竟把它当做

某种已经实现的真事……不仅如此：如果

这个念头还与一种强烈的、炽热的愿望结

合在一起，你甚至会把它当做某种注定

的、必需的、冥冥之中的安排，当成非如此

不可的、不可能不发生的事。……为什么

这个信念当初会如此牢牢地深扎入我的

脑海，而且很久以前就开始，为什么？而

且说老实话，我再一次向诸位重申，我原

来想到这件事时，完全不是把它当做或可

或不可的偶然机遇，而是认定它非发生 

不可！”[3]( 第 6 卷，489)

这 段 话 反 映 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 最

深刻的信念之一，它在《赌徒》中用最直

接的方式表达了出来。如果一个人真

正地渴望某件事，他将自己全部的个性

（личность）融入渴望之物，那么这个愿望

一定会实现。他会要求现实成就他的愿

望，现实也会服从于他的意志。阿列克谢

去了赌场，并赢了 20 万法郎——这是一

个惊人的数字，远超过决定小说中所有人

物命运的数额，远超过这些人物为之无休

止争斗的数额。

二

由此可见，直到创作《罪与罚》之前，

19 世纪 40－60 年代陀思妥耶夫斯基创作

的主题都是展现一类特殊人的存在，这类

人能够意识到世界不是一成不变的，而是

由人来决定的，因此他们具有改变世界、

影响其他人命运的神秘能力。在《罪与

罚》中，陀思妥耶夫斯基的世界观完全改

变了，他放弃了“特殊人物、高级个性”的

观念，不承认他们能够比别人更多地决定

历史的进程。当然，现实状况要复杂得多。

通过拉斯柯尔尼科夫的故事，陀思妥耶

夫斯基拒斥的不是“高级个性”（высшие 

личности）的思想本身，而是对这一思想

错误和简单化的理解。根据这一错误的

理解，个性的绝对意义取决于其外在的控

制能力，并且通过暴力实现。陀思妥耶夫

斯基证明，有这种错误理解的人恰恰都是

些普通人，玩偶人，他们依赖物质力量和

各种法则的形式体系来组织自己的生活。

因此，他们的生活是虚假的、是没有任何

意义的。

在这样一个虚假的生活体系中，那些

真正的“高级个性”从表面上是看不出来

的。因为他们的长处并不在于力量，而在

于能够看到生活的深层，看到生活的最高

意义，而这一意义是普通人根本无法触及

的。他们对于世界和他人能够产生特殊
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影响，是因为他们不仅比任何人都懂得生

活，而且与生活有着更深的联系。陀思妥

耶夫斯基笔下的“高级个性”的生活是不

幸的，因为在一个由大多数人构建出来的

文明中，他们想要更深刻地理解存在和自

我的吁求，只会遭遇不解和嘲笑。但陀思

妥耶夫斯基坚信，这些“高级个性”会以

自己的思想并作出榜样来逐渐改变社会、

潜移默化地影响他人，使这些人不再那么

追求物质，使他们从“动物”一样的生活

走向真正人类的生活——精神的生活。

在 1876 和 1877 年的《作家日记》中，

陀思妥耶夫斯基最详细地讲解了“高级个

性”问题。他相当明确地表达了对这一问

题的最终观点。首先，他坚决地将真正的

“优秀人物”与那些大众认为的“优秀人

物”（即拉斯柯尔尼科夫想要看齐的那种

人）对立起来：“每一个社会，为了能够维

持并生存下去，必定要尊重某个人或某种

事，主要的是，整个社会都要这样做，而不

是每一个人想怎样便怎样。由于第一类

优秀人物，就是真正高尚的、全体或者全

民族中绝大多数人都真心诚意地崇拜景

仰的那些人，有时候多多少少是难以捉摸

的，因为他们太理想了，有时是难以辨认

的，他们以其奇异与独特性而与众不同，

从表面上看常常有某种不大起眼的外表，

于是作为他们的代替者，在官方的保护下

就预设出一类优秀人物：“那就请你们尊

敬他们吧。”[3]( 第 19 卷，469)1

紧接着，在 1876 年的同一部《作家

日记》中，陀思妥耶夫斯基更加尖锐、更加

富有感情地将大多数普通人和真正的“优

秀人物”加以对比，他称后者为“高级类

型”的人。作家认为，正是他们悄无声息

地改变着历史的进程：“噢，吃喝，睡，糟蹋

环境，还要生活得舒适——在很长的时间

里这一切把人引诱到世界上来，但这不是

人的高级类型。然而，正是高级类型的人

在统治着世界，向来就是他们在统治，结

局也永远是这样的：时机一到，千百万人

就跟随着他们走。什么是高尚的话和高

尚的思想呢？首先讲出这种话、这种思想

（没有它们人类就不能生存）的常常是那

些贫穷的、平凡的、没有任何价值的，甚至

往往是受迫害的，在迫害中和默默无闻中

奄奄待毙的人。但是他们的思想，他们说

的话却是永存的，任何时候也不会消失得

无影无踪，这种话、这种思想一旦被他们

说出来，就永远也不可能消失，——这简

直是人类社会中的惊人现象。等到下一

代人或者经过二十、三十年后，天才人物

的思想就会支配一切和所有的人，吸引一

切和所有的人。——结果是，胜利的不是

千百万人，也不是看上去那样可怕、那样

坚不可摧的物质力量，不是金钱，不是利

刃，也不是强力，而是在起初并不显眼的

思想，并且常常是看上去微不足道的某一

小人物的思想。”[3]( 第 19 卷，538-539)2

但是，如果真正的“高级个性”（高级

类型）没有任何外在的、明显的力量，他们

在普通人眼中和那些最微不足道的人并

无二致，那么他们是怎样对社会和历史进

程产生影响的？要弄清楚这一点，需要查

考陀思妥耶夫斯基提出这一思想的背景。

作家先对年轻人无缘无故的自杀现象进

1 译文稍有改动。

2 译文稍有改动。
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行了思考，并得出结论：自杀是这些年轻

人对自己的生活和生活的意义进行了深

入思考的结果。陀思妥耶夫斯基在发表

于 1876 年的《作家日记》上的短篇小说

《判决》中表达了这一观点，这部短篇小

说的写作时间比上述引文要稍微早一些。

短篇小说转述了一个无名青年的观点，他

是一个无神论者和唯物主义者，但对自己

生命的意义进行了深刻反思。因此，他与

周围的人截然不同，那些人从不认真地思

考，即像小说主人公说得那样，“过着动物

般的生活”。

当对生命加以思考时，陀思妥耶夫

斯基得出的结论是：生命没有意义，因为

一切终会消失灭亡——每个人、整个人类

以及人类创作的一切都会消亡。与此同

时，他承认，与每个足够深刻的人一样，在

他身上都有一种将绝对意义带入世界的

渴望。这一渴望和对生命的无意义的认

识产生了不可调和的矛盾。在这种情况

下，活下去是无法忍受的事情，除了自杀，

他别无选择。主人公断定无法回避关于

自杀的结论，他找不到任何合理的理由来

拒绝这一结论，因此他给自己“判处”了

死刑。

陀思妥耶夫斯基在 1876 年 10 月的

《作家日记》中发表了这个“合乎逻辑的

自杀者”的故事后，收到了很多读者来信，

他们表示不理解这一小说的涵义。作家

不得不在 1876 年 12 月的《作家日记》中

重述这一故事，并更加直接地说出想要通

过这一故事表达的思想。他解释说，在这

个故事里，他试图用“反证法”来证明生

活中绝对意义的存在。如果一个像故事

主人公那样深刻的人，能够思考自己生命

的意义，但却没有自杀，这就意味着，他

们得出了生命具有绝对意义的结论。然

而，这一绝对意义是有条件的，即这些人

的存在和事业不会被死亡所破坏，而死亡

也并非绝对。只有能够理解（哪怕是无意

识的）自己灵魂不死的人才会承认生命

的意义。这就是陀思妥耶夫斯基探讨为

什么会有毫无意义的自杀这一问题的主

要结论：“我的文章《判决》涉及到人的存

在的基本的和最高的思想，这就是人的

灵魂不死这一信念的必要性和不可避免

性。这是一篇‘由于逻辑上的自杀’而苦

恼不堪的人的自白，自白的潜在意义就是

必须立即做出这样的结论：没有对自己

的灵魂和对灵魂不死的信念，人的生存

就是不自然的，不可思议的和不堪忍受

的。”[3]( 第 19 卷，538) 接着，作家再次强调，一

切人类的主要思想都源于“灵魂不死”的

思想。“无论是一个人还是一个民族，没

有最高的思想都不能够生存。而最高的

思想在世界上只有一个，这就是关于人的

灵魂不死的思想，因为所有其余那些个人

可能赖以生存的‘最高’的生活思想都是

溯源于这一个最高思想的。”[3]( 第 19 卷，540)

我们回想一下，“合乎逻辑的自杀者”

的故事是在陀思妥耶夫斯基思考什么是

“优秀人物”（“高级类型”的人）的背景

下写成的。这就意味着，按照陀思妥耶夫

斯基的这一思想，一个人只有思考生命的

无意义并产生自杀的念头，才能超越“过

着动物般的生活”的普通人之流。在这一

情境下避免自杀的唯一出路就是相信灵

魂不死。因此，在陀思妥耶夫斯基看来，
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所有人可以分成三类：第一类是占大多数

的普通人，他们从来不思考自己生活的意

义；第二类人具有悲剧性的命运，他们思

考自己生命的意义，却找寻不到，因此以

自杀来结束自己的生命；第三类人是极少

数人，他们想到了自杀，但却通过相信灵

魂不死的方式克服了这一想法。正是最

后一类人才是能够从根本上影响社会和

历史的“优秀人物”。陀思妥耶夫斯基的

这一推理并没有被埋没在哲学的发展中，

它对阿尔贝·加缪产生了巨大影响。在《西

西弗的神话》中，加缪提到了短篇小说《判

决》。他指出，这一小说主人公的思考和

《群魔》中另一位“思想上的”自杀者基里

洛夫的论断如出一辙，是人意识到哲学根

本问题——关于存在荒谬性——的一种

普遍形式：“毫无疑问，除了陀思妥耶夫斯

基之外，没有人能够如此逼真地传达荒谬

世界的所有真相和痛苦。”[4](84)

然而，加缪认为，在关于世界和人类

生活的荒谬性这一问题的最终回答中，陀

思妥耶夫斯基偏离了他自己建立起来的

逻辑。按照加缪的观点，为了生命的意义

而必须接受灵魂不死观念的结论使得陀

思妥耶夫斯基回到了理解存在的陈旧方

法上。加缪指出：“关于自杀和发疯的问

题会消失的。这些问题不会出现在相信

灵魂不死及其快乐的人身上，人用神性换

取幸福……”[4](85) 毫无疑问，加缪此处曲

解了陀思妥耶夫斯基的思想。加缪认为，

必须要接受灵魂不死思想为生命的“最

高”思想的结论并不是源于“合乎逻辑的

自杀者”的思考，从而人为地将这两者联

系起来。事实上，每个认真阅读陀思妥耶

夫斯基作品的人都会明白，从一开始，不

管是在他自己的个人思考中，还是主人公

的思考中，作家都指的是每个人都需要相

信灵魂不死。

是否正如加缪所说，陀思妥耶夫斯基

正在回归关于人的古老的宗教观念？完

全不是。与基督教传统不同，陀思妥耶

夫斯基是用一种非同寻常的方式来理解

灵魂不死本身的。而正是这一非同寻常

的方式使得他关于人的思想具有了现代

性和当下性。为了理解陀氏灵魂不死思

想的意义，需要看一看《作家日记》中的

另一篇短篇小说，其主人公也是自杀的

人。也就是 1877 年 5 月的《作家日记》

中的《一个荒唐人的梦》。人们对这一短

篇小说思想内容的解读非常离奇，事实

上，其构思非常简单易懂：它完成了陀思

妥耶夫斯基关于自杀原因的思考以及人

由“低级”到“高级”发展路径的思考，

“低级”类型的人不考虑生命的“更高”思

想，而“高级”类型的人的主要和唯一特

征就是拥有真正的、非教条式的灵魂不死 

观念。

首先，必须承认，《一个荒唐人的梦》

在思想和情节上都与更早一些的小说《判

决》相关。实际上，这两篇小说讲述的是

同一件事情：一个思考和探索着的人如何

超越了大多数人所过的“动物般的”的状

态，并且意识到这样的存在没有意义，也

没有坚实的基础。这让两篇小说的主人

公都产生了自杀的念头，只是他们所经

历危机的结果有所不同：“合乎逻辑的自

杀者”在自己的生活中没有找到意义，真

的自杀了。“荒唐人”则止步于自杀的边
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缘（所以他的自杀是发生在梦里的），他好

像看到了死亡的另一面，并明白在那里等

待他的是什么。因此，他获得了真正的灵

魂不死的观念，并活了下来，他生活的意

义不再局限于某些个人事务，他将顺服于

自己的天命，即向人们传达他所获得的

真理。“荒唐人”成为陀思妥耶夫斯基在

1876 年 12 月的《作家日记》中怀着激动

心情所谈论的“高级类型”的人的典范。

《一个荒唐人的梦》的主人公没有名

字（就像《判决》中的主人公一样）。这大

概意味着他的故事对每个人都有意义，

每个人都具备主人公所显示出来的那种

感情和能力。但在大多数人眼中，他们是

荒唐的人，这表明他们从一开始就与众不

同。相比周围的人，他们有着更高的使命。

开始思考生命的意义后，他与“合乎逻辑

的自杀者”走上了同样的道路，得出了同

样的结论，只不过他用一种更加微妙、更

加形而上的方式来表达出这一结论。由

于他早就坚信“世界上在任何地方横竖

都一个样”，他的心中感到“一种可怕的忧

郁”。他继续自己的思考：“我突然觉得，

是否存在着世界，或者如果说到处都是空

虚，对我来说横竖都是一个样。我开始全

身心地去谛听和感觉，我身边什么东西也

没有。开始的时候我总觉得，然而以前确

实有过很多东西的，可是随后我就领悟

到，以前也是什么东西都未曾有过，只不

过那时不知为什么似乎觉得有而已。逐

渐地我又确信，将来也都什么也不会有。

于是，我开始不再生人们的气，而且也开

始不再觉察到他们的存在了。”[3]( 第 20 卷，710)

这一推理可能看起来很奇怪，难以理解，

但它却具有非常明确的哲学内涵。它准

确描述了虚无主义所面对的状况：没有任

何能够给生活带来意义并指导我们的活

动的价值。在这种情况下，虚无主义获得

了一种本体论特征，它促使人们将世界理

解成一种幻象。

请注意，主人公对“可怕的忧郁”的

描述与海德格尔哲学中的“忧郁”和“可

怕”的存在非常相像。在《什么是形而上

学？》中，海德格尔写道：“深度的忧郁在

我们存在的深渊中徘徊，就像一团迷雾，

将所有事物、所有人和你自己搅成一团毫

无差别的奇怪的东西。存在便以这种忧

郁整体显现出来了……在惊恐中，整体上

的存在降沉到我们身上并压倒我们，使我

们无所依靠。在存在消失的过程中，只留

下这个“一无所有”充盈着我们。[5](20-21)

“荒唐人”无法忍受这种状态，决定自

杀。但是，与短篇小说《判决》不同的是，

荒唐人是在梦里自杀的，他的自杀是虚构

的。这说明，主人公想要积极解决生活中

的危机，想要克制自己自杀的念头。然而，

从纯粹的艺术构思来看，虚构的自杀事件

对小说作者来说也必不可少。因为小说

的主要部分在讲述主人公自杀后“在另一

个世界”看到的情景。显然，如果是真正

的自杀，主人公不可能在自杀后又回到我

们现实中。

于是，主人公在梦中自杀了。结果证

明，死后有一种新的存在，而不是他所认

为的那样，什么都没有。接下来，陀思妥

耶夫斯基展示了两种人死后可能会面对

的极端形式。第一种存在的形式是棺材

中可怕的腐烂尸体（同时具有意识），第二
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种类似地球上生活的现实的存在，但已达

到完美的程度。显然，在这里作者暗示人

的命运并不由某种外力决定，他自己就能

预定自己在死后的完美程度。

在一个遥远的星球上，荒唐人看到

了一个完美的死后的现实（他是被一种未

知的“黑乎乎的生物”带到那里去的），也

就是说，这一现实发生在我们这个宇宙之

中，而不是在某个彼岸世界中。荒唐人进

入的那个有着完美的人的社会是怎么样

的，我们这里不作赘述，但是要强调一下，

这个完美世界并不是天堂的隐喻。关于

这一点，自列夫·舍斯托夫起，很多研究

文献已经指出了。因为在那个完美的社

会中，人们也会像我们一样生老病死。相

比于我们在地球上的生活，他们的完美是

相对而言，而不是绝对的。他们的世界是

地球上生活的变形，而非基督教中所说的

天堂。这样理解完美就可以解释荒唐人

何以能够“败坏”完美人的社会，用自私

和邪恶“腐化”他们，在“败坏”的状态下，

这个社会开始和地球上的生活完全一样。

人们很容易失去用自己努力创造的完美。

荒唐人醒来后，也就是当他回到日

常生活中后，他意识到自己找到了生活的

真理和最高意义。他把手枪从身旁推开，

因为现在自杀的念头已经让他感到恶心。

按照陀思妥耶夫斯基建立的逻辑，这意味

着他获得了生活的“高级”理念——永生

的理念。永生指人死后尘世现实生活将

要继续，只不过形式上更加完美。陀思

妥耶夫斯基的另一个主人公也是如此理

解永生的，那就是《群魔》中的基里洛夫。

当斯塔夫罗金问他“您开始相信未来的永

生？”时，他回答道：“不，不是是相信未来

的永生，而是此地的永生。”[3]( 第 11 卷，293) 他

相信，人死后面对的不是一种超越尘世生

活、与尘世生活完全不同的存在，而是一

种类似于此岸的生活，好像是尘世生活以

一种新的形式的继续。我们毫不怀疑，陀

思妥耶夫斯基在晚年写作《一个荒唐人的

梦》正是为了用一种明晰、直观的方式说

明人死后的存在这一非同寻常的观点。

我们再回来看这部短篇小说，主人

公从“另一个世界”回归后，他就完全变

成了另一个人，尽管周围的人毫无察觉：

人们仍然认为他很可笑，如今甚至觉得他

已经疯了。然而，这只能证明，他已经成

为了陀思妥耶夫斯基早期所论证的“高

级个性”，“高级类型”的人。以前人们对

待他的态度会让他产生异化和冷漠，而现

在他开始爱人。“不过现在我已经再也不

会生气，我现在觉得他们所有人全都亲切

可爱，甚至在他们讥笑我的时候也是如

此——那时不知为什么甚至觉得他们还

特别亲切可爱。如果不是因为我看着他

们心里如此烦恼，我自己也会同他们一起

笑的，——倒不是同他们一起讥笑自己，

而是因为我喜爱他们。我之所以烦恼是

因为他们不知道真理，可是我却知道真

理。啊，只我一个人知道真理，这是多么

令人苦恼的事情呀！”[3]( 第 20 卷，709)

获得真理后，主人公不能只是单纯

地享受自己这一新的状态，他一生都致力

于将他所获得的真理传播给其他人。人

们笑他，把他赶走，但他依然向他们传讲

真理：“是的，生活，而且——去传道！关

于传道一事我在那一刻马上就决定了，而



85

*

且，当然，要终此一生而为之！我要去传

道，我想去传道，——传什么道呢？要宣

讲真理，因为我看见过它，我亲眼目睹真

理的万丈光芒！”[3]( 第 20 卷，732-733) 接下来，

他解释了他所发现的真理的内容，否定了

传统宗教对“彼岸”完美的期望：“我看见

过而且知道，人们能够成为十分完美和幸

福的人，而且决不会因此失掉他们在大地

上生存的能力……主要的就是——像爱

自己一样去爱所有的人，这就是主要的，

一切的一切就在于此，别的什么全都没

有必要，你立即就会找到如何安排的办

法。”[3]( 第 20 卷，733-734) 同时，必须记住，他所

表达的真理并不是纯粹的道德，它与我们

存在的悖论形而上学有关——与对生命

如梦的理解有关，与对死亡作为尘世生

活不同形式之间的相对边界有关。当周

围的人嘲笑主人公，认为他所看到并当

作真理的不过是一场梦，主人公反问道：

“梦？什么是梦？我们的生活难道不是一 

场梦？”[3]( 第 20 卷，734)

请注意，早在《一个荒唐人的梦》之

前，陀思妥耶夫斯基就通过自己主人公

之口提出了“高级”理念和永生思想的意

义。这一理念的意义始终未变：指的是人

死后，会通过一个假定的边界与地球上的

生活隔开，继续在世界上或在某个“平行”

世界中存在。《罪与罚》中的斯维德里盖

洛夫在与拉斯柯尔尼科夫的对话中谈到

了这一点。斯维德里盖洛夫在谈到自己

看到了鬼魂时，展开论述了自己的“鬼魂

理论”：“鬼魂——不妨说另一些世界的小

块和碎片，是它们的基础。当然啰，健康

的人用不着看见他们，因为健康的人是地

地道道的尘世间的人，所以他们为了生活

美满和井然有序，只应过这种尘世的生活。

然而，人一旦生点儿病，正常机体遭到点儿

破坏，那他接触另一个世界的可能性就立

即产生了。而一个人病得越重，他与另一

个世界的接触就越多；所以等他一死，便径

直跨入另一个世界了。”[3]( 第 8 卷，366)

尽管这种永生的观念对于欧洲哲学

来说绝无仅有（它类似东方哲学中典型的

轮回思想）。但在陀思妥耶夫斯基之后，

这一观念还是得到了继承：我们指的是尼

采的永恒回归观念。它指的是人在此世

的不朽的、永恒的存在。海德格尔在关于

尼采的讲座中就是如此解释永恒回归的

观念的。他将永恒回归的概念称为尼采

“现世”宗教的基础：“……永恒回归的思

想是尼采纯粹的“现世”宗教的表达，因

此它是宗教的，而不是哲学的。”[6](332) 这

个概念完全适合描述陀思妥耶夫斯基的

宗教性特征。

陀思妥耶夫斯基的“高级个性”（“高

级类型”的人）思想可以和尼采著名的超

人理论进行比较。陀思妥耶夫斯基的“高

级个性”能够意识到灵魂不死的思想，也

就是说，他们明白他们将要在类似于我们

尘世的、不断延续的世界中永远存在。这

会让他们更加负责任地看待生活，不懈地

努力用自己的行动来改变世界，让世界更

加完美。意识到自己的绝对性、意识到自

己会永远存在，这使得一个人明白他可以

改变世界，他也真的改变了世界，也许只

是一点点，只是在他个人的生活中发生了

轻微的变化，但在无尽连续的生活中，这

种变化会越来越显著。在尼采的哲学中，
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超人思想也与永恒回归的观念紧密相关。

在现代人中，超人的诞生意味着人越来越

能够改变永恒回归的规律，使其具有选择

性。也就是说，改变一个人，让他的内心

充满高尚和完美，而不再只是旧有的思

想。海德格尔也曾就这一问题说：“这一

思想（指永恒回归 – И.Е.）意味着我们在

不停地接受召唤，并被迫作出选择：我们

要么只想被拖着往前走，要么就想要成为

创造者，也就是说，我们想要拥有成为创

造者的手段和条件。”[6](377) 海德格尔这里

所说的“成为创造者”是指获得影响现实，

并使现实更加完美和让人满足的能力。

事实上，这种对永生的理解对于欧

洲哲学来说并不罕见。第一个提出这一

观点并确定其概念的是乔尔丹诺·布鲁

诺（这也成为宗教裁判所指控他的原因之

一）。接下来，约翰·戈特利布·费希特在

自己晚期的宗教哲学学说中以完全明确

的形式表达了这一思想，相关著作有讲座

集《现时代的根本特点》和《幸福生活教

导》。陀思妥耶夫斯基很可能就是从费希

特那里借用了“灵魂不死”的观念。1

但陀思妥耶夫斯基强调，正是“高级

类型”的人（那些接受灵魂不死思想的人）

“统治着世界”，也就是他们决定着社会向

更加和谐的状态发展。
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The Main Principle of F. Dostoevsky’s Philosophy of Man
I. Evlampiev

Trans. Liu Na
Proofread. Wang Zonghu

Abstract  In the literature on Dostoevsky influenced by the ideas ofMikhail 
Bakhtin the beliefis were dominant that the Dostoevsky’s philosophical ideas don’t form 
an integrated system. In contrast, this article argues that Dostoevsky in his creativity 
was trying to express a coherent philosophy of man. Based on the analysis of literary 

1 具体可参见叶甫兰皮耶夫《陀思妥耶夫斯

基创作中人的哲学（从早期作品到〈卡拉马佐夫兄

弟〉）》，圣彼得堡，2012 年，第 435-490 页。
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works and journalism of the writer the hypothesis suggests that the main principle of 
Dostoevsky’s worldview is the idea that there exist people who have “mystical” ability 
to directly affect other people and the world around; Dostoevsky calls these people 
“supreme types”, and they determine the course of history. Their superiority is not related 
to the strength or power; on the contrary, they are abnormal in the general opinion and 
victimized. It is shown that this principle by Dostoevsky is related to his representation 
of the world as a dream. And the heroes-dreamers of Dostoevsky’s early works 
demonstrate the first stage of the proper development of the individual, and the result of 
this development is the turning of a dreamer into a mystic., i.e. into “supreme type”. It is 
proved that the hero of the story The Dream of a Ridiculous Man belongs to such a type, 
who visited the “other world” and learned that life goes on after death in a form similar 
to life on earth. The subsequent influence of these ideas of Dostoevsky’s is analyzed and 
it is shown that his idea of immortality may be associated with the idea of eternal return 
in Nietzsche’s and Heidegger’s philosophy.

Keywords  Dostoevsky’s philosophy of man, “supreme types”, immortality, 
“earthly” religiosity, eternal return; Nietzsche’s and Heidegger’s philosophy
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