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Александр Койре и новая историография науки
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Для цитирования: Длугач Т. Б. Александр Койре и  новая историография науки // Вестник 
Санкт-Петербургского университета. Философия и конфликтология. 2022. Т.  38. Вып.  1. 
С. 4–18. https://doi.org/10.21638/spbu17.2022.101

Автор статьи ставит перед собой задачу вновь привлечь внимание к философско-исто-
рическому методу исследования, введенному выдающимся философом и историком на-
уки Александром Койре (1892–1964), который, по мнению многих, произвел революцию 
в историографии. Сущность его состоит в том, чтобы показать зависимость крупных на-
учных открытий от фундаментальных преобразований в философии. С этих позиций 
рассматривается научная революция XVII в. — открытие Галилеем инерционного дви-
жения, — которая определялась изменением представлений о мироздании. Замкнутый, 
иерархически-упорядоченный мир Аристотеля, свойственный Античности и  Средне-
вековью, сменился картиной бесконечной Вселенной. В ней для небесных тел и Земли 
действуют одни и те же законы, а круговое движение тел сменяется движением по бес-
конечной прямой, т. е. движением инерционным. По-новому в этой связи внимательно 
и подробно рассматриваются «Диалоги» Галилея, в которых он предстает не только как 
гениальный ученый, но и как своеобразный мыслитель сократовского типа. Открытия 
Галилея и Ньютона верно оцениваются как создание новых по сравнению с прежними 
оснований научной теории. Новизна статьи состоит также в том, что успехи проделанно-
го Койре анализа представлены в контексте диалога величайших научных умов — Ари-
стотеля и Платона, Декарта и Ньютона. Высоко оценивая достижения А. Койре, автор 
останавливается и на некоторых недостатках его метода: недооценке социальных преоб-
разований и невнимании к обратному воздействию науки на философию.
Ключевые слова: наука, философия, научная революция, А. Койре, метод, движение, 
Вселенная, Галилей, Ньютон.

Философ и историк науки Александр Койре (Koyré) (1892–1964) принадлежит 
к тем немногим мыслителям, влияние которых становится тем сильнее, чем боль-
ше времени проходит со времени их ухода из жизни. Имя его приобрело извест-
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ность благодаря тому, что он, как оценил его деятельность Т. Кун (Kuhn), произвел 
локальную научную революцию в историографии. Вообще-то это была не локаль-
ная, а  фундаментальная революция. По мнению известной исследовательницы 
Д. Н. Дроздовой, он был посредником между континентальной философией начала 
ХХ в., в которой научная революция изначально трактовалась как философская, 
и профессиональным сообществом историков науки [1, с. 253]. Тем самым Койре 
породнил историю науки с историей идей.

Койре соединил исторический и философский подходы при рассмотрении на-
учных открытий. Он пришел к выводу, что всякое крупное открытие в науке впи-
сывается в философскую картину мира и что решающие события в науке обуслов-
лены революционными сдвигами в  философии. В  то время это был совершенно 
новый метод исследования.

Разрабатывая свой научно-философский метод, Койре критиковал как позити-
визм, так и марксизм. Критика, данная обоим этим направлениям, во многом спра-
ведлива, однако интерналистская идея об абсолютной независимости науки иногда 
не позволяла Койре правильно оценить смысл некоторых научных открытий.

Изобретения Галилея (Galileo Galilei) и  Ньютона (Newton) Койре понял не 
только как значительные научные открытия, но как переворот в естествознании, 
который означал рождение новой науки. И эта новая наука вписывалась в новую 
картину мироздания, в которой бесконечная Вселенная заменила прежний замкну-
тый мир. Так А. Койре совершил переворот в историографии. В работе «О влиянии 
философских концепций на развитие научных теорий» [2, с. 14–15] он высказывает 
свое исследовательское кредо: а) научная мысль никогда не была полностью отде-
лена от философской мысли; б) великие научные революции всегда определяются 
катастрофой или изменением философских концепций; в) развитие науки проис-
ходит в  рамках определенных идей, фундаментальных принципов, которые, как 
правило, считаются принадлежащими собственно философии.

Смысл научного переворота XVII века в понимании А. Койре. 
Наука и философия этого периода
Итак, главную особенность новых научных течений XVII  в. А. Койре видит 

в том, что они формируются вместе с новыми философскими учениями и в опоре 
на них. В процессе необычных толкований возникают острые споры, но они не-
обходимы как ученым, так и философам. Например, полемика между Лейбницем 
(Leibniz) и Ньютоном по вопросу о бесконечно малых величинах, как полагает Кой-
ре, «в конечном счете… имеет в своей основе различие их теолого-метафизических 
концепций» [2, c. 14]. И действительно, лейбницевский мир монад принципиально 
отличен от ньютоновского мира сил, хотя те и другие связаны с понятием беско-
нечного множества и бесконечно малых величин.

Но для того, чтобы понять необычность возникающих толкований мира, 
А. Койре должен сравнить их с прошлыми и потому вполне закономерно как исто-
рик обращается к Античности и Средневековью, направляя свое внимание прежде 
всего на Аристотеля (Aristotle).

Аристотелевская трактовка физических явлений, в том числе движения, выте-
кает из аристотелевских представлений о мире как о Космосе, строго иерархически 
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упорядоченной структуре, не содержащей никаких пустот, с прикреплением всех 
тел к своим «естественным местам» и со стремлением вернуться в них, если что-то 
выбивает их из таких естественных луз.

Иные концепции движения, пространства и времени рождаются в умах Декар-
та и Галилея в связи с построением новой картины мира, где в центре находится не 
Земля, а Солнце, а телам, как земным, так и небесным, присущи одни и те же зако-
ны. Новые метафизические установки должны были отличаться: 1) развенчанием 
Космоса, т. е. заменой конечного и иерархически выстроенного мира бесконечной 
Вселенной, связанной в одно целое идентичностью своих элементов и единообра-
зием законов; 2)  геометризацией пространства, т. е. заменой «конкретного» про-
странства Аристотеля абстрактным пространством эвклидовой геометрии, внутри 
которой складывалось иное понимание движения.

Зависимость науки от философии раскрывается А. Койре в  ходе анализа от-
крытий Декарта, Галилея и  Ньютона. Именно их картины заменили античные 
(и средневековые с непонятным импетусом в центре) представления и дали воз-
можность иначе понять мир. Космос, противостоящий Земле, заменяет простран-
ство с движущимися телами, вовсе не занимающими никаких «естественных мест». 
Но, учитывая зависимость науки от философии, Койре в то же время настаивает на 
наличии в науке и собственных импульсов развития.

Он подчеркивает, что новые представления о мире вовсе не вытекают из по-
вседневного опыта — с ним как раз более согласуются аристотелевские взгляды, — 
а требуют необычного понимания прежде всего движения.

Инерционное движение, открытие которого привело к сдвигам во всей физике, 
не появляется из повседневной жизни, оно требует теории и включения в нее бес-
конечного пространства и бесконечной прямой. «Рождение Новой науки, — пишет 
Койре, — совпадает с изменением — мутацией — философской установки; с об-
ращением ценности, придаваемой теоретическому познанию в  сравнении с  чув-
ственным опытом, совпадает с открытием позитивного характера понятия беско-
нечного» [2, с. 19].

Признавая совершенно правильной установку науки на философию, мы хо-
тели бы дополнить такое утверждение Койре обратной зависимостью  — фило-
софии от науки, которая была выявлена в  конце XX  в. российским философом 
В. С. Библером (Bibler). Оценивая всю философию XVII–XX вв. как «наукоучение», 
т. е. как ориентированную на науку [3], В. Библер попытался показать, что филосо-
фия этого периода воспринимает некоторые черты науки, в том числе и ее логики. 
Фихте совершенно верно назвал свою философию «наукоучением», но им же были 
и кантовская, и гегелевская системы, и, более того, все философские течения XVII–
XX вв., начиная с Ф. Бэкона (Bacon). Почему, например, Гегель (Hegel) взял в каче-
стве главной категории своей логики понятие? — Да потому, что наука ставит своей 
целью развитие системы понятий о познаваемом предмете, да и понятие об объекте 
заменяет собой сам объект, вследствие чего Гегель отождествил бытие и мышление. 
Откуда Гегель заимствовал представления о  «снятии» и  «восхождении» на пути 
движения понятия? — Из науки, в которой открытия, например, Ньютона в сжа-
той форме результатов приводятся в  работах последующих ученых, по которым 
и надо их изучать. Они служат основой дальнейшего развития знания, его восхож-
дения. Сами рассуждения Ньютона вплоть до Эйнштейна (Einstein) уже никого не 
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интересуют. Ориентация на науку объяснялась тем, что наука занимала в течение 
трехсот лет главное место в европейской культуре, поэтому ее способ рассуждения, 
ее логика казались единственно правильными, а разум — образцом разума вообще. 
Принципы снятия и восхождения были заимствованы Гегелем именно из науки.

Мы вполне согласны с критикой А. Койре вульгарно-социологического подхо-
да, который разделялся прежде многими исследователями истории науки. Стремле-
ние Койре объяснить развитие науки ее собственными внутренними интенциями 
заслуживает внимания и дает достаточный материал для оценки его истинности. 
Вместе с тем желание как бы совершенно отстраниться от социально-исторических 
изменений часто выглядит непродуктивным. Койре, например, объясняет возник-
новение научной революции XVII в. переходом человека от жизни созерцательной 
к  жизни деятельной. Но у  человека жизнь всегда деятельная, и в  данном случае 
надо было бы говорить о возникновении промышленности. Человек в это время 
хочет стать господином природы, хочет с этой целью подвергнуть ее воздействию 
с помощью различных средств — сил. Сила начинает выступать как главное орудие 
производства; все средства воздействия рассматриваются как силы (cначала это 
лошадь, вода, человек; затем электрические, магнитные, паровые силы). И  наука 
концентрирует свое внимание на силах: все свойства научных объектов выступают 
как силы; другие физические характеристики тел из рассмотрения элиминируются. 
Поэтому ньютоновская динамика приобретает главенствующее значение, а кине-
матика отходит на второй план. Вместе со взаимодействием сил в науке начинает 
играть роль пустота — она делает возможным связь не тел, но сил.

Не учитывая значения социальных преобразований, А. Койре не смог понять 
роль некоторых производственных факторов в ходе развития науки. Так, описы-
вая нужду в появлении точных измерительных приборов — часов, — Койре верно 
считает, что не эмпирический опыт вызвал их изобретение, а теоретические тре-
бования, связанные с ростом городов. Крестьянин, как он пишет, довольствовал-
ся естественными периодами; ему было достаточно измерять свой рабочий цикл 
утром и днем. Горожане начали нуждаться в точном времени, и приборы для его 
измерения появились не в  ходе ремесленного обыденного производства, а в  ре-
зультате развития теории, которая следовала собственным законам. Если у  кре-
стьянина трудовая жизнь протекала между восходом солнца и полуднем, то разви-
тая и сложная городская жизнь, «исходя из чутких общественных и религиозных 
потребностей, стала ощущать необходимость в том, чтобы знать время, измерять 
временные промежутки… Только поэтому часы и возникли» [2, с. 119]. Теория и ее 
достижения рождаются, по Койре, не из практической потребности, а из любопыт-
ства — ученый просто интересуется жизнью вещей, решая загадки человеческого 
ума. Телескоп тоже был изобретен Галилеем, как он думает, не исходя из практиче-
ских нужд — на практике подзорные трубы уже были, — а из интереса увидеть то, 
чего никто не видел.

Желание А. Койре отыскать движущие силы науки в самом разуме следует вы-
соко оценить. И все же… Часы появились не только из необходимости измерять 
сложную городскую жизнь; они появились тогда, когда рождающаяся промыш-
ленность стала требовать учета производства продуктов за единицу времени. По-
нятие производительности труда вынуждало ввести единицу времени и, следова-
тельно, часы.
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Да и сама наука Нового времени появилась в ходе промышленного переворота 
вовсе не случайно1. Если ремесленник изготавливал одни и те же вещи, не имея 
точного образца, а действовал приблизительно одинаково, то наука, выполняя за-
прос промышленности, дает алгоритм производства любой вещи. Товар произ-
водится теперь согласно единому образцу, без всяких отклонений. Это позволяло 
ускорить создание продуктов, хотя они стали однотипными.

В то же время разбор аристотелевского Космоса свидетельствует о  том, что 
Койре достаточно близко подошел к отвергнутому им социологическому анализу. 
Он описывает Космос как царство порядка и гармонии, совершенства и установив-
шихся обычаев. Это мир иерархических структур с разными — небесными и зем-
ными — законами, с намеченным для каждого тела своим «естественным местом». 
Но что это такое, как не модель античного полиса с его жесткой иерархией, с деле-
нием граждан на свободных и рабов, с делением свободных на сословия, с призна-
нием прочного центра, вокруг которого вращается вся система?

Сам того не желая, А. Койре воспроизводит в этом Космосе античный полис 
и  правильно утверждает, что новая наука разрушила этот мир. «Надо было раз-
рушить один мир и заменить его другим. Необходимо было реформировать струк-
туры нашего разума, заново реформировать и пересмотреть его понятия, предста-
вить бытие новым способом, выработать новое понятие науки, новое познание — 
и заменить представляющуюся столь естественной точку зрения здравого смысла 
другой, в корне от нее отличной» [2, c. 131]. Все же, точно характеризуя основные 
изменения в науке XVII в., автор сосредоточивается главным образом на чисто ин-
теллектуальных задачах. Говоря о новом понимании движения, он подмечает, что 
оно имеет один корень — включение в рассуждения движения по прямой линии 
вместо обращения по кругу, и  считает, что для этого не было никаких социаль-
ных предпосылок. Но такие предпосылки были; в частности, обращение Галилея 
и Ньютона к инерционному движению означало включение в науку главного про-
мышленного средства — силы в ее бесконечных возможностях.

Надо отметить, что выделение А. Койре самых важных научных фигур ХVII в. 
позволяет полностью представить развитие науки в этот период. Споря с Хайдег-
гером (Heidegger) о понимании Средневековья и Нового времени, Койре говорит 
о необходимости рассмотрения научных открытий в ходе диалога между ведущи-
ми мыслителями этих эпох в процессе разыскания истины [5, с. 233].

Аристотель — Галилей

Изучая во всех подробностях спор Аристотеля и Галилея, Койре замечает, что 
физика Аристотеля больше соответствовала здравому смыслу, чем толкование 
природы новыми физиками. Гораздо более понятным, чем принцип инерции, был 
аристотелевский принцип движения, согласно которому тело движется тогда, когда 
на него действует какая-либо сила. Идеалом прежней Вселенной был покой, и вы-
битые из своих луз предметы стремились вернуться в них и успокоиться. Новая 
трактовка движения, по утверждению Галилея, связана с тем, что законы природы 
написаны на языке математики, а  чтобы его понять, надо быть ученым. Следует 

1 Историческую роль науки блестяще раскрыл российский философ А. С. Арсеньев в работе 
«Переход от старой теории к новой как превращение понятия» [4, с. 198–305].



Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2022. Т. 38. Вып. 1 9

заметить, что обращение А. Койре к аристотелевским моделям было осмыслением 
также и средневекового мышления, где они продолжали считаться верными. По-
этому современные исследователи отмечают, что Койре глубоко понял смысл пре-
вращения способа мышления от Средневековья к Новому времени: если в Средние 
века главной задачей было обоснование бытия как бытия Бога, а существование 
человека и других существ расматривалось в плане творения, то Новое время со-
средоточилось на познании человека, на его способах познать мир, и именно здесь 
возник новый математический язык [6, c. 243].

А. Койре говорит о необыкновенных трудностях введения нового языка и но-
вых понятий. Новые понятия входили в научный обиход с большим трудом. Упор-
ные усилия таких гигантов, как Галилей, свидетельствуют об этом. Такое рассмо-
трение споров между гигантами, проделанное Койре, чрезвычайно плодотворно.

«Распад Космоса… вот, на мой взгляд, в чем состоял наиболее революционный 
переворот, который совершил… человеческий разум после изобретения Космоса 
древними греками» [2, с. 131]. Это и объясняет трудности введения в обиход новых 
понятий: прежнее признание покоя всеобщим состоянием тел, так же, как поме-
щение Земли в  центр мира, казалось, не нуждалось в  доказательствах, тогда как 
противоположные выводы воспринимались с трудом, особенно понятие бесконеч-
ности. И здесь новое слово сказал Галилей.

Уже в одном из первых своих сочинений Галилей показал себя не только как 
изобретатель новых законов в науке, но и как своеобразный мыслитель сократов-
ского типа. «Диалог о  двух главнейших системах мира: птолемеевой и  коперни-
ковой» [7] говорит о его умении задавать такие вопросы, которые подводили бы 
сомневающихся к нужным ответам, когда становилось наглядно ясно, как логика 
Аристотеля превращается в логику Галилея.

Так, Сальвиати (Salviati) (за которым скрывается Галилей) задает вопрос: что 
было бы с движущимся телом на такой поверхности, которая не поднималась и не 
опускалась бы, а была бы ровной? Ответ Симпличио (Simplicio) (прежнего физи-
ка, аристотелика): оно оставалось бы неподвижным. Но если ему придать первона-
чальный толчок, то оно стало бы двигаться, пока продолжается поверхность, т. е. 
бесконечно, — уточняет Сальвиати. Так вводится инерционное движение — на ос-
нове понятия бесконечности. Отсутствие причин по Аристотелю становится един-
ственной причиной по Галилею.

То же происходит, когда Сальвиати предлагает во время рассмотрения ари-
стотелевского движения по кругу сделать дугу круга дугой бесконечно большой 
окружности. Тогда окружность превращается в бесконечную прямую линию. А по 
ней движение совершается инерционно.

Фактически оба первых дня галилеевского «Диалога» посвящены опроверже-
нию Аристотеля. Галилей говорит, что «если бы Аристотель мог увидеть все ново-
сти, открытые сегодня на небе, он изменил бы свое мнение» [7, с. 94]. Эти новые 
учения — объяснение движения по прямой, помещение Земли на орбиту, призна-
ние тождественными законов для небесных и земных тел.

Доказывая, что новшества необходимы, Сальвиати-Галилей так возражает 
Симпличио: «Я же утверждаю, что круговое движение, которое вы отводите толь-
ко небесным телам, подобает также и Земле. Для нас движение Земли незаметно, 
но оно — общее для всех тел, видимое или нет» [7, с. 44]. И здесь Коперник превзо-
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шел прозорливостью Птолемея (Claudius Ptolemy), заключает Сальвиати, и он при-
знается, что в своих доказательствах выступает как Коперник (Copernicus) и разы-
грывает его роль.

Итак, в  «Диалог» введены новые научные доказательства, новое понимание 
движения и новый язык природы. Галилей вовсе не отвергал кругового движения, 
но главным для него стало движение инерционное. Интересно, что Галилей при-
писывает такое понимание Платону, но, как думает Койре, скорее всего он сам это 
выдумал. Очень важно, что Койре не сводит открытия Галилея к инженерной дея-
тельности2 — он видит в нем мыслителя.

Конечно, Галилей не мог не обратиться к Платону, изобретателю, как он счи-
тает, нового математического языка. Понятно, что рушится Космос Аристотеля, 
рождается Мир Галилея. Аристотелю непонятны рассуждения Галилея, потому что 
тела, движущиеся по прямым линиям в бесконечно пустом пространстве, являют-
ся не реальными телами, перемещающимися в реальном пространстве, а матема-
тическими телами, перемещающимися в математическом пространстве. Но это 
уже совершенно новое понимание тел и их движения. В этом А. Койре верно видит 
переворот в физической теории.

Надо заметить, что математический подход к  изучению природы возник за-
долго до Галилея. И Койре рассматривает историю приобщения к нему великого 
флорентийца. Уже во время учебы в Пизанском университете Галилей слушал лек-
ции профессора Буонамичи (Buonamici), из которых мог получить представление 
о споре Платона с Аристотелем по этой проблеме: Аристотель не отрицал матема-
тику, но считал, что Платон слишком увлекается геометрией. Также из книги сво-
его друга Маццони (Mazzoni) о Платоне и Аристотеле Галилей узнал, что никакой 
другой вопрос не породил столько «прекрасных рассуждений».

Изучая «Диалог», А. Койре находит очень много доказательств того, что Гали-
лей был платоником; он приводит его высказывание о том, что «сам Платон ди-
вился уму человеческому, считая его причастным Божеству потому только, что он 
разумеет природу чисел» [6, с. 27].

Хотя Божественный разум знает о них бесконечно больше истин, ибо он объ-
емлет все их, но в тех немногих случаях, которые постиг человеческий разум, его 
познание по объективной достоверности равно Божественному. Здесь Платон вы-
ступает против Аристотеля, и Койре на его стороне.

Везде подчеркивается, что Платон нашел сущность вещей, и  она характери-
зуется математическими фигурами и числами. Аристотель апеллирует к тому, что 
в  природе нет ни треугольников, ни прямых, что в  математике нет и  движения, 
а без него нельзя познать природу. Чем сильнее разум будет склоняться к матема-
тике, тем меньше он поймет разнообразие качественных изменений бытия.

Это верно, но  зато, настаивает Сальвиати, устраняя качества, Платон понял 
идеальную сущность вещей  — и  она выступает через числа. Сальвиати-Галилей 
хочет доказать, что земные законы тождественны небесным и постигаются мате-
матически. И «тогда можно думать, что многие положения Аристотеля не просто 
ошибочны, но ошибочны так, что истинными оказываются диаметрально проти-
воположные» [7, с. 111].

2 «…Его (Галилея. — Т. Д.) чутье в сфере бизнеса и прекрасные коммуникативные навыки сде-
лали его одним из самых популярных инженеров-ученых своего времени» [6, с. 211].
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Рассматривая движение падающих тел и их отношение к покоящимся, к Земле, 
к небесным телам, Галилей пользуется языком математики и показывает при этом 
ошибочность аристотелевских выводов. «Земля не меньше, чем Луна или всякая 
другая планета, движется кругообразно. …Все, происходящее с Землей в смысле 
возникновения, изменчивости и т. д., относится также и к небу… я докажу, что все 
небесные тела, как и земные, возникаемы и уничтожаемы» [7, с. 27]. Но это было 
совсем не так во времена Галилея. Следовательно, делает вполне правомерный вы-
вод Койре, одной из целей «Диалога» было противопоставление математического 
языка — языку нематематическому.

Новый язык с трудом становился привычным; по правде говоря, он так им и не 
стал, люди привыкли не к языку, а к тому, что движение по прямой может быть 
равномерным и  прямолинейным потому, что это доказала наука. Но во времена 
Галилея согласно со здравым смыслом  — на который и  опирались обыватели  — 
было принято считать, что тело движется тогда, когда на него действуют извне, 
и движется оно по кругу. Если тело движется по прямой и бесконечно, то оно ни-
когда не достигает цели, а природа не делает ничего бесцельного; так писал Ари-
стотель. Койре упоминает о том, что противостояние Аристотеля и Платона дошло 
и до Средневековья. Но взгляды Аристотеля были широко распространены, они 
использовались всеми учеными, его главные труды были переведены с греческого 
на арабский, а затем на латынь; они применялись при обучении. Диалоги же Пла-
тона поддавались переводу с трудом, поэтому переведены были буквально два-три 
из них, в том числе «Тимей». В «Тимее» же речь шла о сотворении мира по образцу 
вечных моделей, а они — математические.

Разбирая нововведения Галилея, А. Койре высказывает ряд важных для исто-
рика идей: мысль человеческая полемична и питается отрицанием; новые истины 
враждебны старым и представляют их ошибочными, хотя зачастую питаются ими. 
Фундаментальные принципы физики Ньютона могли бы считаться ошибочными, 
если бы Эйнштейн не исходил из них и именно на их отрицании, хотя не абсолют-
ном, не построил новую физику. Его мысль текла не от оснований ньютоновской 
системы к следствиям, а от следствий к основаниям, предлагая взамен другие осно-
вания: отрицание одновременно стало восприятием и преобразованием.

Таким образом, кроме детального и продуктивного исторического исследова-
ния некоторых научных проблем, А. Койре дает читателям важные методологиче-
ские указания, предлагая раскрывать отношения прошлого — настоящего с пози-
ций диалога.

Декарт — Ньютон

А. Койре очень внимательно оценивает значение достижений Декарта и Нью-
тона для успехов новой науки. Он выясняет, о чем они полемизировали и насколь-
ко эта полемика была плодотворной. Декарт воспринял законы Галилея, уточнил их 
и попытался расцветить новую картину мира. Койре справедливо замечает здесь, 
что с  самого начала мысль Ньютона формировалась и  развивалась в  оппозиции 
к мыслям Декарта (Descartes). Как же обстояло дело?

Декарт с самого начала сомневался в истинности показаний органов чувств и, 
апеллируя к разуму, говорил о наличии первичных понятий, или идей, из которых 
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следуют все свойства тел. Не плотность, не цвет и не запах тел составляют их сущ-
ность — они изменяемы и неустойчивы. Подлинные свойства — те, которые неиз-
менны, и это протяженность в пространстве, фигура, движение. После размягче-
ния куска воска, говорит Декарт, сохраняется только его свойство занимать место 
в пространстве. А пространство измеряется длиной, шириной и высотой. Только 
геометрические свойства неуничтожимы, а  значит, именно они составляют кар-
кас тела. Тогда можно отождествить тело и протяженность, а если сделать общий 
философский вывод, то протяженная телесная субстанция, res extensa, есть то же 
самое, что пространство. «Эта-то протяженная субстанция и есть то, что называют 
собственно телом или субстанцией материальных вещей» [8, с. 349]. «Природа тела 
состоит в том, что оно обладает протяженной субстанцией» [8, с. 349].

Из этой предпосылки, думает Койре, для Декарта с неизбежностью следует от-
рицание пустоты; одно тело в своем движении вытесняет со своего места другое, 
другое  — третье и  т. д., так что возникают вихри. Движение может быть только 
круговым, вихревым, так как если бы оно шло по прямой, то уходило бы в беско-
нечность, т. е. в никуда, а этого не может быть.

Таким образом, движение относительно — одно тело движется относительно 
другого; пространство и время также относительны — это те положения, против 
которых в первую очередь будет бороться И. Ньютон.

Основные положения вместе с тремя законами движения Декарт формулирует 
в «Началах философии» (Principia philosophiae) [9].

Сформулированные Декартом законы движения следующие: постоянство ко-
личества движения, равенство приобретаемого и теряемого при взаимодействии 
тел движения и продолжение движения тела по прямой (в чем можно видеть закон 
инерции). «Материальная точка есть единственный способ нашего представления 
реальности, поскольку реальность способна к изменению… Материальные точки 
мыслятся как аналог подвижных тел, лишенных… “внутренних” свойств, за ис-
ключением инерции и перемещения» [9, с. 136–137]. Это и подобные высказывания 
позволяют считать Декарта основателем всеобщего механистического способа ис-
следования.

Но А. Койре видит и ошибочность некоторых взглядов Декарта: «Нет в мире 
ни тонкой материи, ни желобчатых частиц, ни круглых частиц… нет также и вих-
рей… верно также, что материя и пространство не тождественны, что вследствие 
этого физика не может быть сведена к геометрии и что, парадоксальным образом, 
само стремление произвести такое сведение… завело Декарта в тупик» [2, с. 209]. 
Вместе с  тем Койре указывает и  на то, что идея космических вихрей послужила 
впоследствии моделью для небулярной гипотезы Канта — Лапласа. И не является 
ли физика Эйнштейна попыткой соединить материю и пространство? Возможно, 
что при всем своем всестороннем и точном анализе декартовых нововведений Кой-
ре упустил из виду одно важное обстоятельство: превращая тело в материальную 
точку и помещая ее в рамки изобретенной им системы координат, Декарт факти-
чески ввел пустоту — ведь точка движется в пустом пространстве геометрии. Не 
является ли это изобретение Декарта троянским конем, введенным им же в свою 
метафизическую систему?

Точно и тонко Койре проведено сопоставление открытий Декарта и Ньюто-
на: «Мы… не можем надеяться обнаружить похвалу Декарту или же исторически 
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беспристрастное суждение о нем в книге, в самом названии которой — “Мате-
матические начала натуральной философии” — очевидным образом содержится 
ссылка на его (Декарта. — Т. Д.) “Начала философии” и в то же время их отрица-
ние» [2, с. 210]. Дело, конечно, не в названии, хотя и оно говорит о многом, а в том, 
что начала философии Ньютона противоположны началам Декарта. Правда, все 
же у Ньютона речь идет не о философии, а о естествознании — именно его в Ан-
глии называли натуральной философией. И тем не менее сочинение Ньютона — 
не только научный трактат, хотя именно его считают первым научным сочине-
нием. Как всякий гений, Ньютон прекрасно сознает, что делает, и понимает, что 
рисует новую картину мира и формирует новую науку. При этом Ньютон также 
понимает, что эта новая наука имеет свои фундаментальные «начала», свои осно-
вания. Он пишет: «Непременно должны существовать некоторые первоначаль-
ные свойства тел и, следовательно, как таковые, не вытекающие из других, т. е. не 
нуждающиеся в выведении» [10, с. 11]. Для Ньютона эти «начала» — по-новому 
трактуемые силы, движение, инерция, пространство, время; как основное нача-
ло вводится тяготение. Он объясняет, как пришел к таким трактовкам: «Вывести 
два или три общих начала движения из явлений и после этого изложить, каким 
образом свойства и действия всех телесных вещей вытекают из этих начал, было 
бы очень важным шагом в философии, хотя бы причины этих начал и не были бы 
еще открыты» [11, с. 312].

Из этих высказываний становится ясно, почему Ньютон уверял, что не «из-
мышляет гипотез»: ведь начала — это что-то бесспорное, ясное непосредственно, 
они ниоткуда не выводятся, напротив, все выводится из них, и они лежат у истоков 
теории. Гипотез как будто здесь не требуется; и Ньютон связывает гипотезы с идея-
ми Гука (Hooke), Гюйгенса (Huygens) и других проповедующих, как он считал, ересь.

Великое изобретение Ньютона состояло в том, что он заменил взаимодействие 
тел взаимодействием сил и тем самым положил начало новой науке, которой пред-
стояло стать ведущей в будущем, — динамике.

Включение в физику пустоты было гениальным шагом, так как она позволяла 
взаимодействовать силам на расстоянии; но пустота вызвала наибольшие возраже-
ния со стороны научного сообщества, еще не принявшего «силу» вместо «тела». Так 
что только к середине XVIII в. теория Ньютона была признана учеными. В связи 
с этим А. Койре, прекрасно зная латынь, предпринимает очень интересный экскурс 
в монастырские записи XIV в. Он пишет о том, что средневековые монахи предпо-
лагали наличие пустого пространства и прямолинейного движения, исходя, конеч-
но, не из экспериментов или прошлых теоретических открытий, а из результатов 
чистых упражнений ума, медитаций, представляющих, чтó могло бы быть, но не 
появилось. Ньютон, возможно, получил о них сведения от английских монахов [18, 
p. 27]. А. Койре приводит также мнение мыслителя XIV в. Генриха Гентского (Henry 
of Ghent), который склонялся к предположению о наличии или, по крайней мере, 
возможности пустоты: Бог может ее создать, как он может создать тела.

Но, конечно, это не повлияло существенно на Ньютона. Неприятию пустоты 
тогдашними физиками способствовало и то, что автор не мог объяснить сущность 
тяготения. Он писал: «Довольно того, что тяготение на самом деле существует 
и действует согласно изложенным нами законам и вполне достаточно для объясне-
ния всех движений небесных тел и моря» [12, с. 36].
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Добавим, что и до сих пор не очень-то понятна природа тяготения, несмотря 
на работы Эйнштейна, де Бройля (de Broglie), Бора (Bohr) и других гениальных фи-
зиков.

«Математические начала» были опубликованы в 1687 г., но А. Койре считает, 
что уже за 15–20 лет до этого главное содержание их было известно Ньютону. Надо 
заметить, что подготовивший вместе с И. Б. Коэном новое издание «Математиче-
ских начал» [13] А. Койре знал буквально каждую их страницу. Поэтому очень важ-
ны его объяснения некоторых ньютоновских определений. Он считает, что Ньютон 
придавал огромное значение силе инерции, потому что полагал идею притяжения 
возникшей из идеи инерционного движения. Койре считает, что хотя и у Галилея, 
и у Декарта есть понятие инерции и инерционного движения, только Ньютон дал 
четкое его определение. Согласно Ньютону, «врожденная сила материи есть прису-
щая ей способность сопротивления, по которому всякое отдельное тело, поскольку 
оно предоставлено самому себе, удерживается в состоянии покоя или равномерно-
го прямолинейного движения» [10, с. 25–26].

Интересно, что, переводя на русский язык «Математические начала», акаде-
мик А. Н. Крылов обращает внимание на то, что при определении инерции Нью-
тон пользуется латинским глаголом perseverare, означающим не только сохранение 
чего-либо, но еще и длительность и упорство такого сохранения. Точнее было бы 
перевести не «удерживает свое состояние», а «продолжает упорно пребывать в сво-
ем состоянии» [10, с. 25]. Сила инерции не просто принадлежит телу, а как бы «вти-
скивается» в него. 

Именно инерция служит основой силы притяжения (тяготения). И  Ньютон 
продолжает: «От инерции материи происходит то, что всякое тело, поскольку оно 
предоставлено самому себе, с трудом выводится из состояния покоя или движения. 
Поэтому врожденная сила могла бы быть весьма вразумительно названа силою 
инерции. Эта сила проявляется телом единственно лишь тогда, когда другая сила, 
к нему приложенная, производит изменения в его состоянии» [10, с. 25].

Так же точно Ньютон определяет содержание других понятий: например, вме-
сто «тела», которое употреблял еще Гюйгенс, он говорит о массе — inertia massae; 
количество движения он обозначает как mv, а действие силы признает продолжа-
ющимся все время, а не только в момент взаимодействия. Движение, пространство 
и время далее понимаются им как абсолютные, а не относительные (относительно 
других тел).

Над силой тяготения, как думает Койре, Ньютон размышлял почти за 20 лет 
до публикации главной книги, он копил возражения идеям Кеплера относительно 
магнитных свойств притяжения небесных тел; об этом же Ньютон спорил и с Гюй-
генсом. Один Р. Гук близко подошел к формулировке закона тяготения, о чем между 
ним и Ньютоном велись ожесточенные споры. Наука отдала первенство Ньютону. 
И, как отмечает А. Койре, вполне заслуженно: неоспоримая заслуга Ньютона в том, 
что он создал механистическую картину мира и механистическую физику, чего не 
сделал Гук.

И. Б. Коэн указывал, что Ньютон изменил само понятие движения, уточнил по-
нятие инерции, создал новый подход к силе [13]. Более теоретический и система-
тический, чем у Гука и других, ум Ньютона позволил ему использовать математи-
ческий язык и уточнить свои соображения в ходе синтеза математической и физи-
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ческой идеализаций. И. Б. Коэн отмечает, например, что «современники не видели 
в работах Ньютона ничего революционного, скорее, как говорилось, они недоуме-
вали по поводу пустоты. Объяснялось это, в частности, и тем, что они не владели 
математическим языком в той же степени, как Ньютон» [13, p. 64]. Для ньютонов-
ского ума характерно то, что «именно математика, а не эксперименты, ведет к наи-
более глубокому знанию Универсума и его устройства» [13, p. 64]; физическое его 
содержание трудно определить, тем более что и сам автор отказывался это сделать.

Математика, конечно, у Ньютона не просто внешнее средство, она — сердце-
вина физики, один из способов бытия ее объекта. Но нельзя забывать о том, что 
второй и, вероятно, более важной составляющей исследований Ньютона является 
физическая идеализация. В этом смысле современникам Ньютона было непонятно 
то, что второй и третий законы механики не поддаются полностью математической 
интерпретации, а закон инерции вообще не подлежит математическому истолко-
ванию. Ньютон попытался объяснить второй закон физически, и хотя Гук, Гюйгенс 
и Ферма (Fermat) хотели сделать то же, только Ньютон формулирует его точнее: 
движение тела изменяется пропорционально приложенной силе и по направлению 
и ее действию.

Ньютон создал ту физику, которая существовала как единственно верная в те-
чение почти трех веков. Все его заслуги А. Койре четко проанализировал.

Хотелось бы дополнить его анализ некоторыми соображениями. Во-первых, 
надо сказать, что именно «Математические начала» были признаны тем сочинени-
ем, от которого ведет свой отсчет новоевропейская наука. Книга Ньютона — науч-
ный трактат, несмотря на содержащиеся в ней метафизические рассуждения и но-
вую картину мира.

Ньютон формирует и сам естественно-научный подход. Его смысл в том, что-
бы, исходя из некоторых бесспорных оснований, дедуктивным путем сделать все 
возможные логические выводы и таким образом построить научную теорию. Га-
рантией ее истинности выступает после Ньютона непротиворечивость следствий 
основаниям. И  этот признак соответствовал требованиям формальной логики, 
считавшейся до Канта единственным способом правильного рассуждения. Кант, 
как известно, дополнил формальную логику логикой трансцендентальной, задача 
которой сводилась к установлению содержания, а не только формы знания, и со-
держанием ее стал предмет, предмет опыта и даже вещь сама по себе как граница 
знания.

Можно также объяснить, почему Ньютон отказался решать вопрос о приро-
де силы тяготения. Дело в том, что в экспериментальной науке ученый имеет дело 
только с тем предметом, который подвергается воздействию, т. е. с эксперименти-
руемым предметом. С предметом вне эксперимента он дела не имеет, этот предмет 
для него неизвестен; собственно говоря, ученый о нем и не думает, отождествляя 
его с экспериментируемым предметом. Так и считал Ньютон. Поэтому он и не го-
ворил о силе тяготения самой по себе. Философ в отличие от ученого понимает, 
что предмет существует и вне эксперимента, хотя он неизвестен. Так, обдумывая 
научное мышление своего времени, Кант пришел к выводу о вещи-в-себе как гра-
нице знания.

Спор об основаниях в  науке после Ньютона прекращается (вплоть до Эйн-
штейна). Частично новые основания были поняты Ньютоном исходя из результа-
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тов обсуждений в Республике ученых в 60-х годах XVII в., переосмыслены и в зна-
чительной мере созданы им самим — и в этом его созвучная времени гениальность. 
Только по истечении 300 лет Эйнштейн предложил новые основания физики, по-
пытавшись нарисовать и новую картину мира.

Заключение

Можно было убедиться в  философской точности и  эффективности проде-
ланного А. Койре анализа. Он понял зависимость важных научных открытий от 
фундаментальных философских рассуждений. В прошлых научных результатах он 
увидел те важные проблемы, решение которых станет возможным в рамках новых 
парадигм.

Анализ А. Койре полностью соответствовал выдвинутым им методологиче-
ским принципам. Вследствие этого новоевропейская наука предстает перед читате-
лем как единое связное целое со своими задачами и целями. Почти все исследова-
ния, посвященные А. Койре, сосредоточиваются на уточнении связи науки и фило-
софии и  определяющей роли последней. И. Штумп, например, подчеркивает, что 
хронологическое описание научных открытий Койре превратил в осмысление от-
крытий незаурядного ума [22, p. 256]. Однако за последние десять лет появилось 
слишком мало работ, посвященных творчеству Койре, а значит, необходимо воз-
обновить интерес к его идеям. 
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Michel Foucault was well known as an epistemologist, historicist, and historian of thought. 
His analyses of ancient culture are a crucial moment for his doctrine of the becoming of the 
subject. The Foucaultian version of the ancient legacy in modern and contemporary Western 
culture shows clearly its aspects in the opposition of Pierre Hadot’s doctrine. If Hadot accents 
the mystic mode of subjectivation, Foucault tends to the modes of dandyism and the esthet-
ics of existence. At the same time, both of them belong to the same tradition in the history of 
the Western intellectual culture that traces the meaning of the human being in the perfect-
ibility and concern of self. This article detects the roots of Foucaultian historicist position 
and origins of his conceptualization of the care of the self. The Foucaultian conceptualization 
mixes platonic concerns of the government of self, Nietzschean critics of Kantianism, and the 
Heideggerian approach to the philosophy of history, the sum of which in this case is radical 
historicism. As a result, Foucault proposes a contemporary version of the ancient practice 
of self and asserts the understanding of philosophy of the self. The author’s theses is that the 
focus of Foucauldian philosophy is the care of self as the basic mode of subjectivation in the 
political and ethical realms of the Western culture.
Keywords: Michel Foucault, historicism, Pierre Hadot, care of self, subject, subjectivation, es-
thetics of existence, parrêsia.

Strictly speaking, the theme “Michel Foucault and Antiquity” is not so new. To be 
sure that this theme has high priority, it is sufficient to flip through the collected works 
published by Princeton University Press: Rethinking Sexuality: Foucault and Classical 
Antiquity [1], or Brendan Boyle’s “Foucault Among the Classicists, Again” [2]. There is 
also Wolfgang Detel’s fundamental work, Foucault and Classical Antiquity [3], after which 
there is little more to add. Nevertheless, regarding so ambivalent a figure as Foucault, it 
is always useful to undertake a series of theoretically important steps that suggest a new 
treatment of the original understanding of the same character and his oeuvre.

I suggest examining Michel Foucault’s philosophy through the prism of his antiquity 
studies, and to appreciate anew the creative evolution of this French philosopher who re-
vived the stoic tradition of self-attention. My thesis is: despite conventional wisdom about 
the exceptional roots of Foucault’s philosophy (Foucault was a postmodernist in the line-

* The article was prepared with the support of a grant from the Russian Science Foundation no. 21-18-
00174 «Historicism as a paradigm of the humanities».
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age of Kant and Heidegger who then overcame them through Nietzscheanism), Foucault 
represents the type of stoic philosopher whose genealogy is to be found in classic and later 
Antiquity. However, I do not intend to deny commonly-known facts about the influence 
of western philosophy on Foucaldianism. This influence developed across several decades 
and formed the theoretical corpus of Foucault’s ideas. In the register of ethics, however, he 
remained a figure formed by ancient thought received through traditional catholic educa-
tion and the philosophical reflection of Friedrich Nietzsche.

By the early 1980’s Michel Foucault’s thought underwent an important evolution. 
From researches of epistemes and the archives he turned to the problematic of power/
knowledge, which led him to truly intractable questions about practices that produce and 
reproduce particular dispositives of power. The answer to that question was the multivol-
ume edition The History of the Sexuality.

Foucault describes the line of his reasoning in the Introduction to Use of Pleasure: 
“After first studying the games of truth (jeux de verité) in their interplay with one another, 
as exemplified by certain empirical sciences in the seventeenth and eighteenth centuries, 
and then studying their interaction with power relations, as exemplified by punitive prac-
tices — I felt obliged to study the games of truth in the relationship of self with self and the 
forming of oneself as a subject, taking as my domain of reference and field of investigation 
what might be called ‘the history of desiring man’. But it was clear that to undertake this 
genealogy would carry me far from my original project. I had to choose: either stick to 
the plan I had set, supplementing it with a brief historical survey of the theme of desire, or 
recognize the whole study around the slow formation, in antiquity, of a hermeneutics of 
the self. I opted for the latter…” [4, p. 6].

That Foucault turned to the discursive practices of Antiquity gave rise to unfavora-
ble criticism and still raises bewilderment: Foucault was not a specialist in Antiquity, he 
had little knowledge of Greek, therefore it had not much use for him; Foucault’s work 
had come to a dead-lock, and his attempt to turn to the great ancient thinkers failed as 
well, etc. (all of that presents so as something ignominy is in reference to Plato or Marc 
Aurelius). I will try to show that Foucault’s turning to the origins of western thought was 
a justifiable act in light of the ambitious research program of “the history of thought” as a 
part of his radical historicism.

The historian Paul Veyne, with whom Foucault often imparted his inventions, notes 
that “Foucault had a gift for discovering on his own, within no more than a few short 
months, everything about a particular culture or discipline. Like those polyglots who as-
tonish us when they master a new language within a few weeks (even if they then forget 
it in order to learn yet another)” [5, p. 25]. This made it possible for him to feel secure in 
the area of ancient thought, as well as in the sphere of German ordoliberalism (the course 
“Birth of Biopolitics” [6]), where he was not a specialist, either.

The research program of the late Foucault became the pragmatics of discourse as 
the analyses of that what in some way or another touches the speaking subject and the 
meaning of his sentence (see the lecture of 12 January 1983). Although the “archeologi-
cal” project of the 1960s was positivistic (Foucault himself named it a “happy positivism”, 
and Paul Veyne noted that he was “a sceptic thinker who believed only in the truth of 
facts, the countless historical facts that fill the pages of his books” [5, p. 1]) and takes into 
consideration only the sentences in the frameworks of someone or other episteme (that 
was really spoken but not that could had spoken), now him engages in “the ontologies of 
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truth discourses”. Foucault takes interest in the formation-transformation of the subject of 
a sentence as an effect of this very sentence, moreover, in the dependence of the sentence’s 
meaning on the status of the speaker and situation. Thus, one sees the connection between 
the research projects of 1960s and 1970s here.

In 1983 Foucault’s course at the College de France was dedicated to problems of pow-
er, the precise government of self, and so on. The preceding works armed the philosopher 
with a set of tools that allowed him to avoid two extremities: the conception of power as 
domination and it’s disclosure as the simulacrum that he noted in the introduction to The 
History of Sexuality. In the limelight of his studies the “democratic man” as “man of desire” 
becomes the focus of his interest.

This formulation that returns in The Use of Pleasure, when Foucault considered the 
“democratic man” if Plato’s Republic through the prism of is “wishes”. In the second vol-
ume of The History of Sexuality, written contemporaneously with later courses at College 
de France, he says strictly that he sees his task as the actualization of a genealogy of the 
desiring subject, which means “to analyze the practices by which individuals were led to 
focus their attention on themselves, to decipher, recognize, and acknowledge themselves 
as subjects of desire, bringing into play between themselves and themselves a certain re-
lationship that allows them to discover, in desire, the truth of their being” [4, p. 5]. This 
permits the subject “the self government” that is necessary for “the government by others”. 
But if The Use of Pleasure researches the hermeneutics of desire, in is lectures Foucault 
turns to the hermeneutics of discourse, or rather discursive practices.

There is parrêsia at the center of his attention; parrêsia is the proposition of truth. This 
is a truth discourse, the different aspects of which Foucault so skillfully illustrates in the 
ancient texts. But the parrêsia interests him not as it is, but as the instrument of self govern-
ment and government by others. Parrêsia is the result of possession by one’s own wishes and 
affects. And the faculty to possess oneself that achieves by the way of incessant exercises is 
nothing short of freedom, as Foucault writes in The Use of Pleasure. “The freedom that need-
ed establishing and preserving was that of the citizens of a collectivity of course, but it was 
also, for each of them, a certain form of relationship of the individual with himself ” [4, p. 79]. 
If the political constitution determines the form of the individual’s self-attitudes, then the 
individual’s freedom, considering as the individual’s power over oneself, is necessary for the 
state in general. This freedom “in its full, positive form it was the power that one brought to 
bear on oneself in the power that one exercised over others” [4, p. 80]. Consequently, the ex-
ercise of political power demands power by oneself. The art of freedom is the game of power.

But the parrêsia is not only free speech. This is recognition in a double sense, as recog-
nition of the state of things and as the confession. Paul Ricoeur, who runs along a parallel 
way and divaricates with Foucault, in his later work The Course of Recognition designs two 
means of this notion: active (to recognize something or someone) and passive (to be rec-
ognized or to claim recognition). Thereat Ricoeur supposes that “the potential philosophi-
cal uses of the verb to recognize can be organized along a trajectory running through its 
use in the active voice of its use in the passive voice” [7, p. 19]. Foucault exactly ensued this 
trajectory: the truth proposition permits to parresiast to obtain recognition from others 
and to exert an influence on them.

Foucault was not the first analyst of the theme of “guiding by the soul”. Among his 
predecessors are Paul Rabow, the author of Seelenführung, Methodik der Exerziten in der 
Antike (1954), which treats similar practices of epicureans and stoics; Iseltraut Marten, the 
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author of the dissertation “Seneca and Spiritual Direction in Antiquity”, and especially her 
husband Pierre Hadot, who worked hand to hand with Foucault at the College de France. 
A propos, in 1982 Foucault spearheaded Hadot’s election to the College de France. Fou-
cault infrequently averts to Hadot in his own books. (In the Introduction to The Use of 
Pleasure, he notes that conversance with Hadot’s works and intimate conversations aided 
him when operating with ancient texts, where he was not a specialist; and in his lectures 
of 1982–1983 he adverts delightedly Hadot’s contribution on the models of proseliting in 
Western culture [8, p. 216].) Meanwhile, they had many common items. Foucault read his 
texts and inquired for some expressions in the letters of Seneca to Lucilius, and perhaps 
their collaboration would be very productive, but Foucault’s death impeded it. However, 
Foucault carefully read Hadot’s book on spiritual exercises that he recommended for his 
audience at the College de France.

I consider that parallels between the late Foucault’s oeuvre and Hadot’s searching are 
rather interesting. Indeed, both of them are satisfied that the meaning of philosophy and 
its only ambition consist of self-transformation. Hadot uses the expression “spiritual ex-
ercises”, meaning the volitive personal practice destined for the individual’s self-transfor-
mation. But in spite of intuitive commonness, Hadot rejects the Foucauldian term “self 
practices”: we are not practicing ourselves, he says, we are practicing exercises that lead to 
self-transformation.

While on the subject of the platonic lifestyle, Hadot distinguishes three aspects: the 
ambition to exercise political influence, the tradition to discuss and to train, and intel-
lectualism that departs from Socrates. All of these aspects we find in Foucault’s oeuvre, 
as he presents the corners of “parrêsia orthogone” (however don’t bind them with exclu-
sively with platonic tradition): the influence, truth expression, rationality. There might 
be a fourth corner:personal courage, the readiness to risk. There is evidence of a clash of 
opinion between the two authors: “spiritual exercises” aims only to self-transformation, 
whereas “self-practices” suppose some declaration of personal qualities. Foucault empha-
sizes this aspect when he adverts to Pericles’ speeches Thucydides recital. At the same 
time both Foucault and Hadot are convinced that for the care of the others one needs to 
transform oneself. And the self-transformation consists in the care of the others.

Hadot admits two points in his distinction with Foucault. First, he was grounded in 
the ancient tradition not of “self practices”, but of aspirations to rise by oneself. Second, 
he supposes that the ethical model that applies to contemporary circumstances leads di-
rectly to dandyism. However, Foucault himself accepted it. Hadot emphasized that the 
philosophical act for Antiquity is not the reproduction of doctrine or the interchange of 
views between teacher and disciple, but in first instance and par excellence the art of liv-
ing that involves all of human existence. “…Philosophy… appears in the first place, as a 
therapeutic of the passions… Each school had its own therapeutic method, but all of them 
linked their therapeutics to a profound transformation of the individual’s mode of seeing 
and being” [9, p. 83]. The ancient philosophical schools, Hadot says, agree that the human 
that is in the grip of passions is not himself, and that he can arrive to his rational nature 
through the agency of spiritual exercises.

The philosophy of the Hellenistic age, according to Hadot, is primarily and essentially 
A lifestyle, i. e. both and certain moral behavior, and the mode of self-transformation. Phi-
losophy is love of wisdom, and wisdom is not simple enough to permit to recognition, but 
it forces the lover of wisdom to exist in another mode. The involvement in wisdom pro-
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vides tranquility of the soul, internal freedom, and the awakening of the self as the part of 
the universe. Philosophy for Antiquity is not a far-fetched idea, but primarily an activity.

Foucault agrees with Hadot in most of the above-mentioned moments. In his lectures 
of 1983, he emphasized that in Plutarch’s text we detect that Plato is not the only theorist, 
and not so much the tutor as the parresiast who practices exposing to the direst the speak-
ing of truth, because his philosophy makes him such. To Hadot the central moment is the 
transformation of the philosopher soul, as well as the soul of he who a fortiori becomes the 
philosopher in his life. To Foucault what is essential is the other — how exercising the influ-
ence on the disciple’s soul, whether it be the respectful listener or the bloody-minded tyrant. 
He is interested in the influence, i. e. the intervention of power. Although Hadot renders 
homage to the political register of the philosophical practice, he considers its main effect not 
the constitution of the powers of discourses, but the formation of the philosophical lifestyle.

Hadot himself resumed the similarity of his own ideas with Foucault’s. They agree 
with one another in the idea of philosophy as lifestyle and art of life. However, Hadot 
disagrees with Foucault’s expression of “the esthetics of life”, because the contemporary 
sound of “esthetics” is totally unlike the ancient “beauty”. Furthermore, he says, ancient 
philosophers sought so much beauty as goodness. Thus, Hadot prefers to speak not about 
“the self culture”, but about the “self-exceeding”, sure in Antiquity that was not the case of 
creation of self as the masterpiece of art. It is Hadot’s opinion is that Foucault too obstinate 
centralizes of the “self ” (soi). That what he called “the self practices”, i. e. the movement 
of interiorization, is inseparable from the ascension to the highest psychical level, from 
the exteriorization and the universalization. “What I am afraid of is that, by focusing his 
interpretation too exclusively on the culture of the self, the care of the self, and conversion 
toward the self — more generally, by defining his ethical model as an aesthetics of exist-
ence — M. Foucault is propounding a culture of the self which is too aesthetic. In other 
words, this may be a new form of Dandyism, late twentieth-century style” [9, p. 211].

Hadot’s historical objections are that of philosophical practices of Stoics and Platon-
ists are not reduced to the “self culture”, but had as a main goal the sense of unity with the 
entire universe and from this perspective transforms the sensation of the self. Foucault 
ought to look attentively to the Epicureans, whose innormative ethics would fit him if was 
not for difficulties with integrating hedonism in Foucault’s scheme of the use of pleasure. 
The cause of that, according to Hadot, is that Foucault not only proposed an historical 
analysis, but attempted to develop a model about contemporary man. So, the discord of 
Hadot and Foucault are the discord of ecologism and dandyism.

Hadot designates the goal of his effort: to see the Universe as a Whole and therefore 
mankind as a Whole, where there exists not the only one but the other. His ambition 
leads not only to a dissipation of the I in the cosmic, but also to the possibility to appeal 
to the other. Perhaps he wrongly reproaches Foucault in the excessive concern on the I, 
sure that the Foucauldian “self-concern” initially supposes the meeting with the other as 
guided, “gouverned”; the self-transformation, the government by self is the first step to the 
government by others. Foucault struggled with this task of appealing to other rather more 
successfully than Hadot, who needs a long ambiguous demarche. In his book on Plotinus 
he wrote: “Here we have the whole paradox of the human self: we only are that of which 
we are aware, and yet we are aware of having been more fully ourselves precisely in those 
moments when, raising ourselves to a higher level of inner simplicity, we lose our self-
awareness” [10, p. 32]. According to Foucault, we are not only those, whom we represent 
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ourselves; we rather experience becoming, taking care of this becoming. Here one could 
mention Lacanian missing subject, whose gaping induces us to take care of its creation. 
Hadot says that philosopher strives to miss his I in the ecstatic states. Since his vaunted 
“death of the subject”, Foucault claims, that this I exists as neither an entity, nor a trans-
historical universal, but may be obtained as a result of the certain efforts. To put it in a 
nutshell, while Hadot is anxious about to break up with I (at any rate, as with self-sufficient 
and non-correlating with some Absolute), Foucault is striving to acquire I. These practices 
are not opposite to one another, on the contrary, they are two sides of one and the same 
gesture, so there is no serious contradiction between these two philosophers.

Another figure that must be mentioned in the connection of later Foucault’s oeuvre 
is Paul Veyne, for whom Foucault, during his works on his last volumes of The History of 
Sexuality, recounts by night what he discovered by the day, and whereof The Use of Pleasure 
says: “He knows what the true historian’s search for truth is about, but he also knows the 
labyrinth one enters when one sets out to trace the history of the games of truth and error. 
He is one of those individuals (rare nowadays) who are willing to face the hazard that the 
history of truth poses for all thought” [4, p. 8]. Indeed, Veyne splits with Foucault in his 
interest of the history of truth and his anti-phenomenological approach (both cases are 
historicist acts). The self-practices do not proceed from some self-sustained instance like 
the cogito; they establish the instance that always depends of the form of its recognition. 
There are not universals in the history of truth. But the phenomenology has one more sin 
(that is just the other side of what Veyne was talking), that Paul Ricoeur noticed: “What for 
sociologist comes first as given, is last for the phenomenologist as constituted” [7, p. 156]. 
Foucault’s “happy positivism” lets him to see the Social as given primarily, but not as consti-
tuting in terms of the capabilities of reason, i. e. as the historical fact, as the “rarity” (the ex-
pression of Veyne), but not as the universals. He is not engaged in interpretation, he admits 
for the researcher the right to interpret, but he never forgets that there are texts as they are 
behind any interpretation. The last engages Foucault, that lets Veyne talk of his “hermeneu-
tic positivism” [5, p. 31]. (Foucault shows clearly the essence of his “hermeneutical positiv-
ism” in his course “The Birth of Biopolitics”: “…Instead of deducing concrete phenomena 
from universals, or instead of starting with universals as an obligatory grid of intelligibility 
for certain concrete practices, I would like to start with these concrete practices and, as it 
were, pass these universals through the grid of these practices” [6, p. 3])

Finally, it is very interesting to appeal to the course that was given by Heidegger in 
1942-1943 and published in German in 1982. I am referring the course dedicated to Par-
menides. Probably Foucault was not acquainted with this text, but Heidegger develops ideas 
that he continually exposed in his earliest works and, for sure, was well known to Foucault. 
In the first instance, there is a striking similarity between the Heideggerian understanding 
of aletheia as non-understatement, and the Foucauldian reading of parrêsia as dire-vrai, the 
speaking of truth. In both cases the truth is not the only information about some real state 
of affairs, but the active process that touches the same essence implicated to the individual. 
It is no coincidence that Heidegger insists that ever since the Empire, the polarity of non-
understatement was not the understatement but the falsity, so that the truth was understand 
as the non-falsity. In the same way Foucault insists the platonic idea that in the bad, degener-
ate democracy the polarity of parresiastic speaking of truth is not its ignorance or suppres-
sion, but the utterance of flattering speeches that are agreeable to the tyrant or the plebs. The 
polarity of the “good” parrêsia is the ignorance of truth or the inability to pronounce it.
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Heidegger accused Nietzsche of comprehending the Greek world in the Rome man-
ner, i. e. properly in modern style, and asserts that “since the time of the Imperium, the 
Greek word ‘political’ has meant something Roman” [11, p. 45]. The point is that, Hei-
degger says, in following the Roman, the West considers the false as the polarity of the 
true. The Hellenic aletheia since Plato turns into “correctness”, however the same Plato 
and even Aristotle still reserves the meaning of disclosure that was later entirely loosed, 
so in Nietzsche’s texts veritas becomes “the rightness”. Justice is “the fundamental form of 
the will to power”, and “the will to power… is in essence command” [11, p. 53]. Foucault 
himself is not so far from this idea, therefore Heidegger’s accusation against Nietzsche 
indirectly involves him. But really he loosed aletheia as the non-suppression? Rather he 
did, and rather consciously.

Apparently Foucault would agrees with Heidegger in that “‘History’, conceived es-
sentially, that is, thought in terms of the ground of the essence of Being itself, is the trans-
formation of the essence of Being itself, is the transformation of the essence of truth” [11, 
p. 55]. Or rather Foucault would admit the second part of this assertion, because the idea 
that history may be comprehended on the basis of an entire foundation of being hardly 
seems to him a fortunate idea. The same as for the speculation of “exceptional events”, 
when history seems to stop, and these very occasions appear to be “triggers for history”. 
As we already talked following P. Veyne, Foucault treats the “rarities” strictly eventful, or 
positivistic. Just as Heidegger suggests to treat the events as the destiny or fate. That is 
precisely his historicism.

However, both Heidegger and Foucault reject what was named “historiographic” 
comprehension of history, wherein any epoch, except our own, conceives to be irrevoca-
bly gone and left just some certain universals after itself. “The obeisance before the ‘eternal 
values’ of past cultures is the basic form in which historiographers take leave of history 
without experiencing it at all and destroy all sense for tradition and dialogue” [11, p. 113]. 
This is precisely the history that Foucault tried to murder — in strong expression of Sartre 
who asserts this position. He is not the historian sensu stricto, he is an historicist sensu lato.

The “non-suppression” whereof Heidegger speaks is a strictly metaphysical concept. 
However, its metaphysic just permits an approximation to the Greeks and to comprehend 
them not through the prism of the posterior Hellenism or the imperial conscience, but 
indirectly. Foucault attempts the “primordial” in the history of thought. For Heidegger 
this is the sort of hermeneutics which is Foucault’s starting point. Foucault does not be-
lieve in our capability to inspect the world and ourselves through the eyes of IV century 
A. C. Greeks. He offers to take into account only what the Greeks had left for us, paying 
no attention to the other. More that this turns out to be the intellectual’s fantasy. Foucault 
offers “the hermeneutic of subject”. He searches in the history of thought not for the “pri-
mordial”, but for “revolving” points. “It seems to me that the stake, the challenge for any 
history of thought, is precisely that of grasping when a cultural phenomenon of a determi-
nate scale actually constitutes within the history of thought a decisive moment that is still 
significant for our modern mode of being subjects” [8, p. 9].

The “self-concern” is nothing short of the translation of the Greek epimeleia heautou. 
The question is not only of self-transformation, as Hadot says, but a certain guiding by the 
self, by one’s own behavior and the lifestyle. For certain, the self-concern motivates the 
philosopher to abandon what leads to wealth and power, as did Socrates, for example. Or, 
vice versa, he dips into the political life while neglecting its risks, as did Socrates’ student 



26 Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2022. Т. 38. Вып. 1

Plato when he was anxious not to turn to the pure logos. Thus “the need to be concerned 
about the self is linked to the exercise of power”. Even more, “care of the self: the point as 
which the notion emerges is here, between privilege and political action” [8, p. 36]. Herein 
is the important concept of parrêsia: the capacity to speak truth is given by right of nativ-
ity and is a citizen of privilege, but at the same time this is a political activity pregnant 
with risk but permits to lug away the others. Foucault permanently emphasizes both of 
these moments. Although this is the privilege, it can be neglected if the political life of the 
State was abandoned; in any case you don’t run the risk, but don’t care by yourself. The 
philosopher who does not interrupt politics becomes pure discourse. Self-concern is not 
the only charge on the one’s own soul; it makes individual not the same like others. And 
the individual who care by self is capable to affect on others, to lug away the others, to rule 
by the others.

Foucault persistently emphasizes Plato’s idea that philosophy shouldn’t directly in-
terrupt politics, but should speak the truth about politics and political figures, because 
it needs politics as the examination of its reality and must to speak truth about politics 
and political figures. As a result, the philosophizing subject and the subject that engages 
in politics must congregate into identity. Philosophy that does not must transform into 
politics. And political people who do not must turn to theoretical philosophy and neglect 
to neglect the present day. Here Jean-Lucke Nancy’s formulation is relevant: “…This hori-
zon — that of political philosophy in the fullest sense (not as the “philosophy of politics” 
but the philosophy as politics) — might very well be what points to the singular situation 
where our history gets under way and, at the same time, blocks access to this situation. Or 
instead, this horizon might be that which, in the course of its history, gives an indication of 
its own deconstruction and exposes this situation anew in another way. “Philosophy and 
politics” is the exposition of this situation. But it is a disjunctive exposition, because the 
situation itself is disjunctive” [12, p. 23]. Foucault shows lightly that our historical situa-
tion, in spite of its unique character, has Greek roots. “Philosophy and politics” are really a 
disjunction. Philosophy will no longer to be philosophy if its turns into politics. The poli-
tics turns out unable, if it is reduced to philosophy or if the political person will examine 
his own acts by philosophy. However, the core of philosophy and politics constitutes the 
core of our historical situation, as we know at least since Kant’s age, when there arose this 
situation that asked itself a question on its own essence.

In 1984  Foucault emphasized the fact that he discussed before, but not yet began 
considering as the main in the process of subjectivation, that is speaking of truth de-
mands one’s personal courage. Of course, this was discussed in 1983. It is clear that it takes 
great courage to stand face to face with the tyrant or the corrupting crowd and throw at 
them the offensive and wounding truth. In another words, speaking truth raises a question 
about the State constitution that makes this speaking possible or, vice versa, impossible, as 
well a question on the personal êthos, on the moral formation of subject (more precisely, 
on the individual’s formation in the moral subject), i. e. on that virtue that let him speak-
ing courageous the truth in spite of the dangers that can be followed by that. The question 
of the political constitution that poses a philosophical space in its turn raises questions of 
the parrêsia and êthos. Finally, the question of êthos presupposed questions of the politi-
cal sphere and of the possibility to speaking truth. Thus, in Foucault’s last course, the diad 
parrêsia / politeia turns into the triad parrêsia / politeia / êthos. Foucault returns to the 
ethical problematic — to the problematic of self-concern — and provides it through the 
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registers of knowledge and power. And it is true that the care of the self was inseparable 
from the care of others since Antiquity.

Foucault entitled his last course “The courage of truth”. Here he offers the project of the 
new history of philosophy that must be not a history of doctrines, but of lifestyles. If in the 
first part of “The Government of the Self ” (the 1983 course) Foucault placed an accented 
on Plato’s idea of the impossibility of philosophy as a fundamental discourse, but only as a 
history of philosophy, now we achieved a substantial addition: philosophy must be (in any 
case, it may be) the history of the esthetics of existence. We can say that Foucault takes seri-
ously Lucian’s joke (in his “Philosophies for Sale”), and that was beginning as the research 
oriented on the construction of the ontology of desire transformed into the ethical practice, 
in many ways similar both to the ancient parresiastic practice and, on the other side, to 
esthetical self-modeling of the XIX century in the spirit of Baudelaire and Wilde.

I suppose it would not be overstating the case to say that Foucault’s analysis of traditions 
of ancient thought — Platonism, cynicism, stoicism — has a hard anti-democratic character. 
Democracy is not the government of the majority (that is plainly impossible), but govern-
ment on behalf of the majority. However, this majority conducts a bad lifestyle and does not 
care about its own salvation; on its own, corporal and spiritual health and doing its own life 
are glorious. Therefore, there is not nothing good in democracy, if the best citizens (who 
always are the minority) does not lug away the majority. But the majority always strings 
along with the worst, who humor its weaknesses and depravities and are not upset it by their 
convictions and appeals. Thus, the best men (i. e. those who care about the self and others) 
always happens to be adversaries of democracy. The alternatives of this last are monarchy 
(government of the superior or who listens to the councils of superiors) or the aristocracy 
(government of superiors that translates through the right of the birth). Superiors appeal to 
the other life whose horizon is the other world, that may be comprehended in different ways.

The execution of the best of man  — Socrates  — by Athenian democracy was ex-
plained thus since Antiquity. The first in the series of authors that treats democracy as 
power of the worst under the best was Plato, who noted fairly that in democracy the worse 
lugs away the crowd, because they know how to flatter them. Aristotle tried to resolve this 
problem in another register: is it necessarily that the worse are the most poor and the best 
are the most wealthy? His answer was negative: not necessarily. The naïve Nietzscheanism 
claims to define these worse men as men with the lack of will to power; Nietzscheanism 
in deleuzian treatment — as a men reactive par excellence. However, Foucault himself ap-
parently does not accept any of this.

It appears that he was inclined to contemplate the death of Socrates in different regis-
ters. First, in the moral register, where Socrates by his life and death establishes as a virtue 
individual, as a man of truth, and ultimately — as a man of parrêsia. He turns out to be 
the best because he stays in truth, different from the lives of fellow citizens (who appear 
in for most part to be the worst) — this is a different life, emphasizes Foucault. Second, in 
the political register where the death of Socrates appears as evidence of the transforma-
tion of good democracy into bad. Within good democracy and even within tyranny, this 
great man carries out the mission sent by the gods, motiving people to care by the self, 
and within the bad democracy he was executed. Third, in the register of ethics: for the life 
of Socrates was a truly beautiful life: Socrates makes himself to be a piece of art. And here 
takes its rights/ tales its place a very important for Foucault topic of the esthetics of exist-
ence, that lets him draw a line from Antiquity to Modernity.
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Foucault can mistakes about this or that phenomenon of the Ancient culture or to 
exaggerate its values. And the principal concept of the late Foucauldian work — “the care 
of self ” — that pretending on the radical and maybe unprecedented in the western sci-
ence rupture in the domain of thought ontology, at the same time has rather shaky funda-
ment. At the same time an acquaintance with his texts can change the reader’s view, but 
it won’t let him to use Foucault’s “methodology” because there is not anything methodo-
logical there. There is an assemblage of research methods and procedures that perpetually 
changes in terms in terms of the Foucauldian analyses’ goals and tasks and the objects of 
the Foucauldian analyses. It means that any analyst following Foucault must elaborate his 
own view and methodological orienting points.

The history of thought is not the same as metaphysical speculation; it develops by its 
own implicit principles, and the principal is here to decide the valid methodological per-
spective that lets to see not the reflection of its own discourse but the reality of researching 
dispositives. For the principal enemy for the researcher is the seduction to see his own 
epoch in others. Michel Foucault hopefully avoids this seduction that he called “the lucky 
positivism”. This “lucky positivism” bears fruit: Foucault succeeds to elude the univariate 
and plain representation of the reality of the Ancient culture; more importantly, he suc-
ceeds to elude any “culturology” when he permanently moves in the ontological horizon; 
and finally, he sets the style of the analysis that cannot to be repeat literally and to use as a 
working grill, to increment mechanically the material of researching, but serves itself as the 
index of the creative perspective. Herein is the grandeur of Foucault and his uniqueness.
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Мишель Фуко хорошо известен как эпистемолог, историцист и  историк мысли. Об-
ращение к античной культуре является ключевым моментом в его доктрине станов-
ления субъекта. Фукольдианская версия античного наследия в современной западной 
культуре отчетливо демонстрирует моменты его расхождения с  концепцией Пьера 
Адо. Если Адо делает акцент на мистическом аспекте субъективации, то Фуко скло-
няется к дендизму и эстетике существования. Однако в то же время оба они принад-
лежат к  одной и  той же традиции в  истории западной интеллектуальной культуры, 
усматривающей смысл человеческого существования в  достижении совершенства 
и заботе о себе. Основанием позиции Фуко, в перспективе ведущей его к закономерно-
му расхождению как с позицией Адо, так и с традиционной историографией, служит 
оригинальная версия историзма, критически преодолевающая историзм классической 
эпохи и ориентированная на ницшеанство. В статье выявляются истоки позиции Фуко 
и корни предложенного им типа концепта заботы о себе. В концепте Фуко смешивают-
ся платонические идеи об управлении собой, ницшеанская критика кантианства и хай-
деггерианский подход к изучению истории философии, общей суммой которых в его 
случае является философский историзм. В результате Фуко предлагает современную 
версию античной практики заботы о  себе и  предлагает свое понимание философии 
самости. Автор выдвигает тезис о том, что в центре философии Фуко помещается кон-
цепт заботы о себе как основного способа субъективации в политической и нравствен-
ной областях западной культуры.
Ключевые слова: Мишель Фуко, историзм, Пьер Адо, забота о себе, субъект, субъекти-
вация, эстетика существования, парресия.
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В онтологическом, эпистемологическом, социально-практическом и этическом аспектах 
демонстрируется невозможность сосуществования сложной идеи человекомерности со 
сложной идеей нелинейности в «твердом ядре» постнеклассических исследовательских 
программ. Идея человекомерности, с  необходимостью обладающая в  постнеклассиче-
ской науке реальным парадигмальным статусом, серьезно ограничивает мировоззренче-
ские представления о нелинейности в пользу линейных концепций. Претензия мировоз-
зренческой идеи нелинейности на парадигмальный статус в постнеклассике приводит 
к утрате совместимости этой идеи с идеей человекомерности, что свидетельствует о без-
основательности указанной претензии. В онтологическом аспекте человек рассматрива-
ется как результат и условие продолжения линейного мирового процесса. В эпистемоло-
гическом аспекте отмечается недостаточность любой редукционистской познавательной 
стратегии для обеспечения единства человеческого знания, а также констатируется не-
зрелость сегодняшнего состояния социальной синергетики. В социально-практическом 
аспекте проект как основной вид линейной деятельности, занимающей центральное ме-
сто в человеческой культуре, противопоставляется игре как основному виду нелиней-
ной деятельности. При этом отмечается антипроектный характер опоры на нелинейные 
процессы. В этическом аспекте рассматривается несовместимость постнеклассической 
рациональности с этическим релятивизмом, закономерно проистекающим из претензии 
идеи нелинейности на парадигмальный статус. Присутствующая в «твердом ядре» пост-
неклассических исследовательских программ сложная идея человекомерности может 
быть защищаема различными элементами: с одной стороны — акцентом либо на иссле-
довании линейных процессов, либо на исследовании нелинейных процессов (с помощью 
«мягкого», не парадигмального варианта идеи нелинейности); с другой — посредством 
либо синергетики, либо конкретно-всеобщей диалектики.
Ключевые слова: постнеклассическая рациональность, человекомерность, нелиней-
ность, социальная синергетика, диалектика, практика.

Постановка проблемы
Основные черты концепции постнеклассической рациональности были доста-

точно ясно сформулированы основоположником этой концепции В. С. Стёпиным. 
Тем не менее содержание постнеклассической рациональности является сегодня 
научной проблемой. Привнесение различными авторами некоторых специфиче-
ских дополнительных характеристик в указанную концепцию породило в ней вну-
тренний теоретический раскол. Данная статья выявляет факт этого раскола и ана-
лизирует возможности его преодоления.

https://doi.org/10.21638/spbu17.2022.103
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В содержании концепции постнеклассической рациональности можно выде-
лить два различных, пусть и во многом взаимосвязанных, комплекса идей.

Первый комплекс, который можно обозначить как сложную идею челове-
комерности, был выдвинут В. С. Стёпиным. Центральной составляющей этого 
комплекса служит онтологическая идея человекомерного («человекоразмерно-
го») характера сложных саморазвивающихся систем как объектов науки пост-
неклассического типа. Поскольку человек актуально или потенциально являет-
ся ключевым элементом этих систем, постольку любая адекватная человеческой 
реальности стратегия практического преобразования таких системных объектов 
предполагает экспликацию постнеклассической рациональностью связи внутри-
научных целей с целями и ценностями социума [1, с. 634]. Такая социологическая, 
социально-философская и аксиологическая экспликация возможна в том числе 
и  потому, что субъекты постнеклассической науки не абстрактны  — это чело-
веческие индивиды, обладающие конкретным местом в  человеческой истории 
и разнообразными социальными связями. При этом «объективно истинное объ-
яснение и описание применительно к “человекоразмерным” объектам не только 
допускает, но и предполагает включение аксиологических факторов в состав объ-
ясняющих положений» [1, с. 631]. Идея человекомерности представляет собой 
парадигмальную, обязательную для постнеклассической рациональности систе-
му онтологических, эпистемологических, социально-философских, аксиологиче-
ских, этических и частно-научных представлений. Нет никаких сомнений в том, 
что идея человекомерности должна входить в содержание «твердого ядра» любой 
постнеклассической исследовательской программы, ибо без фундаментального 
влияния идеи человекомерности успешное научное исследование сложных само-
развивающихся систем просто невозможно.

Второй комплекс идей в  рамках концепции постнеклассической рациональ-
ности можно обозначить как сложную мировоззренческую идею нелинейности. 
Данный комплекс исторически связан главным образом с мощным влиянием си-
нергетики на постнеклассическую рациональность. В  своем «мягком» варианте 
мировоззренческая идея нелинейности включает в  себя следующие компоненты: 
«а) многовариантность путей эволюции; б) наличие выбора из альтернативных пу-
тей и определенного темпа эволюции; в) необратимость эволюционных процессов; 
г) периодическое чередование различных стадий протеканий процессов (усиле-
ния и ослабления интенсивности процессов, стягивания к центру и растекания от 
него, эволюции и  инволюции, интеграции и  частичного распада)» [2, с. 238]. Эта 
«мягкая» мировоззренческая трактовка нелинейности согласуется с сегодняшней, 
во многом линейной, научной картиной мира, и потому данная трактовка, будучи 
согласованной также и с идеей человекомерности, вполне успешно может исполь-
зоваться для формирования «защитного пояса» той или иной постнеклассической 
исследовательской программы. Следует специально подчеркнуть то, что времена 
лапласовского мировоззренческого детерминизма давно прошли, и сегодня просто 
глупо «воевать» с нелинейностью как таковой, с нелинейностью в любых ее про-
явлениях. В  силу природы сложных саморазвивающихся систем, представления 
о  нелинейных процессах обязательно должны присутствовать в  постнеклассиче-
ской рациональности, но строго в контексте идеи человекомерности, в контексте 
представлений о линейных процессах, т. е. в качестве не основной, а дополнитель-
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ной философской идеи, имеющей четко обозначенные границы своего научного 
и практического применения.

Однако под вывеской постнеклассики сегодня существуют и  довольно рас-
пространенные представления о  парадигмальном, самодовлеющем значении не-
линейного мировоззрения в деле обеспечения успехов постнеклассической раци-
ональности, т. е., по сути, о  присутствии мировоззренческой идеи нелинейности 
в «твердом ядре» постнеклассических исследовательских программ. При этом па-
радигмальные претензии мировоззренческой идеи нелинейности неизбежным об-
разом дополняют и трансформируют саму эту сложную идею, порождая «жесткий» 
вариант ее содержания.

В данном «жестком» варианте к  уже упомянутым представлениям о  нели-
нейности добавляются следующие. Прежде всего, не только эпистемологическое 
рассмотрение нелинейности в  качестве ключевой, парадигмальной идеи постне-
классической рациональности, но и, в связи с этим, онтологическое рассмотрение 
нелинейности в  качестве атрибутивной характеристики мироздания [3, с. 31; 4, 
с. 134; 5, с. 41, 126], из чего следует и признание неопределенности в качестве атри-
бута как мироздания, так и научного мышления [6, с. 53]. В связи с убежденностью 
в атрибутивном характере нелинейности заявляется нелинейность развития в це-
лом — линейные процессы провозглашаются всего лишь частными проявлениями 
нелинейных процессов [3, с. 32; 6, с. 52]. Кроме того, признание идеи атрибутивно-
го характера нелинейности и  неопределенности влечет за собой признание идеи 
равновозможности (или даже равнозначности) различных вариантов развития 
систем [5, с. 126; 6, с. 57; 7, с. 70]. Время от времени к указанным релятивистским 
идеям закономерно добавляются представления о  деструкции в  постнеклассиче-
ской рациональности концептов «объект», «субъект» [8, с. 138], «истина» и вообще 
о  принадлежности постнеклассической рациональности к  культуре постмодерна 
[9, с. 29–30]. Помимо перечисленных онтологических, эпистемологических и куль-
турологических воззрений, сложная идея нелинейности в ее «жестком», парадиг-
мальном варианте включает в  себя также некоторые специфические социально-
практические и этические представления, о которых речь пойдет далее.

Тезис этой статьи состоит в  утверждении невозможности сосуществования 
сложной идеи человекомерности со сложной идеей нелинейности в «твердом ядре» 
постнеклассических исследовательских программ. Как только идея человекомер-
ности получает в постнеклассической науке реальный парадигмальный статус, так 
сразу же она серьезно ограничивает представления о нелинейности в пользу ли-
нейных концепций. Как только идея нелинейности начинает претендовать в пост-
неклассике на парадигмальный статус (как будет показано далее, это всего лишь 
неосновательные претензии), так сразу же она утрачивает совместимость с идеей 
человекомерности. Аргументация указанного тезиса развертывается в онтологиче-
ском, эпистемологическом, социально-практическом и этическом аспектах.

Онтологический аспект

В онтологическом аспекте проще всего разобраться с постулированием не-
определенности в  качестве атрибутивной характеристики мироздания. Те, кто 
считают неопределенность атрибутом объективной реальности, попадают в ло-
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вушку «парадокса лжеца»: «мир в своей сути неопределенен — и это совершенно 
определенно». «Чистая», абсолютная неопределенность невозможна. На самом 
деле неопределенность является всего лишь стороной определенности как од-
ной из ключевых характеристик мироздания. Некоторая неопределенность мо-
жет характеризовать только отдельные, конечные процессы. Определенность же 
характеризует единый, закономерный мировой процесс, взятый в целом, что до-
казывается наличием простейших частных закономерностей. В неопределенном 
мире не могла бы существовать никакая закономерность, даже весьма элемен-
тарная.

Отрицание атрибутивного характера неопределенности — это частный случай 
неприменимости логически отрицательных понятий для обозначения атрибутов 
объективной реальности [10, с. 63–68]. Соответственно, и нелинейность — это не 
атрибут мироздания, а всего лишь «обратная сторона», «свое иное», антитезис ли-
нейности. Интерпретация мироздания лишь как набора нелинейных сред оставля-
ет «в тени» иерархию системных объектов, образующих Вселенную [11, с.10]. Эта 
иерархия организована линейным процессом — единым закономерным мировым 
процессом. Наличие человекомерности у сложных саморазвивающихся систем он-
тологически обусловлено особым местом человека в указанном линейном процессе. 
(В качестве части последнего линейным характером обладает также и единый зако-
номерный исторический процесс развития человечества.) Единый закономерный 
мировой процесс линеен потому, что последовательность, в которой возникают ос-
новные формы объективной реальности (физическая, химическая, биологическая, 
социальная), не является произвольной ни априори, ни апостериори, но, напро-
тив, является строго определенной. Эта последовательность, образующая мировую 
иерархию форм объективной реальности, не только «попарно» объясняется меж-
дисциплинарными физико-химическими, биохимическими и социобиологически-
ми исследованиями, но  и  детерминирована общей «сквозной» закономерностью 
[12, с. 39-45]. Линейная природа наиболее фундаментального мирового процесса 
означает не отсутствие нелинейности, а подчиненный, вспомогательный характер 
последней, когда саморазвивающаяся система может переходить на следующий — 
строго определенный — этап своего развития различными путями и в различное 
время. Случайность выбора того или иного из путей развития в точке бифуркации 
выступает формой проявления необходимости движения саморазвивающейся си-
стемы к новому, более сложному этапу. Вопреки традиционному синергетическому 
подходу необходимость и  случайность не являются равноправными элементами 
бытия — если бы они были равноправны, то существующая в действительности 
направленность развития была бы невозможной [13, с. 71]. Конечно, наличие про-
цесса мирового развития не означает, что он происходит везде равномерно. Однако 
если какая-либо из подсистем саморазвивающейся системы приходит к краху или 
просто не достигает следующего уровня сложности, то это обстоятельство отнюдь 
не отменяет общего процесса усложнения (а нередко оно даже обуславливает по-
следний). Эволюционная онтология не только объясняет существование феномена 
человекомерности, но и свидетельствует в пользу доминирования линейности над 
нелинейностью.
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Эпистемологический аспект

В эпистемологии существуют два взаимодополняющих способа изучения еди-
ного, закономерного мирового процесса — «снизу вверх», начиная с исследования 
природных (физических, химических, биологических) его результатов и заканчи-
вая человеческим обществом (редукционистская стратегия), а также «сверху вниз», 
начиная с исследования интегральной природы человека, аккумулирующего в себе 
содержание всех более простых форм объективной реальности (элевационистская 
стратегия) [14, с. 399]. Для синергетики характерны обе эти стратегии, но при веду-
щей роли редукционизма. Последняя обусловлена тем, что синергетика была соз-
дана с  помощью теоретических моделей, построенных в  ходе изучения неживой 
природы. Стремление многих представителей синергетики унифицировать науч-
ную методологию с помощью этих моделей вызывает возражения со стороны тех 
ученых, которые склонны подчеркивать иерархическое устройство мироздания 
и качественную специфику его более сложных уровней [2, с. 55–56]. Конечно, в от-
личие от науки XVII–XVIII столетий, пронизанной механицизмом, синергетика не 
является онтологическим редукционизмом, но ее методологический редукционизм 
живо напоминает исторические образцы науки классического, а отнюдь не постне-
классического, типа.

Какая эпистемологическая стратегия — редукционистская или элевационист-
ская — должна стать ведущей в деле объединения научного знания? В более слож-
ном актуально присутствует качество более простого, но  в  более простом акту-
ально отсутствует качество более сложного. Физическое актуально присутствует 
в  социальном, и  потому можно корректно исследовать физический мир «сквозь 
призму» человеческого общества. Однако в физическом мире актуально отсутству-
ет социальное качество — и потому невозможно концептуализировать последнее 
с помощью физических моделей. «Слепота» традиционной редукционистской си-
нергетики к проявлениям социального качества иногда приводит ее сторонников 
к нелепым идеям — например, Э. Янч (E. Jantsch) без каких-либо оговорок сводит 
экономические процессы к  социобиологическим [15, p. 174]. Таким образом, два 
«входа» в научное исследование сложных саморазвивающихся систем — физиче-
ский и антропосоциальный, — которые предлагает Э. Морен (E. Morin) [16, с. 322], 
не являются равноценными. Для действительного объединения наук подходит 
только стратегия, обладающая в конечном счете элевационистским типом — с до-
минированием антропосоциального «входа». Соответственно, претензия синер-
гетического методологического редукционизма на ключевую роль в объединении 
наук является во многом безосновательной.

Эта безосновательность порождает вполне очевидную общую неудачу приме-
нения редукционистских, сугубо нелинейных вариантов синергетики в  социаль-
ных и  гуманитарных науках, т. е. в  науках, задающих стандарты человекомерно-
сти. Обладая концепциями среднего уровня обобщения, нелинейная социальная 
синергетика не имеет своей метатеории, сопоставимой с линейными социальными 
метатеориями марксизма и  постиндустриализма. Даже сторонники социальной 
синергетики признают то, что ее рассуждения нередко имеют характер гипотети-
ческого достраивания [17, с. 32], что в них используются в основном метафоры (не-
строгие аналогии) и что в них отсутствует устоявшийся категориальный аппарат 
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[18, с. 647]. Социально-гуманитарное применение синергетики ограничено иссле-
дованием массовых общественных процессов, а цели и ценности отдельных членов 
общества или даже малых социальных групп остаются вне сферы ее внимания [2, 
с. 57–58]. Однако цели и ценности имеют прежде всего индивидуальный характер, 
и только потом — общественный. Таким образом, экспликация человеческих цен-
ностей и целей, обязательная для человекомерности и для постнеклассики вообще, 
является нерешенной проблемой для типичных вариантов синергетики. Однако 
последняя, несмотря на это, почему-то до сих пор традиционно считается главным 
примером постнеклассического мышления.

Социальная синергетика сталкивается с  эпистемологическими проблемами 
уже на уровне описания своего предмета — так, не существует объективных «мар-
керов» социального порядка и социального хаоса. Социальные системы обладают 
настолько сложным субстратом, что они не поддаются однозначному описанию 
с  помощью указанных категорий. Вести речь о  «социальном порядке вообще» 
и о «социальном хаосе вообще» просто бессмысленно, но даже конкретное описа-
ние хаосогенных и упорядочивающих процессов в обществе может легко поставить 
в тупик добросовестного исследователя. Одно и то же состояние социальной груп-
пы неизбежно описывается с разных точек зрения то как «хаос», то как «порядок». 
Один и  тот же общественный процесс может быть описан и  как нарастание по-
рядка, и как нарастание хаоса (например, борьба с организованной преступностью 
выглядит для правоохранительных органов как первое, а для мафии — как второе). 
По сути, социальные маркеры «хаоса» и «порядка» имеют всецело субъективный, 
идеологический характер, что и наблюдается в  социальной синергетике, которая 
вместо научного анализа общественных процессов нередко занимается активной 
пропагандой идеологии либерального утопизма — включая пропаганду «открыто-
го общества» [19, с. 165, 168], тотальной приватизации [20, с. 354–365], культурного 
плюрализма (включающего защиту прав сексуальных меньшинств и легализацию 
наркотиков) [15, p. 259–260], выхода на майданы [21, с. 310] и т. д. Подобное идео-
логическое, некритическое отношение науки к ценностям и целям определенных 
социальных групп имеет односторонний и, строго говоря, унизительный для науки 
характер. Научная постнеклассическая экспликация ценностей и целей предпола-
гает рефлексивное, критическое к ним отношение. Однако такое рефлексивное от-
ношение возможно только тогда, когда присутствует возможность объективного 
научного описания (и, далее, объективного научного объяснения) исследуемых со-
циальных процессов, с чем у нелинейной, редукционистской социальной синерге-
тики имеются большие проблемы.

Впрочем, явная неудача расчета синергетики на то, что процессы в неживой 
и живой природе непосредственно соответствуют общественным процессам [20, 
с. 352], еще не означает окончательного поражения социальной синергетики. Нель-
зя просто переносить закономерности саморазвития из природной сферы в сферу 
социальную, но можно и нужно учитывать в синергетической методологии специ-
фику той или иной научной области, к которой эта методология применяется, пре-
жде всего специфику социальных и гуманитарных дисциплин [2, с. 50]. Например, 
в отечественной философии были разработаны нетрадиционные (и при этом тео-
ретически перспективные) варианты синергетики, явно или неявно включающие 
представления о  фундаментальной роли линейных процессов. Так, Е. Н. Князева 
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и С. П. Курдюмов отмечают, что «ветвящиеся дороги эволюции ограничены. Конеч-
но, если работает случайность, то имеют место блуждания, но не какие угодно, а 
в рамках вполне определенного, ограниченного поля возможностей. Управление… 
строится на основе знания того, что вообще возможно в данной среде. …Это — 
дeтерминизм, который усиливает роль человека» [17, с. 48]. Чем же ограничено 
поле возможностей? Конкретным положением саморазвивающейся системы на 
шкале единого, закономерного мирового процесса. Например, через несколько се-
кунд после начала Большого взрыва невозможно возникновение млекопитающих, 
а в феодальном обществе невозможно запустить космический корабль. А. П. Наза-
ретян явно применяет синергетику для построения вполне линейной социально-
философской концепции техно-гуманитарного баланса, в которой прослеживают-
ся пять линейных векторов развития человечества: рост технологической мощи, 
демографический рост, рост организационной сложности, рост индивидуального 
и  социального интеллекта, а  также совершенствование культурно-психологиче-
ских средств регуляции поведения [22, с. 106–112]. Именно такие нетрадиционные 
варианты синергетики отвечают требованию человекомерности, потому, что они 
принимают во внимание фундаментальное влияние линейных процессов. Тради-
ционная же, сугубо нелинейная синергетика явно не обрела глубоких теоретиче-
ских связей с наиболее человекомерными научными дисциплинами. Такая ситуа-
ция возникла неслучайно — в человеческой природе есть нечто, что сопротивляет-
ся «диктату» нелинейности. Рассмотрим этот вопрос подробнее.

Социально-практический аспект

В социально-практическом аспекте следует отметить то, что основная разновид-
ность линейной деятельности — это проект, а основная разновидность нелинейной 
деятельности — это игра. Исход игры может быть разным, результат проекта дол-
жен быть строго определенным. Мотив проекта заложен в его будущем результате, 
а мотив игры кроется в самом ее процессе. Таким образом, проект производителен 
по самой своей сути, а производительный характер игры выступает далеко не обя-
зательным ее свойством, постепенно утрачивающимся в ходе взросления человека. 
Предпосылки человеческой игры обнаруживаются в нелинейных процессах движе-
ния неживой и живой природы [16, с. 80, 113], но человек по своей природе более сло-
жен — это производящее существо, и потому в человеческой культуре разнообраз-
ные проекты занимают центральное место, а разнообразные игры — маргинальное.

Наука как форма человеческой практики — это не игра, это совокупность ис-
следовательских проектов. Данное обстоятельство выражено в термине «исследо-
вательская программа». В  наибольшей степени проектный характер науки пред-
ставлен в науке постнеклассического типа, так как в ней человек сознательно изме-
няет онтологию объектов исследования, что обуславливает наличие необходимого 
запрета на действия с  катастрофическими последствиями для людей [23, с. 164]. 
Постнеклассическая наука  — это частный случай деятельности внутри самораз-
вивающихся систем, в  ходе которой человек является и  субъектом, и  объектом 
практики одновременно — таким образом, понятия «субъект» и «объект» никуда 
из  постнеклассики не исчезают, но  объединяются в  постнеклассическом рассмо-
трении индивида и общества [11, с. 14].
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Важный момент — проект должен быть предсказуемым и детерминируемым, 
иначе он не будет выполнимым. Между тем сторонники парадигмальной нели-
нейности настаивают на принципиальной непредсказуемости и принципиальной 
индетерминированности нелинейного развития [3, с. 32], что указывает на непо-
средственно антипроектный характер последнего. Тем не менее создатели нетради-
ционной синергетики, исходя из того, что в нелинейной системе возможно далеко 
не всё, опосредованно преодолевают упомянутую антипроектность и  связыва-
ют успех проектирования в такой системе с рассмотрением всего спектра ее воз-
можных будущих состояний и с грамотным, резонансным воздействием на нее [2, 
с. 198, 213–214]. (Кроме того, рассмотрение спектра возможных состояний системы 
делает ретроспективно осуществимым контрфактическое моделирование в исто-
рической науке [22, с.201].)

В процессе человеческой практики нелинейность подчиняется линейности, яв-
ляется относительной, преодолимой. Проектность в конечном счете обладает ли-
нейностью, а нелинейность выступает тем фактором, который с необходимостью 
требует своего преодоления в процессе развертывания основных видов практиче-
ской деятельности.

Этический аспект

Наконец, этический аспект соотношения парадигмальной человекомер-
ности с  парадигмальной нелинейностью должен принять во внимание то, что 
нравственное долженствование в конечном счете линейно. Отклонение от пра-
вильного поведения обыкновенно имеет статус не творческого поиска, а  про-
ступка. Этические же представления парадигмальной нелинейности, по сути, 
игнорируют нравственное долженствование и  прямо вытекают из  вышеупомя-
нутого убеждения в том, что различные варианты развития нелинейной систе-
мы равновозможны и  равнозначны. «Нелинейность как принцип синергетики 
позволила по-новому взглянуть на проблему существования множества различ-
ных систем нравственности, каждая из которых может быть обоснована в каче-
стве значимой. Исторически системы нравственности не являются сменяющи-
ми друг друга стадиями, одна из  которых вытекает из  предыдущей… Системы 
нравственности развиваются нелинейно, они самодостаточны, равноценны» [24, 
с. 209, 214]. «В многоуровневой развивающейся реальности противоположности 
в конечном итоге исчезают. Здесь нет “добра” и “зла”» [15, p. 274]. «Проблема со-
перничества добра со злом воспринимается постнеклассической культурой тоже 
с иронией, поскольку ярлыки добра и зла раздают люди, преследующие какие-то 
свои интересы, что делает эти ярлыки заведомо спорными. Добро может побе-
дить зло, если это “нужно господину учителю”, сегодняшнему властителю умов. 
А  завтра властителем умов станет другой учитель и  все может перемениться. 
Знаменитый грибоедовский вопрос “А судьи кто?” может рассматриваться как 
лозунг постнеклассической культуры» [9, с. 31].

Таким образом, можно констатировать то, что этической позицией сторонни-
ков парадигмальной нелинейности является релятивизм, который убежден в рав-
ноценности всех нравственных взглядов и  претендует на обоснование любого 
из них. При столь релятивистском отношении к нравственным вопросам со сторо-
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ны парадигмальной нелинейности в рамках последней можно ожидать обоснова-
ния любой этической позиции, вплоть до оправдания каннибализма.

Даже если отвлечься от высказанных здесь онтологических, эпистемологиче-
ских и социально-практических соображений, то все равно очевидно то, что только 
одного общественного успеха в деле распространения этических взглядов, харак-
терных для парадигмальной нелинейности, было бы достаточно для ликвидации 
постнеклассической рациональности как таковой. При утверждении этического 
релятивизма размывается критическая экспликация связи внутринаучных целей 
с целями и ценностями социума, ликвидируется запрет на катастрофическое из-
менение объектов, упраздняется характерное для постнеклассики функциониро-
вание этического в качестве методологического.

Напротив, в этических представлениях нетрадиционной синергетики утверж-
дается не этический релятивизм, а совершенно противоположная позиция — речь 
в  них идет «не столько о  действии как побуждении и  тем более принуждении, 
сколько о действии как пробуждении внутренних сил природных сущностей, че-
ловеческих существ или социальных организаций» [2, с. 203]. Если утверждается 
раскрытие сущностных сил человека, то такое раскрытие не может осуществляться 
как угодно — оно имеет определенную объективную направленность, противопо-
ложную человеческой деградации. Раскрытие сущностных сил человека осущест-
вляется на линейной шкале исторического времени, оно имеет свои объективно 
детерминированные этапы, и  потому есть смысл говорить о в  целом линейной 
истории нравственности. Стоит напомнить о том, что создатель концепции пост-
неклассической рациональности В. С. Стёпин вдохновлялся не этическим реля-
тивизмом, а  идеей научного утверждения общегуманистических принципов [1, 
с. 631–632]. Ни о  какой равноценности гуманизма и  антигуманизма речь в  пост-
неклассической рациональности изначально не шла и не могла идти — этический 
релятивизм был привнесен в постнеклассику как совершенно инородный для нее 
элемент. Таким образом, противоречие между парадигмальной человекомерно-
стью и парадигмальной нелинейностью именно в области этики приобретает наи-
более острый характер.

Выводы

Подводя итоги, можно обоснованно констатировать невозможность присут-
ствия сложной идеи нелинейности в  «твердом ядре» постнеклассических иссле-
довательских программ. Присутствующая в нем сложная идея человекомерности 
может быть защищаема различными элементами: с  одной стороны  — акцентом 
либо на исследовании линейных процессов, либо на исследовании нелинейных 
процессов (с помощью «мягкого», не парадигмального варианта идеи нелинейно-
сти); с другой стороны — посредством либо синергетики, либо конкретно-всеоб-
щей диалектики. Пора открыто заявить о том, что постнеклассическая исследова-
тельская программа, не использующая синергетику, является вполне корректным 
вариантом постнеклассической рациональности. Например, К. Маркс, изучавший 
сложную саморазвивающуюся систему под названием «капиталистическая обще-
ственно-экономическая формация», стал, наверное, первым постнеклассиком в на-
уке. О синергетике он ничего не знал, зато предъявил в «Капитале» образец диа-
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лектического мышления. Не стоит забывать и о том, что концепция саморазвива-
ющихся систем не редуцируется к синергетике [11, с. 52]. Тем более что, как здесь 
было показано, отнюдь не всякая синергетика хорошо сочетается с человекомерно-
стью. Отсутствие жесткой привязки постнеклассики к центрированию внимания 
на нелинейных процессах и к синергетике, а также сознательное методологическое 
обогащение постнеклассической рациональности конкретно-всеобщей диалекти-
кой могло бы стать эвристическим преимуществом постнеклассических исследо-
вательских программ будущего, обогащающим их теоретические и практические 
возможности.

Кроме того, в  культурологическом отношении вышеизложенное свидетель-
ствует о принадлежности постнеклассической рациональности (предполагающей 
изучение и конструирование сложных иерархических систем, поиск объективной 
истины, невозможность этического релятивизма) скорее к относительно сложно-
му, утонченному варианту модерна, нежели к культуре постмодерна.
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«La connaissance et l’être» С. Л. Франка — 
история перевода и его рецепция
Т. Оболевич
Папский университет Иоанна Павла II, 
Польша, 31-002, Краков, ул. Канонича, 9

Для цитирования: Оболевич Т. «La connaissance et l’être» С. Л. Франка — история перевода и его 
рецепция // Вестник Санкт-Петербургского университета. Философия и конфликтология. 
2022. Т. 38. Вып. 1. С. 42–51. https://doi.org/10.21638/spbu17.2022.104

В статье рассматриваются обстоятельства и  история перевода на французский язык 
магистерской диссертации С. Л. Франка «Предмет знания», которая вышла по-русски 
в  1915  г. в  Петрограде. Цель исследования состоит в  том, чтобы определить место 
и  значение этой работы в  творческой биографии и  философском наследии русского 
мыслителя. Для этого использован синтетический метод, позволяющий подробно ре-
конструировать историю создания французского перевода, а также метод анализа тек-
ста. Вначале представлен немецкий контекст работы над «Предметом знания». Уста-
новлено, что инициатором выхода этой книги во Франции был Г. Д. Гурвич, который 
сотрудничал с философами Луи Лавелем и Рене Ле Сенном, основавшими в Париже 
издательскую серию «Философия духа». На основе архивной переписки Франка с Гур-
вичем, а также переводчиком книги А. Каффи и редактором перевода Г. П. Федотовым 
раскрыты подробности подготовки сокращенного варианта книги для французского 
читателя. С этой целью проанализирован текст правки, внесенной Франком в автор-
ский экземпляр русского издания «Предмета знания». В последней части статьи пред-
ставлено, каким образом проходила рецепция этой книги во французской философ-
ской среде. Приведен список известных на данный момент рецензий на работу Франка. 
Отмечен также тот факт, что на книгу «Предмет знания» ссылался Э. Жильсон. Таким 
образом, можно сделать вывод, что сокращенный французский перевод магистерской 
диссертации Франка оказал определенное влияние на французских философов и ре-
цепцию русской философской мысли в целом.
Ключевые слова: С. Л. Франк, Г. Д. Гурвич, философская биография, рецепция русской 
мысли во Франции, гносеология.

Книга С. Л. Франка «Предмет знания» по праву считается одной из самых ев-
ропейски ориентированных работ философа. В этом нет ничего удивительного: он 
работал над своей магистерской диссертацией, положенной в основу книги, будучи 
погруженным в немецкую философскую среду. Франк начал ее писал в Марбурге, 
продолжал в Мюнхене в доме по адресу Клеменсштрассе, 53, а в одной из послед-
них открыток, высланных из Германии 15 июня 1914 г., сообщал: «Мы живем тихо 
в баварской деревушке, в часе пути от Мюнхена. У нас все благополучно, дети здо-
ровы и веселы. Я заканчиваю свою работу, и так как осталось еще много, то очень 
тороплюсь и работаю целыми днями. В Петербурге будем в конце августа»1.

1 Франк, С. Л. (1914), Открытка А. Н. Чеботаревской, РО ИРЛИ, Ф. 189, № 167, Л. 4.
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После публикации в  1915  г. [1] эта книга очень скоро вошла в  сокровищни-
цу классики русской философской литературы, и  не только русской. В  1929  г. 
профессор Гейдельбергского университета Николай Бубнов (Nikolai von Bubnoff, 
1880‒1962)  хотел «заручится принципиальным согласием» Франка на ее перевод 
на немецкий язык2, однако в то время издательство не заинтересовалось этим про-
ектом [2, с. 291–293].

В 30-е годы работа Франка была переведена на французский язык под видо-
измененным заглавием «La connaissance et l’être» — «Знание и Бытие» [3]. Это была 
первая книга, изданная при его жизни на иностранном языке, о чем Франк писал 
Людвигу Бинсвангеру (Ludwig Binswanger, 1881–1966) 26 мая 1937 г.: «Это первое 
большое сочинение, с которым я — уже в своем преклонном возрасте — выступаю 
перед европейской философской общественностью. Сам я был всегда слишком вял 
и безучастен, чтобы инициировать немецкий перевод, который в свое время мож-
но было легко сделать. Инициатива французского перевода принадлежит моим 
русским друзьям во Франции. А теперь я все же очень рад, тем более что — благо-
даря духу французского языка  — изложение стало совершенно особенно ясным 
и даже элегантным» [4, c. 238].

Однако французский перевод вышел с  купюрами, что, как будет показано 
в дальнейшей части, объяснялось требованиями издательства.

Историю выхода французской версии книги можно воссоздать на основе со-
хранившейся переписки Франка с  редакторами и  переводчиками, а  также бель-
гийского репринта «Предмета знания» 1915  г. с  авторскими пометками в  тексте. 
Из этих документов следует, что инициатором перевода книги Франка на француз-
ский язык был русский правовед, социолог и философ Георгий Давидович Гурвич 
(Georges Gurvitch, 1894–1965). Стоит напомнить, что С. Франк наряду с С. Гессеном 
и Н. Алексеевым был оппонентом на защите магистерской диссертации Г. Гурвича 
«Fichtes System der konkreten Ethik» («Система конкретной этики Фихте»), которая 
состоялась 6 апреля 1925 г. в Берлинском русском академическом союзе3. Несколь-
ко лет спустя, 10 января 1934 г., Гурвич писал Франку: «Здесь в Париже возникло 
новое французское философское издательство, которое решило выпустить серию 
философских книг под редакцией очень уважаемых во Франции философов: Louis 
Lavelle et R. Le Senne. Они обратились ко мне за советом относительно переводных 
книг с русского и немецкого. Из представленного мною списка выбор их пал в пер-
вую очередь 1) на хрестоматию сочинений М. Шелера, 2) на Ваш «Предмет знания» 
и на новую книгу Бердяева. Издание французского перевода Вашей книги было бы 
возможным, однако, только в том случае, если бы Вы дали согласие на некоторое 
сокращение ее текста, так как предельный размер выпускаемых книг 300–350 стра-
ниц. Мне лично представляется, что целое Вашей книги наименее бы пострадало 
от выпуска глав 10 и 11 (стр. 325–395: время и число, идеальное и реальное бытие) 
и от более краткого резюме первых двух глав (стр. 1–102). Если издатель согласит-
ся на издание перевода Вашей книги, то условия следующие: 10 % с каждой про-
данной книги, из которых к моменту представления манускрипта выплачивается 
аванс в 1500 фр. и к моменту выхода книги в свет еще раз 1500. В общем, значит, 

2 Бубнов, Н. (1929), Письмо С. Л. Франку, Bakhmeteff Archive of Russian and East European History 
and Culture. Rare Book & Manuscript Library. Columbia University, New York. S. L. Frank Papers. Box 9.

3 Диспут Г. Д. Гурвича (1926), Руль, № 1323, с. 4.
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аванс достигает 3000 фр., но из этих денег должна быть вознаграждена также ра-
бота переводчика, которого Вы можете найти по Вашему усмотрению. Гг. Le Senn’у 
и Лавеллю нужно Ваше принципиальное согласие на сокращение Вашей книги и на 
означенные выше условия, чтобы вырешить это дело окончательно с издателем. Так 
как около 25 января я уезжаю в Лион, я бы Вас очень просил ответить мне поскорее 
в Париж: 7, Square de Port Royal, Paris (13e). Я был бы очень рад, если бы удалось 
дать французскому читателю возможность ознакомиться с Вашей замечательной 
книгой»4.

Франк ответил согласием, причем, в соответствии с требованиями издатель-
ства «Aubier», предложил свой вариант сокращения текста. Внук философа, о. Петр 
Скорер (1942–2020) в 2018 г. любезно подарил мне репринтное брюссельское из-
дание «Предмета знания» 1915 г., в котором сохранилась правка, сделанная рукой 
Франка. Можно выделить несколько видов авторских пометок. Во-первых, Франк 
эпиграф к предисловию из издания 1915 г. (слова из «Compendium» Николая Ку-
занского) перенес в  качестве эпиграфа к  первой главе. Во-вторых, это исправле-
ния, касающиеся замеченных опечаток (в русских, латинских и греческих словах), 
либо предложения по изменению некоторых слов: «противоречащим ему» вместо 
«противоположным ему», «новыми» вместо «новейшими», «настолько очевидны» 
вместо «настолько очевидно» [1, с. 161, 245, 270]. В-третьих, философ добавил неко-
торые фразы и предложения, например: «Так мы называем мировоззрение, обычно 
именуемое неясным термином “объективный идеализм”» [1, с. 61] при рассужде-
нии о имманентном объективизме. В-четвертых, на полях Франк сделал некоторые 
заметки, которые не вошли во французский перевод, а имели скорее уточняющий 
характер, например: «Эта теория, при всей ее тонкости, должна быть признана не-
совершенной; она опирается на смешение двух совершенно разных понятий. Осу-
ществление цели есть по существу нечто иное, чем простая данность цели, пер-
вичное предстояние цели; и первое уже предполагает последнее» [1, с. 72] поверх 
строк о марбургской школе («Система эта, давшая уже довольно значительные на-
учные результаты, должна быть признана во многих отношениях ценной и плодот-
ворной. Однако, в  основной ее мысли <…> есть какая-то недоговоренность…»), 
а также: «лучше сказать — “созерцать”» напротив предложения в сноске «Слепой 
может понять» [1, с. 45]. Наконец, на многих страницах можно встретить круглые 
скобки, которые обозначают пропуск определенного фрагмента при подготовке 
перевода. Действительно, во французской версии франковской книги отсутству-
ют именно те места, которые философ отметил скобками в своем экземпляре, со-
хранившемся у его внука в виде репринта. Вопреки предложению Гурвича, Франк 
сократил не главы 1–2 и 10–11, а решил убрать некоторые предложения или целые 
абзацы во всем тексте книги, особенно те, в которых имелись ссылки на мало из-
вестных во Франции русских мыслителей (например, А. И. Введенского, М. И. Ка-
ринского, Л. Е. Габриловича), пространный фрагмент, объясняющий соотношение 
между логикой и психологией на примере суждения «Петроград есть столица Рос-
сии» и  многие другие, а  также сноски-комментарии. К  примеру, во второй главе 
сделана вставка: «Недостаток места не позволяет нам показать это подробнее» [1, 

4 Гурвич, Г. Д. (1934‒1955), Письма С. Л. и  Т. С. Франк, Bakhmeteff Archive of Russian and East 
European History and Culture. Rare Book & Manuscript Library. Columbia University, New York. S. L. Frank 
Papers. Box 1. (Публикацию см.: [5].)
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с. 327], после чего в скобки взято несколько страниц. В свою очередь, в другом ме-
сте между двух взятых в скобки фрагментов вставлено: «Это понимание единства 
идеального и реального наталкивается на одно возражение эмпиризма как здра-
вого смысла — возражение, в к[ото]ром есть еще неучтенная нами доля истины» 
[1, с. 391]. На последней странице первой части Франк, по-видимому, подытожил 
количество вырезанных фрагментов: «Стр. 103‒178 <…> 28 стр.» [1, с. 178]. Кроме 
того, во французском переводе было пропущено Приложение «К истории онтоло-
гического доказательства» (этот текст не содержит авторских пометок в репринт-
ном экземпляре 1915 г.). И если следует признать, что вырезанные Франком места 
не повлияли на целостность и  цельность французской версии книги, то о  реше-
нии не включать Приложение в парижское издание остается только сожалеть — 
предложенная русским философом интерпретация онтологического доказатель-
ства была по-настоящему пионерской и во многом опередила уже ставшие клас-
сическими рассуждения Александра Койре и Карла Барта на эту тему [6, с. 110]. 
Вполне вероятно, что если бы Франк познакомил французских читателей со своей 
трактовкой онтологического аргумента, он обрел бы большую известность и в са-
мой Франции, и за ее пределами — не только как религиозный философ, но и как 
глубокий философ религии, тем более что именно в 30-е годы прошлого века во 
французской интеллектуальной среде велись оживленные дебаты вокруг онтоло-
гического доказательства, в которых принимали участие Этьен Жильсон и другие 
видные мыслители.

Возвращаясь к  истории подготовки и  публикации французского перевода 
«Предмета знания», стоит привести второе письмо Гурвича, высланное Франку уже 
из Лиона ровно спустя месяц после первого сообщения, 10 февраля 1934 г. В нем 
еще более подробно оговариваются условия и  обстоятельства издания франков-
ской работы: «Я ждал решения издательства, прежде чем Вам писать. Оно в прин-
ципе согласно издать перевод Вашей книги. Конечно, Вам самому виднее, как ее 
сократить и обработать. Директор философской серии, о которой идет речь, про-
фессор Luis Lavelle, 3, rue Paillet, Paris (Ve), Вас просит переслать ему краткое резю-
ме на немецком языке Вашей книги в 3–4 машинописных страницы. Это послужит 
формальной базой для окончательного соглашения. Книга Ваша у  меня имеется. 
Нормальная плата за философский перевод — 10 фр. страница, т. е. 160 франков пе-
чатный лист. Сомневаюсь, что можно будет достать сносного переводчика дешевле. 
Стало быть, Вам пришлось бы примириться с мыслью, что весь издательский аванс 
пришлось бы пожертвовать на перевод. Наилучшим переводчиком был бы Шлёцер, 
переводчик Шестова (или мадам Беспалова). Вы могли бы реально рассчитывать на 
процентные отчисления от продажи Вашей книги. Не скрою от Вас, что я не вижу 
во Франции возможности издать перевод на лучших условиях, так как обычно из-
датели не дают авансов и  предлагают авторам самим оплачивать переводчиков. 
<…>. Прошу Вас написать Lavelle’u возможно скорее»5.

Итак, перевод «Предмета знания» на французский язык был осуществлен 
под редакцией философов-идеалистов Луи Лавеля (1883–1951)  и  Рене Ле Сенна 
(1882‒1954), основавших в 1934 г. издательскую серию «Philosophie de l’Esprit». Ос-
новную переводческую работу выполнял выходец из России, итальянский литера-

5 Там же.
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тор Андрей Иванович Каффи (Andrea Caffi, 1877–1955), с которым Франк встре-
чался во время поездки в Италию в 1923 г., о чем напоминал сам переводчик 6 мая 
1934 г.: «Надеюсь, что Вы не совсем забыли меня, хотя больше десяти лет прошло 
с тех пор, как Вы были в Риме»6. Тогда же он прислал Франку пробные страницы 
перевода с целью «выверить трудности и обдумать общий “слог”»7. Каффи также 
делился с философом своими предложениями по переводу, в частности, отмечая 
19 июня: «…science по-французски имеет значение гораздо более объемлющее, чем 
русское “наука”. <…> Вообще, не следует забывать, что в литературном (и ученом) 
языке многие французские слова сохраняют полновесность латинского первона-
чального значения»8. 

Работа продвигалась не слишком быстро из-за сложности книги и большой за-
нятости Каффи: он переводил по 25–30 страниц в неделю. Тем не менее 9 октября 
1934 г. Франк писал Н. А. Бердяеву: «Моя книга “Предмет знания” давно уже пере-
ведена на франц[узский] под редакцией проф. Lavelle; это устроил Гурвич. Но до-
хода это мне, увы, не даст — весь гонорар идет переводчику (A. Caffi)»9.

Однако поскольку Каффи был литератором, а не философом, возникла необ-
ходимость выверить технические философские термины и понятия, которыми пе-
стрела книга Франка. Поскольку Гурвич отказался редактировать текст, эту задачу 
выполнил Георгий Петрович Федотов (1886–1951), который, в свою очередь, при-
гласил к сотрудничеству французскую писательницу и медиевиста Зою Сергеевну 
Ольденбург (1916–2002), о чем сообщал в письме к Франку от 22 марта 1935 г.: «Я 
работаю вместе с Ольденбург (дочерью Сергея Сергеевича), которая лучше меня 
владеет французским языком, но плохо осведомлена во французской философской 
терминологии»10. Именно с  Федотовым Франк обсуждал все изменения, а  также 
философские понятия и термины. К примеру, 25 марта 1935  г. он писал Федото-
ву: «Всеединство я бы предпочел по общему правилу передавать “unité intégral”. 
Где этот термин встречается впервые, можно в скобках поставить “alleinheit”. <…> 
“Умозаключение”, конечно, можно перевести “deduction”»11.

Чуть ранее, 16  марта 1935  г., Франк писал Федотову: «Только что я получил 
письмо от Г. Д. Гурвича с сообщением, что что перевод “Предмета знания” находит-
ся в Ваших руках <…> с просьбой прислать дальнейшие сокращения и изменения 
текста. Очень Вам признателен за труд, который Вы на себя взяли; посылаю Вам 
при сем список сокращений и изменений главы VII, VIII и IX. Сокращения послед-
ней части книги, начиная со стр. 325 до конца, и новый текст предисловия (взамен 
русского, который переводить не нужно) вышлю в самое ближайшее время»12.

6 Каффи, А. (1934). Письма С. Л. Франку, Bakhmeteff Archive of Russian and East European History 
and Culture. Rare Book & Manuscript Library. Columbia University, New York. S. L. Frank Papers. Box 7.

7 Там же.
8 Там же.
9 Франк, С. Л. (1934), Письма Н. А. Бердяеву, Bakhmeteff Archive of Russian and East European 

History and Culture, Rare Book & Manuscript Library. Columbia University. Ms Coll Berdiaev. Box 1.
10 Федотов, Г. П. (1935), Письма С. Л. Франку, Bakhmeteff Archive of Russian and East European 

History and Culture. Rare Book & Manuscript Library. Columbia University, New York. S. L. Frank Papers. 
Box 1.

11 Франк, С. Л. (1935), Письма Г. П. Федотову, Bakhmeteff Archive of Russian and East European 
History and Culture. Rare Book & Manuscript Library. Columbia University, New York. S. L. Frank Papers. 
Box 4.

12 Там же.
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Действительно, Франк написал новое вступительное слово, в котором привел 
некоторые фрагменты предыдущего предисловия, представляющие содержание 
книги, однако видоизменил для французского читателя заключение [7]. В письме 
к Федотову от 27 марта 1935 г. автор также выразил надежду, что «будет еще из-
дательское предисловие (Гурвича? Лавеля? Или Ваше?), представляющее меня как 
мыслителя французской публике»13. Это предисловие написали редакторы Ле Сенн 
и Лавель, выбравшие в качестве двенадцатой книги серии «работу одного из самых 
значительных русских философов нашего времени» [8, р. i]. Они отметили: «Исто-
рик философии может искать в мысли Симона Франка продолжение предшествую-
щих философов. Плотин и Николай Кузанский — это две модели, под чьим покро-
вительством находится, хотя бы в виде многочисленных ссылок, “Знание и Бытие”. 
На него оказали влияние Киреевский, Владимир Соловьев и Лосский. Его сильно 
впечатлил Мальбранш. Наконец, в cамой книге он признается в восхищении и до-
казывает то внимание, с которым он читал Бергсона. Но всегда неправильно пони-
мать оригинальность философа и саму жизнь мысли как результат действий извне. 
Если, в конце концов, может быть только одна философия, она должна привести 
самые проницательные умы к  объединению в  ней. Таким образом, когда фило-
соф обнаруживает себя в  мысли предыдущего философа, это подтверждает, что 
умы созданы для сближения, но  никоим образом не умаляет самостоятельности 
и  спонтанности движений, которые привели их друг к  другу. Интеллектуальная 
история самого Симона Франка служит тому подтверждением. Теория суждения 
и отношение к Абсолюту в “Знании и Бытие” напоминают Брэдли, хотя он прочи-
тал “Appearance and Reality” только после написания этой книги» [8, р. v]. 

Редакторы также добавили в конце своего предисловия: «Без компетентности, 
доброты и заботы Георгия Гурвича этот перевод не был бы опубликован. Именно 
он организовал работу переводчиков и до мельчайших деталей проверил соответ-
ствие французской версии оригиналу. Мы хотели бы выразить ему нашу благодар-
ность» [8, р. viii].

Сохранилось письмо редактора Ле Сенна к Франку от 24 января 1937 г., в ко-
тором он вновь cравнил его «глубокомысленную» книгу «Предмет знания» с рабо-
той «Явление и реальность» («Appearance and Reality») Фрэнсиса Брэдли (Francis 
Herbert Bradley, 1846‒1924)  и с  удовольствием отметил, что Франк ценит Маль-
бранша14. Экземпляры книги Ле Сенн по просьбе автора выслал Николаю Гартману 
и Людвигу Бинсвангеру. Стоит добавить, что Франк написал рецензии на книги Ле 
Сенна [9] и Гурвича [10]. Он также читал по-немецки лекцию на тему «Француз-
ская экзистенциальная философия», в которой говорил о Лавеле и Ле Сенне15.

Франк радовался успеху своей книги, о  чем писал В. Ельяшевичу 2  октября 
1937 г.: «Недавно вышел французский перевод моего “Предмета знания” (под на-
званием “La connaissance et l’être”), благодаря этому у меня завязались связи в фило-
софских кругах Франции, и было бы полезно личными встречами их поддержать, 

13 Там же.
14 Le Senne, R. (1937), Lettre à S. Frank, Bakhmeteff Archive of Russian and East European History 

and Culture. Rare Book & Manuscript Library. Columbia University, New York. S. L. Frank Papers. Box 7.
15 Eine franzosische Existentialphilosophie (б/г), Bakhmeteff Archive of Russian and East European 

History and Culture. Rare Book & Manuscript Library. Columbia University, New York. S. L. Frank Papers. 
Box 11.
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чтобы наметить возможность литературной работы во Франции» [11, с. 81]. Дей-
ствительно, Франк сообщал Бинсвангеру 12 февраля 1938 г.: «У Ле Сенна я был уже 
два раза, он передает Вам сердечный привет, однажды при этом присутствовали 
также Лавель и Минковский» [4, c. 302]. В ежедневнике Франка 1938 г. имеются за-
писи о его встречах 6 и 28 февраля с Ле Сенном16, который после смерти Франка 
написал некролог [12].

Стоит сказать о рецепции французской версии книги Франка. В письме ко вдо-
ве Т. С. Франк от 4  декабря 1953  г. сам Г. Гурвич признавался, что она оказала на 
него «громадное влияние» [5]. Об этом же еще при жизни философа сообщал ему 
Л. Бинсвангер. Отдельно стоит отметить отзывы на книгу, о которых Франк упо-
минал Н. А. Бердяеву 21 марта 1938 г.: «…рецензии на нее (благоприятные, отчасти 
исключительно лестные) появились в  католических журналах: “Revue Thomiste”, 
№  11  (Étienne Borne) и в  иезуитском журнале “Études. Revue catholique d’intérêt 
general”, 5  Novembre 1937  (Yves de Montche[u]il). Затем в  католической “Revue de 
Philosophie”, 1938, № 1 (Janvier-Février) появилась большая, в 33 страницы, статья 
о моей книге J. Delessalle “L’affirmation de l’être et la connaissance intuitive”, автор ко-
торой тоже очень высоко оценивает мою книгу и свою критику рассматривает как 
начало d’un dialogue utile со мной» [13, с. 348‒349]. 

Рецензий на французский перевод «Предмета знания» было больше. Ниже мы 
приводим их список: 

Lossky N. La Connaissance et l’Être. (Philosophie de l’Êsprit) by S. Frank, L. Lavelle, 
R. Le Senne, Kaffi, Oldenbourg, Fedotoff //  Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie. 
1937/38. Vol. 31. no. 1. P. 115‒117.

Losskij N. Simon Frank: La connaissance de l’être. Philosophie de l’esprit. Collection 
dirigée par L. Lavelle et R. Le Senne. Edition Montaigne, Paris 1937 (XIV+320), 36 frcs. 
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Стоит, впрочем, уточнить, что последний из  перечисленных текстов  — это 
скорее не рецензия, а  детальный анализ франковской концепции с  томистской 
перспективы. Вдова философа Т. С. Франк даже планировала включить француз-
ские отзывы в  «Сборник памяти С. Л. Франка», однако в  письме от 23  декабря 
(вероятно, 1953  г.) его редактор В. В. Зеньковский отказался это сделать17, хотя 
в другом месте отметил, что французский перевод «Предмета знания» «встретил 
самый благоприятный прием»18. Ожидалось, что выйдет также английская ре-
цензия, поскольку неизвестный респондент предлагал послать «La connaissance» 
в Оксфорд, где «напишут рецензию, я с ними говорил заранее»19. Однако эта ре-
цензия не появилась.

Книгу Франка не обошли вниманием и видные французские философы. К при-
меру, на нее ссылался Э. Жильсон [14, p. 285] (ср. [3; 10]) в своей книге «Бытие и сущ-
ность» (1948): «Конечно, верно говорят, что предмет есть “нечто, что совершенно 
определено, но чье определение нам пока неизвестно, и, следовательно, необходимо 
открыть”» [15, с. 517].

Подведя итог, необходимо с уверенностью заявить, что французский перевод 
«Предмета знания» был важной вехой в  творчестве С. Л. Франка. Благодаря ему 
русский философ получил определенную известность и  признание во француз-
ской философской среде. Спустя пять лет после смерти русского мыслителя в се-
рии «Philosophie de l’Esprit» вышел французский перевод еще одной его книги — 
«С нами Бог» [16], первая редакция которой была закончена во французском Ле 
Лаванду в 1941 г. [17].
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The article examines the circumstances and history of the translation into French of S. L. Frank’s 
master’s thesis “The Object of Knowledge,” which was published in Russian in 1915 in Petro-
grad. The aim of the study is to determine the place and significance of this work in the crea-
tive biography and philosophical heritage of the Russian thinker. For this purpose, we used 
the synthetic method, which allows us to reconstruct in detail the history of the creation of 
the French translation, as well as the method of text analysis. First, the German context of 
Frank’s work on the “The Object of Knowledge” is presented. It has been established that the 
initiator of the publication of this book in France was G. D. Gurvich, who collaborated with 
the philosophers Louis Lavelle and René Le Senne, who founded the publishing series “Phi-
losophy of Spirit” in Paris. Based on archival correspondence between Frank and Gurvich, as 
well as the book’s translator A. Сaffi and the editor of the translation G. P. Fedotov, the details 
of the preparation of the abridged version of the book for the French reader are revealed. To 
this end, we analyze the edits made by Frank in the author’s copy of the Russian edition of “The 
Object of Knowledge”. The last part of the article presents how the reception of this book in the 
French philosophical environment took place. A list of the currently known reviews of Frank’s 
work is given. Also noted is the fact that the book The Object of Knowledge was referenced by 
E. Gilson. Thus, we can conclude that the abridged French translation of Frank’s master’s thesis 
has had some influence on the French philosophers and reception of Russian philosophical 
thought in general. 
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В статье проводится ревизия представлений об Эмпедокле из  Акраганта. Уже перед 
современниками акрагантского мыслителя стоял вопрос о том, кем он был на самом 
деле — великим мудрецом или шарлатаном. Сочетание «научного» и профетического 
знания приводило в затруднительное положение не одно поколение историков фило-
софии, заставляя обвинять Эмпедокла в поверхностном эклектизме или видеть в нем 
не очень последовательного представителя античного механицизма. Не стремясь дать 
окончательный ответ на указанный вопрос, мы предлагаем взглянуть на эту проблему 
под иным углом, где на первое место выступают не столько теоретические положения 
философии Эмпедокла, сколько его образ жизни. В первой части статьи представлен 
краткий экскурс в историю понятия «шарлатанство» и рассмотрен образ Эмпедокла 
как греческого алазона. Изучены внутренние мотивы политической и  обществен-
ной деятельности акрагантского философа, сопровождаемой эпатажным поведением 
и притязаниями на божественный статус. Выдвинуто предположение, что конфликт 
личности Эмпедокла, заключающийся в несоответствии внешнего образа и поступков, 
во многом обусловлен педагогическими целями, стремлением донести спасительные 
истины до своих современников, которые погрязли в пороках. Во второй части статьи 
рассмотрена гипотеза о дыхательных упражнениях Эмпедокла, появившаяся в период 
популярности идей паншаманизма. Главное внимание уделено фрагментам 129 B (DK) 
и  100  B (DK), на основании которых предпринята попытка реконструировать дыха-
тельную практику Эмпедокла как мыслительную технику, направленную на получение 
доступа к высшему знанию.
Ключевые слова: Эмпедокл, шарлатанство, алазон, риторика, парресия, дыхательное 
упражнение.

История небольшой итальянской коммуны Черрето-ди-Сполето, расположен-
ной в живописном регионе Умбрия в центральной части Италии, имеет один при-
мечательный факт. В XV в. ее жители прославились на всю страну как профессио-
нальные попрошайки. Прикрываясь религиозными идеалами аскетического обра-
за жизни, они обманным путем обогащались за счет добросердечного населения. 
Постепенно из  локальной группы черретанских бедняков выросло масштабное 
движение со своим этическим кодексом и арго, объединившее маргиналов по всей 
Италии. В 1484–1486 гг. из-под пера судебного викария Тезео Пини вышел трактат 
«Speculum cerretanorum», посвященный «искусству» итальянских пауперов. Книга 
поспособствовала тому, что для нищих, пробавляющихся мошенничеством, в язы-
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ке закрепилось название «черретани» (cerretani), исторически восходящее к городу 
Черрето (Cerreto) [1, p. 54–55].

В своем сочинении Пини в  качестве синонима cerretanus употребил слово 
ciarlatanus, происходящее от латинского circulator — «распространитель» или «раз-
носчик лекарств» (pharmacopola circumforaneis). Спустя несколько десятилетий по-
сле выхода книги оба термина стали взаимозаменяемыми [1, p. 54–55]. Так, именем 
«черретани» помимо профессиональных попрошаек называли находчивых ры-
ночных торговцев лечебными травами, которые снискали особую славу благодаря 
своему умению расхваливать товар, не гнушаясь при этом весьма экстравагантных 
способов привлечения внимания. Там, где одних риторических средств не хватало, 
они прибегали к различным номерам балаганного искусства.

В XVI в. итальянское слово ciarlatano проникло во французский язык, где об-
рело окончательный вид (charlatan, с начальным ch), в котором и перешло в другие 
языки. В современном значении под шарлатаном понимается «невежественный че-
ловек, выдающий себя за специалиста, знатока дела» [2, с. 403].

Можно выделить ряд характерных черт, составляющих семантическое поле 
понятия «шарлатанство». Во-первых, это деятельность, в основе которой лежит об-
ман, как правило с претензией на знание, недоступное для других. Во-вторых, шар-
латан — это человек, обладающий силой внушения посредством слов. Не случайно 
в народной итальянской этимологии устоялось мнение, что ciarlatano происходит 
от глагола ciarlare — «болтать» [2, c. 403]. В-третьих, шарлатану свойственна при-
влекающая внимание внешняя эффектность.

Было бы неверным полагать, что шарлатаны не существовали до эпохи Воз-
рождения. Уже как минимум в VI–V вв. до н. э. в Греции для обозначения подоб-
ного типа людей использовали слово ἀλαζών, по одной из версий восходящее к ак-
кадскому aluzinnu, что и вовсе отсылает нас за две тысячи лет до н. э. [3, p. 203–204]. 
Ἀλαζών известен нам преимущественно как персонаж греческой комедии, который 
утверждает свое превосходство над другими за счет особого статуса и положения 
в  обществе, претендуя, помимо этого, на роль носителя специфического знания. 
Аристотель в  «Никомаховой этике» приписывал алазонам тягу выдавать себя за 
прорицателей, мудрецов или врачей, на чьи умения и знания с одной стороны был 
спрос в обществе, а с другой — именно в этих трех сферах было проще всего скрыть 
свое невежество (EN IV, 13, 1127b15–20). Цель алазона, как пишет об этом британ-
ский филолог-классик Дуглас Макдауэлл, состояла в получении прибыли, власти 
или славы [4, p. 289].

В Античности участь быть обвиненным в шарлатанстве не обошла стороной 
и философов. Одним из удостоившихся этой сомнительной чести был знаменитый 
Эмепедокл из Акраганта. Против Эмпедокла и основанной им сицилийской школы 
врачей с обличительным трактатом «О священной болезни» выступил Гиппократ1 
[5, c. 493–494]. В своем труде «отец медицины» не без презрения назвал акрагант-
ского философа и его последователей шарлатанами (ἀλαζόνες), которые неспособ-

1 Относительно авторства трактата «О священной болезни» существуют сомнения. Согласно 
свидетельствам, Гален, отмечая несвойственный для гиппократовских сочинений стиль и ясность 
изложения, отказывался приписывать его Гиппократу. Тем не менее, учитывая идейную близость 
другим текстам гиппократовского корпуса, есть основания полагать, что авторство принадлежит 
ученику Гиппократа [5, с. 493].
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ны реально помогать людям (De morbo II): «…Своими речами и приготовления-
ми они трубят о своем великом знании и обманывают людей» (De morbo III, 10) 
[5, с. 497]. Следует признать, вслед за французским историком-эллинистом Жа-
ком Жуана, что во многом подобная оценка деятельности Эмпедокла проистекает 
из образа, который конституировал сам древнегреческий философ [6, с. 291–292], 
буквально ставя себя на один уровень с такими полумифическими врачами-проро-
ками (ἰατρομάντεις), как Абарис, Аристей или Гермотим. Чтобы понять природу его 
крайне неоднозначного положения в истории мысли, достаточно вспомнить обе-
щание научить управлять ветрами, вызывать дождь и возвращать к жизни мерт-
вецов из загробного мира, которое он дал Павсанию. Как отмечает отечественный 
историк философии А. В. Сёмушкин, «уже перед соотечественниками Эмпедокла 
стоял вопрос: от кого в нем больше — от тщеславного гордеца или от подлинного 
гения?» [7, с. 10]. Этот вопрос остается открытым и по сей день.

В начале нашей статьи мы выделили ряд особенностей, которые характерны 
для деятельности шарлатана. Все они без исключения могут быть обнаружены 
в  полулегендарном образе Эмпедокла. Акрагантский философ прославился как 
прекрасный оратор, о чем свидетельствовал Аристотель, приписывая ему изобре-
тение риторики (31, A1 (57) DK). В обычае Эмпедокла было эпатирование публики, 
проявлявшееся даже во внешнем виде: «С золотым венцом на голове, бронзовыми 
амиклами на ногах и дельфийской гирляндой в руках он ходил по городам, желая 
снискать о себе славу как о боге» (31, А2 DK) [8, с. 331]. И, конечно, как всякий, 
кто притязает на роль жреца и чародея, Эмпедокл претендовал на божественное 
знание, скрытое от других. Однако был ли великий греческий философ алазоном 
на самом деле?

Для древних философов большое значение имела биографическая и анекдоти-
ческая литература, суть которой сводилась не к  фиксации хронологии событий, 
а к схватыванию «способа быть» того или иного мыслителя [9, p. 20–24]. Сегодня 
историки философии отводят этому жанру довольно незначительное место в своих 
исследованиях, что, вероятно, уводит их в сторону от живой традиции. Поэтому 
прежде всего следует пристальней всмотреться в дошедшие до нас свидетельства 
о жизни акрагантского философа.

Эмпедокл родился в богатейшем сицилийском городе Акраганте, жителям ко-
торого было органически чуждо любое чувство меры. В V в. до н. э. в обиходе древ-
них греков ходило выражение «акрагантская роскошь» [10, с. 919], указывающее 
на склонность к излишествам, что проявлялось как в «образцовом пьянстве» [7, 
c. 40], так и в вышедшем за все разумные пределы строительстве храмовых соору-
жений. Знаменитый Олимпейон  — ярчайшее свидетельство гигантоманических 
нравов акрагантских правителей, алчущих незыблемого политического авторите-
та. О размахе этого исполинского храма можно судить по размерам теламонов, чья 
высота достигала 8,2 м [11, c. 166]. Не стоит забывать и о показном покровитель-
стве искусствам, наибольшую выгоду из которого смог извлечь древнегреческий 
поэт Пиндар, прославляя в своих одах Акрагант и правящий род Эмменидов [10, 
с. 919]. Как известно, роскошь — это верный спутник порока, падения нравствен-
ности и духовной деградации. В этом смысле Акрагант не был исключением, уже 
у Пиндара чувствуется «трагическое жизнеощущение <…> со всеми его страхами 
перед человеческой завистью и бедствиями, настигающими людей как раз на пике 



Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2022. Т. 38. Вып. 1 55

их счастья» [10, с. 919]. Древнегреческий поэт указывал на ценностную перемену, 
сравнивая в  традиционном духе ностальгии по «золотому веку» старые времена 
с недавним прошлым, когда людьми повелевала одна лишь тяга к обогащению [12, 
с. 222]. Подобная историко-социальная конъюнктура во все времена является пре-
красной почвой для рождения личности, встающей на защиту морали и справедли-
вости, которой судьбой уготована роль «вигиланта духа».

Эмпедокл был истым сыном своего полиса, он происходил из знатного рода, 
активно принимал участие в  общественной жизни и, согласно свидетельствам, 
имел большое политическое влияние. Вероятно, первый известный случай полити-
ческой активности Эмпедокла, сохранившийся благодаря рассказу историка Тимея, 
произошел на званом обеде, где в урочный час не подали вино, что было связано 
с ожиданием служителя буле, который по прибытии был назначен симпосиархом 
и стал в завуалированной форме говорить о начале тирании. Эмпедокл, возмутив-
шись подобной подлостью, на следующий день вызвал хозяина обеда и его важного 
гостя в суд и добился смертной казни для обоих (31, A1 (64) DK). Кроме того, под-
тверждение политического авторитета Эмпедокла мы находим в дошедших до нас 
сообщениях, где говорится, что он самолично распустил собрание тысяч (31, A1 (66) 
DK), а также обрек на изгнание из полиса знатных особ, уличив их в преступной де-
ятельности и расхищении городской казны (31, A14 DK). Вдобавок, косвенное до-
казательство благородного происхождения и высокого социального статуса можно 
обнаружить в облачении именитого акрагантца. Непременным атрибутом гардеро-
ба Эмпедокла была пурпурная мантия — символ жреческой и одновременно цар-
ской власти времен гомеровской Греции. По заверению А. В. Сёмушкина, «если бы 
Эмпедокл надел пурпуровый плащ не по родовому, освященному традицией опре-
делению, а только лишь из честолюбиво-показных соображений, на него смотрели 
бы как на смешное и жалкое явление; во всяком случае не приняли бы всерьез» 
[7, с. 48]. На деле мы видим обратное: Эмпедокл пользовался большим уважением 
у  сограждан, которые даже просили его стать царем, но  философ отказался (31, 
A1 (63) DK).

Помимо политической деятельности Эмпедокл прославился рядом обществен-
но полезных дел, окутанных алазоническим флером супранатуральных способно-
стей. Он снискал себе имя Запретителя ветров (Κωλυσανέμας), когда спас урожай от 
подувших этесиев, растянув по холмам козьи шкуры. В глазах его современников 
это выглядело настоящим чудом (31, A1  (60) DK). В  соседнем городе Силенунте 
остановил чуму, разразившуюся от зараженной болотной воды, за свой счет под-
ведя соседние реки, что позволило очистить от моровой язвы стоячую воду. Благо-
даря этому силенунтцы признали в нем бога (31, A1, (70) DK). Вылечил казавшуюся 
безнадежно больной девушку (31, A1 (69) DK). Все это идет вразрез с представле-
нием об акрагантском философе как о греческом алазоне. Как мы помним, один 
из главных мотивов деятельности алазона — получение власти. Представить, что 
шарлатан может добровольно отвергнуть царские полномочия, довольно трудно. 
По крайней мере возникает вопрос, в чем причина такого отказа. В случае Эмпе-
докла это объясняют тем, что он стремился к  божественному статусу и  не в  его 
интересах было размениваться на царские почести. Но тогда зачем ему была нужна 
слава живого бога? Какую выгоду он мог из этого извлечь? Попробуем ответить на 
эти вопросы.
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Начнем с того, что вряд ли Эмпедокл искал материального обогащения. Как 
мы видели, он тратил собственные сбережения на помощь жителям соседнего по-
лиса. К тому же нам известно, что он по собственной инициативе одарил многих 
бедных девушек Акраганта приданым (31, A1 (73) DK). По схожим обстоятельствам 
кажется малоубедительным и объяснение, апеллирующее к тщеславию философа, 
так как если бы Эмпедокла интересовала одна лишь слава, то вряд ли бы он с такой 
заботой и вниманием относился к людям и принимал активное участие в жизни 
города, стремясь восстановить справедливость там, где она была нарушена. Зна-
чит, должен был быть иной мотив. Как уже описывалось выше, Акрагант был горо-
дом, где человеческие страсти и желания обретали свои крайние формы выраже-
ния. Традиционный натурфилософ, каким и был Эмпедокл, скорее всего, затерял-
ся бы в публичном пространстве неизбывной сицилийской помпезности, просто 
излагая свои теории. Поэтому он был вынужден искать нестандартные способы 
трансляции своих идей, вдохновляясь примерами ближайшего прошлого, одним 
из которых, по всей видимости, был величественный древнегреческий мыслитель 
Пифагор, молва о богоподобных деяниях которого прошла через всю Античность 
красной линией2. В этом контексте особый интерес для нас представляет мнение 
о том, что Эмпедокл был изобретателем риторики (31, A1 (57) DK).

Наследниками риторического искусства Эмпедокла, о  содержании которого 
у  нас, к  сожалению, нет сведений, считаются первые софисты  — Горгий, Коракс 
и Тисий. Это крайне примечательный момент. Известно, что Кораксу принадлежит 
определение риторики как «искусства убеждения» (πειθοῦς δημιουργός), где, пре-
небрегая истиной, во главу угла ставится эффективность. Именно по этой причи-
не Коракс и разделявший его представления Тисий были заклеймены как первые 
софисты. Учитывая, что традиция относит их к наследникам учения Эмпедокла, 
можно предположить, что подобных взглядов придерживался и  он сам. Однако 
такое предположение не выдерживает критики. Как мы уже сказали, Эмпедокл 
был вынужден искать подходящие инструменты для передачи знания3, видя, ка-
кие трудности стоят у него на пути: «Друзья! я знаю, что истина лежит в глаголах, 
которые я изреку; но ведь воистину тяжело и трудно бывает для людей внедрение 
в [их] ум [какого-либо нового, чуждого им дотоле] убеждения» (31, B114 DK) [16, 
с. 122]. Он прекрасно понимал, что потребно толпе: «…Они <…> следуют за мной, 
вопрошая, где стезя [ведущая] к пользе, одни, имея нужду в прорицаниях, другие 
же стараются услышать целительное от различных недугов слово, подлинно дол-
го терзаемые тяжкими страданиями» (31, B112 DK) [15, с. 121]. Здесь можно уви-

2 С большой долей вероятности мы можем говорить о том, что в бытность своего ученичества 
Эмпедокл был адептом пифагорейской школы, хотя после и был отлучен за несоблюдение принятых 
в пифагорейской общине правил (подробнее об этом см.: [7, с. 41–45]).

3 Это можно проследить уже на уровне литературного стиля Эмпедокла, в котором проявля-
лись индивидуальные черты акрагантского мыслителя. По замечанию шотландского исследователя 
античной философии Уильяма Гатри, Эмпедокл использует эпический язык для лучшей передачи 
своих идей, облекая мысль в кружева всевозможных метафор [13, c. 237]. Здесь стоит отметить срав-
нения, связанные с традиционными ремеслами, предвосхищающими подобные аналогии у Сокра-
та, с той лишь разницей, что если Эмпедокл прибегал к ним для объяснения природных процессов, 
то Сократ использовал их в этической плоскости, благодаря чему ему приписывают создание ново-
го вида τέχνη — философской этики [14, с. 77]. Кроме того, у Эмпедокла мы находим, возможно, 
самый ранний пример использования метода амплификации в философской практике обучения, 
позволявший всесторонне рассмотреть предмет изучения [13, c. 238–239].



Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2022. Т. 38. Вып. 1 57

деть наследие Пифагора, к которому Антисфен применял эпитет πολύτροπος, имея 
в виду его способность менять форму своей речи в зависимости от того, с кем он 
говорил. К детям он обращал детские речи, к «женщинам — женские, архонтам — 
предназначенные для архонтов, эфебам — подходящие для эфебов» [16, с. 37]. Та-
ким же образом и Эмпедокл, подобно Пифагору, выстраивал свою речь сообразно 
запросу публики, к которой он обращался, представая то в образе врача, то в об-
разе провидца или мага, а то и вовсе живым воплощением божества. Ключевое зна-
чение здесь имеет то, что в отличие от своих последователей, заложивших основы 
«черного пиара, софистики и технологий интеллектуального мошенничества» [17, 
с. 45], Эмпедокл, используя риторику как наиболее эффективное средство завла-
деть душами слушателей, пытался вложить в них спасительные истины.

Возможно, здесь мы видим точку размежевания философской и  риториче-
ской речи. Согласно М. Фуко, главное различие между философским и риториче-
ским способом говорения в Древней Греции заключалось в отношении к истине. 
Так, философская речь была подчинена принципу παρρησία, определяемому как 
мужество говорить правду с риском для собственной жизни [18, с. 22]. Основыва-
ясь на трагедиях Еврипида, Фуко полагал, что изначально парресия возникла как 
политическое право гражданина на свободное высказывание в  демократическом 
государстве [19, с. 33–38]. В дальнейшем она перешла в практику наставничества, 
в которой получил выражение ее этический аспект, состоящий в психагогическом 
воздействии на ученика через прямое высказывание. Последнее было необходимо 
для обеспечения доступа к истине. В отличии от парресии, для риторического ис-
кусства истина не имела никакого значения, цель ритора состояла в том, чтобы ока-
зать суггестивное воздействие на слушателя, заставив думать его таким образом, 
каким это выгодно для целей оратора. При осуществлении риторического способа 
говорения нет «никакой связи между тем, кто говорит, и тем, что он высказывает» 
[18, с. 22]. Очевидно, что у Эмпедокла еще нет разрыва между парресией и ритори-
кой, который можно найти в последующей традиции, они идут рука об руку, и ри-
торические средства нужны ему для возможности свободно говорить с  людьми, 
жаждущими спасительных рецептов, но не способными усвоить их в чистом виде. 
Выражаясь языком М. Фуко, Эмпедокл был «нравственным парресиастом полиса», 
стремящимся дать людям средства очищения4, и если для этого нужно было приме-
рить на себя плащ жреца или пророка, то это было малой платой за спасение своих 
сограждан. Да и было ли это только маской для расположения толпы?

Эмпедокл был из  той породы древнегреческих мыслителей, которые учили 
своим примером, учили, как это описывал Ф. Ницше, «больше выражением лица, 
повадкой, одеждой, питанием, привычками» [20, с. 187]. Конечно, здесь можно воз-
разить, спросив, чему учил этот «крикун площадных стихов» (31, A1 (67) DK), когда 
укоренял свой хюбрис в хвастливых речах. На наш взгляд, конфликт личности Эм-
педокла, приводящий многие поколения историков философии в замешательство, 

4 Об этом нам говорит уже само название поэмы Эмпедокла — «Καθαρμοί». «Очищения» были 
направленны на всех жителей Акраганта и содержали в себе набор строгих предписаний, которым 
нужно было следовать, чтобы избавиться от загрязнений, полученных в результате нарушения бо-
жественных законов. Только человек, избавившийся от порочности души, мог рассчитывать, со-
гласно Эмпедоклу, на спасение  — выход из  круга метемпсихоза и  возвращение в  стан богов [13, 
с. 413].
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является прямым свидетельством истинной сути акргантского философа. Зазор 
между образом самодура и гордеца, с одной стороны, и человеком, преисполнен-
ным сострадания к своим согражданам — с другой, подготавливал топос-ловушку, 
где еще вчерашний гражданин, чьи жизненные ориентиры были ограничены ро-
скошеством пиров и личным обогащением, вдруг, видя перед глазами привычный 
образ греческого алазона, спотыкался на несоответствии внешнего и внутреннего 
содержания и «оступался в мысль» о собственном благочестии. В этом заложена 
колоссальная педагогика Эмпедокла. Вместе с  тем использование различных со-
циокультурных ипостасей не ограничивалось у него одним лишь инструменталь-
ным значением. Притязание на божественность было не просто формой общения 
с людьми. Согласно Эмпедоклу, мудрец способен стать равным богу, овладев выс-
шим знанием: «А под конец они становятся прорицателями, песнопевцами, вра-
чами и вождями у живущих на земле человеков. Откуда вырастают в богов, всех 
превосходящих почестями» (31, B146 DK) [8, с. 412]. Путь к спасению лежит через 
познание божественного. В соответствии с учением акрагантского философа «все 
познание есть познание подобного подобным» [13, с. 387]. Отрицая антропоморф-
ное представление о богах, Эмпедокл указывал, что бог — это только φρήν (дух, 
мысль) (31, B134 DK) и частица божественного есть в каждом человеке [13, с. 431]. 
Говоря поэтическим языком Уильяма Блейка, время Эмпедокла было временем, 
когда люди еще помнили, что «все божества живут у них в груди». Но посредством 
чего мудрец вступал во внутренний разговор с божеством? Этот вопрос подводит 
нас к заключительной части нашей статьи.

В XX в. среди историков философии пользовались популярностью идеи панша-
манизма, получившие широкую известность благодаря исследованиям В. Шмидта 
и М. Элиаде. Шаманизм рассматривался как первичная форма религиозности, ко-
торая может быть обнаружена в любой культуре. Попытки найти шаманские корни 
в Древней Греции предпринимали такие ученые, как К. Мейли, Э. Доддс, Л. Жерне, 
Ж.-П. Вернан, А. Жоли, М. Детьен и  др. Роль греческих «курандерос» примеряли 
как на мифических персонажей вроде Орфея и Геракла, так и на древнегреческих 
философов, начиная с Пифагора и заканчивая Сократом. Среди прочих не обошли 
вниманием и Эмпедокла. Основной интерес к акрагантскому мыслителю вызвали 
фрагмент 129 B (DK) и использованное в нем понятие πραπίδες. Компаративисты 
от истории философии интерпретировали этот фрагмент, проводя аналогии с экс-
татическими техниками шаманов и  каталептическими практиками индийских 
йогинов. К примеру, Вернан вслед за Жерне, переводя πραπίδες как «диафрагма», 
предположил, что Эмпедокл говорит о дыхательном упражнении, с чьей помощью 
достигается такой уровень сосредоточенности, при котором мудрец может осво-
бодиться от тела, объять взором весь мир, увидеть свои прошлые и будущие жиз-
ни [21, p. 128]. Вполне естественно, что столь экстравагантные и соблазнительные 
идеи не могли остаться в стороне от критики научного сообщества. В частности, 
французский философ Пьер Адо выразил свои сомнения касательно физиологиче-
ского понимания πραπίδες у Вернана, считая, что его следует трактовать в психоло-
гическом смысле, как мыслительную деятельность мудреца [22, с. 196–197].

Вновь к анализу понятия πραπίδες у акрагантского мыслителя вернулись в со-
вместной статье [23] Константинос Макрис (Constantinos Macris) и Пенелопа Скар-
сули (Pénélope Skarsouli). Как и их предшественники, французские исследователи 



Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2022. Т. 38. Вып. 1 59

считают, что термин πραπίδες означает у Эмпедокла конкретный орган, располо-
женный в жизненно важной части тела человека — грудной клетке. Именно в этой 
области, согласно Эмпедоклу, находится очаг разума мудреца, средоточие его ум-
ственных сил. Таким образом, Макрис и Скарсули придерживаются мнения, что 
знание, обретаемое мудрецом, в соответствии с учением Эмпедокла, имеет физио-
логическую основу [23, p. 366]. Для его приобретения и  сохранения необходимы 
упражнения, связанные с дыхательными практиками по управлению и контролю 
дыхания, благодаря которым к сердцу осуществляется приток крови, отождествля-
емой Эмпедоклом с мыслью человека (31, B105 DK) [23, p. 366]. Через максимальное 
растяжение πραπίδες мудрец получает доступ к  божественному знанию, которое 
недоступно обычным людям в силу их загрязненности сквернами, негативно влия-
ющими на мышление (31, B2 DK). Божественное знание, характеризуемое выходом 
за пределы отдельной и кратковременной человеческой жизни, позволяет мудре-
цу обрести целостное видение времени и  выражается порождающими мудрость 
действиями или в более общем виде актом познания, который обеспечивается от-
крытостью к миру и желанием понимать [23, p. 366]. Кроме того, высшее знание, на-
ходящееся за рамками сенситивной и темпоральной ограниченности большинства 
людей, предполагает большой объем памяти — мудрец видит десять или даже двад-
цать своих жизней, которые могут относиться как к будущему, так и к прошлому.

Действительно, понятие πραπίδες, используемое в  качестве синонима φρένες 
у ранних греков, может означать «либо физический орган, либо разум, органом ко-
торого являются πραπίδες» [24, с. 50]. По мнению британского филолога-классика 
Р. Онианса, слово φρένες на его ранней стадии использования следует переводить 
как «легкие», а не как «диафрагма» или «мысль» [24, с. 45–61]. В древнегреческом 
представлении πραπίδες напрямую связывались с  мыслительной деятельностью 
человека, за которую отвечал θυμός — «жизненный субстрат, мыслящий, чувству-
ющий, побуждающий к действию» [24, с. 49]. Кроме того, θυμός — это дыхание, свя-
занное с кровью [24, с. 69]. Таким образом, изложенная выше интерпретация фраг-
мента Эмпедокла 129 B (DK) укладывается в общую канву ранних древнегреческих 
представлений о природе πραπίδες.

Если допустить, что дыхательные упражнения имели место в учении Эмпедок-
ла, то, возможно, удастся пролить на них чуть больше света, обратившись к фраг-
менту 100 B (DK). В нем Эмпедокл сравнивает дыхание с действием клепсидры5, 
под которой подразумевается специальное приспособление для изъятия жидкости 
со дна глубокого сосуда. Этот предмет бытовой утвари состоял из круглой емко-

5 Интересно, что Эмпедокл, проводя аналогию с  клепсидрой, прибегает к  образу играющей 
девочки, которая использует данный предмет не по назначению. Существует мнение, что пример 
детской любознательности у Эмпедокла отражает состояние и причину зарождения научного зна-
ния [25, с. 356]. Мы же могли бы сказать, что здесь проступает образ, сопоставимый с фигурой му-
дреца. Для древних греков πραπίδες выражало состояние и качество души человека [24, с. 47]. Часто 
безумие и порочность связывались с загрязненностью легких. Соответственно, реальное познание, 
понимаемое как внутренний разговор со своим θυμός, доступно лишь человеку с чистыми легкими 
[24, с. 39]. Учитывая весьма пессимистичный взгляд Эмпедокла на людей вообще, можно предполо-
жить, что чистые легкие есть только у мудреца, уже избавившегося от всех страстей, и у детей, еще 
не успевших вкусить тяжести порока. Если вспомнить, что тупоумие, по Эмпедоклу, проистекает 
из «холодности сердечной крови» [24, с. 68], то, по-видимому, именно в сопутствующем мудрецу же-
лании понимать, которое соотносимо с детской любознательностью, коренится причина «бурления 
крови» (θυμός), необходимого для постижения божественного знания.
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сти, испещренной множеством маленьких дырок, и длинной трубки с отверстием 
наверху. Погрузив клепсидру в воду, нужно было дождаться, когда она наполнит-
ся, а после, закрыв верхнее отверстие, извлечь вместе с желаемой жидкостью [25, 
с. 354]. Эмпедокл считал, что подобно тому, как в клепсидру не может проникнуть 
вода, если она заполнена воздухом и  закрыто верхнее отверстие, так и  кровь не 
может наполнить легкие, пока они заняты воздухом. И наоборот, пока легкие на-
полнены кровью, в них не может проникнуть воздух. Соответственно, при выдохе 
легкие заполняются кровью, а  при вдохе воздухом. Таким образом, процесс ды-
хания — это поочередное наполнение легких воздухом и кровью. Как уже упоми-
налось выше, Эмпедокл называл мысль кровью, которая омывает сердце: «Сердце 
питается кровью, прибоем ее и отбоем, в нем же находится то, что у нас называется 
мыслью — мысль человека есть кровь, что сердце вокруг омывает» (31, B105 DK) 
[26, с. 195]. Значит, для обеспечения непрерывного мышления требуется такой кон-
троль дыхания, при котором сердце будет перманентно омываться кровью. Здесь 
трудно удержаться от аналогии с йогической практикой пранаямы, цель которой, 
согласно индийскому философу Патанджали, состоит в  прекращении движения 
вдоха и выдоха, что на практике означает максимальное замедление дыхательного 
ритма, состоящего из трех моментов — вдоха, выдоха и задержки дыхания на вдохе 
[27, с. 96]. За счет подобной техники йогин достигает высокой степени концентра-
ции и сосредоточенности, избавляясь от активности чувств и эмоций [27, с. 98]. Как 
замечает М. Элиаде, любой, кто пробовал хоть немного практиковать дыхательную 
дисциплину, испытывал в  той или иной степени указанные эффекты [27, с. 98]. 
Можно было бы предположить, что дыхательное упражнение Эмпедокла было 
чем-то подобным. Тогда в соответствии с его учением оно могло иметь следующий 
вид. При вдохе кровь из легких отступает к сердцу, вытесняемая воздухом. Затем 
в точке максимального растяжения πραπίδες, где достигается наивысшая степень 
сосредоточенности, происходит задержка дыхания, а дальше следует выдох, запу-
скающий новый цикл. Возможно, что так же, как и в пранаяме, дыхание следовало 
замедлять с целью замедлить движение крови, чтобы не допустить остановки омо-
вения сердца, что равносильно остановке мышления. При такой интерпретации 
снимается проблема перевода πραπίδες, так как дыхание (растяжение легких) тож-
дественно мышлению, под которым подразумевается обращение к богу, сокрыто-
му в груди человека. То есть мышление мудреца — это интроспективный разговор 
с божеством, благодаря которому открывается доступ к высшему знанию, закры-
тому от глаз простых смертных, погрязших в человеческих пороках. Мудрец как бы 
заглядывает за неприступную стену человеческой ограниченности, унося с собой 
лучшее, что есть, или вернее, чего нет. В этом смысле дыхание сопоставимо с клеп-
сидрой еще и потому, что последняя, означающая в переводе с древнегреческого 
«воровку воды», позволяла добыть питьевую воду, которая ценилась в Античности 
на вес золота [25, с. 354], тогда как мудрец, используя дыхание, подворовывал у бога 
самые важные истины, чья цена неизмерима в золотом эквиваленте.

Резюмируя, еще раз отметим, что облик греческого шарлатана, вероятно, был 
сознательным выбором Эмпедокла, продиктованным не стремлением к  власти, 
личному обогащению или нетленной славе, а желанием донести до своих избало-
ванных сограждан спасительные истины. Вместе с тем эксплуатируемый алазони-
ческий образ был не только эффективным приемом из педагогической парафер-
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налии акрагантского философа, но и внешним выражением значимых положений 
его учения, согласно которым существует путь к обретению божественного знания. 
Путь, состоящий из  соблюдения строгих предписаний и  выполнения духовных 
упражнений, в основе которых лежит желание понимать.
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This article revises the views about Empedocles of Akragas. Even contemporaries of the 
thinker were confronted with the question of whether he was a great sage or a charlatan. The 
combination of “scientific” and prophetic knowledge embarrassed more than one generation 
of researchers, making them accuse Empedocles of superficial eclecticism or see him as an 
inconsistent representative of antique mechanical philosophy. With no intention to give a final 
answer to this question, the article suggests looking at this problem from a different angle by 
focusing more on the lifestyle of Empedocles and less on his theoretical provisions of philoso-
phy. The first part of the article provides a brief outline of the history of the concept of “char-
latanism” and considers the image of Empedocles as a Greek alazon. The internal motives of 
the political and public activity of Akragas accompanied by provocative behavior and claims 
to divine status are considered. It is suggested that the personality conflict of Empedocles, the 
discrepancy of external appearance and acts, is primarily due to pedagogical purposes and 
desire to deliver saving truths to his contemporaries who were mired in vices. The second 
part of the article deals with a hypothesis about breathing exercises of Empedocles. The main 
attention is paid to the 129 B (DK) and 100 B (DK) fragments, with an attempt to reconstruct 
the breathing practice of Empedocles as a thought technique aimed at gaining access to higher 
knowledge.
Keywords: Empedocles, charlatanism, alazon, rhetoric, parrhesia, breathing exercise.
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This article studies vigilantism, a specific form of civic activity whose history can be traced 
back to the nineteenth century and which in the era of digitalization has acquired new char-
acteristics. Digital vigilantism, as a well-established social phenomenon not only in world 
practice, but also in Russia, needs an analysis of its structure, goals, motivations, and interests 
and values of members of various communities to determine trends and changes in civil soci-
ety in the context of digital transformations. Digital vigilantes seeking to regulate ideas about 
the “normality” of behavior, using interactions in social networks that are aggressive and even 
bordering on extremist, claim to be a significant actor for public policy. Legitimizing an alter-
native system for identifying violators, criminals, victims and punishments (by increasing the 
number of likes), they not only seek to co-opt the initiative to form public values, but often 
ignore and replace governmental structures. At the same time, they increasingly turn out to 
be not nameless avengers, but rather individuals seeking to declare themselves and achieve 
through creating the conflict not only their own goals, but also a certain popularity or “net-
work power”, which is well monetized. The authors analyze behavioral patterns of the most 
famous communities — “Lev Protiv” (Lion Against), “StopHam” (StopBoor), “Hrushi protiv” 
(Piggies Against), and “AntiDealer” — and their activities in the VKontakte social network 
and on YouTube to typologize Russian vigilantism. The possibility of interaction with such 
movements (both online and offline formats) is not excluded for the system of public power, 
if a framework (procedures, rules) can be established for them that determines their auxiliary 
functions (notification, informing, propaganda). The proliferation of vigilante movements 
and their demonstration of direct violence is a significant indicator of the inefficiency of the 

* The research was undertaken with funding for the project of the Russian Foundation for Basic 
Research and EISR no.  21-011-31445 «Digital vigilantism and the practice of creating public values: 
hijacking network civil society?».
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public administration system, a decrease in the level of legitimacy and support for its institu-
tions, and indicates an increased risk of loss of state governability.
Keywords: digital vigilantism, public policy, public values, citizen participation, social net-
works, discursive practices, conflicts, uncivil society.

Introduction. Articulation of the issue

Intensive digital transformations contribute to the fact that not only public service 
institutions and electoral processes, but also the structures of traditional civil society are 
undergoing significant changes: citizens more often seek to solve their problems through 
social networks and specialized sites; network activity is being structured, and sustainable 
communities and practices are being formed. The pandemic and forced isolation have 
only accelerated this process, transferring many life situations and spheres of activity to an 
online format. For this reason, the implementation of digital policies, and its patterns, fea-
tures and risks, and ontology and ethics of the digital world are a priority area of modern 
Western European research [1]. The implementation of digital technologies contributes 
to the diversity of communication and overcoming many obstacles, and to the develop-
ment of international partnerships, online education, and even virtual tourism, but, on 
the other hand, this has been accompanied by increased electronic control, and it is not 
by chance that modern scholars point to threats to democratic values and warn of a crisis 
of democratic development. At the present stage of development, “the building of a new 
ideal of civilizational development is fixed through the disclosure of a complex developing 
ethical system, where the inevitable component is a value conflict” [2, p. 105]. In the digi-
tal media space, “discursive practices of hostility” are spreading and intensifying, which 
according to their results always correlate with the current, relevant political and social 
context [3, p. 43]. In this aspect, the phenomenon of digital vigilantism is of particular im-
portance, when a group of citizens initiatively takes on the function of a “supervisor” for 
compliance with certain norms, using all modern possibilities of digital communication.

The study of the social phenomenon of “vigilantism” has a long history. There are rea-
sons to associate the formation of vigilantism with the peculiarities of the Anglo-Saxon 
legal tradition in the nineteenth century, when, in the absence of a centralized police ser-
vice, a private initiative to catch criminals (“bounty hunters”) was encouraged financially 
and supported by public morality. In the American Wild West, the practice of extrajudicial 
killings became widespread, mainly due to racial or economic motives (lynch courts). In 
South Africa at the end of the nineteenth century, residents of urban slums who lacked ac-
cess to “civilized” forms of repelling the onslaught of criminal gangs, were forced to create 
groups to protect the lives of their families and to use methods of force, replacing civil and 
criminal justice systems. White defenders of apartheid used self-defense methods in the 
1980s, and after the end of that regime, the practice of vigilantism became widespread as a 
form of fighting crime [4]. The problem is international. Further, historical incidents show 
that political and legal authorities at different times and in different countries encouraged 
violence by vigilantes, and used their power to ensure manageability and control. However, 
these historical examples allow us to identify at least two scenarios for the development 
of such civic initiatives. If the British “bounty hunters” acted on the terms of cooperation 
with state structures and implemented their “mandate for violence”, which was both legiti-
mate and legal in the conditions of that time, citizens who participated in lynchings in the 
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American states or in massacres in urban slums of African countries acted differently. They 
formed an alternative state of power, a parallel reality with their institutions: they replaced 
the entire system of justice (from the search for criminals, their conviction to the execu-
tion of sentences), guided not by legal norms, but by subjectively understood justice or the 
“common good”. Despite possible good goals, the borderline (near-criminal nature) of such 
civic groups’ activities, which compensating the weakness of the state, is colored today by 
both research strategies and practices of communities calling themselves vigilante [5–7].

The growth of research into various aspects of the vigilante movement in foreign 
social sciences has grown since the 1990s. One of the first of these scholars, E. Moncada, 
identified the factors that make it possible to attribute the activities of a spontaneous or 
organized public association to vigilante: social organization, target, repertoire, justifica-
tion, and motivation. This allowed him to define vigilantism as a collective use of extra-
legal violence or the threat of its use in response to an alleged or real crime not proven 
in court. Moncada proposed that such repertoires include both light types of violence 
(sexual violence, beatings, infliction of psychological and physical suffering) and murder. 
For justifications and social explanations of the reasons for the actions by vigilantes, he 
noted public values or the values of the local community, which served as motivators of 
the action (while the motivations may actually be different). The motivators of both vigi-
lantes’ activities are to strengthen and support the officially established order, and alterna-
tive motivations support both gender, religious, racial, ethnic, and group values, which 
gives a value / moral evaluation to communities. Public associations can be situational, 
arising to solve a specific problem, and can exist in parallel with the main activity of the 
organization, complementing it. Moncada’s concept continues to be relevant to modern 
scholars, even though he addressed developing countries, where the weakness of states is 
obvious. These definitions ignore the significant features of vigilantism that distinguish it 
from other types of planned group violence [8].

The emphasis on the criminal aspect of activities of such communities was high-
lighted by L. Johnston, who proposed clarifying definitions of vigilantism, which today 
can be understood as “classical”: 1) the organizers plan violent actions; 2) the participation 
of individuals is voluntary; 3) the community has an act of “autonomous citizenship” that 
recognizes vigilantism as a social movement; 4) the use of violence or threats of violence; 
5) the action of the group is a reaction to a real or alleged violation of institutional norms; 
6) the actions of the group are read as a public signal of support and preservation of the 
accepted / traditional order [9].

There is an assumption that vigilantism can be understood as a movement involving 
various participants, whose actions depend on many different factors. There you may find 
individual activists, groups that resemble primarily a conglomerate of individuals (spon-
taneously emerging groups of vigilantes and those who want to commit lynching), and 
communities that have organizational features, often not of a formal nature.

Some modern researchers equate vigilantism with the refusal of certain groups of 
citizens, parties, from certain state norms. Their main goal is to obtain political resources 
not available to them. At the same time, the additional theme is the phenomenon of po-
litical violence by these groups of the population. It is the subject of works related to the 
political process in African and Latin American states [6; 10–12]. Discussing the causes of 
the emergence and growth of vigilante groups, modern scholars disagree inside the com-
munity, but almost everyone recognizes the weakness or absence of formal institutions, 
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their unwillingness to respond promptly to threats as important factors. That is why the 
activation of vigilante communities is a warning for modern states and a kind of indicator 
of the effectiveness of the public administration system.

An attempt to consider this phenomenon from the point of view of rituals, in the 
context of E. Durkheim’s theory, was made by Dutch researchers M. Asif and D. Vinik, 
although even here scholars found themselves within the framework of the correlation 
of legal norms and illegal initiatives. They think “…when people perceive the police and 
legal authorities to be legitimate and effective, they cooperate and obey the directives of 
the authorities… but, when they regard them as illegitimate and ineffective, they tend to 
employ their own style of self-justice, including vigilante violence” [13, p. 1–2]. Authors 
identify main problems and do not go deep into the analysis of the cultural component of 
the phenomenon, however, the hypotheses proposed by them look very convincing.

The works related to the specifics of the digital environment and the value bases of 
vigilante groups, especially taking into account their existence within social networks, are 
still in the minority [14]. For example, R. Bateson points out that, although vigilantism is 
a central problem of political science, since it is directly related to the implementation of 
power, at the moment the researches of vigilantism are mainly outside of political science, 
in related disciplines, along with traditional legal analysis, researches in such branches of 
knowledge as computer science or psychology are actively developing [15]. It is necessary 
to join the opinion of foreign colleagues and focus on the interdisciplinary nature of this 
problem.

Formation of digital vigilantism: 
dark side of digital transformations?

The occurrence of digital platforms has significantly changed both the practices of 
vigilante communities and approaches to the study of this social phenomenon. A signifi-
cant contribution in this direction has been made by Dutch scholars. In a series of publica-
tions, D. Trottier focuses on the use of alternative justice by vigilantes with use of digital 
technologies [16]. For D. Trottier, this is a process of collective action of vulnerable and 
offended people by the actions of another group of citizens, organized as countermeasures 
in the social networks of the digital space [17]. It should be recognized that digital vigi-
lantism is a phenomenon that represents coordinated actions of civil groups in virtual space 
(often going offline), in response to imaginary or real actions and threats of third parties or 
moral indignation against an event that was recorded in the real world and transmitted via 
mobile devices, through social platforms. Digital vigilantism acts as an informal institution 
of a network civil society, regulating behavior and punishing citizens for actions or inten-
tions unacceptable from the point of view of vigilantes.

Digital vigilantism today is exceptionally multifaceted, it is known today as “Inter-
net vigilantism”, “netilantism”, “cyber-vigilantism”, “online vigilantism”, and “digilantism” 
[18]. Today we can already separate institutional vigilantism (organized, constantly active 
groups in social networks) and demonstration of spontaneous vigilantism: cyberbully-
ing, searching and publishing information about a person for the purpose of revenge, 
harassment and blackmail (doxxing) [19], online shaming. This problem is international 
[20–21] and, as studies show, the population of megapolises around the world is more 
prone to fascination with vigilantism.
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According to one of the existing research hypotheses, reasons for the active spread of 
digital vigilantism lie in the relatively weak institutionalization of the network, which is 
considered as a “wild network” [22]. Coupled with the rapid spread of personal gadgets, 
this creates illusions about the world of digital media and social networks, which are pre-
sented as a global “all-permissive space”. This factor causes great risks of the digitalization 
of vigilantism: instead of strengthening civil control, it contributes to the growth of anar-
chy and multidirectional aggression, because Internet activity is too difficult to regulate 
[18].

Due to the fact that social networks today are platforms that most vividly express the 
ideals of the public sphere, vigilantism acquires a special role there. In the digital space, 
it is easier to “disperse” not local norms and values, but values that are significant for the 
“population” of social networks, i. e. unified, blurred, or shared by certain age or group seg-
ments. Modern researchers raise the question that digital vigilantism as a form of network 
civic activity claims to transform the mechanisms of formation of public values, promote 
models of “uncivil” behavior and takeover of network civil society not by chance [23]. The 
aggressiveness of actors is increasing and the range of topics that become the reasons for 
the mobilization of groups is expanding. These may be improper parking and aggressive 
driving, refusal to clean up garbage, defiant and aggressive behavior that violates public 
order, a terrorist act. Those who act outside the accepted norms rarely seek to violate them 
defiantly (although this happens more and more often), because they do not suspect that 
they have become a party of a conflict. But in the digital world anonymity has been abol-
ished, because digital vigilantes use the tactic of “naming and shaming” [21], posting the 
data of the violator on network platforms, including financial and medical information, 
personal data of relatives and friends, using publicity as a weapon, forcing to live up to 
the generally accepted and even legal norms. It happens that in this way, unverified, false 
information is also distributed, which is not easy to stop. This issue is discussed today by 
the European Commission, which is concerned about the dependence and vulnerability 
of Europeans to the aggressive policy of social media, the dominance of foreign IT giants 
in the formation, and the promotion of information flows and the avalanche nature of 
disinformation in networks as a new technology threatens the governability of European 
states and the whole EU. The analytical report “Mechanisms that Shape Social Networks 
and their Impact on Society — Report on the State-of-the-Art in Research. Shaping Eu-
rope’s digital future”1 gives a complete picture of the scale of the problem. Spontaneous 
mobilization in the digital space does not require a real community unification based on 
a certain motive, the development of strategy and tactics, or the correct definition of the 
object. Nevertheless, digital technologies and social networks accelerate the organization 
and coordination, ensures independence from law-enforcement agencies, since social net-
works are open to collecting information, which may be the reason for organizing vigi-
lante actions; social networks spread information about an act in the real world and on a 
specific territory to an unlimited circle of people, to spaces that have no borders; digital 
space does not cancel real / physical violence, but virtual violence dominates, which often 
seems to ordinary people as quite harmless entertainment. Meanwhile, virtual violence 
is no less, and sometimes even more tangible for the victim, because reputational losses 

1 Available at: https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/library/mechanisms-shape-social-media-and-
their-impact-society-report-state-art-research (accessed: 09.11.2021).
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can be very painful because of appearing into the public space misdeeds which attracted 
attention and hurt people who profess certain values and have the will to protect them.

Today, the analysis of the growth of violent digital vigilantism increasingly focuses 
on the conflictual and “uncivilized” nature of society. Foreign authors, interpreting this 
phenomenon, often turn to the work of C. Tilly, especially “The Politics of Collective Vio-
lence” [24]. Vigilantism is seen as a return to the forcible maintenance of local order, or 
even as a way for individual groups to fight for their share of rent and patronage resources. 
The negative assessments of a number of foreign researchers come from both the excessive 
criminal connotation of the vigilantes’ activities, their disregard for procedural issues of 
maintaining law and order, the lack of independence in developing both an agenda and 
objects of actions, and a selfish interest in gaining fame and expanding the possibility of 
influence in the digital environment [25], which gives grounds for fear of the takeover of 
civil society by digital vigilantes and their destruction of the traditional value paradigm. 
In addition, structured, organized or spontaneous groups of “civil fighters” turn out to be 
a significant force and can be used in political struggle both online and offline. D. Trump’s 
aggressive and scandalous electoral campaign during the 2020 presidential election con-
firms this thesis.

Nevertheless, digital vigilantism is a difficult phenomenon of public policy to be eval-
uated: depending on the specific case of vigilantism and the position of experts analyz-
ing the acts of vigilantism, this phenomenon can be viewed both positively and sharply 
negatively. For example, in Singapore, which has relied on the use of social networks to 
increase state governability, “online shaming” is considered as an opportunity for self-
regulation of society through the deterrence of deviant behavior and a form of civic par-
ticipation in law-enforcement activities via the Internet [20]. Thus, digital vigilantism can 
be considered as a variant of socially significant activity of citizens based on such public 
values as responsibility, participation, openness, cooperation, using modern tools and at-
tractive methods to involve young people in a discussion about civic responsibility and 
public values [26], it complements the activities of public administration bodies.

In this context, the interactions of digital vigilantism with government agencies which 
applied law-enforcement practices are complex and changeable. Solidifying with the goal 
of law-enforcement agencies, but acting independently, without coordinating specific 
measures, digital vigilantes, nevertheless, can form an ideology of protecting the moral 
values of the population by support groups that neither the elite, nor the state bureaucracy, 
nor the atomized population can protect. Much more often digital vigilantes exist in a re-
ality parallel to the state, which is formed by themselves, using all the available technologi-
cal achievements of the 21st century and the influence of such dispersed associations does 
not decrease, but popularity is growing, because they independently determine the scope 
of what is allowed. Being created and including the masses of people, concentrating and 
spreading without any resistance, these massive virtual associations can both materialize 
and go online again without any difficulty. The elusiveness of such swarm communities 
can have consequences in the long term, which are still little observed. But in any case, 
the main losers will be the state, unable to be a guarantor of security (digital, moral, intel-
lectual, physical, and not only external), and the citizens themselves, who are deprived of 
the right to determine what is good and what is bad on the basis of upbringing, culture, 
education, the right for independent decision-making on a wide range of issues. The state 
and traditional society become the main object of criticism and ridicule (often fair), not 
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being able to build communication with the digital crowd, a crowd of atomized individu-
als raised in a digital environment that allows everything to everyone.

Studying the real practices of organized vigilante strategies in a digital environment 
helps to understand the complexity of the phenomenon but makes vigilantism a vague and 
contested concept. Despite the growing popularity of this topic and the concern of the ex-
pert community about the obvious increase in the activity of “vigilant citizens” in Western 
European and domestic scientific literature, there are not so many attempts to determine 
the phenomenon of civil vigilance, the criminological approach dominates. Vigilantism, 
which is rapidly spreading in social networks, social media, is increasingly viewed by for-
eign colleagues in the context of negative consequences and effects. Megan Ward wonders 
how “The concept of visible political violence as spectacle provides a useful framework for 
understanding why vigilante groups publish their violence on social media, and how this 
vigilante content functions on these platforms as arresting political discourse” [14, p. 3]. In 
modern foreign studies, the emphasis is on the issue of the legality of vigilantes in an already 
formed civil society, but the value component falls out of the field of view of the problem.

Probably, values are an important factor in the formation of new groups in the net-
work civil society, which by their actions have a significant impact on the transformation of 
the national value paradigm of the state. Relying on the exceptional resilience of civic ideas 
about justice, promoting the values of order, equality, honesty, and the “common good”, 
vigilantes seize the initiative to form the agenda from state structures, political parties and 
civil organizations that are held within the framework of norms, and it turns out that even 
the positive desire of citizens to comply with norms acquires excellent lexical and pictorial 
forms corresponding to modern methods of communication in social networks, for which 
scandalousness, catchiness, and entertainment are important, attracting and absorbing the 
attention of content consumers and increasing the income of owners of digital platforms.

Russian vigilantism: on the issue of a typology of communities

The origin of vigilante communities at the beginning of the second decade of the 
21st century in Russia is a response of socially active citizens to the increased complexity 
and conflict of the social structure of society, to the invasion of new values, to weak and 
untimely reactions of the state to antisocial manifestations in various segments of society.

Within the framework of this study, four of the most well-known and viable commu-
nities were selected. Data on their numbers are given in Table 1.

The uprising of these groups begins with the period after 2010, when the activity ends 
or the transformation of large-scale pro-government youth projects (“Nashy”, “Molodaya

Table 1. The numerical composition of communities in VKontakte and the number of user 
subscriptions

Communities Number of followers Number of user subscriptions

StopHam 406 649 5 101 376

Lev Protiv 309 956 52 752 100

Hrushi Protiv 49 600 11 617 173

AntiDealer 1230 175 685
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Gvardia”, etc.) takes place, as a result of which ambitious activists were forced to look for 
new places of use of force. Active youth from the “commissar community” forms struc-
tures organized with the network principle, which support, and then intercept from state 
bodies the initiative to censure violators and retaliate for this or that offense, which they 
consider to be such. The accelerated distribution of personal gadgets and new technical 
capabilities of network resources make it possible to expand the practice of distributing 
photos and videos on social networks, turning surveillance of lawbreakers and retaliation 
into a real performance.

“StopHam” was created in order to combat “rudeness on the roads” in Russia. Among 
the frequent actions taken by members of the movement in recent years, it is possible to 
highlight the fight against parking in the wrong places. Parking in the wrong places is a 
common and predictable practice in Russia: the lack of parking spaces and the absence 
(or high cost) of underground parking in megacities makes it a routine violation, an infor-
mal institution, it is perceived as forced and expected rules of the game, which are shared 
by many car users. And this problem probably won’t be resolved soon. The absence of 
a system of strict sanctions by the authorities institutionalizes such behavior and forms 
a distorted idea of freedom and justice (“I am free to park where I want and where it is 
convenient for me”).

Actions that are taken by “StopHam” are often illegal: the unauthorized use of stickers 
on cars, the use of violence (pepper guns), and censure and shame achieved by captur-
ing violators on videos and publishing these on YouTube. The organization does not use 
radical methods of digital vigilantism, although the publication of videos condemning the 
behavior of drivers who violate the rules can be called defaming, it is more important that 
this shame is not personalized. “StopHam” does not aim to disclose the identities of the vi-
olators (naming), and the activities of the group members themselves are not anonymous, 
typical for cyber vigilantes. Thus, activists and violators are potentially equal in terms of 
their identification, and therefore both can become both the object of criticism and attacks 
on social networks, and the subject of litigation.

The research data published in the media on the support of the StopHam movement 
testifies to the approval of the activities of these vigilantes. According to a study conducted 
by the Public Verdict Foundation, which critically evaluate the phenomenon of vigilan-
tism in Russia, 52 % of respondents support StopHam’s actions of sticking stickers on the 
front window of a car and filming what is happening on video. At the same time, 39 % 
of respondents supported the drivers. The phenomenon of vigilantism itself (the coer-
cion to order some citizens by others) was supported by 56 %, while 34 % recognized the 
monopoly of the police in this field. “StopHam” finds support, including from the police 
leadership: 52 % of police captains positively assess the activities of StopHam2. However, 
there is no saying that StopHam is a correct example of a neoliberal transfer of powers 
to a social movement. The police does not always interfere with the actions of StopHam 
activists and, as a rule, acts as an arbitrator in the conflict between StopHam and violators 
of traffic rules. The StopHam movement was initially sanctioned by the Russian political 
elite, was supposed to play the role of a civilian policeman and even received presidential 
grants for a while, was supported by the government until a certain time, but over time it 
lost the status of an organization by a court decision3. Currently, the following statement 

2 Available at: https://www.kommersant.ru/doc/4435194 (accessed: 08.11.2021).
3 Available at: https://www.kommersant.ru/doc/2951179 (accessed: 10.09.2021).

https://www.kommersant.ru/doc/4435194
https://www.kommersant.ru/doc/2951179
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is posted on the page on the social network: “We stand against rudeness associated with 
disregard for the law and the people around us. We record our actions on a video camera. 
Some of the records remain in the archive, some are sent to the police, and the most inter-
esting ones are uploaded to the Internet. Subscribe to see everything with your own eyes”4.

“Lev Protiv” is a social movement that opposes smoking and drinking alcohol in pub-
lic places5. Active members “Lev Protiv” regularly conduct raids to ensure laws and public 
order are followed. During raids on courtyards, squares near clubs and shops selling alco-
hol, they urge citizens not to violate the Administrative Code of the Russian Federation, 
not to drink alcoholic beverages, not to smoke, not to use obscene language in public 
places and look for violators. Having found violators, young people of athletic build insist 
on stopping illegal actions, seize and destroy alcohol, cigarettes, etc. Activists record their 
activities on video cameras and subsequently publish them on social networks.

The project “Hrushi Protiv”6 positions itself as a volunteer movement, “declaring as 
its civic goal the public struggle against substandard products in stores and markets”. The 
history of the “struggle for fresh goods” has begun since 2010, when Evgenia Smorchkova, 
who considered it unfair that buyers are “often confused with pigs”, created her own move-
ment to protect consumer rights. Now the offices of “Hrushi Protiv” are opening every 
day in many Russian cities. In 2016 the branch of the project “Hrushi Protiv” appeared in 
the Republic of Belarus and the project became international7. “Hrushi” raids on grocery 
stores, and records of juicy proceedings and scandals with sellers, cashiers, administrators 
are posted online.

“AntiDealer” is a project that “united Russians who are not indifferent to the prob-
lems of drug trafficking and alcoholism in our country”. The creators of the project focus 
on the fact that “level of drug addiction among young people is at a high level, as well as 
the fact that recently the number of new synthetic drugs, the main consumers of which are 
young people, has been increasing”8. The project is aimed at reducing the number of drug 
addicts through the prevention of a healthy lifestyle, which is understood as “involving the 
public in the fight against drug addiction so that everyone realizes the importance of this 
problem and their own involvement in its solution, as well as carrying out various actions 
and activities directly to prevent crimes in the field of drug trafficking”9.

These communities can be classified as institutionalized and managed vigilante com-
munities. Such a VKontakte group as the group of the movement “Sorok Sorokov”10 (idi-
om “a large number of ”) can also be included in this category.

Another type of community includes situational vigilante communities, whose ap-
pearance and institutional design are caused by the arisen problem, usually acute and hav-
ing a wide scope. Thus, public observers and patrols emerged during the period of severe 
isolation in the first wave of COVID-19 in Russia in 2020. Vigilant citizens went on raids, 
took photos and video materials denouncing illegally opened shops, food services and 
beauty salons. They disgraced citizens who violated regime requirements in transport and 
in other public places. These materials were sent to law enforcement agencies, hotlines and 

4 Available at: https://vk.com/stopxam (accessed: 02.11.2021).
5 Available at: https://vk.com/lionvs (accessed: 04.11.2021).
6 Available at: https://хрюши.рф/about (accessed: 12.11.2021).
7 Available at: https://vk.com/hrushigroup (accessed: 03.11.2021).
8 Available at: https://vk.com/antidiler_official (accessed: 26.10.2021).
9 Available at: https://vk.com/antidiler_official (accessed: 26.10.2021).
10 Available at: https://vk.com/sorok_sorokov (accessed: 27.10.2021).
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posted on the networks. In this way, vigilant citizens organized themselves in networks 
during the aggravation period of the situation with COVID-19.

Today, an example of such a situational group is the association of “Anti-Vaxxers”, 
which has a new impetus and scope in connection with the declared policy of mass vac-
cination, as well as groups acting on social networks against opponents of vaccines. Al-
though the groups position themselves as “entertaining” and “not intended to offend,” 
their discourse is exceptionally aggressive (insults, curses, threats).

The study of Russian digital vigilantism allowed the authors of this study to iden-
tify not only its institutionalized forms, but also demonstrations of “spontaneous” (non-
institutionalized) vigilantism. For this purpose, a sample of posts on the social network 
VKontakte from communities “Overhear”11 over the past two years in 15  cities with a 
permanent population of one million or more (St Petersburg, Moscow, Rostov, Ufa, Yekat-
erinburg, etc.) was collected. “Overhear”12 is a popular social project in which users anon-
ymously publish their stories, raise problems and controversial issues, among its typical 
topics “concentration points” of vigilant citizens arise from time to time.

Social platforms have the potential to consolidate the population and elements of 
their business models that contribute to the formation of a split society on value grounds, 
but with unified patterns of behavior. The influence of the forms of organization of the 
activities of civil associations used in the world, the similarity of activities, methods of 
communication, methods of interaction with government agencies and the public is obvi-
ous. Thus, not only vigilante communities are formed, but also groups of their opponents 
(“those who are against those who are against us”). Communities acting in Russia today 
can be attributed to the “vigilante communities” group and to the “anti-vigilantes” group 
(the Public Verdict Foundation13, anti-vaxxer fighters,14 etc.).

For example, the Public Verdict Foundation15, with the financial support of the 
European Union, makes research on the problem of vigilantism, initially treating it as 
an illegal form of civic activity, being influenced by the ideas of E. Moncada, L. John-
ston, and D. Trottier. The information resource provides citizens facing “real violence 
on the streets” with information support for effective legal protection. The methodology 
of the Public Verdict Foundation offers instructions, samples of complaints and expla-
nations of normal regulations. Citizens are given algorithms for fixing and collecting 
evidence of illegal actions for subsequent appeal against illegal actions of officials and 
other persons; algorithms of making videos, audio recordings, or photos of what is hap-
pening on a smartphone, attracting eyewitnesses, fixing their data, evidence of damage/
destruction of property, consequences of violation of rights and harm to health. The 
organization provides the legal assistance services of a lawyer for a human rights or-
ganization which will increase the chances of protecting violated rights. The actions in 
case of direct contact with vigilantes are described in detail with the recommendation 
to avoid direct conflict, shooting the vigilante’s uniform, asking for the name and per-
sonal data of the head of the organization. If the vigilante performs as the police (“City 
without drugs”, “Lev Protiv”), the manual advises to ask for documents, to remind that 

11 Available at: https://vk.com/overhear (accessed: 26.10.2021).
12 Available at: https://ideer.ru/ (accessed: 26.10.2021).
13 Available at: www.myverdict.org (accessed: 23.10.2021).
14 Available at: https://vk.com/wall-57264056_518100 (accessed: 22.10.2021).
15 Available at: www.myverdict.org (accessed: 23.10.2021).

https://ideer.ru/
https://vk.com/wall-57264056_518100
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it is allowed to help the police only under their control and at their request. The manual 
gives an approximate qualification of offenses to which actions against a citizen can be 
attributed, so that he can apply to certain judicial authorities or a police department, 
samples of procedural documents.

Behavioral patterns and value orientations 
of russian vigilante communities

Russian vigilantism has many faces and has not been fully observed as an organi-
zational form of civic initiatives. The study of behavioral patterns and value orientations 
of Russian vigilante communities allows to get closer to understanding such a complex 
socio-political phenomenon as digital vigilantism.

As part of this research project, using the VKontakte API (application programming 
interface), posts and comments were uploaded over the past two years, as well as subscrib-
ers of four typical vigilante communities on the social network VKontakte (such as “Lev 
Protiv,” “StopHam”, “Hrushi Protiv”, and “AntiDealer”). The array of text, iconographic, 
and video messages published by communities and users formed the basis for the empiri-
cal data of the study, and subscriptions (groups in which members of vigilante communi-
ties follow) were also collected and systematized.

The absolute majority of groups in VKontakte that are subscribed by participants 
of the four vigilante communities belong to the category of entertainment, and many of 
them have a rather vulgar nature. In general, in the first place among the subscribers of the 
vigilantes are groups of a humorous nature (“Smeisya do slez” (Laugh to tears), “Chyorny 
Yumor” (Black Humor), “Joker”, etc. The next section of groups unites film and music lov-
ers of various directions and a significant part of which has a “muscular orientation”, such 
as “Academia Poryadochnyh Parnei” (Academy of Decent Guys), “Myzhskie Mysli” (Men’s 
Thoughts), “Armiya — myzhskoe soobshestvo” (Army — men’s community), and so on. 
Subscriptions to sports-related groups are common: football fan clubs, mixed martial arts. 
Subscriptions to groups that could be attributed to the political sphere (official pages of 
political parties and movements), as well as protest groups (for example, associated with 
well-known opposition leaders) were not found.

There is also no vigilantes’ interest in the pages of Russian and foreign media. Ta-
ble 2 shows all subscriptions to media groups that exist in the vigilante environment. Lib-
eral and opposition media (Radio Liberty, Echo of Moscow, Rain) are not on the list of 
subscriptions. Thus, the activities of these communities are non-political in nature, and 
participation in them can be considered by analogy with participation in entertainment 
groups of network.

With the help of the YouTube Data API, text transcripts of at least 200 (50 for each 
community) of the most popular videos of vigilante communities over the past two years 
were collected to identify behavioral patterns and discursive practices of the selected move-
ments. Using collocation analysis and Latent Dirichlet allocation, LDA in the R computing 
software environment, transcripts of YouTube videos, posts and comments in VKontakte of 
selected vigilant groups were analyzed for thematic modeling of the corpus and identifica-
tion of value orientations of vigilantes. The preprocessing of the corpus texts included lem-
matization, clearing of non-text elements, and creating a list of stop words. The processing 
data of the video materials of the “Lev Protiv” movement is shown in Table 3.
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Table 2. Subscriptions of four vigilante communities’ members to VKontakte media groups

Media pages Number of followers

TNT Channel 65 907

RIA News 31 002

Channel One 21 488

Russia Today (RT) News 19 652

Table 3. Frequency distribution of concepts in the video materials “Lev Protiv”

Rank Feature Freaquence

1 alcohol 243

2 take away 186

3 speak 179

4 please 166

5 easy 154

6 be able 151

7 give 135

8 park 135

9 child 135

10 do 134

24 public 72

56 law 46

76 citizen 39

3116 legislation 1

“Lev Protiv” is a movement that sets itself the main goal of fighting for a healthy life-
style, however, the interests and priorities of the vigilantes become more clear from the 
description of the videos, which have a fairly similar nature: “A raid of the public move-
ment Lev Against like StopHam against alcohol and smoking in the center of Moscow 
on Bolotnaya. A drunken crowd staged a horror in the park. Greyhound, drunk cattle 
threaten with a knife and arranges a brawl. Massive violations of the law. Brawl with drunk 
cattle. The battle for order in the park. Against aggressive drunks. A scuffle, threats with 
a knife”16.

16 Available at: https://www.youtube.com/watch?v=FrhgLx41kMs (accessed: 25.10.2021).

https://www.youtube.com/watch?v=FrhgLx41kMs
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The posted videos are mainly devoted to: raids by activists of the movement led by 
the leader (Mikhail Lazutin) against citizens who smoke and drink alcohol in unintended 
places, investigative videos directed against drunkenness17, M. Lazutin with media per-
sonalities18 (“Sobolev vs Lazutin Fight. Brawl at the conference,” “Lev Against — schizo-
phrenic deputy inquiry and Khovansky’s clippings”)19.

Video reports are presented in the form of notes (the logo of the channel “Lev Protiv” 
is indicated at the top). The action begins with the inscription: “Coming up in this ed” and 
a short prologue-excerpt, and then direct action. Each video is edited in a technique re-
sembling a live broadcast play by play. The only point that suggests that this is not a spon-
taneous (random) shooting is the interviews taken from the participants of the events.

Shooting scenes mostly take place in the evening or at night, so the dark range is 
common, and only light from streetlamps gives a special atmosphere of a “haunt of vice,” 
even if the action takes place on a bench in the city center. It is very noteworthy that the 
main emphasis is not only on showing the illegality of citizens’ actions: activists of the 
movement seek to show the actions of violators and themselves in a particularly unsightly 
form. It is not only about fixing fights and preserving obscene language in the videos, but 
also about how the violators are called by the participants of the movement (usually this 
word is “cattle”). The deliberate politeness of activists (addresses “Good evening!”) in the 
context of a typical ritual presented in numerous video materials is rather an attack, a 
provocative moment preceding insults and aggressive actions.

The data obtained show that the activists of the movement, positioning themselves as 
fighters for public order and morality, practically do not use the corresponding concepts 
in their speech. The content and language in video and comments are characterized by 
an extreme degree of vulgarization, a high percentage of obscene words. A characteristic 
feature of this YouTube channel is conciseness and expressive presentation of the material. 
Attempts to emotionally influence the audience in order not so much to arouse their sym-
pathy, but to involve them in their own activities can be traced. The phrase “Share reposts 
in social networks and likes if you are also against this horror and lawlessness in public 
places” appeared after each video and looks very contrasting with the rest of the text and 
visual information. There are also calls to help with donations and an advertising link to 
an online clothing store with a discount promo code.

If we turn to the classic characteristics of vigilantes, then “exculpatory” materials are 
also presented on YouTube: charitable initiatives of the movement (“Lev Protiv — Help a 
disabled person. Charity”20, “Present tulips and sweets to grandmothers on March 8” from 
March 07, 2019, “Lev Protiv — Help homeless animals” from February 17, 2019, “Pay for 
food and medicines to grandparents”21, which have ostentatious nature, occupy a small 
part of the “airtime,” and do not have such popularity as scandals and fights. Sin and fear 
are sold more successfully.

The vigilante movements under study have a similar genesis and it can be said that 
a peculiar model of “managed” (loyal) vigilantism is widespread in Russia, which tries to 
keep within the framework of an auxiliary institution, making rare actions of a “substitute” 

17 Available at: https://www.youtube.com/watch?v=wSncttt_-IQ (accessed: 25.10.2021).
18 Available at: https://www.youtube.com/watch?v=-KkHrPLclPk (accessed: 28.10.2021).
19 Available a: https://www.youtube.com/watch?v=CJUhRb6O4TM (accessed: 28.10.2021).
20 Available at: https://www.youtube.com/watch?v=necRkADpsRU (accessed: 14.09.2021).
21 Available at: https://www.youtube.com/watch?v=s98GKkRfqPg (accessed: 14.09.2021).
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institution in case of police inaction. The desire of citizens to comply with the norms, aris-
ing as a positive phenomenon, can take various forms up to deviant (in cases when the 
goal becomes an exalted attraction of public attention, when public censure turns into a 
network reality show, and retribution into a spectacle). In these cases, digital vigilance, as 
the dark side of online interaction, is shown through prosecution and harassment. The 
phenomenon of vigilantism in Russia captures a certain social split. It is caused by both 
an ambiguous attitude towards the police and a loyal attitude towards symbolic violence 
on the part of vigilantes.

The tools of the work of these rather popular pseudo-police organizations and move-
ments that have assumed control over public order without formal permission are am-
biguous. The raids of “Lev Protiv” or “StopHam” often provoke violence, fights, and not 
only do not lead to real solutions to the problems raised by them but have a destructive 
character. They create tension in society by demonstrating examples of rudeness to young 
people, preaching the attractiveness of aggressive behavior. In addition, the emphasis on 
rough entertainment, the high emotional intensity of the videos and the refrain-like call 
which is typical for all the groups studied (“Watch and share!”) contributes to the involve-
ment of young people in the activities of these or similar groups. M. Ward thoughts that 
“videos are recorded from the vigilante’s vantage point, and then uploaded and spread di-
rectly through their social media connections without any initial framing by press. In this 
way, images of firsthand violence operate as arresting displays of political power and in-
fluence, as vigilantes visibly and successfully enact violence usually reserved for the State” 
should be accepted [14, p. 3].

The ambiguity and inconsistency of the phenomenon of digital vigilantism is that, 
on the one hand, digital vigilantism can act as an element of self-organization of civil 
society based on values such as responsibility, participation, openness, cooperation, and 
the like. Such movements are most often supported by state authorities and sponsors 
with explicit articulation of the public values declared by the movements in the real and 
information space as they are able to support “mechanisms of ideological coordination 
by the state of various interactions of social actors” [13, p. 160]. On the other hand, there 
may be a demonstration of practices of “non-civil” society (deviant forms of civic activ-
ism, interception of initiatives to censure violators and retaliation, virtual and physical 
violence), which attract the attention of the public, and then the governmental autho- 
rities [27].

Some of the hypotheses regarding the activities of vigilantes formulated by M. Asif 
and D. Vennik in the article “Vigilante rituals theory: A cultural explanation of vigilante 
violence” can be recognized as universal and fair in relation to digital vigilantism today:

 — “The likelihood for people to engage in vigilante violence increases when perceived 
violations of moral imperatives arouse righteous anger and fear in them.

 — The likelihood for vigilante violence increases when righteous anger and fear, 
aroused by perceived violations of moral imperatives, are mobilized and channeled 
through vigilante rituals.

 — The likelihood for people to transform these emotions into violence through 
vigilante rituals increases when legal legitimacy is low.

 — The likelihood for people to transform these emotions into violence through 
vigilante rituals increases when authorities encourage vigilante action”.
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Similar hypotheses stay relevant in relation to digital vigilantism when it comes to 
people’s attitude to digital vigilantes and the violence they carry out:

 — “Low legal legitimacy is positively associated with the support for vigilante vio-
lence.

 — Authorities’ encouragement of vigilante self-help is positively associated with the 
support for vigilante violence” [13, p. 15].

 — It should be added that the attitude towards virtual violence (bullying, shaming, 
doctored photos, etc.) in society is more tolerant by analogy with virtual violence in games.

Thus, the repertoire of the vigilantes’ network activity includes actions that compen-
sate for the insufficiently effective activities of the state bodies, as well as actions that usurp 
state functions, up to the right for legitimate violence. Digital vigilantism in the imple-
mentation of discursive practices focuses on both established national values and mobile 
“universal” values introduced in social networks, illustrated by the phenomenon of “new 
ethics”. Digital vigilantism is an actual phenomenon for many modern states, not only in 
terms of the legal aspects of the activities of vigilantes, but also in terms of their participa-
tion in the process of forming public values via social networks. Vulgarization of language 
and communication practices in social networks becomes a tool of speech influence on 
the formation of people’s consciousness and behavior. Instead of the bet on intelligence 
(knowledge and understanding), the bet in social networks is on the primitivization and 
manipulation of human biological behavior, and on its liberation from beliefs, knowledge, 
understanding, morality. The brightness, imagery, accessibility of visual and textual con-
tent of social networks makes groups living in networks a super-ideological digital com-
munity ready for external manipulation and management.

It is a common fact that the formation of public values involves the discussion of the 
most significant challenges and the joint formation of the public policy agenda, it is a joint 
activity of the state and civil society. A number of communities of “vigilant citizens” is re-
ally capable of interacting with the state, but among the vigilantes there are tendencies to 
ignore the state and law. We are talking about actions that replace legal justice, not only 
violating the freedom of others, but sometimes creating conditions for “opponents” and 
“violators” for physical violence and extra-judicial, extra-legal mechanisms and acts.

First of all, this concerns the practice of turning people into memes and using doc-
tored photos and digital civil lynchings, often going from online to offline space. There 
are many examples of civic vigilance, when the initial act (an unsuccessful formulation, 
thought, quote) causes a reaction that, from a moral point of view, is much more danger-
ous and disproportionate to the act itself. For example, in October 2018 in the Sverdlovsk 
region, Olga Glatskikh, director of the Youth Policy Department of the Sverdlovsk region, 
addressing the youth, framed the infamous phrase “the state did not ask you to give birth” 
and enlarged the public base “Quotes from officials”22, where in the comments there are 
calls to kill, emotional and obscene expressions. As a reaction in the network, you can 
find photoshopped and doctored photos of an official (Olympic champion in rhythmic 
gymnastics in 2004) that are offensive and contain threats of physical violence. Despite 
the official inspection by the executive authorities, despite the explanations of the official 
about the words taken out of context, even after several years, links to mutilated pho-
tos and obscene comments accompany this surname in the search bar. Online activity is 

22 Available at: https://www.youtube.com/watch?v=j1c_4BUoqvQ (accessed: 23.08.2021).
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increasingly turning into offline actions, as was the case with the conflict in Yekaterinburg 
or the events in the Chemodanovka in 2019, digital vigilance is a spreading and mobiliz-
ing force that is simply impossible to ignore in modern conditions.

Based on numerous studies, it can be argued that digital vigilantes, seeking to regulate 
ideas about the “normality” of behavior, claim to be a significant subject in the formation 
of public values, using often aggressive, bordering on extremist forms of social interaction 
in the social networks of the digital environment. At the same time, they increasingly turn 
out to be not nameless avengers, but rather individuals seeking to assert themselves and 
achieve through inciting conflict not only their own goals (including making a profit), but 
also a certain popularity or “network power” that is well monetized.

The question arises about the correlation of protest practices and vigilantism. It seems 
that the defining issue is relations with the state. Most modern protest movements and 
initiatives are addressed to the state and are a form of interaction and polemics (up to 
demands of regime change), but not a dialogue. Digital vigilantes, claiming online to le-
gitimize (by increasing the number of likes) an alternative system for identifying violators, 
criminals, victims, and punishments, are building an alternative process for the formation 
of public values that ignore and could replace the state. In the language of M. Foucault, 
visible political violence allows them to “deploy its pomp in public” [14, p. 3]. The con-
ducted research allows to conclude that vigilantism as a social phenomenon is and will be 
a specific form of civic engagement and involvement in publicity for certain groups of the 
population. The possibility of interaction with such movements (both online and offline 
formats) is not excluded for the system of public policy, if a framework (procedures, rules) 
will be established for them, which will determine their auxiliary functions (notification, 
informing, propaganda). The proliferation of vigilante movements and their demonstra-
tion of direct violence is a significant indicator of the inefficiency of the public policy 
system, a decrease in the level of legitimacy and support for its institutions and indicates 
an increased risk of loss of state governability.

Continuing to study various aspects of modern public policy in Russia and in the world, 
we are sure that “the civil organizations and citizens’ remoteness from the centers, political 
and governmental decisions channels of passing by bureaucratic procedures, regulations, 
legislative rules, have to be overcome not only by the interactions initiated by the power, 
but also by creation of conditions for development of the local citizens’ initiatives contribut-
ing to the development of society and multiplication of the public benefit (including using 
the ICT)” [28, p. 345–346]. However, in the context of the problem of the development of 
vigilantism in Russia, the importance of the formation of “constitutionalism of citizens’ con-
sciousness” as a factor of for preserving state governability is only increasing.
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Сообщества, дискурсивные практики и поведенческие паттерны 
цифрового вигилантизма в России: политико-аксиологический подход*
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Авторы статьи обратились к изучению вигилантизма, специфической формы граждан-
ской активности, историю которого можно проследить с XIX в. и который в эпоху циф-
ровизации приобретает новые характеристики. Цифровой вигилантизм как достаточно 
оформившееся социальное явление не только в мировой практике, но и в России, нужда-
ется в анализе его структуры, целей, мотивации, интересов и ценностей членов различ-
ных сообществ для определения тенденций изменения гражданского общества в усло-
виях цифровых трансформаций. Цифровые вигиланты, стремящиеся к регулированию 
представлений о «нормальности» поведения, используя агрессивные, граничащие с экс-
тремистскими формы взаимодействия в социальных сетях, претендуют на роль значи-
мого субъекта публичной политики. Легитимируя (за счет наращивания числа лайков) 
альтернативную систему определения нарушителей, преступников, жертв и наказаний, 
они не только стремятся к перехвату инициативы по формированию публичных цен-
ностей, но зачастую игнорируют и замещают структуры государства. При этом они все 
чаще оказываются не безымянными мстителями, а скорее индивидами, стремящимися 
заявить о себе и добиться через разжигание конфликта не только собственных целей, 
но и определенной популярности или «сетевой власти», которая хорошо монетизирует-
ся. Авторы анализируют поведенческие паттерны наиболее известных сообществ («Лев 
Против», «СтопХам», «Хрюши против», «АнтиДилер»), их активность в социальной сети 
ВКонтакте и в YouTube и предпринимают попытку типологизации российского вигилан-
тизма. В статье делается вывод о том, что для системы публичной власти не исключена 
возможность взаимодействия с такими движениями (как в онлайн-, так и в оффлайн-
форматах) в случае, если для них будут установлены рамки (процедуры, правила), кото-
рые определят их вспомогательные функции (оповещение, информирование, пропаган-
да). Разрастание вигилантских движений и демонстрация ими прямого насилия является 
значимым индикатором неэффективности системы публичного управления, снижения 
уровня легитимности и поддержки ее институтов, свидетельствует о повышении риска 
потери государственной управляемости. 
Ключевые слова: цифровой вигилантизм, публичная политика, публичные ценности, 
гражданское участие, социальные сети, дискурсивные практики, конфликты, неграж-
данское общество.
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The article examines the place and the role of political narratives of national memory in the 
processes of political identification of modern political communities. The authors prioritize 
contemporary socio-cultural research strategies of political phenomena, which interpret 
political identification processes in the methodological context of the dynamics of national 
memory’s symbolic structures. The proliferation of such communicative practices as story-
telling, political performance, post-factual politics and political imaginary complicates the 
problem of political identification and its narrative design in modern society and gives rise to 
multiple nationalist, populist, and ethno-political discourses. In this context, the significance 
of the theoretical understanding of national codes of communal political identification and an 
ability to forecast the symbolic contours of a new, more stable narrative of national identity 
based on codes of solidarity and civic patriotism increases. The study of the impact of symbol-
ic configurations of legitimating profiles of national memory on specifics of everyday political 
narratives and the discourses of civic patriotism as the semantic core of national identity is 
particularly important in the study of contemporary political identification. The description of 
the profiles of the national memory legitimation necessitates a study of the conflict dynamics 
of the symbolic contours of the national memory, which includes competing semantic com-
ponents (images of the past, political characteristics of elites, typology of the heroic, priority 
strategies and practices of fighting “enemies”). In turn, these processes determine the nature 
of the emergence and multiplication of identity conflicts. Using methodological premises of 
the cultural and sociological analysis of the dynamics of modern political cultures as symbolic 
forms of national memory, the authors propose new theoretical approaches to the study of the 
political identification processes and conflicts among basic political narratives in the realities 
of contemporary political communicative practices.
Keywords: political identification, political narratives and political story-telling, national 
memory, national memory legitimation profiles, patriotic discourses.

Introduction

Increasing fragmentation of a geopolitical order and the dramatic increase of an am-
bivalent influence of cultural and symbolic resources on institutional and organizational 
dynamics of this process necessitate a closer analysis of the role and place of political 
narratives in sociocultural dynamics of political identification in contemporary political 
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communities. A discussion of political identification as an outcome of exclusively institu-
tional and organizational dynamics, or as a result of goals and aspirations of political elites 
striving to dominate domestic and international affairs, would be myopic and reduction-
ist.

A new authoritarianism that accompanies the rising influence of populist discourses 
is growing in a context of emerging contemporary “global fault-lines”. A communicative 
sphere of international political solidarity, based on practices of “being together,” “acting 
together,” and “feeling together” and that assumes a value of national communities as self-
evident, continues to erode [1]. A crisis of political trust necessitates a search for new po-
litical narratives that provide a necessary level of political solidarity. Grand political narra-
tives ensure symbolic structuring of communities by explaining a current political reality 
as well as its future developments. Through articulation of certain political concepts while 
symbolically deflating other categories, these narratives give order to meanings, contents, 
and the interplay between collective understandings of reality [2, p. 3–6]. Political narra-
tives are different from semantics of a binary coding of collectively meaningful concepts. 
By aligning our collective actions with ultimate questions of the everyday life, these po-
litical narratives order collective understanding of a temporal order of political events 
and provide answers to questions “who are we?” and “where are we from?” [3, p. 14–24]. 
Political narratives are discursive practices of justifying political events as an irreversible 
sequence that aim to de/legitimize a current political ordering of time.

In a context of rising levels of conflict in political communications, global liberal-
democratic narratives of political identity and solidarity are increasingly scrutinized and 
questioned. To a large extent, this is caused by a crisis of domination of meritocratic elites, 
intergenerational conflicts of identity, and disillusionment regarding institutional and 
ideological universality of integration models of the EU or of American globalist projects 
[4]. There is a growing criticism of theoretical models that forecast the disappearance of 
nation-states as viable models, “Europeanization” and “cosmopoliticization” of elites, eras-
ure of political egoism of a “new global class” under the egis of USA or through “realist 
liberal cosmopolitanism” [5]. Political elites of many countries blame a global pandemic of 
COVID-19 for challenges of supra-national political integration. However, the pandemic 
didn’t give rise to challenges and conflicts of identification, but simply strengthened them. 
These tendencies could be observed over past decade prior to the global pandemic and 
were an outcome of a crisis in liberal globalization and cosmopolitan identity, a growth 
of nationalism and disappearance of borders between democracy and authoritarianism 
[6, p. 8–9]: “Covid-19 has infected the world with cosmopolitanism, while turning states 
against globalization” [6, p. 71].

Given practices of a global domination of nation-states’ alliances that legitimate their 
dominance through a discourse on universality of liberal values, a conflict of political 
memory narratives in international and domestic politics becomes more pronounced and 
increases risks of political-cultural conflicts and legitimating violence as a solution to po-
litical problems. Decentralization or dispersion of a “right to sovereignty” in contempo-
rary political practices (“bio-political spread of sovereignty”) gives rise to more devious 
forms of elites’ control, “state custody” and “disciplining” of the political everyday life [7, 
p. 17, 57, 186]. A study of symbolic specificity of conflicting political narratives of memory 
and solidarity that are increasingly leaning towards a greater articulation of national iden-
tification and national political culture is gaining a greater significance.
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A study of the “reversal” and theoretical reconstruction of national codes of identifi-
cation in contemporary political communities that aim to limit violence within national 
and other large political areas are important and helps to map out trajectories of risks 
and an increasing erosion of contemporary political order while identifying outlines of 
emerging, more stable political regimes [8, p. 87]. A change between political generational 
cohorts and a contemporary communicative asynchrony of differences that give rise to 
divergent understandings of social time [9, p. 27–40] and that inflate significance of po-
litical events and people’s ability for mutual adaptation make this research all that more 
important.

Luhmann’s remarks on processes of identification and socialization are particularly 
relevant in this context. Luhmann pointed out that identities and their discursive projec-
tions are “thought of to connect expectations” [10, p. 413]. These expectations are con-
structed through their inclusion in temporal symbolic structures of communicative events 
(i. e., social memory) and ensure stability and relative permanence of dynamic reproduc-
tion of an entire set of such expectations. Therefore, people identify and socialize not only 
through their own actions, but through their inclusion in symbolic structures of events, 
connecting expectations that can generate (mis)understanding [10, p. 319–321, 413].

In this context, the development of interdisciplinary analysis of political identifica-
tion and legitimation of national positioning is of primary importance in understanding 
national political narratives and discursive practices of political narratives. This article 
aims to answer a set of questions relevant for understanding specifics of national identi-
fication process in a context of contemporary political communicative practices. Which 
communicative processes and symbolic structures determine specificity of political iden-
tification in contemporary society? How do symbolic structures of national memory char-
acteristic of particular political communities influence social constructions of political 
narratives of national identification? Finally, what role does a discourse of civic patriotism 
play in a socio-cultural dynamic of symbolic structures of national memory and political 
identification in contemporary societies?

Communicative dimensions of political identification

Never-ending political storytelling and performance, frequently based on unproven 
facts and invoking basic emotions, increase their political impact on people and expand 
their identificational potential by reminding participants of a given political process about 
“which side they are on” [11, p. 55–71]. By so doing, a problem of political identification in 
contemporary society becomes more acute and stimulates the growth of eclectic populist 
and ethno-political discourses. Contemporary populism then is not only a consequence 
of a crisis in institutions of “the state of common wellbeing” but is impacted by a general 
degradation of political culture and erosion of political identification given that contem-
porary populists are not oriented on outlining grand political narratives and delineating 
clear boundaries of political communities. It is primarily realized through “storytelling” 
practices that do not invoke grand narratives [12, p. 99]. Instead, populists appeal to mar-
ginal groups and individuals without a clear political identification meanwhile having no 
clear understanding of their political identification or ideas of future developments.

Communicative expansion of “post-truth” and post-factual politics among contem-
porary political and cultural elites easily replace facts with “fake news” in processes of 
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political decision-making indicative of the present transformations in the political sphere, 
as many analysts concur, a political elites’ wide use of subjective, and oftentimes irrational 
media products for political legitimation of their actions gives rise to “fake” forms of po-
litical identification on a basis of political hearsay, gossip, mystifications, and scandals. An 
ongoing COVID-19 pandemic reinforces and deepens this process.

Luhmann’s critical discussion about the specificity of communicative processes in a 
sphere of contemporary information exchange in which “systems of consciousness” are 
present in “billions of singularities” that are functioning simultaneously is particularly 
relevant in this regard [13, p. 114–115]. In such communicative realities, requirements of 
“truth” vis-à-vis cognitive and symbolic production of any communicative system (legal, 
political, mass media, etc.) and elites’ political rhetoric or political news and commentar-
ies become problematic and lead to simplified explanations based on semantic demands 
of given communicative practices. As Luhmann points out, messages in contemporary 
mass media are determined not only on a basis of “true/false” dichotomy but on a basis of 
“information/disinformation” classification and are dependent on a set of selective criteria 
on a basis of specific communicative codes formed within the context of this communica-
tive practice and that might be at odds with other communicative practices [14, p. 23–41]. 
A society continues to “invest” increasingly more hopes, expectations, and disenchant-
ments and produces symbolic products that generate illusions about a political system 
among its constituents [15, p. 190–192]. Such “political illusions” exist and are multiplied 
by political elites without references to pre-existing political narratives.

The role of emotive components of political identification also becomes reinforced 
in communicative processes. Such concepts as an “iconic experience,” “iconic conscious-
ness”, “social subconscious”, and “sensual consciousness” have received considerable at-
tention in political anthropology. These concepts are mediators between abstract sym-
bolic representations and everyday understandings of reality. The power of iconic images 
and symbols is predicated on a possibility to turn rational and abstract sacred forms of 
symbolic representations of the political into an everyday reality thereby transforming 
them into a mythical narrative as a form of communicative practices. As Alexander writes, 
“in traditional societies, iconic objects are tightly intertwined with sacred scripts, their 
producers with their consumers, and there are no critics. In complex and modern, and 
even more so in postmodern societies, the elements of iconic performance have become 
separated and defused from their producers and consumers. Thinking about them is of-
ten concentrated and separated. Production is in one place, design another, and display, 
advertising, and publicity are all somewhere else. Absorption by the viewer—which may 
be consumption, adulation, or appreciation, depending on the social arena—is so sepa-
rated from these other elements that it is often not available for public scrutiny, and seems 
entirely contingent and arbitrary” [16, p. 34–35]. Therefore, in contemporary societies, a 
process of iconic images creation and reproduction escapes control of the state and official 
institutions.

Bottici makes a similar argument in her work as she resolves a dichotomy of subjec-
tive and objective aspects in perceptions and descriptions of political interactions and 
introduces concepts of the political “imaginary” and “imaginal”. These concepts can de-
scribe processes of reproducing collectively meaningful political symbols and images and 
that form a sensory source of a political reality and “political corporeality”. Political com-
munications, Bottici argues, have reached a critical level in their quantitative and qualita-
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tive transformations in processes of reproducing imaginal images and now they not only 
mediate a political activity but become the politics instead of political actors [17, p. 178; 
18, p. 433–441].

Political everyday life is no longer a compilation of life statuses, sensory-emotive ex-
periences of communal subjects necessary for a creation of more complex forms of politi-
cal solidarity but becomes a “fabrication of self-evident and familiar through a localization 
of a distant and the unknown” [19, p. 144]. Such methods of citizen mobilization are an 
important instrument of the political influence of marginal politicians and groups that 
give rise to socio-political movements and organizations (both formal and informal) that 
espouse controversial political actions. Such actors and methods of civic political mobi-
lization reinforce the unpredictability of political communications and marginalize po-
litical communities. Therefore, research of communicative risks in political identification 
processes in contemporary societies and a search for communicative foundations for a 
reconstruction of symbolic structures of national identity and a forecast of potential stable 
political narratives attains additional significance and warrants closer attention.

A place and a role of national memory in a symbolic construction 
of political identification

An increasing dynamic of contemporary political communications and their sym-
bolic representations necessitates a study of political culture not as a way of rationalizing 
a process of defining value-based orientations but as a dynamic form of political memory. 
Within this analytical paradigm, a political culture could be interpreted as a historical 
form of political memory, i. e., as a dynamic complex of collectively meaningful “scenarios 
of positioning” of social commonality and its symbolic representations. These representa-
tions not only “anchor” a “real” past but are continually “building” in the present forms of 
communication in the future by introducing a “certain minimal level of mutual imputabil-
ity of justification for actions”, an experience of “live empathy” and solidary coexistence 
[20, p. 55–58].

“Meanings rather than events provide a sense of shock and awe”, George Alexander 
points out [21, p. 72]. In the nucleus of this semantic process, “real” and “urgent” things 
are correlated with those that give them meaning, i. e., “systems of symbols” that give rise 
to sacred objects [22, p. 29–89]. Phenomena that are considered within a given society as 
“facts” are realized as such not due to their actual hazardousness or an objective stridency. 
They are determined by a degree of their perception and a level of their impact upon 
collective identification. As another political anthropologist points out, “states rule the 
memory, but memory rules the states” [23, p. 17]. Such political governance could often 
be a result of a “traumatic demand” for an emotional, institutional, and “symbolic com-
pensation” that not only returns memory but allows to view historical and political events 
differently, by reassigning roles and responsibilities of actors according with a new vision 
[24, p. 6–30].

Within a traditional framework of analysis of classical sociology or political science, 
the concept “political culture” allows one to deduce dynamics of value-based orientations 
of social identification. However, analysis of national identity phenomena as a seman-
tic and categorical focus of “national memory” allows one to examine the multiplicity 
of rationalization and emotive-sensory representations of the collectively meaningful. 
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Then, one can analyze the role that these representations play in practices of national 
identification and legitimation of national political systems. National memory as a his-
torical modification of political memory that has a long temporal life span (if compared 
with earlier forms of memory) preserves a leading role in legitimating social institutions 
and constructing socio-political accession orders [25, p. 210–226]. That is why a study of 
symbolic dynamics of processes of social construction and evolution of contemporary 
national identity in a context of communicative processes of national memory requires 
analysis of temporal regimes and examination of changes in historical forms and levels of 
national memory [26] as well as the pragmatics of its mnemonic processes and projection 
of its symbolic codes of public spaces and political solidarity [22, p. 29–89].

The ability of national memory to produce and destroy national identities and iden-
tities of its constituent communities is an important characteristic of this phenomenon. 
A study of socio-cultural specifics of national memory with particular attention to the in-
terplay between symbolic configurations of the past and present is particularly important 
in this context. This interplay is determined through a conflict between various versions of 
memory, competing genres, and legitimation profiles [23, p. 36–76]. To describe profiles 
of national memory legitimation, one needs to research a conflict dynamic between a va-
riety of symbolic contours that include various competing semantic components (images 
of the past, political characteristics of the elites, typologies of the heroic, notions of duty, 
guilt, and responsibility, preferred strategies and practices of fighting with “enemies”) that 
determine the rise and growth of identification conflicts. Methodological foundations of 
this type of research are particularly well articulated in socio-cultural anthropology and, 
in particular, in Giesen’s work who articulated four basic symbolic figures that serve as a 
foundation for political identification — a triumphant hero, a tragic hero, a victim, and 
a perpetrator [27]. Giesen used this typology to interpret processes of symbolic creation 
of boundaries of socio-political memory and the dynamics of (de)sacralization of ideal-
typical identities coinciding with processes of triumph and trauma, heroization and vic-
timization.

Research of communicative dimensions of a process of political identification in se-
mantic and categorical focus of “national political memory” provides answers to ques-
tions about how a choice of communicative structures and their symbolic representations 
determines specifics of political narratives in a given political community and how multi-
plicity of civic discourses influences the pragmatics of political identification of elites and 
legitimation of national political systems. By so doing, one can theoretically operational-
ize a process of political identification as a dynamic process of production and recreation 
of national memory symbolic representations and narratives directly related to construc-
tions of space of political solidarity.

Сommunicative dimensions of discourses on patriotism as a semantic 
nucleus of national memory

Many researchers of historical evolutions of contemporary political culture and 
changes in elites’ political rhetoric point out that patriotic discourse is an important sym-
bolic component of national memory and its narrative structures. Slogans used by leaders 
of the geopolitically and ideologically dominant states are telling in this regard. Contem-
porary American political leaders employ the rhetoric “Make America Great Again” or 
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“Bring Back Global and Moral Leadership of the US”. These slogans appeal to conserva-
tive, liberal and “left” narrative versions of national patriotism. Similarly, comments of the 
Russian leader engage a message that “we do not have and cannot have any other unifying 
idea other than patriotism” [28].

An ideological distinction between positive (“constructive”) and negative (“destruc-
tive”) patriotism is telling in this regard. Unlike the latter, positive patriotism presumes 
an ideological consensus between conservatives and liberals; it is less ideologically con-
strained (or is “ideologically analytical”) and is based on civic participation values, lib-
erally oriented researchers argue. These assumptions are based on assertions that indi-
viduals who subscribe to authoritarian and conservative ideals exhibit higher levels of 
negative patriotism while those who subscribe to more liberal ideas espouse constructive 
patriotism [29, p. 63–77]. Liberally oriented researchers use these premises to criticize 
“patriotism of Trumpism” and its various manifestations that cultivate false versions of 
patriotism as a form of national narcissism [30, p. 1–22]. In such patriotic discourse, ideas 
about a combination of national patriotism with positive cosmopolitanism are based on a 
premise that the political principles of a national community cannot be built upon an all-
encompassing doctrine. Such discourse should avoid ideological sectarianism and should 
be able to ensure a moral consensus between “reasonable doctrines” based on recognition 
of a fair political order as a moral value [31, p. 211].

We find a different set of sociological approaches better articulated. These scholars 
aim to answer the following questions: What are socio-historical manifestations of patri-
otism as a phenomenon that ensure its longevity in contemporary practices of symboliza-
tion of political reality? What communicative roles does patriotism play in contemporary 
society? Which symbolic representations could serve as a foundation of patriotic beliefs 
and practices? A sociologically oriented study of patriotism would postulate that any na-
tional version of patriotism (regardless of its ideological explications) could have both 
positive and destructive aspects. In this theoretical context, patriotism is defined as a final 
result of group identification on a basis of defining group-specific ideas about a place of 
an individual within a group (“integration” of private understandings) and the socio-ter-
ritorial location of a group in this regard [32, p. 61–68]. Patriotic ideas play an important 
role in practices of legitimation and self-legitimation of political elites in the context of the 
state institution building. In its extreme forms, patriotic behavior could be seen as a way 
for citizens to abstain from satisfying some of their needs or exhibit sacrificial behaviors 
and readiness to sacrifice their life for the sake of collective safety within their national 
community [33, p. 45–614; 34, p. 61–68]. In its nature, patriotism is an integrative emotion 
that emerge out of a synthesis of multiple particular forms of love to a state, a city, a region, 
and that motivates one to serve common interests and gives rise to sacrificial altruism. 
Similarly, patriotic discourse is a meaningful political narrative [31, p. 207–213]. National 
narratives explore such themes as challenges that were to overcome, readiness to co-exist 
and withstand hardships for the sake of common future. Through sensory symbolic im-
agery evident in these national narratives, patriotism as a discourse provides continuity of 
national identification.

While it is important to acknowledge the significance of contemporary research of 
specificity of patriotic beliefs within a context of value-normative axiomatics and through 
a prism of pragmatic “usus” of patriotic discourses in contemporary mass-media, there is 
an urgent need to develop interdisciplinary sociological models of sociocultural dynam-
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ics of patriotic narratives. Eisenstadt and Giesen’s work that integrated analysis of social 
differentiation and distribution of control of value construction and institutionalization 
with an understanding of symbolic specifics of temporal and spatial aspects is particularly 
instrumental in this regard [8, p. 72–102; 35, p. 3–12]. A “civic code” manifested in patri-
otic behavior that encompasses modifications that it has endured during the evolution 
of national political systems and profiles of legitimation of national memories remains 
central for national identification.

There is an apparent tendency to switch from semantics and symbolism of the he-
roic to the semantics of victimization. Giesen pointed out that due to the sacralization 
of national identification processes, the “Western civilization” right after World War II, 
disables the narrative of “triumph” and the “heroic” and replaces them with the semantics 
of a “trauma” and “sacrifice” [36, p. 75–90]. We argue that such tendency dilutes clear 
marking of political events and political elites’ understanding about their responsibilities, 
muddles clear typologies of the “heroic”, “the criminal”, and “the sacrificial”, and weakens 
a discourse of civic patriotism in a context of growing political phobias. At the same time, 
in societies that have a stronger orientation towards collectivist and hierarchical forms of 
political solidarity this process is considerably more organic and does not follow the same 
dynamics as outlined above.

A value-based discourse of patriotism is not only a product of the ideological and 
propagandistic activity of political elites, but always exists in time and space of collec-
tively meaningful ideas about politics (“political memory”). In this context, patriotism 
can be defined as a network of solidary communication and congruent political expecta-
tions, evident in citizens’ political activity and in their preparedness to limit preexisting 
expectations (including an ability to sacrifice one’s life) to ensure the continuing existence 
and development of their community. Expectations in this case imply not only subjective 
motivation of political actions but structures and institutions that create “solidarity of 
expectations” and “ensure a possibility that a given action will be completed” [37, p. 212].

Conclusion

Political identification as a factor of destruction/creation of a semantic unity (politi-
cal understanding) cannot be reduced exclusively to the goals of those who are engaged 
within this process. Their actions, interests, and motives during communication receive 
new meanings. Due to temporal and spatial diversification, contemporary political com-
munications are dynamic and unpredictable that could further shake up a narrative space. 
The proliferation of such communicative practices as story-telling, political performance, 
post-factual politics, and political imaginary sharpens a problem of political identification 
and its narrative forms in contemporary society and stimulates the growth of nationalist, 
populist, and ethno-political discourses.

Growing dynamics of contemporary political communications and their symbolic 
representations make research of political culture as a dynamic form of political memory 
all the more important. The political memory and national memory as its historical mani-
festation make political history forecastable and explain symbolic schemes of the past and 
future events as performed by social actors. This political memory provides structuring of 
“horizons” of political expectations that could create/destroy political identities and po-
litical narratives. The contents and persistence of political narratives of national memory 
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are dependent on its symbolic configurations (“profiles of legitimation”) and include such 
components as symbolic schemes of marking collectively meaningful events, typologies of 
the heroic, ideas about responsibility, guilt, and duty of political elites, prioritized strate-
gies, and practices of domestic and foreign affairs. These characteristics of national mem-
ories determine the specifics and directionality of potential conflicts between national 
identities. National memory is a dynamic process that creates symbolic boundaries of 
identities and systems of political narratives through which these identities are expressed 
and within which they are debated.

Over the last decade, due to a crisis of liberal globalization and failures of the social 
construction of cosmopolitan identity, there is a tendency to search for more stable nar-
ratives of national and supra-national political identification as an alternative to grow-
ing populist and nationalist movements that marginalize spaces of the political culture 
of contemporary societies and give rise to conflicts of identification and among political 
narratives. Communicative actors are striving to reconstruct more stable national codes 
of identification that aim to limit violence within the national and large political spaces 
and that allows forecasting contours of new, more stable narratives of identity and codes 
of civic solidarity. Contemporary socio-cultural analysts define political patriotism as a 
network of solidary communications and political expectations that shape and are evident 
in citizens’ political actions and in citizens’ ability to limit earlier established expectations 
(including an ability to sacrifice one’s life) in order to ensure the existence and develop-
ment of a given society. Within the political space of Europe and Eurasia, a conflict of 
political narratives and tensions between politics of memory as a consequence of competi-
tion among profiles of legitimation of national memories can easily be observed.

Unfortunately, dreams about a universal political culture of a democratic society in 
which political narratives are founded upon “common emotions and symbolic respon-
sibilities” at both national and international levels [38, p. 278] and where a public space 
offers a platform for unification of narratives and symbolic codes of individualistic and 
collectivist solidarity remain utopic at best. There is hope, however, that an ongoing and 
deepening dramaturgy of national identification narratives and patriotic discourses will 
be resolved in the future not as a consequence of overcoming a traumatic past but in a 
course of a constructive communicative dialogue.
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В статье исследуются место и  роль политических нарративов национальной памя-
ти в  процессе политической идентификации современных политических сообществ. 
Приоритетной исследовательской стратегией авторов является современный культур-
социологический анализ политических феноменов, который позволяет интерпретиро-
вать процесс политической идентификации в методологическом контексте динамики 
символических структур национальной памяти. Умножение таких коммуникативных 
практик, как story-telling, политический перфоманс, постфактическая политика, поли-
тической имаджинерии (imaginary), обостряет проблему политической идентифика-
ции и ее нарративного оформления в современном обществе и стимулирует расцвет 
националистических, популистских и этнополитических дискурсов, в связи с чем воз-
растает значимость теоретической реконструкции национальных кодексов идентифи-
кации политических сообществ и прогнозирования символических контуров нового, 
более устойчивого нарратива национальной идентичности на основе кодексов соли-
дарного гражданского патриотизма. Важную роль в исследовании политической иден-
тификации современных политических сообществ играет изучение влияния символи-
ческих конфигураций профилей легитимации национальной памяти на специфику ба-
зовых политических нарративов и дискурс патриотизма как семантического ядра на-
циональной идентичности. При этом ядром символического кодирования националь-
ных сообщества являются «большие» политические нарративы и символические коды, 
предполагающие доминирование гражданского кода. Описание профилей легитима-
ции национальной памяти предполагает исследование конфликтной динамики симво-
лических контуров национальной памяти, включающей разнообразные конкурирую-
щие смысловые компоненты (образы прошлого, политические характеристики элит, 
типологию героического, представления о долге, вине и ответственности, приоритет-
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ные стратегии и практики борьбы с «врагами»), определяющие характер возникнове-
ния и умножения конфликтов идентичностей. Используя методологические посылки 
культур-социологического анализа динамики современных политических культур как 
символических форм национальной памяти, авторы предлагают новые теоретические 
подходы к изучению процесса политической идентификации и конфликтов базовых 
политических нарративов в реалиях современных политических коммуникаций.
Ключевые слова: политическая идентификация, политические нарративы и политиче-
ский story-telling, национальная память, профили легитимации национальной памяти, 
патриотические дискурсы.
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В статье речь идет о выдающемся петербургском философе конца ХХ — начала ХХI вв. 
В. Ю. Сухачёве. Показан путь его становления, условия формирования и обстоятель-
ства его оригинальной мысли. В. Ю. Сухачёв был одним из организаторов «Ницше-се-
минара» — важной вехи философской жизни Петербурга; талантливым педагогом, по-
скольку ничему не учил намеренно, а своими лекциями и выступлениями предъявлял 
образ радикально современного мыслителя, умело прокладывающего лоцию через всю 
историю философской мысли. Стоическая аскетичность философа, включающая воз-
держанность от тщеславия, была для него естественной. Первоначалом и вместе с тем 
итогом его размышлений был тезис: философ должен стоять на собственных основани-
ях. Следует хорошо знать историю философии, ее концепты, логику развития ее идей 
и, конечно же, по возможности, читать работы философов в оригинале. Но собствен-
ные основания в философии — это не только опора на концепты предшественников, 
но и практически накопленный личный потенциал сопротивления, натренированная 
критическая способность ума. В  статье проанализированы истоки формирования 
философской позиции В. Ю. Сухачёва, его полемические тезисы и  провокации, обо-
значены достижения и вклад в историю петербургской/ленинградской школы фило-
софии. Основанием философского мышления для него является воля, проявляющая 
себя в том числе в традиционной «заботе о себе». Воля — это то, что дает занять место 
в мире, что дает возможность быть свободным. Воля позволяет учредить суверенную 
позицию и  очертить пределы своего существования. В. Ю. Сухачёв проводит мысль, 

* Статья написана в рамках исследовательского проекта, поддержанного РФФИ № 20-011-
00144-а, «Теоретическое наследие философии в Ленинграде-Петербурге. Вторая половина ХХ века», 
СПбГУ.
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что ни историческая ситуация, ни биографический контекст не обладают собственной 
философской ценностью.
Ключевые слова: философия культуры, философская антропология, философское на-
следие России, Ницше-семинар, рефлексия, самосознание, забота о себе, воля.

Биография

Вячеслав Юльевич Сухачёв (12 апреля 1955 — 10 ноября 2016) родился в горо-
де Белитц (ГДР) в семье военнослужащего и врача. После окончания средней шко-
лы, которую он посещал в ГДР, в 1972 г. поступил на отделение английского язы-
ка факультета иностранных языков Московского государственного пединститута 
(МГПИ), из которого ушел в 1974 г. по собственному желанию. Поступил на вечер-
нее отделение философского факультета Ленинградского государственного уни-
верситета, который окончил в 1980 г. В том же году был призван в ряды Советской 
армии, участвовал в боевых действиях в Афганистане до 1982 г. Затем — аспиран-
тура философского факультета (1986–1987). Защитил кандидатскую диссертацию 
по теме «Методологическая функция исторического материализма в исследовании 
науки» (1988). В. Ю. Сухачёв проработал 15 лет (1982–1997) на кафедре философии 
ЛИТМО, а с 1997 г. был доцентом кафедры философской антропологии философ-
ского факультета СПбГУ. Вместе с Геннадием Павловичем Любимовым (кафедра он-
тологии и теории познания) и Александром Николаевичем Исаковым организовал 
«Ницше-семинар» — на его первое заседание был приглашен немецкий профессор, 
редактор ведущего ежегодника по ницшеведению в  Германии «Nietzsche-Studien. 
Internationales Jahrbuch für die Nietzsche-Forschung» Вернер Штегмайер. Вячеслав 
Юльевич был негласным лидером и сопредседателем содружества коллег, иронич-
но называвших себя интеллектуально-аналитическим обществом «Анабасис». 
Кроме философских, с 1989 г. он проводил полевые социологические исследования 
на тему русской идентичности. Тематическое поле своих философских изысканий 
он определял лаконично: метафизика. 

У него был хрипловатый от долгого курения и весомый от природы голос, за-
вораживающий слушателей. Речь его даже в повседневном общении была напря-
женной, эмоционально артикулированной, с резковатыми интонационными пере-
падами и ритмичными всплесками — в ней цитаты из классиков звучали органич-
но, произнесенные словно от первого лица, продуманные из собственной полноты 
личности, с нескрываемым восхищением от открывшейся истины. Эти языковые 
и  артикуляционные комплексы, насыщенные историко-философскими аллюзия-
ми, были и откровением, и вместе с тем убедительным доказательством его базовых 
концептов. Говорил он без конспектов, без опоры на заметки к выступлению, про-
износя сложные термины на различных языках, давая их перевод и этимологию, 
например с греческого на латынь, а с нее — на немецкий или английский. Огромное 
количество цитат он приводил по памяти, с указанием точной пагинации у Плато-
на и Аристотеля или отсылая к главам и параграфам трудов Декарта, Канта, Гегеля, 
Гуссерля, Хайдеггера и  современных философов, лингвистов, антропологов. Раз-
говор шел в кругу знающих, посвященных, вызывая в памяти античную традицию 
разговора учителя с кругом учеников. Смех и единодушная реакция вовлеченной 
в  магическое действо аудитории  — тому подтверждение, в  чем может удостове-
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риться каждый, кто обратится к выложенным в сети лекциям, докладам, выступле-
ниям. Нельзя не признать наличие особой атмосферы сотворчества, возникающей 
на его лекциях, в частности благодаря подключению к логике его доказательства.

При всей укорененности в свое время в ленинградскую и петербургскую ин-
теллектуальную ситуацию, в ее позднемарксистский контекст (он не стажировался 
на Западе, поэтому не мог транслировать заемные навыки чтения лекций западны-
ми профессорами),  — по своей вовлеченности, риторике и  свободному ведению 
лекций он принадлежал к русской философской традиции. Большой знаток клас-
сических текстов, эрудированный, обильно цитирующий, он вместе с тем отличал-
ся умением встроить продуманные им историко-философские концепты в стихию 
напряженного момента «сейчас», перекинуть виртуальный мост, связывающий во-
едино традицию мышления, — собственно это мы и называем философским вку-
сом. Не раз он говорил об «абсолютном слухе» как божественном даре, предопреде-
ляющем судьбу человека, и, оглядываясь на его собственную судьбу, можно было 
бы сказать о его даре «философского слуха», не позволяющего «взять фальшивую 
ноту», т. е. выпасть, как сказал бы Мамардашвили, из дела мысли. Смеем полагать, 
что увлечение музыкальным Ницше было неслучайным в  этом метафорическом 
ряду «философского слуха». Ю. В. Сухачёв был по-своему талантливым педаго-
гом, поскольку ничему не учил намеренно, своими лекциями и  выступлениями 
он предъявлял образ радикально современного мыслителя, умело прокладывавше-
го лоцию через всю историю философской мысли. Он остро чувствовал властные 
притязания и отношения, не терпел ущемления свободы в мышлении, даже для на-
чинающих свой путь в философии, с ними он говорил на равных, как с коллегами, 
не допуская, однако, легковесных знаков признания. Аскетичность образа филосо-
фа, включающая воздержанность от тщеславия, была для него, как казалось, есте-
ственной. Прослушавшие его лекции студенты уже не столь безоглядно исполь-
зуют базисные понятия и концепты, а внимательно прислушиваются к исходному 
значению, не упуская всю сложность семантического поля и  исторического кон-
текста. Так постепенно взрастает в них философская культура, основа которой — 
строгость удержания понятий, к которой, со ссылкой на Гегеля, призывал Вячеслав 
Юльевич. Завершая биографический обзор, скажем, что Сухачёв не только важная 
фигура на философской сцене Петербурга 90-х годов ХХ в., но и яркий лидер моло-
дого, ныне творящего поколения.

Позволим себе здесь и личное биографическое свидетельство. Он был арти-
стичен, любил раннего Прокофьева, балет. На первом курсе философского фа-
культета (обучаясь на заочном отделении, он посещал лекции дневного отделе-
ния) он предложил мне (Валерию Савчуку) крайне дефицитные в ту пору билеты 
на современный американский балет — сам пойти не мог, — что определило мой 
интерес к неклассическому балету и пластическим искусствам в целом. Был он 
ироничен и, что случается гораздо реже, самоироничен (так, он охарактеризовал 
себя как «склонного к атараксии»), не чужд вызова и экстравагантности — один 
его асимметричный хвостик на коротко стриженной голове профессора чего 
стоил, — но все было в нем органично и естественно, не вызывало отторжений. 
В остальном он был весьма деликатен и в оценках студентов и аспирантов, и в от-
зывах на диссертации коллег. Был эмоциональным, улыбчивым и  отзывчивым 
человеком.
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«Ницше-семинар». Мотивы вопрошания

Казалось бы, совсем еще недавно нами была написана рецензия на совместную 
книгу А. Н. Исакова и В. Ю. Сухачёва, в которой были такие слова: «Тем, кто кро-
ме Александра Секацкого философов в Петербурге не знает, предложу два имени: 
Александр Исаков и Вячеслав Сухачёв» [1, с. 56], а сегодня уже речь идет о признан-
ном классике петербургской философии второй половины ХХ в., входящем в число 
тех профессоров, которыми «факультет гордится по праву» [2, с. 7].

Полагаем, что неслучаен на переломе эпох выбор Сухачёвым Ницше как от-
правной фигуры для собственного мышления: 90-е годы для философии были вре-
менем открытия множества новых тем, характеризовались некоей хаотичностью 
переводов хлынувшей зарубежной философии и  дезориентированностью (один 
из наших тезисов того времени: «Дезориентация — невроз современности») пост-
модернизма как «духа времени». На советское, идеологией скрепленное сознание, 
прививка большого и разнородного массива гуманитарных знаний проходила не 
безболезненно. Неслучайно и  то, что Сухачёв пришел из  другой (маргинальной) 
сферы, со своим опытом филологических и социологических штудий, с закваской 
военной культуры. Едва ли можно было выдержать напор времени человеку, вы-
ращенному на спокойной почве советской партийно-политической философии. 
Этому вызову времени смог ответить философ-воин (которому, заметим биогра-
фически, резонансом стал философ и специалист по философии войны, его близ-
кий друг Александр Николаевич Исаков). Сдерживая агрессию эпохи и удерживая 
строй мысли, сохраняя духовность ленинградской школы в ее культурологическом 
и  антропологическом изводе, «Ницше-семинары» как интуитивно точно сфор-
мировавшаяся философская институция (или самоорганизация круга близких 
философов) задали вектор скрепляющей все многообразие дискурса идентично-
сти, протеста и личного поиска на стыке либерализма и русской традиции. Важно 
было в контакте с западными исследователями (в 90-е годы стали регулярными за-
рубежные стажировки и  международные научные встречи с  коллегами в  Санкт-
Петербурге) и сохранить обоюдную открытость, не впадая в неофитство или даже 
идолопоклонство перед лицом всей сложности концептов западной мысли, и вме-
сте с тем удержать (катехон) всю палитру своего философского наследия. Точность 
философского вкуса и  самодостаточность профессионального философа вместе 
с воинственностью натуры были в те времена остро востребованы и реализовали 
себя во всей полноте. Позже «Ницше-семинар» вместе с  учреждением философ-
ской премии «Вторая навигация» (лауреатом которой стал В. Ю. Сухачёв) стали за-
метными событиями программы первых Дней петербургской философии.

В ситуации социально-политической переориентации «Ницше-семинар» был 
симптомом времени и в  некоем другом, компенсаторном отношении. Переводы 
Ницше были доступны с дореволюционной эпохи, он не был абсолютно новой фи-
гурой на сцене русской мысли, в отличие от переводов новомодных французских 
философов. Метафизическая устремленность Ницше и опора на традицию немец-
кой философии давали возможность не безоглядного увлечения концептами Бо-
дрийара, Бадью, Деррида, Агамбена, Фуко. Почти как в военных альянсах России, 
немецкая мысль стала анкером для того, чтобы развивать и сохранять традицию 
русской философии через сопричастность и к русской отечественной философии 



98 Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2022. Т. 38. Вып. 1

конца XIX — начала XX вв., и к русской зарубежной философии. Вместо гегельян-
ского кружка XIX в. на переходе к XXI в. ницшевский кружок становится средо-
точием самостоятельной философской жизни (атараксия в  действии) и  центром 
антропологического направления в философии Санкт-Петербурга. И идея сверхче-
ловека, конечно, всегда была вызовом русской традиции с ее литературным сюже-
том «маленького человека» в его способности не погружаться в рессентимент. Об-
суждение идеи рессентимента, идеи «доброго европейца» на этих семинарах также 
было актуально в контексте обретения в новых условиях собственной идентично-
сти. Таким образом, «Ницше-семинар» стал местом концентрированного освоения 
новых для постперестроечной России дискурсов, сюжетов и тем. Встреча вокруг 
фигуры Ницше петербургских мыслителей разных устремлений позволяет ретро-
спективно оценить всю сложность социального контекста, научной и философской 
среды, а также выделить направления поисковой активности ведущих философов 
Ленинграда/Санкт-Петербурга. Философская проблема нигилизма, отсылающая и 
к традиции русской мысли, является ключевой для понимания переходной эпохи, 
а преломленная мысль Ницше стала способом понять настоящее.

Кто может породить философскую школу как институт живой мысли? Мы 
здесь не будем говорить об обществах и кружках, говорящих в терминологическом 
поле какого-либо крупного философа. Речь скорее о центре кристаллизации но-
вых смыслов и продуктивной человеческой общности. «Ницше-семинар» собрал 
не только маргиналов. Он стал и точкой кристаллизации, фундирующей общность 
кафедры философской антропологии, провоцирующей научную квалификацион-
ную деятельность (проекты, защиты, статьи), и источником живой, интенсивной 
жизни мышления. Ницше со своей творческой метафорикой как всеобъемлющая 
и европейская фигура, противостоящая системной философии, стал местом при-
тяжения в политических пертурбациях эпохи.

«Эзотерическая» атмосфера «Ницше-семинаров» воспроизводила аутентич-
ность погружения в радикальную мысль Ницше: его заседания походили на сто-
ический ритуал, отрицавший благоустроенный космос мещанских добродетелей. 
В результате разговор шел среди знающих и разделяющих задачи переоценки цен-
ностей. И потому звучал весьма актуально в исторический момент переосмысления 
и переопределения ориентиров. Педагогическая ценность семинаров несомненна: 
собеседуя с  Ницше, В. Ю. Сухачёв, А. Н. Исаков, Г. П. Любимов, В. Н. Садовников 
демонстрировали не только интеллектуальный атлетизм, но и возможность быть 
философом, т. е. быть в тонусе мысли, обладать мужеством и жизнеутверждающей 
решимостью встретиться с бытием. Настоящим докладом был тот доклад, который 
творился здесь и сейчас, в удержании всей сложности и взаимосвязи концептов. 
Это не чтение доклада, но сотворчество, соразмышление с целью понять и принять 
себя через разговор о Ницше. Настоящие доклады на семинаре не читались, как это 
принято на зарубежных конференциях, а рассказывались вольным образом. Отча-
сти по этой причине не вышел, к сожалению, ни один сборник трудов, статей, докла-
дов «Ницше-семинара». И устная форма передачи знания, и сам акт соразмерной 
и актуальной мысли порождали не только сопричастность концептам немецкого 
философа, но и одновременно укореняли их на почве русской литературы и фило-
софской мысли. Благодаря вдохновителям семинара В. Ю. Сухачёву и А. Н. Исакову, 
у их учеников философия приобретала адекватную времени глубину вопрошания. 
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Философское наследие

Как часто бывает у талантливых преподавателей, лекции Сухачёва были вос-
требованнее текстов: взяв в 2021 г. в университетской Библиотеке общественных 
наук (БОН) его книгу «Несвоевременная» философия» (2014), мы с грустью, сме-
шанной с удивлением, обнаружили, что стали ее первыми читателями — прежде 
книгу не выдавали ни разу. Вспоминая всегда благодарную аудиторию его студен-
тов, аспирантов и коллег, их аплодисменты после лекций, удивляешься тому заб-
вению, которому предано письменное наследие автора. И как пророчески и вме-
сте с тем горько было вновь прослушать его выступление на презентации книги 
Николая Грякалова со словами благодарности: «…я хочу поблагодарить семью 
и близких, которые издали эту книгу, это величайшее дело. Прошел год после того, 
как Николая Грякалова нет, но есть текст, который мы читаем и который мы об-
суждаем. Нижайший поклон за это» [3]. Ибо архив Сухачёва все еще не разобран, 
ни одного текста не опубликовано. Это небрежение к ближним, ко вчерашним ку-
мирам и властителям дум — к сожалению, характерная черта нашей философской 
жизни. Пропадают втуне архивы не только Вячеслава Юльевича Сухачёва, Андрея 
Витальевича Демичева, Натальи Николаевны Ивановой, Юлии Олеговны Орло-
вой, Тимофея Викторовича Антонова, но даже выдающихся деканов философского 
факультета Ю. В. Перова и Ю. Н. Солонина. Но в отличие от бумажных рукописей, 
цифровая форма существования их текстов гораздо более эфемерна, посколь-
ку рискует исчезнуть вместе с устаревшим компьютером. И в этом смысле книга 
Н. А. Грякалова — счастливое исключение.

Но именно в тех немногих статьях, что не утрачивают энергию лекции, где он, 
по сути, облекал в текст уже проговоренное, ему удавалось сохранить на письме 
напряжение живой речи, яркость примеров, сопровождающую изложение эмоци-
ональность, которая завораживала слушателей [4–6]. Отметим, что можно усмо-
треть в таких статьях особую стилистическую близость к текстам «философству-
ющего молотом». Как и на «Ницше-семинарах» и лекциях Сухачёва, мощь вовле-
ченности автора словно расширяет горизонт участников/читателей, раскрывает 
горизонт мыслимого, ноэзис превращается в  динамичную ноэму. Вместе с  ним 
слушатели его лекций подключались к  продумыванию исходных философских 
категорий, оживающих, как в компьютерной игре или в художественных образах 
видеоряда. Именно сопряжение всякой мысли с этими категориями, согласно Су-
хачёву, и  может отличить философскую постановку вопроса от нефилософской. 
Сама организация «Ницше-семинара», его рабочая атмосфера и отказ от публика-
ций докладов и дискуссий являются наследием русской формы философствования, 
прослеживающейся от московского кружка любомудров и петрашевцев до семина-
ров Э. В. Соколова в Доме ученых в 80-е годы ХХ в. Ключевым моментом является 
самоценность встреч и радость от совместного действия.

Первоначала и источники

Первоначалом и  вместе с  тем итогом его размышлений был тезис: философ 
должен стоять на собственных основаниях. Следует хорошо знать историю фило-
софии, ее концепты, логику развития ее идей и, конечно же, по возможности, чи-
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тать в оригинале. Но собственные основания в философии — это не только опора 
на концепты предшественников, но и практически накопленный личный потенци-
ал сопротивления, натренированная критическая способность ума. Здесь в равной 
мере сказываются два важных обстоятельства. Первое — Сухачёв учился во второй 
половине 70-х годов ХХ в., когда актуальное поле философской аналитики было 
под строгим надзором партийно-бюрократического аппарата, признававшего в ка-
честве легитимного лишь марксистко-ленинский подход и ожидавшего, в конечном 
счете, всемерного подтверждения положений классиков марксизма-ленинизма на 
новом материале и в новой социально-экономической ситуации. Здравомыслящие 
эмигрировали или во внутренней эмиграции занимались логикой, историей идей, 
проблемами «чистого сознания». В этот период В. Ю. Сухачёв активно занимался 
математической логикой, философией языка. Одной из заметных форм сопротив-
ления была выработка своего особого языка, на котором общались посвященные. 
В нем были маркеры, определявшие «свой — чужой». Свои цитировали философ-
ско-экономические рукописи 1844 г., «Капитал», чужие — «Философские тетради», 
«Диалектику природы» и «Анти-Дюринг».

Второе  — интерес к  языку и  прививка вкуса к  точности перевода, которые 
он получил в 1972–1974 гг. на отделении английского языка Московского государ-
ственного пединститута (МГПИ). Он переводил с английского, немецкого и фран-
цузского языков, читал на древнегреческом и латинском. Будучи студентом в 1970-е 
годы, он слушал лекции преподавателей, многие из которых прошли войну, обуча-
лись в университете в послевоенные годы. Поэтому никого не удивляло, что препо-
даватели не знали ни одного из иностранных языков, а специалисты по марксист-
ко-ленинской философии, как правило, не знали немецкого языка, довольствуясь 
переводами Собрания сочинений Маркса и Энгельса на русский язык. Сокурсники 
Сухачёва продолжали эту традицию, поскольку подавляющий контингент посту-
павших имел льготы (службу в Советской армии или двухгодичный стаж работы), 
было довольно и тех, кто поступил по рекомендациям республиканских комитетов 
или обкомов партии вне зависимости от их знаний.

Он с большим уважением цитирует как слова Хайдеггера об искажении пере-
вода греческой философии на латынь, что было «величайшей трагедией для фило-
софии», так и слова Поля Рикёра из «Конфликта интерпретаций», о том, что Ницше, 
Фрейда и Маркса объединяет подозрительность, или традиционный философский 
скепсис, который сводит сущность философской работы к проявлению воли, к со-
противлению машинерии мысли. Его главная интенция состоит в том, что фило-
софия может стоять на собственных основаниях, только если акт воли входит в со-
держание философской работы. Звучит по-ницшевски: только воля и «дает доступ 
к бытию». Без нее мы получаем «безумные онтологии без людей» [7] или «историю 
без субъекта» [8, с. 28].

Не будет преувеличением предположить, что парадоксальное1 сочетание раз-
ума и воли у В. Ю. Сухачёва восходит к его экзистенциальному опыту командира, 

1 «Если вспомнить квадрат Наполеона, с идеальным сочетанием воли и мысли, то наблюдается 
перекос при воспитании командиров в сторону превратно понятого “волевого начала”, направлен-
ного к принуждению подчиненных решить задачу любой ценой, без культуры военного мышления 
и искусности, без гибкого творческого решения. …Идеал командира, однако, предполагает равно-
весие двух мотивов (воли и разума). Интегрирование этого метафизического расщепления за счет 
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оказавшегося, пусть ненадолго, на передовой. В военной мысли России дореволю-
ционного периода активно (например, у А. Д. Бубнова [9]) обсуждается так назы-
ваемый квадрат Наполеона, предполагающий равное присутствие у  полководца/
флотоводца разума и  воли. О  гармоничном сочетании творческой мощи мыш-
ления и  воли писали военные теоретики и  философы: Н. Л. Кладо и  Н. Н. Голо-
вин, А. А. Ливен и А. В. Немитц, Б. Б. Жерве и позже, в советское время, психолог 
Б. М. Теплов. В  основе мышления философа, развертывающегося в  среде любви 
(а не борьбы), лежит беспокоящее удивление; тогда как в основе мышления коман-
дира неизбывная апория  — необходимость творческого решения в  хаосе войны. 
Решения, ведущего к покорению воли противника. Общим для командира и фило-
софа является мышление, но для командира в нем цель (волевая, vita activa), а для 
философа — исходная способность (созерцательная, vita contemplativa). История 
философии демонстрирует нам примеры философов-воинов, философов-практи-
ков, в кризисные времена, когда востребовано волевое деятельное начало, берущих 
на себя предельную политическую и экзистенциальную ответственность.

Усвоив хайдеггеровский метод деструкции, В. Ю. Сухачёв в лекциях [7] охотно 
использовал прием смещения смысла термина, возвращая ему исходную свежесть 
своим волеизъявлением, личным вкусом, выбором значения и  являя перформа-
тивную силу акта смыслонаделения. Темы его размышлений свертывались вокруг 
тщательно и  суверенно выбранных и  качественно проработанных понятий: тех-
ники контроля и самодисциплины, акт волеизъявления, учреждения, признания, 
желания. Часто он начинал речь с уточнения смысла термина, исправления пере-
вода на русский язык, этимологического анализа или примера рутинного его упо-
требления. Так, применительно к кантовскому термину «“Gemeinschaft”, переводи-
мому как “взаимодействие”» он указывал, что «более точно здесь было бы говорить 
о “сообществе”, “общности”, “общении”, “взаимо-действии” субъекта и предиката, 
постоянно готовых поменяться местами» [11, с. 123]. Или, обобщив: «В принципе, 
философский опыт мышления промысливает (различая и оценивая, придавая цен-
ность) смысловое поле, переводя в мыслимое те силы, которые сами по себе без-
мысленны» [11, с. 144].

Полагаю, что Сухачёв мог бы сказать о себе словами Жиля Делёза: «Я принад-
лежу к поколению, к одному из последних поколений, которое в той или иной мере 
было истерзано историей философии. История философии выполняет в самой фи-
лософии очевидную репрессивную функцию; это, собственно говоря, философский 
Эдип: “Ты не можешь рисковать и не можешь говорить от своего имени, поскольку 
не прочитал того и этого, и этого о том, и того об этом”» [12, с. 16]. С необходимым 
дополнением, что западные авторы страдали от избытка разностороннего исто-
рико-философского образования, соотечественники же — от недостатка. Нара-
ботанная традиция внимательного и скрупулезного изучения предшественников, 
культура критического чтения и  свободной интерпретации текстов мыслителей, 
существенно отличалась от производства своей собственной традиции с героиче-
скими усилиями передать навыки критического со-мыслия теми немногими, кто 

цельной личности командира позволяет единство коллективного сложения всех воль, единодушие 
всего состава. Командир — не ракета, не авангард, он внутренняя опора для всего совместного дела» 
[10, с. 170]. 
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остался в  большевистской России, несмотря на ущемление прав, преследование 
и репрессии.

Начетничество, поверхностное знакомство с концепциями философов, соста-
вивших исторический корпус философской мысли,  — следствие использования 
марксистко-ленинских принципов критики и классового подхода — таковы были 
условия обхождения и с  философским наследием, и с  «современной зарубежной 
философией». Отбросить стереотипы, столкнув предрассудки их понимания с кон-
цептами актуальной философской мысли с  целью предъявить современное про-
чтение — такова, представляется, основная интенция штудий В. Ю. Сухачёва. А его 
вовлеченные в текст, но более — в живую речь слушатели могли бы с полным осно-
ванием вслед за Теэтетом сказать: «Когда я пристально вглядываюсь в это, у меня 
темнеет в глазах» [13, с. 243].

Призывая стоять на собственных основаниях, в  частности обнаруживая ос-
новы европейской рациональной культуры в  Древней Греции, преимущественно 
у Аристотеля, Сухачёв при этом производил вывернутое эпохе — операцию отсе-
чения несущественного, не метафизического, укорененного в  конкретном месте 
и  времени. Собственно, это сродни реконструкции, подобной тем, что предпри-
нимают реконструкторы исторической эпохи, погружая в контекст. Предельно за-
остренная интенция «аутентичного» прочтения античного понятия, концепта фи-
лософского классика или современного философа дает основание элиминировать 
все, что указывает на время, на неотвратимую настоятельность проблем, порож-
денных социальными, экономическими, политическими, военными отношениями, 
в понимании которых требовалось обрести новые принципы. Внешние факторы 
были тем скрытым движителем мысли, который в конечном счете исподволь вы-
нуждал искать новые опоры. Именно они и были условием того, что В. Ю. Сухачёв 
называл самостоянием.

Можно было бы видеть в Сухачёве приверженца интернализма, трактующего 
историю философии как «разворачивание логики Логоса» в соотнесенности бытия 
и мышления, отказ от модусов существования философии в различные эпохи. Под-
линная, «несвоевременная», понимаемая им как вневременная, философия чуж-
да религии, политике, экономике, эстетике и т. д., поскольку «у философии много 
своих проблем для того, чтобы заниматься еще и чужими», и далее: «Политизация 
философии  — это смерть» [7]. Именно поэтому Сухачёв столь непреклонно вы-
ступал против Поппера, его концепта «открытого общества». Потому что оно не 
вписывается в «фундаментальную логику самой философии», потому что покидает 
поле философии, уходя в политику.

В чем корни его позиции? Конечно же, на первом курсе факультета иностран-
ных языков он слушал общие лекции по языкознанию, истории языка и  прочие 
обязательные для филолога. И хотя он ушел из МГПИ по собственному желанию 
на втором курсе, но все же прослушанные курсы не могли не оставить след в душе 
вчерашнего школьника. Это и сказалось на его научных интересах, и проявилось 
в читаемых им учебных курсах: семиотика, философия языка, философская антро-
пология, опыт самосознания и анализ инстанций признания, наконец, цикл из ше-
сти лекций «Логос как arche философии», прочитанный в «Открытом философском 
факультете» в 2016-м, на последнем году жизни. В этих лекциях он деконструиро-
вал важнейшие философские термины, дал представление, с какими понятиями и 
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в каком напряжении мысли работает философ. Слушатели выносили из его лекций 
важнейший вывод: все не так, как кажется обыденному сознанию. При этом соб-
ственно переводами он занимался неохотно.

Взаимоотношения ранней филологической прививки и  последующей про-
фессиональной философской рефлексии строились у него не по тому сценарию, 
который однажды подметил М. Л. Гаспаров: «…не филолог помогает философу, 
а  философ давит филолога» [14, с. 66]. Сухачёву филология помогает обрести 
вновь актуальный предмет размышлений, дать диагноз эпохи: «обращение к язы-
ку — симптоматика ХХ века», и, ссылаясь на Лосева, он говорит о том, что инте-
рес «к средствам выразительности всегда связан с деонтологизацией» [7]. Когда, 
например, размышляя о соссюровском определении речи как «индивидуального 
акта разума и  воли» [7], Сухачёв заостряет вопрос: «Зачем речи нужна воля?» 
или «Зачем воля нужна лингвисту, когда мы говорим о  феномене речи?»,  — то 
мы встречаем в нем философа-воина, с метафорикой борьбы за «жизненное про-
странство» (не будем сейчас останавливаться на том, что насилие как феномен 
определяется через ограниченное пространство, в борьбе за пространство). От-
вет дается с отсылкой к Ницше: воля — это то, что дает занять место в мире, 
что дает возможность быть свободным. Воля позволяет учредить суверенную по-
зицию и очертить пределы своего существования, защитить их и не допустить, 
чтобы другие вторгались в  свой мир. «Открытый человек  — это глупый чело-
век, человек без границ». У Сухачёва филологические штудии, особенно в виде 
историко-этимологических обоснований философских понятий (в  русле исто-
рии идей), скорее помогали философу, чем подавляли его. Крайне внимательный 
к  значению понятия, к  его словообразованию, к  утратам смысла при переводе 
на другие языки, он, однако же, не строил свою альтернативную концепцию, не 
делал (за исключением слишком явной отсылки к телу, воле, обыденному языку) 
усилий пройти тотально все выводы из посылок, им сделанных. Щедр, избыточен 
и расточителен — таков он был в своих выступлениях. При том, что красной ни-
тью в его рассуждениях проходила критика постструктуралистов, либерального 
общества и постмодернизма, он словно бы повторял исходные определения пост-
модерна у Лиотара: «Творение может относиться к модерну лишь в том случае, 
если сначала оно относится к постмодерну. Постмодернизм, понятый подобным 
образом,  — это не конец модернизма, но  модернизм в  состоянии зарождения, 
и состояние это постоянно» [15, с. 319]. Впечатление таково, что разрушить сте-
реотипное понимание понятия, указать, что оно есть не то, чем представляется 
ныне, как привычно и рутинно трактуется философским сообществом, а по сути 
своей (например, «арете», «стимул» и множество других, казалось бы, само со-
бой понятных) имеет другой смысл, утраченный при переводе и укрепившийся 
в процессе исторического использования в западной философской традиции. Та-
ковые этимологические изыскания делаются с целью дополнить существующую 
концепцию, определить свой, претендующий на длинную волю удержания кон-
цепт, заново проясняющий настоящее положение дел. Однако именно историче-
ская ситуация и весь контекст (действующие факторы) не обладают собственно 
философской ценностью, а давление их рефлекса преодолевается волевым уси-
лием самодовлеющего философа. Поэтому видеть себя в будущем (модерн), отве-
чать на «вызов времени» — значит для Сухачёва уходить к философии, очищен-
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ной от любой, пусть даже маленькой пользы. Посему, вопреки установкам в духе 
постмодерна, он, словно бы оберегая открытые горизонты свободы, каждый раз 
бросает намечающуюся соблазнительную перспективу развертывания стройной 
концепции. Россыпь неожиданных, ярких оттенков, смущающих реактивность 
понимания тех или иных фундаментальных понятий, явлены им в цикле лекций: 
«Логос как arche философии» (2016). Смех и возбужденная реакция одобрения, 
аплодисменты и  количество записывающих гаджетов на столе  — все это гово-
рит о  том, что его идеи могли служить другим надежным подспорьем в  напи-
сании диссертаций, статей и монографий, углубляя и обогащая их содержание. 
Свой цикл лекций он заканчивает попыткой собрать воедино мышление, бытие, 
язык — основные темы его философии. 

Его исследовательская интенция направлена не на отрицание настоящего, 
а на сохранение и удержание прошлого, его философских инвариантов со всеми 
вариациями значений понятий, с историей слова, приводящей к аутентичному зна-
менателю — к телесному жесту, к личной воле, к топосу. Он основательно изучил 
и освоил важнейшие тексты как классиков философии, так и современных фило-
софов, от Фуко до Деррида и Делёза, но проверяет их концепты историко-фило-
софской мерой, историей понятий. Исходя из предельно строгого и неукоснитель-
ного исходного философского вопрошания, он отрицал дисциплинарное членение 
философии. Модусы членения для самой философии неприемлемы. Не потому ли 
после долгих лет работы на кафедре философской антропологии и  чтения соот-
ветствующих программам курсов лекций он, выступая на обсуждении книги Ни-
колая Грякалова, недвусмысленно заявляет: «…я такой философский антрополог, 
который не знает, что такое философская антропология» [3]. Парадоксом кажется 
и то, что, рьяно отрицая внешние, экономические и социокультурные влияния на 
философию, отказывая им в определении сугубо философских концептов, он часто 
и с удовольствием приводил биографические обстоятельства мыслителя: учебные 
заведения, лекции и руководство диссертациями, личные встречи и беседы фило-
софов. Остроумно вплетал в рассказ исторические анекдоты и комические случаи 
из их жизни, неизменно отстаивая волю как организующий принцип любого фило-
софского поиска, проявляющуюся в самостоянии, трактуемом в духе суверенной 
«заботы о себе».

Фундаментальная интуиция, скрепляющая его тексты и  выступления, до-
вольно точно раскрывается в  следующем положении: «…философия  — удиви-
тельно странная интеллектуальная инициатива, которая когда-либо возникала 
в  истории исканий человечества» [11, с. 28],  — и  далее, отсылая к  Аристотелю, 
Сухачёв цитирует известное положение Ортеги-и-Гассета о  ее совершенстве 
и бесполезности для масс. Именно на этой основе он делает заключение о способ-
ности философии переживать религии, идеологии, культуры, общества, остава-
ясь самой собой. Сопротивляясь любому искушению принести пусть и малень-
кую пользу, отсекая любые эксплуатирующие философию (извлекающие выгоду 
из  нее) мотивы, он отвергает стремление «оправдать философию перед лицом 
разного рода господствующих внефилософских инициатив, из политической ан-
гажированности, даже из  гуманизма и филантропии, — список можно продол-
жать еще долго. Все это, правда, в конечном счете оседает на полках исторических 
архивов, а то, что действительно оказывается философским архивом, богатством 
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которого и жив философский опыт, действительно всегда обладает концептуаль-
ным совершенством, а  точнее, “исполненной полнотой”, и  явной “бесполезно-
стью”» [11, с. 28]. 

Бесполезность и  незаинтересованность в  этом мире связывается Сухачёвым 
со вкусом, с самоограничением денди: «…не надо быть алчными и всеядным, не 
следует терять чувство вкуса. Поэтому и обвинения философии в бесполезности 
следует воспринимать иронично, — если сегодняшний мир не способен осознать 
ценность философии, то это проблема этого мира, но не философии. И уж совсем 
недопустимо впадать в  унизительное “оправдание”, апологетику интеллектуаль-
ной инициативы, возраст которой насчитывает двадцать пять веков,  — и  перед 
кем?  — Бизнесменом? Чиновником? Ученым? Художником?» [11, с. 154]. Однако, 
как показывает Дж. Агамбен, перипетия вкуса в  новое время обнажила то, что 
«в глубине хорошего вкуса есть стремление к извращению в собственную противо-
положность» [16, с. 31]; возможно, что это касается и вкуса к бесполезности и неза-
интересованности философии, стоящей на собственных основаниях. Отрешиться, 
чтобы приблизиться. Войти в предмет и забыть себя — движения взаимоисключа-
ющие, но на поверку часто оказывающиеся одним и тем же. Так, например, в буд-
дизме отшельничество  — это в  подавляющем числе случаев не окончательный 
уход из мира, напротив, оно мотивировано необходимостью вернуться в мир по-
сле трех-, пяти- и десятилетнего ухода из него, дабы сохранить невозмутимость, 
обретенную в покое медитаций, пронести ее через житейское море, являя в миру 
отблеск подлинной отрешенности. Собственно, и  христианское пустынничество 
проходит в молитвах о благе мира. 

Не является ли интерес к практическому социологическому по направленно-
сти исследованию правого политического спектра — «Волки», националисты и на-
ционал-большевики  — тем движением к  противоположному, определяемым его 
вкусом? А его аналитический язык, способ проблематизации, выбор определений 
и метафор — не являют ли нам эффект воли? Ведь Ортега-и-Гассет не говорит об 
абсолютной бесполезности, лишь о бесполезности для масс. Соответственно, от-
стаивая дело избранного меньшинства, того меньшинства, которое «требует от 
себя больше, даже если требование к себе непосильно», он не ставит под сомнение 
бесполезность этого дела для массы. Его главный принцип — принцип нетожде-
ственности философии любым историческим и региональным формам ее проявле-
ния, что в своем практическом выражении вызывало неприятие любого дисципли-
нарного членения философии. Примечательно, что исходные положения позаим-
ствованы у отца логики Аристотеля, а финальные — у принципиальных критиков 
рационалистической традиции — Ницше и Хайдеггера.

Мы с  Сухачёвым стоим на противоположных философских позициях, про-
водимых (или, в  лексике Сухачёва, «разворачиваемых») с  предельной серьезно-
стью и последовательностью: «…философ как философ не интересен, да, пожалуй, 
и невозможен». Он всегда стремился быть кем-то, оставаясь собой, иначе говоря, 
именно потому, что он хотел быть другим, он становился собой. Поэтому «и ча-
стей философии столько, сколько есть видов сущностей» [17, с. 121]. «Философ 
же как философ или философ, который хочет быть философом, предстает тем, 
кто одну систему мысли, комплементарную конкретной ситуации, отождествля-
ет с  философией как таковой и  переносит в  иное время и  место» [18, с. 50–51]. 
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Никогда философ не был исключен из времени и пространства (пандемии, само-
изоляции и cancel-культура — не в счет), ему нужны контекст и место: он всегда 
в центре политических, экономических, научных и культурных событий. Осознает 
эту прошитость настоящим и Вячеслав Юльевич, говоря: «Экспликация “актуаль-
ного”, “теперь-здесь”, бесспорно является значимым для философского опыта как 
одной из основ разворачивания поля мышления, — основа, которая предстает как 
подлинная и единственная действительность, отметающая повторяемость наитий 
прошлого и запрещающая отказ от “само-властности”, “само-стоятельности”» [11, 
с. 184]. Нами здесь скорее руководит поиск крайних позиций, обнаружение кото-
рых дает шанс найти точки сходства, каковые обнаруживаются у  крайне левых 
и  крайне правых, у  опирающегося на чувства солипсизма и  метафизической не-
чувствительности, у  начала и  конца, стерильности и  загрязнения, отрешенности 
и вовлеченности. Поскольку Сухачёвым владела страсть разотождествления фило-
софии со временем и обстоятельствами, постольку его усилия были направлены не 
на внешние, социально-политические и культурные условия, а к самым надежным, 
по Вячеславу Юльевичу, основаниям философии — самовопрошанию, иначе «мы 
втягиваемся в девальвацию темпорального трансцендентального Я, которая влечет 
за собой эрозию или распад полей аффективности,  — Я охватывает внутренняя 
анестезия, и вполне естественно появляются сбои восприятия “внутреннего”» [11, 
с. 184]. Апория в  том, что мыслитель не может не реагировать на события окру-
жающей жизни как философ, а если он не реагирует, то он и не интересен. Иное 
дело, что, говоря об этих событиях, он должен говорить как философ, т. е. брать 
мир как целое. Когда Хайдеггер говорит о поэзии Гёльдерлина или Делёз — о живо-
писи Фрэнсиса Бэкона, они остаются философами. По правде говоря, философ как 
всего лишь философ не интересен, да, пожалуй, и невозможен: «Есть много фило-
софий, но нет ни одной философии в качестве универсального образца» [19, с. 6]. 
Он всегда стремился быть кем-то: мудрецом, законодателем, учителем, политиком, 
теологом, ученым, идеологом, художником и куратором, даже воином, но при этом 
оставался собой. 

Точки принципиального расхождения не только не закрывают возможностей 
совпадения, но, напротив, предполагают их. Нас объединяют размышления о воле, 
насилии, суверенности решения в их соотнесенности с разумом (Логосом). В важ-
нейшем для западной цивилизации положении о свободе воли человека Вячеслав 
Юльевич делает важный ход: вопреки традиции акцентировать свободу, размыш-
лять и анализировать условия ее обретения, он на первый план выносит волю. Не 
свобода дает человеку проявлять свою волю, но воля позволяет человеку быть сво-
бодным. Она же позволяет постигнуть οὐσία (ýсия), сущности, ибо последняя — 
это «земельный надел» или «имущество человека», которым он владеет, распоря-
жается, разумно управляет. «Если вы ничем не владеете, если у  вас нет воли, то 
владеют вами, — какая усия? с вами говорить совершенно не о чем» [7]. Воля дает 
человеку возможность занять позицию в мире, и она же определяет речь. Ей посвя-
щены самые важные страницы текстов и самые эмоциональные фрагменты лекций 
Сухачёва, она же состаляет суть его кредо: «волю, значит существую». Проблемой 
по-прежнему в  случае воли остается господство одной воли над другой. Сдерж-
ки и противовесы в виде признания свободы другого естественны и необходимы 
в  традиции западной метафизики. В  нашем российском современном контексте, 
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характеризуемом недоверием к «собственным основаниям» и незначительным па-
мятованием учителей, воля философу нужна не только для задания своего язы-
ка и своей сцены мысли, но и для сохранения преемственности, а  значит — для 
определения свободного горизонта и выживания в качестве мыслителя (ученика 
и учителя, ведь мысль не родится из ничего) в ситуации постоянной догоняющей 
модернизации.

Литература

1. Савчук, В. В. (2000), Рец. на книгу: А. Н. Исаков, В. Ю. Сухачёв. Этос сознания. — СПб.: Изд-во 
Санкт-Петербургского университета, 1999, 263  с., Новая Русская Книга. Критико-библиографиче-
ский журнал гуманитарного агентства «Академический проект», № 2 (3), с. 56–58. 

2. Дудник, С. И., Малинов, А. В. и Марков, Б. В. (2015), Философскому 75!, в: Марков, Б. В. и Ма-
линов, А. В. (ред.-сост.), Вспоминая философский факультет…, СПб.: Санкт-Петербургское фило-
софское общество, с. 3–7.

3. Сухачёв, В. Ю. (2015), Выступление на презентации книги Н. А. Грякалова «Жребии челове-
ческого. Очерк тотальной антропологии» (28 сентября 2015 года). URL: https://www.youtube.com/
watch?v=j9uvXOiwoHg.html (дата обращения: 7.06.2021).

4. Сухачёв, В. Ю. (1992), Онтологическое искушение, или некоторые заметки о словечке “есть”, 
Вестник Санкт-Петербургского университета. Серия 6, вып. 2 (№ 13), с. 29–34.

5. Сухачёв, В. Ю. (1995), Тезис Парменида, в: Наука и альтернативные способы познания, Санкт-
Петербург: Изд-во СПбГУ, с. 27–44.

6. Сухачёв, В. Ю. (1995), Страсти по Декарту: между метафизикой cogito и телесной практикой, 
Вестник Псковского Вольного Университета, Псков: Возрождение, т. 2, № 4, с. 18–29.

7. Сухачёв, В. Ю. (2016), Лекция: «Логос как arche философии». URL: https://www.youtube.com/
watch?v=RZx2_lh5ZcE. (дата обращения: 10.08.2021).

8. Сухачёв, В. Ю. (1997), История без субъекта, Метафизические исследования, вып.  3: Исто-
рия II, СПб.: Алетейя, 1997, с. 28–42. URL: http://anthropology.ru/ru/text/suhachyov-vyu/istoriya-bez-
subekta (дата обращения: 01.02.2022).

9. Бубнов, А. Д. (1918), Командующий флотом в сражении, Пг.
10. Хайдарова, Г. Р. (2021), Культурно-антропологический вектор в подготовке слушателей маги-

стратуры, СПб.: ВУНЦ ВМФ «Военно-морская академия».
11. Сухачёв, В. Ю. (2014), «Несвоевременная» философия, СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского 

университета.
12. Делёз, Ж. (2004), Переговоры. 1972–1990, пер. Быстров, В. Ю., СПб.: Наука.
13. Платон (1970), Теэтет, в: Платон, Сочинения: в 3 т., т. 2, М.: Мысль, с. 223–317. 
14. Гаспаров, М. Л. (2000), Записки и выписки, М.: Новое литературное обозрение. 
15. Лиотар, Ж.-Ф. (1994), Ответ на вопрос: Что такое постмодерн?, пер. с фр. Гараджа, А., Ad 

Marginem ‘ 93. Ежегодник Лаборатории постклассических исследований Института философии 
РАН, М.: Ad Marginem, с. 303–323. 

16. Агамбен, Д. (2018), Человек без содержания, М.: Новое литературное обозрение. 
17. Аристотель (1975), Метафизика, в: Аристотель, Сочинения: в 4 т., т. 1. М.: Мысль, с. 63–448. 
18. Савчук, В. В. (2004), Режим актуальности, СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского университета.
19. Подорога, В. А. (2009), О чем спрашивают, когда спрашивают «что такое философия?», Фило-

софский журнал, № 1, с. 5–11. 

Статья поступила в редакцию 10 сентября 2021 г.; 
рекомендована к печати 27 декабря 2021 г. 

К о н т а к т н а я  и н ф о р м а ц и я:

Савчук Валерий Владимирович — д-р филос. наук, проф.; savcuk.valeri@gmail.com
Хайдарова Гульнара Равилевна — д-р филос. наук, ст. науч. сотр.; khaidarova@rambler.ru

mailto:khaidarova@rambler.ru


108 Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2022. Т. 38. Вып. 1

V. Yu. Suсhachev: The philosopher’s will*

V. V. Savchuk1, G. R. Khaydarova2

1 St Petersburg State University,  
7–9, Universitetskaya nab., St Petersburg, 199034, Russian Federation

2 Naval Academy named after Admiral of the Fleet of the Soviet Union N. G. Kuznetsov, 
17, Ushakovskaya nab., St Petersburg, 197045, Russian Federation

For citation: Savchuk V. V., Khaydarova G. R. V. Yu. Suсhachev: The philosopher’s will. Vestnik of Saint 
Petersburg University. Philosophy and Conflict Studies, 2022, vol. 38, issue 1, pp. 94–109. 
https://doi.org/10.21638/spbu17.2022.108 (In Russian)

This article is about the remarkable philosopher of St Petersburg of the late nineteenth and 
early twentieth centuries, V. Yu. Sukhachev. The path of his progress, and factors of formation 
and circumstances of his original thought are presented. He was one of the organizers of the 
Nietzsche Seminar, which was an important event in the philosophical life of St Petersburg. 
He was a talented teacher, because he did not teach anything intentionally. With his lectures 
and speeches, he presented the image of a radically modern thinker, who skillfully navigated 
the entire history of philosophical thought. The stoic asceticism of the philosopher, including 
abstinence from vanity, was natural for him. The initiation and the result of his reflections 
was this thesis: a philosopher should stand on his own. One should know well the history 
of philosophy, its concepts, the logic of the development of its ideas and, of course, if pos-
sible, to read them in the original. But one’s own grounds in philosophy are not based only 
on concepts of heritage, but also on practically accumulated personal potential of resistance 
and the trained critical ability of the mind. The article analyzes the cornerstone of Vyacheslav 
Sukhachev’s philosophical position, his polemical theses and provocations, and his advance 
and contribution to the history of the St Petersburg/Leningrad school of philosophy. The basis 
of philosophical thinking for him is the will, which manifests itself, ncluding in the traditional 
“self-care”. Will is what makes it possible to take a place in the world, and what makes it pos-
sible to be free. Will allows one to establish a sovereign position and outline the limits of 
existence, to protect them rigidly and prevent others from invading his world. He insists and 
promotes the idea that neither the historical situation nor the biographical context have their 
own philosophical value.
Keywords: philosophy of culture, philosophical anthropology, philosophical heritage of Rus-
sia, Nietzsche-seminar, reflection, consciousness, individual will.
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It is often assumed that there is a confrontation between science and Islam, especially in re-
ligious communities. Biological evolution is often one of the constant sources of contention 
due to its metaphysical implications. Although there are some empirical data showing low 
acceptance of evolution and understanding its basic principles in Sunni-majority countries, 
there has been a categorical lack of data about Iran as the most influential Shiite-majority 
state. Therefore, in order to reach a better understanding of the culture and world-view of 
Iranians, we implemented two established questionnaires and phone interviews to assess 
educated Iranians’ attitude toward evolution. We reach an important conclusion, which is 
supported by extensive quantitative data obtained from two separate questionnaires, that 
most Iranians accept both underlying principles as well as controversial topics such as hu-
man evolution in a striking rate. Additionally, key concepts of evolution were greatly un-
derstood by a large fraction of our participants. Finally, the research exhibited that Iranians 
did not consider evolution and their religious belief system as two rival systems, regardless 
of identifying themselves as religious or non-religious individuals. To investigate the reason 
for this cultural phenomenon that is unique among major Islamic countries, we suggest 
that it is due to three reasons. Central national education system implementing evolution-
ary science at both high school and university levels, explosive accessibility of academic 
atmosphere for the public, and more science-friendly interpretation of Islam are thought to 
be responsible factors for such a high level of acceptance and understanding. This study has 
crucial implications for revisiting the nature of Science-Islam interaction among various 
Muslim communities, Shiite Iranians included.
Keywords: science and Islam, evolution acceptance, Iran, evolution and religion.

Introduction

The way people interact with scientific topics has been a point of cultural studies for 
many years. A relatively old presumption states that the more religious people are, the less 
likely they embrace modern science. In this context, the conflict between religiosity and ac-
cepting the theory of evolution has been extensively studied in European and North Ameri-
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would like to thank both Sharif University of Technology and Saint Petersburg State University for providing 
us the opportunity to work jointly on Iranian culture and philosophy.
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can contexts. Evolution receives more attention in debate between science and religion mainly 
because its implications usually violate established traditional beliefs and alter people’s world-
views. Incompatibility between the Darwinian theory of evolution (supported by biologists 
and evolutionists) and its new interpretations, the existence of a deity who purposefully 
manages and controls the world, a teleological view towards the natural world, objectivity 
of moral norms, such irreducible human faculties as free will, cognition, and consciousness, 
literal understandings of religious textbooks’ account of life, and above all human evolution 
are among the most controversial topics in the current debate over the relation between sci-
ence and religion. These issues provide reasons to dismiss the theory of evolution and hence 
modern science as the supporter of such an adversary theory for religion [1].

However, while public acceptance of evolution significantly varies among different 
nationalities, the most religious countries normally have the lowest degree of conformity 
to let their children learn evolutionary theory as a scientific fact. In this context, Miller [2] 
showed that the United States has one of the lowest levels of acceptance (ca. 40 %) among 
Western countries. The obstacles for the acceptance of evolutionary theory in the US are 
mainly due to the ordinary people’s religious and political backgrounds . 

It is widely accepted that Islamic countries have a lower acceptability ratio in com-
parison with majority Christian countries. Turkey, the only Muslim-majority country in 
Miller et al. [2], exhibited the lowest level of acceptance, supporting the idea of the esca-
lated conflict between evolution acceptance and Islam. Other investigations confirm this. 
“Only 8 % of Egyptians, 11 % of Malaysians, 14 % of Pakistanis, 16 % of Indonesians, and 
22 % of Turks agreed that Darwin’s theory is probably or most certainly true. The country 
with the highest rates of acceptance was the former Soviet republic of Kazakhstan, where 
only 28 % feel that evolution is false, which is lower than the U.S. (where rejection is ap-
proximately 40 %). Thus, it appears that evolution is rejected by a large majority of the 
public in most Islamic countries” [3].

However, in this study, we try to demonstrate that there is a singularity among the 
Middle Eastern countries and societies: Iran has exhibited extraordinarily high acceptance 
of modern science and evidently evolutionary theory. So far, all data has been acquired 
from Sunni majority countries or individuals who practice Sunnism in other countries, 
leaving the Shiite population unexplored. In this context, Iran seems intriguing as the 
biggest and most populated Shiite majority country. Burton [4; 5] argued that educational 
systems and socioeconomic policies are two main factors leading to high acceptance and 
understanding of evolution among Iranians. The same arguments were then raised by Ka-
zempour and Amirshokoohi [6], who called for quantitative data on the general public’s 
beliefs and attitude with respect to evolution to test their hypothesis. 

Material and methods

In order to determine whether educated Iranians accept and understand the theory 
of evolution, we conducted two online surveys, the Generalized Acceptance of Evolution 
Evaluation (GAENE) [7] and the Measure of Understanding of Macroevolution (MUM) 
[8], respectively. Phone interviews were also used for understanding how participants 
consider the theory of evolution and related philosophical, religious, and social issues. The 
results of this study have important implications for appreciating how Muslims, especially 
Shiite communities, interact with the modern science. 
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Two separate links were generated and then distributed on social networking sites 
(mainly Telegram and Instagram* networking platforms) to conduct the GAENE and 
MUM surveys. The GAENE questionnaire consists of 16 Likert scale questions evaluat-
ing the level of acceptance in terms of 3 criteria, including evolution in general (9 ques-
tions), species evolution (4), and human evolution (3). The following scores were given to 
each question: 5= Strongly agree, 4= Agree, 3= Neutral, 2= Disagree, 1= Strongly disagree. 
There were 5 reverse questions that were scored contrariwise. Therefore, participants with 
the highest and lowest levels of acceptance received 80 and 16 scores, respectively. The 
MUM questionnaire, on the other hand, has 9 multiple-choice items designed for assess-
ing people’s understanding of 5 crucial concepts in the theory of evolution, namely “Clas-
sification”, “Deep time”, “Fossils”, “Speciation”, and “Nature of Science”. Each multiple-
choice item is associated with a figure and an explanatory paragraph, which is followed 
by a question. At the end of both surveys, participants answered demographic questions 
(sex, age, current status (high-school students, students, graduates), educational level, and 
major at university). Also, specifically, participants answered two more questions in the 
MUM survey, including “Where do they get their information about evolution from?” 
and “Do they accept evolution?”. The scores 1 and 0 were given to each correct and wrong 
choice, respectively. Thus, participants with the highest and lowest levels of understanding 
got 9 and 0 scores, respectively. 

More than 200 individuals who participated in the MUM survey were randomly se-
lected for the phone interviews. After sending the phone interview invitation, 42  indi-
viduals agreed to participate. The protocol developed by Everhart and Salman [9] was used 
to evaluate how participants interact with evolution and related topics. There are nine 
separate sections in the protocol, including “Understanding evolution”, “Assessing profes-
sional attitudes”, “Personal attitudes regarding Evolution”, “Islam, evolution, and origins”, 
“Religiosity”, “Underlying issues”, “Personalities,” “Semantic Differential,” and “Wrapping 
Up”. All interviews were recorded and analyzed according to participants’ responses.

Result
In total, 2458 and 2044 individuals participated in the GAENE and MUM with the 

completion rate of ca. 97 and 87 %, respectively (the % of individuals who answered all the 
questions). Also, 42 individuals participated in the phone interview phase. The length of 
the interviews ranged from 12 to 51 minutes. Table 1 shows how participants are distrib-
uted with respect to different demographic features (sex, age, current status, educational 
level, and major at university).

Acceptance measured by the GAENE questionnaire
Nearly 82 % of our sample population completely agreed/agreed with the theory of 

evolution based on all 16 questions from the GAENE questionnaire. In other words, near-
ly 66 % of participants got at least 60 out of 80 scores (Fig. 1A). The results were homog-
enous with respect to the 3 criteria implemented in the GAENE questionnaire (including 
evolution in general, species evolution and human evolution exemplified by questions 2, 
12, and 13, respectively shown in Fig. 1B). 

* Meta признана экстремистской организацией в РФ.
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Table 1. Demographic features of the participants for the GAENE and MUM surveys

Demographics
The GAENE The MUM Phone interviews

Total % (≈) Total % (≈) Total % (≈)

Gender

        Male 1640 69 1033 58 21 50

        Female 742 31 742 42 21 50

Age

        ≤18 132 6 226 13 7 17

        19–30 1193 50 955 54 20 47

        31–40 637 27 382 21 10 24

        41–50 273 11 127 7 5 12

        ≥51 147 6 85 5 – –

Current status

       High school student 144 6 168 9 5 12

       Student (at University) 948 40 702 40 18 43

       Graduates 1202 50 826 47 19 45

       Others 88 4 79 4 – –

Educational level (for students and 
graduates)

        Associate diploma 149 7 156 10 –

        Bachelor of Science 1028 48 719 47 22 59

        Master of Science 524 24 368 24 12 32

        PhD 373 17 183 12 3 9

        Not mentioned 76 4 102 7 – –

Major (for students and graduates)

        Engineering sciences 645 30 522 34 9 25

        Humanities 510 24 412 27 12 32

        Basic sciences 426 20 238 16 8 22

        Medical sciences 221 10 175 12 3 8

        Agriculture & Veterinary 131 6 49 3 3 8

       Others 58 3 67 4 2 5
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Additionally, the level of acceptance was relatively the same with respect to differ-
ent demographic features (Fig. 2). Curiously, 45 out of 147 participants who received the 
highest score (80) were engineering students/graduates followed by basic sciences and 
humanities. There were only four participants with the lowest score (16) including two 
PhD holders. 

Fig. 1. The level of evolution acceptance based on (A) the obtained scores by the GAENE participants 
(the score 16 = the lowest level of acceptance, the score 80 = the highest level of acceptance) and (B) 
Three criteria implemented in the survey (evolution in general (question 2), species evolution (12), and 

human evolution (13))

Fig. 2. The range of scores obtained by 2382 participants in the GAENE survey based on demographic fea-
tures (A: Gender, B: Age group, C: Educational level, D: Major at University, E: Current status). The scores 
16 and 80 (shown on the vertical axis) correspond to the lowest and highest level of acceptance, respectively. 
White circles show the medians; box limits indicate the 25th and 75th percentiles as determined by R soft-
ware; whiskers extend 1.5 times the interquartile range from the 25th and 75th percentiles; polygons repre-
sent density estimates of data and extend to extreme values (Ass. Dip. = Associate Diploma, BSc. = Bachelor 

of Science, MSc. = Master of Science, Sc. = Sciences, Std. = Student)
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Understanding measured by the GAENE questionnaire
The level of understanding was also high in our sample population. Nearly 59 % of 

participants were able to answer at least 6 out of 9 questions from the MUM questionnaire 
correctly (Fig. 3A). Nearly 87, 75, and 67 % of participants answered to the questions 9, 2, 
and 1 (about fossils, nature of science, and classification, respectively) (Fig. 3B). 

Also, Fig. 4 shows that, similar to evolution acceptance, understanding of evolution 
doesn’t change sharply when participants are divided based on demographic features. Ex-
pectedly, 25 out of 95 participants who answered all the questions correctly (9 scores) were 
medical science students/graduates, followed by engineering and humanities. 

Phone interviews
The results from the interviews confirmed the results from the GAENE and MUM 

surveys, even though many interviewees claimed that they are religious individuals who 
pray three times a day. Self-reported religiosity and the frequency of pray were consid-
ered as factors determining whether interviewees are religious. Plotting interviewees’ re-
sponses based on their self-reported religiosity and frequency of pray showed a relatively 
unifying acceptance and understanding of different aspects of evolution. 

Similar to the two written surveys, regardless of being religious/non-religious, inter-
viewees showed a high level of acceptance regarding different aspects of evolution, such 
as changes in species and animal as well as human evolution (Fig. 5A). The same patterns 
were observed when asking about the relationship between interviewees’ notion of evolu-
tion and their belief system. For instance, regardless of being religious/non-religious, most 
interviewees saw no conflict between accepting evolution and believing in God. They also 
rejected the idea that accepting evolution leads to atheism, destroying the meaning of 
human life (Fig. 5B). They also extended this pattern when evolution and Islam were in-
volved as they rejected the idea that “evolution is a western idea and doesn’t have a place in 
Islam” (Fig. 5C). 

Discussion

In this study, we took the issue of biological evolution as an example for understand-
ing how modern science is being communicated among Iranians. Previously, scholars like 
Burton [4; 5] and Kazempour and Amirshokoohi [6] criticized superficial analyses that 
overly rely on state religiosity to explain the treatment of evolution in national science 
education without considering local political and social circumstances. A high level of ac-
ceptance and understanding of biological science in Iran supported by both quantitative 
and qualitative data in our study may be explained by cultural, religious, educational, and 
sociopolitical factors. 

It is often challenging to compare studies, as they use different tools and sample pop-
ulations. However, our results suggest that evolution is being communicated among Ira-
nians differently compared to other Muslim and even secular communities. For instance, 
Smith et al. [7] used the same tool (the GAENE questionnaire) and a similar sample popu-
lation (600 American high-school and post-secondary students), which give a solid base 
for comparing the results. Interestingly, our participants showed a remarkably higher level 
of evolution acceptance than Smith et al. [7] (Fig. 6). 
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In one study, BouJaoude et al. [10] reported that Egyptian and Lebanese Muslim stu-
dents have misconceptions about evolution and the nature of science, which often lead 
to rejecting evolution. In their studies, for example, 50.5 and 50.9 % of the participants 
disagreed that “Humans and monkeys share a common ancestor” and “All living things 
on the planet come from the same common Ancestors”, respectively. These results are the 
exact opposite of 76 % of our participants, who completely agreed/agreed with the state-
ment “Humans have evolved from previously existing species”. Another study [11] showed 
much lower acceptance and knowledge of evolutionary theory among Pakistani medical 
students, compared to medical students/graduates in our survey. For instance, the average 
percentage of the correct answer to 10 questions designed to assess knowledge about evo-
lution was 50.2 %, while this value reached 76 % in medical students/graduates answering 

Fig. 3. The range of evolution understanding based on (A) the obtained scores by the MUM participants 
(Zero = no understanding, Nine = the highest level of understanding) and (B) Five criteria implemented in 
the survey (classification (questions 1 and 4), deep time (5 and 6), fossils (7 and 9), speciation (3 and 8), 

nature of science (2)

Fig. 4. The range of scores obtained by 1775 participants in the MUM survey based on demographic features 
(A: Gender, B: Age group, C: Educational level, D: Major at University, E: Current status). The scores 0 and 
9 (shown on the vertical axis) correspond to the lowest and highest level of understanding, respectively (the 

image and abbreviations are explained in Fig. 2’s caption)
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9  questions from the MUM survey in our study. The same was true about acceptance 
as only nearly 30 % of Pakistani medical students showed moderate to high level of ac-
ceptance based on the MATE scores, while 93 % of medical students/graduates in Iran 
completely agreed/agreed with evolution based on the GAENE scores. Similar to Bou-
Jaoude et al. [10], the clash of religious beliefs with evolutionary teachings and lack of a 
thorough understanding was proposed by Yousuf et al. [11] as the main reasons for low 
acceptance of evolution among Pakistani medical students. It is noteworthy to mention 
again that BouJaoude et al. [10] and Yousuf et al. [11] used different tools to assess accept-
ance and understanding, which makes apple-to-apple comparison difficult. The length 

Fig. 6. A comparison of the level of evolution acceptance between our participants (high-school students, 
Associate diploma, bachelor, master, and PhD students/graduates) (n = 2074) and Smith et al. [7] (600 high-
school and post-secondary students) based on the 16 questions implemented in the GAENE questionnaire. 
The value for the bars evolution in general, species evolution, and human evolution was calculated from 

taking the average of 9, 4, and 3 questions, respectively 

Fig. 5. % of interviewees who (A) accepted evolution in general, changes in species, animal, and human 
evolution (out of 42 individuals) based on their self-reported religiosity, (B) rejected the idea that evolution 
acceptance equals atheism and nihilism, and (C) rejected/accepted the idea that “evolution is a western idea 

and doesn’t have a place in Islam” (C) (Ambiguous answers are not included)
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and the depth of each questionnaire and number of items vary among different tools for 
assessing acceptance and understanding of evolution. Nevertheless, it seems evident that a 
high level of religiosity, as well as absence of evolution in the official national curriculum, 
are important factors leading to misconceptions and misunderstandings about evolution. 
Nevertheless, the significance of the differences observed in our sample population and 
these studies is large enough to pursue a rational argument about why evolution is per-
ceived differently in Iran. 

Starting with the educational factors, we believe that the inclusion of evolutionary 
topics in high school and a compulsory unified national curriculum play an important 
role in our participants’ high level of acceptance and understanding. Evolutionary topics 
have been taught in high school’s biology courses that are among all students’ compulsory 
courses in Iran. They may learn that the evolution is guided by God or is according to the 
laws of the designed world, or some of them can explain the existence of some biological 
processes but not all of them, especially human cognitive faculties, but still the education 
of the process of evolution, the hierarchy of categories of species and the evolution of spe-
cies in millions of years are among the essential part of natural science studies in Iran’s 
schools. For example, we asked interviewees whether they have heard of Charles Darwin. 
One of the high-school students said: “I heard about the theory of human genesis based 
on Darwin’s ideas… I did some research about it…” Another high-school student stated: 
“I heard about Darwin in the Campell biology book… I realized that evolution through 
natural selection was Darwin’s work”. It is also important to note that Iran is among the top 
10 countries with the highest number of universities in the world. Although some criticize 
such explosive growth in higher education after the 1978 revolution to compromise the 
quality of the outputs, however, it definitely has created a great opportunity for the public 
to experience an academic atmosphere more tangibly. This seems among the explanations 
of wide acceptance and understanding of evolution in today’s Iran. There are more than 
3 million university students now in Iran across the whole country. The distribution of 
universities in Iran also is not restricted to big cities, but also one can see them in small 
towns or even in the countryside. This distribution of the higher education distinguishes 
Iran from other Muslim countries. Every student can be a missionary of modern science 
to his/her family and neighbors and so indirectly educate them. 

Regarding religious factors, we observed that the way our participants formulated 
their attributes to religious beliefs and evolution was unique compared to other Muslim-
majority countries. It seems that in Iran, people do not oppose the scientific worldview 
with the religious worldview. That is probably why the acceptability of evolutionary theory 
is comparably the same among religious and non-religious participants. Comparing our re-
sults with Hameed et al. [12] shows that in other Muslim countries, the evolutionary theory 
is not usually welcomed by even the secular part of the society, similar to the religious part 
but in a less assertive way. To discriminate between the two poles of the society, we can refer 
to the statistics based on the frequency of pray, in Hameed et al. [12] or to self-identification 
as a religious person. According to our survey, Iranians are divided into three groups as 
40, 38, and 22 % of them pray three times, never, and occasionally, respectively. Another 
survey report from 2020 with a sample population of over 50 thousand participants sug-
gested that only 32 % of the Iranian population identifies themselves as Shiite Muslim with 
the rest as atheist (9 %), Zoroastrian (8 %), spiritual (7 %), agnostic (6 %), and Sunni Mus-
lim (5 %). Curiously, 33 % of the sample population did not identify themselves to any of 
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the abovementioned categories. The study also states that the Iranian society is under a 
significant transformation as half of the sample population reported losing their religion. 
In comparison with the percentage of people who favor Sharia’ explicitly to be an official 
ruler in their country as the sign of identifying themselves as supporting religious life in 
Afghanistan (99 %), Egypt (74 %), Iraq (91), Pakistan (84 %), as the major neighbors of Iran 
(according to the studies by Pew Research Center 2013) and also Turkey (12 %), only half of 
Iranian people favors Sharia’ as the official ruler. However, while the percentage of religious 
favoring in other mentioned countries corresponds to the percentage of acceptability of 
evolutionary theory, in Iran, there is no such correspondence. Based on our results, about 
80 % of our participants completely agree or to some extent agree with the evolutionary 
theory, while they were widely distributed with regard to religiosity as shown in our survey 
and other’s . This strange difference seems to be an indicator that in Iran, people consider 
science not as an enemy of religion or as its rival but as a separate domain of inquiry.

Accordingly, religiosity does not seem to be an influential factor when it comes to 
accepting the evolution among our participants (Fig. 5). Otherwise, we should have ob-
served hesitancy and rejection among religious participants. Based on several participant’s 
quotations, it can be argued that they were able to separate evolution and their belief 
system, something we cannot see among other Muslim societies, as mentioned in Ha-
meed et al. [12], even though they (physicians and medical students) are expected to do 
so due to their profession and educational degree. For example, we asked our participants 
whether they had heard of Richard Dawkins (as a prominent biologist who believes evolu-
tion leads to atheism). Interestingly, nearly 45 % of our participants knew him, and they 
had read his famous books like The blind watchmaker or The selfish gene, which have been 
translated and published widely in Iran. Very interestingly, almost all the participants who 
knew Dawkins paid tribute to him when they were talking about Dawkins’ contribution 
to evolutionary science but negatively criticized him because of his efforts to announce 
atheism as an undeniable consequence of evolution. One male interviewee with a degree 
in humanities said: “…Dawkins has some presumptions (his atheistic point of view) which 
jeopardize his scientific argument…” Another female participant who is a Master graduate 
in agriculture showed her criticism of Dawkins’ worldview as follows: “…I bought one of 
his books called The blind watchmaker and read it… he completely accepts evolution and 
rejects the role of God in his book…he also considers humans as robotic and mechanistic 
creatures… I am 100 % in agreement with him about evolution, but I think his mechanistic 
point of view about humans is too simple-minded. I don’t want to say humans are separated 
from other animals, but he has to be more flexible when it comes to these issues”. We came 
across another participant who had a bachelor degree in humanities. He also felt unpleas-
ant about Dawkins trying to popularize atheist through evolution as follows: “…First I 
saw some video clips about him on the internet in which atheists and religious people had a 
debate… I also read The blind watchmaker… I follow him only as an evolutionist who has 
some opinions about evolution, not more, and when I assess his ideas by my mind… I have 
recently understood that some philosophers were against his ideas… he is just a biologist and 
doesn’t know more than philosophers”. Another participant who is a student also said: “…I 
accept Dawkins’ ideas only scientifically… I am completely neutral toward his beliefs though”. 
In the same way, 38 out of 42 participants believed that people could accept evolution and 
also believe in Allah at the same time, even though 16 of them considered themselves as 
non-religious people.
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Conclusion

In this paper, we try to demonstrate that upon experimental statistics of the contem-
porary society of Iran, this country holds an exceptional position among other Muslim 
countries on acceptance of modern science as the main paradigm of human understand-
ing of the natural world. While recently published reports on the Muslim and Christian 
worlds show that there is a counterbalance between religiosity of the society and public ac-
ceptance of evolutionary theory, in Iran, despite of the fact that most people are identified 
as religious, a significant majority of individuals (nearly equal to the majority of Northern 
European societies) accept evolution as a process according to which human beings and 
other biological systems and species have been developed. Although most Iranians think 
that evolution might be regarded to be in conflict with religious beliefs or worldview, they 
try to distinguish scientific theories from religious views. This distinction is also culturally 
and politically important. Iranians have gone a hard way toward modern society through 
two revolutions in the recent 100 years and are still striving to find a new way to save their 
traditional heritage in the modern world.
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Мнение о взаимном противоречии ислама и науки, особенно если речь в религиозных 
обществах, широко распространено. Одним из главных предметов спора является био-
логическая эволюция, поскольку эта проблема выводит дискуссию на уровень метафи-
зических вопросов. Однако, несмотря на наличие данных о низком уровне принятия 
концепции эволюции и понимания ее основных принципов в странах с  суннитским 
большинством населения, в шиитском Иране наблюдается во многом иная ситуация. 
Учитывая это, мы провели исследование с использованием двух опросников и теле-
фонных интервью, целью которого было выявление мнения образованных иранцев 
об эволюции. В  результате мы пришли к  важному выводу, подкрепленному внуши-
тельным объемом данных, полученных с помощью опросников: большинство иранцев 
принимают принципы, лежащие в основе как науки, так и религии, и осведомлены о об 
их противоречиях, в том числе в вопросе эволюции человека. Кроме того, ключевые 
концепции теории эволюции оказались известными большому количеству респон-
дентов. Наконец, исследование показало, что иранцы — причисляющие себя как к ре-
лигиозным, так и к нерелигиозным, — не считают эволюцию и систему религиозных 
верований взаимоисключающими. В процессе изучения этого культурного феномена, 
уникального среди мусульманских стран, мы высказали предположение, что он возник 
благодаря трем обстоятельствам: централизованной государственной системе образо-
вания, внедряющей естественные науки на уровнях старших классов школы и универ-
ситета; абсолютной доступности академического знания широким слоям населения; 
а также достаточно терпимой по отношению к научному мировоззрению интерпрета-
ции идей ислама. Данное исследование имеет большое значение для понимания про-
блемы взаимоотношений науки и ислама.
Ключевые слова: наука и ислам, признание эволюции, Иран, эволюция и религия.
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В статье представлена концептуализация основных тем философии Мераба Мамар-
дашвили: феномен мышления и сознания, роль философии в становлении личности 
человека, проблематика «усилия» и философская концепция времени. Основным тези-
сом представленной статьи является сюжет о том, что эти темы имеют своей основой 
имплицтиную «религиозную сотериологию», которая проявляется у  Мамардашвили 
в особом понимании им роли и задач философии в культуре. Данные аспекты фило-
софствования Мамардашвили уже отмечались в  работах Э. Ю. Соловьева, С. А. Ниж-
никова, но в статье эти сюжеты имеют более детальную проработку, ведь в «религи-
озном» контексте традиционные темы творчества Мамардашвили получают новое, 
оригинальное прочтение. Тематика «усилия» сближается с понимаем веры как рели-
гиозного акта, а сама философия становится секулярной версией христианской рели-
гии, призванной через мышление осуществить «спасение» человека и высшее оправ-
дание культуры. Этот взгляд позволяет также объяснить антагонизм Мамардашвили 
к любым «национальным» традициям философствования, так как, по всей видимости, 
в критике национализма он опирается именно на христианские представления о един-
стве христианского человечества и европейской культуры. Данные сюжеты позволяют 
считать философию Мамардашвили во многом «секулярной» версией «философского 
христианства»; при этом философия Мамардашвили подчеркнуто индивидуалистична 
и построена вокруг темы личности и свободы. Внимание к данным аспектам филосо-
фии Мамардашвили проясняет и наделяет дополнительным смыслом многие класси-

* Статья подготовлена в ходе проведения исследования/работы в рамках Программы фунда-
ментальных исследований Национального исследовательского университета «Высшая школа эко-
номики» (НИУ ВШЭ).

https://doi.org/10.21638/spbu17.2022.110
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ческие сюжеты его философии и позволяет заново переопределить основные понятия, 
расставить акценты.
Ключевые слова: религия, философия, сотериология, усилие, мышление, христианство, 
спасение, культура.

Творчество Мераба Мамардашвили — один из самых ярких и загадочных фе-
номенов советской философской культуры. Мамардашвили — философ, противо-
поставивший себя не только советскому официозу, не только всей официальной 
и  частично официальной марксистской идеологии (как в  ортодоксальном, так и 
в «творческом» ее вариантах), но и многим ограничениям советской жизни. Стоит 
подчеркнуть, что сделано это было не путем политического диссидентства, соци-
альной борьбы или какой-либо иной формы эксплицитного противоборства и не-
согласия, а  молчаливым философствованием помимо и  «по ту сторону» офици-
альной советской философии. В этом смысле Мамардашвили во многом органичен 
русской философской традиции, в которой личность всегда побеждала учение, яр-
кий индивидуальный ум — традицию, а человек, в конечном счете, любую инсти-
туализированную преемственность правил. Правда, на этой общей схожести какие 
бы то ни было совпадения философии Мераба Мамардашвили и любым образом 
описанной русской философской традиции заканчиваются.

Мамардашвили не особо интересуется Россией и в целом какой-либо нацио-
нальной философской традицией (исключение, пожалуй, составляет только Фран-
ция), так как убежден, что никакой национальной философии быть не может. В ин-
тервью Улдису Тиронсу под названием «Одиночество — моя профессия» Мамар-
дашвили прямо говорит: «Философ как человек может быть любым, но определять 
его через национальное  — это определять в  нем нефилософа. Во всяком случае, 
если брать то, что реально случалось в истории философии, то как раз те люди, ко-
торых можно было бы назвать национальными философами (или которые в своем 
сознании представлялись себе таковыми и так представлялись окружающим), — 
они, в общем, как правило, составляют печальный период философии» [1, с. 59].

Мамардашвили кратко, но  очень точно фиксирует, что Канта он может на-
звать последним европейским мыслителем, не апеллирующим к идее «немецкости» 
и не превращающим философию в «национальное дело». После Канта, по мнению 
Мамардашвили, власть в  немецкой культуре захватывает некоторая «немецкая 
общинная гемайншафтная органика», и ровно с этого момента философия стано-
вится не инструментом цивилизации, а орудием в руках противоположной силы. 
Соскальзывание Германии в нацизм, таким образом, по Мамардашвили, есть за-
кономерный итог развития и трансформации тех культурных тенденций, которые 
вышли на сцену в истории Германии сразу после Канта. «Все эти попытки говорить 
о человеке как о пастухе бытия, о языке как о доме бытия — это просто переина-
ченные мотивы какой-то внутренней тенденции, которая возникла после Канта…» 
[1, с. 60]

Для того чтобы понять, почему Мамардашвили так отрицательно настроен 
к  любому «приобщению» философии к  национальным (а  хочется сказать смелее 
и более глобально — к земным) задачам, необходимо определить, как Мераб Ма-
мардашвили понимает саму философию и какую роль отводит ей в культуре.
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Философия как «приобщение к вечному»: 
экзистенциализм или христианство?

Мамардашвили заново определяет философию почти что в каждой своей ра-
боте и на каждой лекции, поэтому для того, чтобы составить полный список его де-
финиций1, нам необходимо было бы привести цитаты почти что из всех его высту-
плений. Однако делать это не столь необходимо, так как при всей разноплановости 
определений во всех дефинициях есть общие структурные моменты, которые до-
статочно ясно поясняют нам смысл того, о чем говорит философ.

Исследователь С. А. Нижников отмечает: «У Мамардашвили нет философской 
системы, но есть философствование, которое носит открытый и эвристический ха-
рактер» [2, c. 96]. Действительно, по Мамардашвили, философия — это уникаль-
ный «орган» человеческого мышления, особый способ существования, который 
отличает человека от всего, что есть в мире. Философия — это такое «простран-
ство», в котором не существует ничего изменяющегося и непостоянного, а есть то, 
что есть на самом деле, по истине, это «вечность». В таком определении филосо-
фии неслучайно можно заметить платонические истоки, но сам Мамардашвили не 
стремится вписывать себя в подобные «школьные» определения. «Философия есть 
способ приобщения к вечному настоящему, это место, где мы современны со всеми 
людьми — прошлыми, сейчас живущими и в будущем живущими, и там это очер-
чено абсолютно одними и теми же вещами, ведь в человеческой жизни все люди 
хотели существовать, пребыть — это основная страсть человека» [1, с. 63].

Один из самых важных сюжетов философствования Мамардашвили — исто-
рия о том, как человек становится человеком, «осуществляет» себя, «пребывает», 
случается в мире, где, как убежден философ, нет ничего такого, что «само по себе», 
без человека, способствовало бы «человечности». Именно в бесконечном подчер-
кивании этой изначальной «опустошенности» человека, которую необходимо сво-
бодно наполнить и таким образом стать тем, чем ты никогда не являешься в самом 
начале, многие интерпретаторы склонны видеть «экзистенциальные» корни фило-
софии Мамардашвили, что по определению должно роднить его со многими запад-
ными философами — от Кьеркегора до Ясперса. Интересный анализ обоснован-
ности подобных сопоставлений проводит в своей статье известный философ Эрих 
Соловьев [3, c. 174–176]. Он показывает, что набор основных максим экзистенциа-
лизма можно свести к двум простым антропологическим формулам:

1. Человек всегда не есть то, что он есть, он всегда существует «в возможно-
сти себя».

2. Человек всегда рискует не «состояться», не выбрать себя и тогда оказаться 
в ситуации «несуществования», слияния, «смыкания» с миром без зазора и остат-
ка, оказавшись в состоянии, которое Хайдеггер определяет как das Man («безлич-
ное»).

После этого можно задаться вопросом о  том, подписался бы под этими ут-
верждениями Мамардашвили. Соловьев прямо задает этот вопрос и отвечает на 
него утвердительно. Схематика мысли Мамардашвили, по его мнению, повторяет 

1  Можно даже сказать, что сам предмет философствования Мамардашвили — это сама фило-
софия, т. е. способы ее осуществления в мире (или, выражаясь кантовским языком, «условия воз-
можности»).
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основные структурные моменты экзистенциализма. Это и постоянное настаивание 
на «неопределенности» человека, на его одиночестве, на риске выбора и  непред-
сказуемости его последствий, напоминание о том, что всегда существует опасность 
«не смочь», а значит затеряться в мире, который к тебе безразличен (знаменитая 
формула Мераба: «мир не призван тебя радовать») и многое другое. 

Однако после перечисления всех совпадений Соловьев указывает на одно об-
стоятельство, резко выделяющее Мамардашвили. Философия, по Мамардашвили, 
указывает Соловьев, это не только постулирование «осуществления человека через 
выбор» и описание ситуации выбора, в которой обнаруживается человек. Это не 
только разговор о  смерти и  конечности, пафосом которого так наполнен запад-
ный экзистенциализм. Философия — это тот универсальный инструмент, который 
может «переместить» человека из мира «распада» в мир «вечности», из мира не-
подлинного в подлинный, из мира, где нет ничего объективного, в мир такой, где 
все едино и неизменно. Более того, этот мир всегда уже есть в человеке как задача, 
как смысл его существования, и «состояться» — это не «найти себя в уникальном 
выборе», не «мужество» принять себя в  своей конечности и в  бессмысленности 
того мира, который нас окружает, как это понимает французский экзистенциализм 
Сартра и Камю; «состояться» — значит выполнить некоторую миссию, некоторое 
предназначение, которое «есть», «задано», зависит не от моего выбора, а от объек-
тивного замысла, и выбор мой лишь в том, уклониться от него и «пропасть» в мире 
природы или, выполнив замысел, обрести «вечность».

Соловьев вполне резонно задается вопросом: не является ли подобное фило-
софствование лишь «светским» вариантом христианского учения о спасении? Ма-
мардашвили, используя современные ему понятия экзистенциализма, хочет ска-
зать нам нечто совсем другое, чем то, о чем говорят на Западе. Он хочет сказать, 
что философия — почти что акт «веры» в христианском смысле, т. е. акт такого 
«удержания» целостности (в терминах Пауля Тиллиха, состояние «предельной за-
интересованности»), в котором человек есть не просто часть мира природы, а ко-
нечный смысл и цель того, что называется «миром». Этот смысл возможно обре-
сти не через свободу выбора, а через «удержание» такого режима мысли, такого 
порядка сознания, в котором я понимаю себя как не просто единичное существо, 
«заброшенное в мир» и вынужденное в нем жить, а как такое существо, которое 
единственное в мире связано с неизменным порядком вещей и именно поэтому 
«выделено» из него. Человек должен стать инструментом, «проводником» в мире 
этого порядка, но не автоматически, а свободно, через преодоление в себе того, 
что является преходящим, природным, и  через обнаружение того, что роднит 
с «вечным». Именно это и есть «рождение», или «второе рождение», как называет 
его Мамардашвили. Одно из известных его определений философии, например, 
звучит следующим образом: «Философию можно определить и так: философия 
есть такое занятие, такое мышление о предметах, любых (это могут быть пред-
меты физической науки, проблемы нравственности, эстетики, социальные про-
блемы и так далее), когда они рассматриваются под углом зрения конечной цели 
истории и мироздания» [4, c. 58]. Иными словами, философия есть автономное 
занятие, связанное только с узнаванием конечного, истинного. Ю. В. Сенокосов 
по этому поводу отмечал, что Мамардашвили «развивал именно философию 
автономной морали, автономной истины, автономной красоты, постоянно под-
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черкивая: удивительно, что все это есть в мире, хотя, казалось, не должно быть 
в принципе» [5, с. 58].

У мироздания и истории есть некоторая цель, задача, и она обращена не к при-
роде, не к  миру вообще, а к  человеку, точнее, к  тому, кем он должен стать ради 
этой цели, в ней обретя полноту своей «человечности». Далее Мамардашвили про-
говаривает уже совсем очевидную ассоциацию с христианством, правда, поясняя 
ее «символичность»: «Предназначение человека состоит в том, чтобы исполниться 
по образу и подобию Божьему. Образ и подобие Божье — это символ, соотнесенно 
с которым человек исполняется в качестве Человека» [4, с. 58]. И далее: «Человек не 
создан природой и эволюцией. Человек создается. Непрерывно, снова и снова соз-
дается. Создается в истории, с участием его самого, его индивидуальных усилий. 
И вот эта его непрерывная создаваемость и задана для него в зеркальном отраже-
нии самого себя символом “образ и подобие Божье”» [4, с. 58].

Что это, как не особый род философского «спасения»? На это обстоятельство 
также указывает С. А. Нижников. «Спасение», он, конечно, мыслит философски, не 
религиозно, но тем не менее как спасение. Это связано с тем, что для Мамардашви-
ли философия всегда личностна и по определению не может быть иной» [6, с. 148]. 
Но если это все-таки спасение, то должен быть некоторый акт веры, пусть даже 
в философском смысле, или что-то, что его заменяет. Так в философии Мамардаш-
вили возникает понятие «усилие».

«Усилие» как главный философский акт. 
Соотношение религиозного и философского

Философию Мамардашвили можно обозначить как «философию усилия», по-
вторяемость этого слова-термина в его текстах очень высока. На это обстоятель-
ство указывает, например, Д. А. Леонтьев, отмечая особенности философской пси-
хологии Мамардашвили: «Понятие усилия — одно из главных, служащих для объ-
яснения, что и как происходит с нами в подлинной жизни» [7, с. 6].

В своем opus magnum, в работе о Прусте «Психологическая топология пути», 
Мамардашвили начинает первую лекцию с  расшифровки именно этого понятия: 
«…жизнь есть усилие во времени, то есть время — это такая вещь, что нужно со-
вершать усилие, чтобы оставаться живым» [8, с. 13].

Если жизнь есть «усилие во времени», т. е. длящееся усилие, то что тогда фило-
софия? Философия — это условие усилия, потому что для того, чтобы усилие могло 
длиться, ему необходима форма, которая сама не будучи усилием, будет обеспе-
чивать его длительность, а тем самым воспроизводить жизнь как подлинность. То 
есть жизнь должна все время происходить, обеспечиваясь некоторым внутренним, 
специфически человеческим, неприродным опосредуемым актом, которые и назы-
вается философией. У  философии, стало быть, нет никакого содержания, кроме 
задачи, которую она выполняет до всякого содержания, и эта задача — давать фор-
му всему тому, что живет и что возможно как настоящее. Иными словами, фило-
софия не есть теория или мировоззрение, не есть свод правил или набор алгорит-
мов, философия всегда есть только способ жизни, или условие жизни как таковой. 
Философия еще и особый взгляд, особая оптика, настроенная на настоящее и под-
линное, но именно поэтому она «непередаваема» как некая совокупность знаний, 
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потому что она вообще не есть знание как таковое. «…Философское мышление как 
таковое состоит в том, чтобы увидеть то, на что смотрят другие, но увидеть за этим 
нечто крупное, стоящее сзади. Поэтому, скажем, философии, так же, как и такого 
рода литературному таланту, как у Пруста, философии нельзя учить» [8, с.44].

Парадоксально, но в этот момент Мамардашвили снова прибегает к религиоз-
ным ассоциациям, снова как будто извиняясь и оговариваясь, упоминая, что это 
всего лишь символы и некоторые вспомогательные инструменты. О романе Пруста 
«В поисках утраченного времени» он говорит следующим образом: «Я буду назы-
вать это произведение романом Пути или романом освобождения, чтобы вызвать 
в ваших головах и в ваших душах ассоциации с существующими традициями; ска-
жем, с религиозной традицией, в которой есть термин “спасение”, или “освобожде-
ние”. Слово “Путь” также имеет смысл — не просто обыденный путь жизни, а путь 
спасения, или, если угодно, путь искупления» [8, с. 35]. И далее: «Чем больше вы бу-
дете прикладывать к этому традиционные термины, существующие в текстах, на-
зываемых священными, тем скорее это облегчит вам работу вашего собственного 
усвоения того, о чем я буду рассказывать» [8, с. 35].

Таким образом, Мамардашвили почти что прямо говорит, что философия — 
это путь к «спасению», это светский вариант того же самого, на что указывает хри-
стианская религия (всегда, когда Мамардашвили говорит о религии, он, как пра-
вило, имеет в  виду именно христианство или, в  крайнем случае, авраамические 
религии в целом). Тематика усилия в таком изводе почти прямо содержательно со-
впадает с евангельским пониманием усилия как необходимости достижения Цар-
ствия Небесного: «От дней же Иоанна Крестителя доныне Царство Небесное силою 
берется, и употребляющие усилие восхищают его» (Мф. 11:12). Например, блажен-
ный Иероним Стридонский так толкует эти евангельские строки: «Действитель-
но, великое усилие обнаруживается в том, что мы рождены на земле, а стремимся 
к месту на небе и овладеваем через подвиги добродетели тем, чего не получили от 
природы» [9]. Ровно об этом, но на светском философском языке говорит Мамар-
дашвили. «Мы рождены на земле» — т. е. от природы, где нет ничего постоянного, 
а все находится в движении, никогда не является тем же самым, где все рождается 
и умирает, распадается, но «стремимся к месту на небе» — т. е. стремимся к миру 
абсолютному, вечному, неизменному; «через подвиги добродетели» обретаем сво-
боду от природы — т. е. через «усилие», условием которого является философский 
акт «удержания» цельности, мы обретаем «человечность» как свою задачу, как ис-
полнение цели и обретение своей сущности.

Более того, Мамардашвили эксплицитно показывает, что сама философия ста-
ла возможной только на почве идеи «личного спасения». Мамардашвили говорит 
следующее: «Вы, очевидно, знаете, что первая форма, в которой появилась фило-
софская мысль, — это философия личного или личностного спасения. Она основа-
на на предположении, что жизнь, в которой мы рождаемся, точнее — случайным 
образом родились (ведь нас не спросили, хотим ли мы родиться; а если хотим — то 
где и когда), построена таким образом, что приходится спасаться» [10, с. 11]. Ины-
ми словами, вся философия есть нечто, что «раскрывает», показывает нам возмож-
ности спасения.

Постоянные косвенные ссылки на Писание (пусть и с оговорками про «симво-
личность») и внутренне созвучные христианству мотивы философствования Ма-
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мардашвили показывают, что, видимо, религиозность как таковая занимала важ-
ное место в мировоззрении философа. В тексте «Мысль в культуре» он напрямую 
объединяет религию и философию в одно целое. Он начинает рассуждение с пояс-
нения феномена веры, вспоминая знаменитое выражение «Верую, ибо абсурдно», 
говоря о том, что тот, кто это сказал, прекрасно понимал, что значит мыслить и ве-
рить. Он пишет: «О вере действительно можно говорить лишь в том случае, если 
речь идет о чем-то, что не может существовать помимо самого акта веры, то есть то, 
что невозможно иначе или абсурдно иначе, только и может быть предметом веры 
или верой. И мистики это давно знали…» [11, с. 145]. И далее: «…мы поэтому сам 
акт не замечаем в чистом виде, но для этого (чтобы его ухватить) и существует спе-
циальная техника — техника религиозного и философского мышления» [11, с. 145].

Проблема «схватывания» мысли или веры — сложная задача, для нее действи-
тельно нужна особая техника. С этой проблемой тесно связана, например, особая 
трактовка сознания у Мамардашвили, над которой сегодня также работают совре-
менные исследователи. Например, Д. Гаспарян отмечает: «Мамардашвили хочет 
сказать, что, когда мы действительно мыслим, у нашего опыта мышления нет сви-
детелей, но, как только свидетели появляются, мышление останавливается. Отсюда 
можно сделать довольно парадоксальный вывод: сознание — это глубоко бессозна-
тельный процесс. То же, что мы привыкли называть сознанием (опыт рефлексив-
ного самосхватывания), есть своего рода наивная попытка назначить самому себе 
свидание» [12, с. 33].

В свете сопоставления религии и  философии становится понятным и  отно-
шение Мамардашвили к «национализации» философии. «Ведь на языке Христа не 
существует качеств народа, чтобы какой-то народ был добрым, а какой-то, следова-
тельно, недобрым. На языке Христа не существует Родины, не существует Народа, 
не существует никакого предметного закрепления духовных состояний» [10, с. 72]. 
Фактически Мамардашвили отсылает нас к известной христианской формуле апо-
стола Павла: «Во Христе нет ни Еллина, ни Иудея, ни обрезания, ни необрезания, 
варвара, Скифа, раба, свободного, но всё и во всём Христос» (Кол. 3:11).

Идея о невозможности «предметного» закрепления ментальных и прочих «ду-
ховных» состояний также прямо коррелирует с  другой не менее фундаменталь-
ной христианской истиной о том, что «Царствие Мое не от мира сего» (Ин. 18: 36), 
а также еще с одной мыслью: «Но настанет время, и настало уже, когда истинные 
поклонники будут поклоняться Отцу в духе и истине; ибо таких поклонников Отец 
ищет Себе. Бог есть дух: и поклоняющиеся Ему должны поклоняться в духе и ис-
тине» (Ин. 4:24). Мамардашвили говорит то же самое, но на философском языке: 
невозможно никакое объективированное состояние мысли, потому что в мире нет 
ничего, что соответствовало бы природе человека, ибо родом он «не от мира сего». 
Его душа, его разум и  сознание всегда стремятся к  миру истинному, и  мир этот 
трансцендентально обнаруживается через такое «усилие», которое обеспечивает-
ся философией. Приведем еще одно косвенное, «символическое» высказывание 
Мамардашвили: «Для мысли ведь всегда есть слова, есть всегда описание, но одно 
дело — описанная мысль, а другое дело — мысль, которая есть движение самого 
человека. Например, в  религии это называли внутренним словом  — нечто, что 
есть слово, но что узнается не из книги, а есть движение твоей собственной души. 
Поэтому евангельское Возрождение было обращением не к тому, что получается 
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из текстов и описаний, а к тому, что получается на основе собственного движения 
в  душе человека как окончательной, последней и  замковой (в  смысле замкового 
камня) инстанции — конечной, фундаментальной инстанции. Это был огонь бы-
тия, держанием которого и оформляется классическая европейская культура» [8, 
с. 620].

Остается неясным вопрос о том, как Мамардашвили мыслил соотношение ре-
лигии и философии в принципе и какое место отводил, например, христианству 
в современной ему западной культуре. Среди разбросанных по его выступлениям 
косвенных ссылок на христианские идеи и мысли очень трудно обнаружить цель-
ное и  эксплицитно артикулированное понимание религии, философию религии, 
если угодно. Единственный неожиданный вывод, к которому в этой ситуации воз-
можно прийти, — это то, что сама философия для Мамардашвили выступает чем-то 
вроде религии, или по крайней мере, в секулярном мире она берет на себя главную 
функцию «религиозного» как такового — миссию сотериологическую. Правда, это 
утверждение нужно, как отмечает не раз сам Мамардашвили, понимать «симво-
лически», философия не постигается верой, она существует благодаря мышлению, 
которое, тем не менее, способно приводить к «спасению», не в ином мире, но здесь 
и сейчас, если мы мыслим точно и подлинно. Также стоит отметить, что Мамар-
дашвили нигде отдельно и подробно не расшифровывает понятие секулярности, 
нигде не пишет о религиозности отдельно и тем более не делает социологических 
или культурологических выводов о том, какое место религия занимает в современ-
ной культуре.

Однако несомненен тот факт, что философским построениям Мамардашвили 
присущ внутренний религиозный, сотериологический мотив. Философия никогда 
не выступает для него как инструмент познания, а всегда только как инструмент 
«строительства» человека, самосозидания его личности в  смысле «возвышения» 
его жизни, получения возможностей для того, чтобы «стать», «случиться» в мире, 
где нет для этого никаких оснований, кроме самого человека и замысла, который 
ему суждено исполнить.
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This article presents a conceptualization of the main themes of Merab Mamardashvili’s philos-
ophy: the phenomenon of thinking and consciousness, the role of philosophy in the formation 
of a person’s personality, the problem of “effort”, and the philosophical concept of time. The 
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is manifested by Mamardashvili in his special understanding of the role and tasks of philoso-
phy in culture. In this context, the traditional themes of Mamardashvili’s work receive a new, 
original reading. The topic of “effort” is approaching the understanding of faith as a religious 
act, and philosophy itself becomes a secular version of the Christian religion, called upon 
through thinking to realize the “salvation” of man and the highest justification of culture. This 
view also makes it possible to explain Mamardashvili’s rejection of any “national” traditions of 
philosophizing, since, apparently, in his criticism of nationalism he relies precisely on Chris-
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classic plots of his philosophy and allows redefining the basic concepts anew.
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Статья посвящена интерпретации различных вариантов взаимосвязей религии и про-
изведений жанра фэнтези. Исследование базируется, с  одной стороны, на источни-
ках  — ключевых для жанра произведениях (Дж. Р. Р. Толкиена, К. Льюиса, У.  Ле Гуин, 
Ф. Пулмана, Дж. Мартина и др.), а с другой — на методологических концепциях, пред-
ложенных в современном религиоведении (Э. Бейли, Р. Бэллы, К. Кьюсак, Р. Дэвидсена, 
Э. МакЭван). В  статье демонстрируется, что феномен фэнтези важно интерпретиро-
вать в контексте концепции постсекулярной религиозности, которой присущи такие 
явления, как религиозный бриколаж, индивидуализация религии и  имплицитная 
религиозность. Показывается, что авторы фэнтези не только используют религиоз-
ные мотивы и  символизм, черпая вдохновение в  различных религиозных системах, 
но и конструируют вымышленные религии, которые, помимо своего внутрисюжетного 
значения, несут важный посыл, выражая различные взгляды на религию, подчас кри-
тические и антиклерикальные. Иными словами, таким образом фэнтези из нереаль-
ного становится сверхреальным, высвечивая значимые вопросы и для авторов, и для 
общества. На основе фэнтезийных нарративов возникают сообщества и движения, не 
просто имплицитно, но подчас и открыто превращающиеся в религиозные. Понимае-
мый в контексте постсекуляризма, сам феномен жанра фэнтези с его невероятной по-
пулярностью предстает в новом свете, так как эта популярность может быть соотнесе-
на с новой постсекулярной религиозностью, важным источником которой выступает 
популярная культура. 
Ключевые слова: религия и фэнтези, религия и популярная культура, постсекуляризм, 
новая религиозность, вымышленная религия, имплицитная религия.

Будучи одним из самых востребованных и популярных жанров современно-
сти, фэнтези, как в литературе, так и в кино, до сих пор парадоксальным образом 
вызывает неоднозначную оценку и часто рассматривается либо как детский, либо 
как не вполне серьезный, легкий жанр. Возможно, объяснение подобному отно-
шению кроется в том, что его нарратив часто напоминает нам сказочный. Вместе 
с тем именно эта особенность и является корневой чертой жанра. На протяжении 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 22-28-00920 «Пост-
секулярная религиозность и популярная культура: феномен вымышленных и пародийных рели-
гий», https://rscf.ru/project/22-28-00920/.
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всей истории академического исследования фэнтези, начиная с конца 1970-х годов, 
несмотря на различия и споры в подходах к его определению, как раз нереалистич-
ность всегда выделялась особенно. Фэнтези определялось как «литература невоз-
можного» [1, p. 4], как «полярная противоположность реальности» [2, p. 14], как 
«художественная литература, содержащая сверхъестественное или невозможное» 
[3, p. 3]. Поэтому литературоведы Фара Мендлсон и Эдвард Джеймс справедливо 
замечают, что «наиболее очевидная конструкция фэнтези в  литературе и  искус-
стве — это присутствие невозможного и необъяснимого» [4, p. 3]. При этом сто-
ит подчеркнуть, что последнее не делает литературу фэнтези «легким жанром», 
но дает ее авторам принципиально новые выразительные средства. Урсула Ле Гуин, 
с  одной стороны, инсайдер и  значимый представитель жанра, а с  другой  — в  то 
же время его исследователь, писала: «Фэнтези  — это иной подход к  реальности, 
альтернативная техника восприятия и преодоления существования. Оно не анти-
рационально, а парарационально; не реалистично, а сюрреалистично и суперреа-
листично; это усиление реальности» [5, p. 79].

Таким образом, «сказочность» фэнтези на самом деле является сильной сторо-
ной жанра, причем не только для авторов, но и для читателей или зрителей. Фэн-
тези представляет собой волшебный нарратив, привносящий тайну в обыденную 
жизнь и уводящий своего поклонника в еще «не расколдованный мир». Фэнтези 
предлагает своим читателям и  зрителям своеобразную современную авторскую 
мифологию, использующую, с  одной стороны, образы и  сюжеты, почерпнутые 
из различных религий и мифов, а с другой — сконструированную авторами в XX 
и XXI вв., а поэтому непосредственным образом связанную с нашей эпохой. В фэн-
тези поднимаются важные религиозные вопросы, например о смысле человеческой 
жизни, о  смерти и  существовании за ее пределами жизни, о  борьбе добра и  зла 
и о выборе между ними, о душе и ее противостоянии с антагонистами и т. д. Имен-
но поэтому совершенно не удивительна связь между фэнтези и религией, выража-
ющаяся порой в  причудливых формах, а  литература, а  также кино, телесериалы 
и компьютерные игры, созданные в жанре фэнтези, имеют значительный интерес 
для исследователя-религиоведа.

Вместе с тем важно понимать, что проблемное поле, которое можно условно 
обозначить как «фэнтези и  религия» и  изучение которого является целью дан-
ного исследования, далеко не исчерпывается ни анализом религиозных аллюзий 
и символизма в различных произведениях фэнтези, ни описанием вымышленных 
в фэнтези религий. Значимым для религиоведения и в целом для изучения куль-
туры также оказывается ряд восходящих к фэнтези культурных и социальных фе-
номенов, которые можно интерпретировать как «феномены, подобные религиоз-
ным» (religion-like phenomena) [6, с. 122–125]. В научной литературе они получили 
множество наименований, в  частности неинституциональные религии [7; 8] или 
имплицитные религии [9]. Как замечают Кэрол Кьюсак и Венетия Робертсон, «се-
годня “религия” изучается не только как практика, основанная на традиции, или 
практика, основанная на вере, но и как объяснение, опыт и структура, которая им-
плицитно или явно присутствует в различных культурных контекстах» [10, p. 2].

Действительно, если мы смотрим на религию подобным образом, не ограни-
чиваясь традиционными конфессиями, изучением их доктрин, истории и общин, 
а  видя проявления религиозного в  самых разных аспектах культуры, мы можем 
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обнаружить важные черты современного общества. В частности, выясняется, что 
популярная культура, особенно относящаяся к жанру фэнтези, также является ис-
точником и  фактором религиозности. Соответственно, изучение разнообразных 
культурных контекстов, определяющих особенности современной новой религи-
озности,  — ключевая задача для религиоведения, и в  данной статье речь пойдет 
о значении произведений жанра фэнтези в формировании постсекулярной рели-
гиозности. Представляется, что в  ходе религиоведческого анализа проблемного 
поля «религия и фэнтези» можно выделить его основные характерные черты и ин-
терпретировать их специфику посредством методологических подходов к постсе-
кулярной религиозности, в  которых выделяют такие ее типичные признаки, как 
приватизация и индивидуализация религии [11], религиозный бриколаж [12] и ре-
лигиозный супермаркет [13].

Для начала обратимся к самим произведениям англоязычного фэнтези. Стоит 
оговориться, что многие фэнтези-вселенные лишены каких-либо не только раз-
работанных религиозных представлений, но  даже смутных намеков на них. Это 
касается таких безусловно классических для жанра текстов, как «Властелин ко-
лец» (1954–1955) Д. Р. Р. Толкиена, «Хроники Нарнии» (1950–1956) Клайва Льюиса 
и  «Хроники Амбера» (1970–1991)  Роберта Желязны, а  также ключевого фэнтези 
для рубежа XX и  XXI  вв.  — цикла романов о  Гарри Поттере (1997–2007) Джоан 
Роулинг. Между тем отсутствие в этих произведениях очевидных отсылок к рели-
гии на самом деле весьма обманчиво. Во-первых, совершенно очевидно, что для 
их создателей различные религиозные системы являлись источником идей и вдох-
новения. Причем показательно, что, с одной стороны, классические тексты фэнте-
зи середины XX  в. использовали в  первую очередь дохристианские религиозные 
образы, избегая прямых аллюзий к христианским сюжетам или персонажам. Так, 
представления о колдовстве, эльфах, гномах и великанах, сохранившиеся в народ-
ной религиозности, активно использовались Толкиеном, что было связано как с его 
профессиональным интересом к фольклору, так и излюбленным авторами фэнте-
зи живописанием средневекового мира, наполненного народными магическими 
представлениями. В случае же творчества Льюиса важным источником была древ-
негреческая мифология. С другой стороны, и Толкиен, и Льюис на самом деле соз-
дали глубоко прохристианские тексты, что особенно очевидно в случае Льюиса [14, 
p. 237–261]. Cуществует даже подробное постраничное исследование библейских 
элементов и сюжетов всех семи книг «Хроник Нарнии» [15].

Однако на протяжении вековой истории фэнтези (есть разные подходы к дати-
ровке появления жанра, в данном случае мы будем основываться на подходе Мен-
длсон [4, p. 20–25]), в  фэнтези было сконструировано множество различных вы-
мышленных религий, в разной степени детализированных. Сам термин «вымыш-
ленные религии» (invented religions) был предложен Кэрол Кьюcак, отмечавшей его 
провокативность, в том смысле, что он противоречит традиционному пониманию 
происхождения религии из  божественного откровения [16, p. 3]. Кьюcак также 
полагает, что вымышленные религии «могут рассматриваться как функциональ-
но схожие, если не идентичные, традиционным религиям» [16, p. 3]. Так, в цикле 
«Хроники Дюны» (1963–1985) Фрэнка Герберта фигурирует загадочный женский 
орден Бене Гессерит. Урсула Ле Гуин в романе «Гробницы Атуана» (1971) из цик-
ла «Волшебник Земноморья» (1968–2018) также описывает некий жреческий жен-
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ский орден Безымянных. Но, пожалуй, наиболее разработанными предстают вы-
мышленные религии в цикле романов Джорджа Мартина «Песнь льда и пламени» 
(1996–), и соответственно, в основанном на нем телесериале HBO «Игра престолов» 
(2011–2019). Стоит учитывать, что разбор этих религий интересен далеко не только 
в контексте изучения самого цикла романов Мартина. Учитывая небывалый чита-
тельский и зрительский интерес к циклу, взгляды писателя на религию и связанные 
с ней важные вопросы влияют и на общество.

Вера в  Семерых, разработанная в  романах Мартина,  — официальная религия 
Вестероса, однако на Севере и Железных островах сохранились и более древние ве-
рования. Семеро, т. е. Отец, Мать, Дева, Старица, Кузнец, Воин и Неведомый, хотя им 
и поклоняются по отдельности, — не столько разные боги, сколько ипостаси едино-
го божества, что слегка напоминает зороастрийский пантеон, состоящий из Ахура-
Мазды и шести бессмертных святых божеств (Амеша-Спента), с той значительной 
разницей, что боги Вестероса воплощают не элементы, а  скорее функции единого 
божества. Отец олицетворяет власть и правосудие, поэтому также является судьей 
загробного мира, Мать — материнство и милосердие, покровительствуя в родах, по-
этому она является божеством замужних женщин. Кузнец воплощает силу и трудо-
любие, являясь также покровителем ремесел, Дева — красоту и невинность, и покро-
вительствует юности. Воин — покровитель рыцарей и солдат. Старица олицетворяет 
мудрость. Неведомый — олицетворение смерти (но не зла), и его не любят упоминать. 
Как мы видим, Мартин использует в качестве вдохновения и классические античные 
политеистические системы, с характерными для них функциями божеств.

На этом параллели с  зороастризмом, греческой и  римской мифологией за-
канчиваются, поскольку вера в Семерых в большей степени отсылает к антуражу 
римского католицизма и его культа. Священное писание этой религии называет-
ся «Семиконечная Звезда» (здесь очевидна аллюзия к халдейскому ряду и «звезде 
магов») и, видимо, состоит из семи разделов. Также именно семиконечная звезда 
является главным символом веры в Семерых. В Вестеросе существует разветвлен-
ная институциональная организация веры в  Семерых, напоминающая Римскую 
католическую церковь и  состоящая из  септонов  — служителей веры в  Семерых. 
Во всех крупных городах есть септы — храмы Семерых, в которых отправляются 
все важнейшие культовые действия. Септами также называются и женщины-слу-
жительницы. Возглавляет церковную иерархию Верховный Септон. Грех  — одно 
из центральных понятий веры в Семерых. Грешно посягать на светскую власть, по-
скольку она освящена богом, грешно убивать, прелюбодействовать, грешно покло-
няться демонам, в  качестве которых рассматриваются божества других религий. 
Женщина считается особенно подвластной искушению, а соответственно, и греху. 
Люди исповедуются в  своих грехах септонам, и  те могут их отпустить, назначив 
какое-либо наказание, своеобразную епитимью  — пост, молитву, публичное по-
каяние. Параллели с католицизмом этим не исчерпываются. В вере в Семерых есть 
странствующие нищенствующие проповедники, ушедшие от бренной жизни и по-
святившие себя Богу. Они могут объединяться в духовные ордена, среди которых 
есть военные, что прямо отсылает читателя к католическому монашеству. Любо-
пытно, что в экранизации романов роль Верховного Септона исполняет Джонатан 
Прайс, внешне очень напоминающий папу Франциска. Рисуя эту религию, Мар-
тин высвечивает ее многочисленные пороки — стремление ее служителей к вла-

http://7kingdoms.ru/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%B2%D0%B5%D1%80
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сти и религиозный фанатизм, прикрытые красивыми словами о нравственности, 
жестокость, с которой действует эта религиозная институция, ортодоксальность ее 
доктрины, исключающая какое-либо свободомыслие. При этом далекий от одно-
бокого критического взгляда на христианство, образ которого легко угадывается 
в этой вымышленной религии, Мартин демонстрирует в вере в Семерых и истин-
ные милосердие, подвижничество, жертвенность и мудрость.

Другая религия Вестероса — вера в Старых богов — неких духов природы. Им 
поклоняются в «богорощах», где растут «чар-древа», которые этих богов и вопло-
щают. Старые боги скорее наблюдают за жизнью людей, чем в нее вмешиваются. 
Интересно, что богорощи хранят всю человеческую историю и представляют со-
бой некую сеть памяти, в которую может проникать Трехглазый Ворон — особое 
существо, наделенное шаманским даром. Но он может не только вселяться в тела 
животных и людей подобно шаману, но при этом и путешествовать во времени, 
внушая те или иные действия и тем самым влияя на ход истории. На Железных 
островах поклоняются Утонувшему богу, у которого на небесах есть злой антаго-
нист — Штормовой бог. Тут Мартин явно решает подшутить, отправляя благое бо-
жество на морское дно, а злое — на небо, но сюжетно этот ход абсолютно оправдан, 
поскольку жители Железных островов мореходы, море их кормит, в то время как 
шторм — губит. Центральный обряд религии Утонувшего бога, своеобразная юно-
шеская инициация, — ритуальное утопление и последующее возвращение к жизни, 
подкрепленное формулой: «То, что мертво, умереть не может, но восстает вновь — 
сильнее и крепче, чем прежде». В Бравосе распространен культ Многоликого. Это 
бог смерти, служители которого — безликие — могут менять свою внешность, при-
нимая облик умерших людей. Согласно их представлениям, остальные боги смер-
ти — лишь лики Многоликого, так, один из них — Неведомый из религии Семерых. 
Смерть служители Многоликого воспринимают как дар и избавление.

Вера в Р’глора, Владыку Света, распространена за пределами Вестероса. Для 
нее характерно жесткое противопоставление света и  тьмы. Владыке Света воз-
носят молитвы с просьбой о защите, «ибо ночь темна и полна ужасов». Красные 
жрецы и жрицы путешествуют по миру, неся веру в Р’глора, некоторые его именем 
способны даже воскрешать из мертвых. Борьба между светом и тьмой длится с на-
чала времен, Азор Ахай — великий герой древности, рассматривается последовате-
лями Владыки Света как мессия, и его второе пришествие ожидается и связывает-
ся с победой света над тьмой. Жертвоприношения, в том числе и человеческие, — 
важнейшая составляющая этой вымышленной религии. Сам Азор Ахай убил свою 
любимую жену, чтобы спасти мир во времена «долгой ночи». В  религии Р’глора 
также легко усмотреть аллюзии на зороастризм, иудаизм и  христианство, с  той 
значительной разницей, что Мартин вновь предлагает нам перевертыш, но  уже 
этический. Под видом Владыки Света он описывает алчное божество, требующее 
бесконечных жертв, мученически сжигаемых в огне. Причем чем любимее то, чем 
жертвует человек, тем милее жертва Владыке Света. Так, король Станис прино-
сит в жертву свою единственную дочь. Кроме веры в Семерых, во Владыку Света, 
в Многоликого, и Утонувшего бога, в литературной вселенной Мартина существу-
ют и другие, менее подробно описанные религии.

Как уже можно было заметить, вымышленные религии важны не только сю-
жетно. Они обогащают наше понимание вселенной цикла «Песнь льда и пламени» 

http://7kingdoms.ru/wiki/%D0%96%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B7%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%9E%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B0
http://7kingdoms.ru/wiki/%D0%96%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B7%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%9E%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B0
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и ее героев, обозначая культурные и мировоззренческие противоречия, основания 
поступков героев и разворачивающихся событий. Благодаря этому мир Мартина 
становится глубоким и многослойным. Между тем эти вымышленные религии не-
сут еще один смысловой пласт, демонстрируя позицию самого писателя в отноше-
нии религии. Как можно было заметить, посредством многочисленных аллюзий 
писатель пытается показать сильные и слабые стороны не столько вымышленных 
религий его вселенной, сколько религии вообще, демонстрируя амбивалентность 
религиозной этики. В этом смысле философия цикла «Песнь льда и пламени», как 
и многих других произведений популярной культуры [17], выражает идеи постсе-
кулярного гуманизма, в центре которого находится разрываемый самыми разными 
противоречиями человек. Персонажи Мартина всегда неоднозначны, в этом смыс-
ле писатель — абсолютный певец сложности человеческой натуры. Мартин далек 
и от плоского критического изображения религии, тем более ее отрицания. Он опи-
сывает мир с  разными, противоречащими друг другу религиозными системами, 
поэтому читатель подспудно ожидает, что какие-то из них окажутся ложными. Од-
нако, следуя законам жанра, в котором сверхъестественное играет ключевую роль, 
все описываемые им доктрины в результате оказываются действенными, и каждая 
религия, в свою очередь, по-своему истинной. Особый интерес эти вымышленные 
религии представляют для религиоведа, поскольку в них легко проследить отсыл-
ки, иллюстрирующие историю развития религиозной культуры человечества от 
ранних форм сакрализации природы до сложных этических вариантов.

Как подвид вымышленных религий в  фэнтези, стоит отдельно выделить ре-
лигиозные системы, описываемые авторами критически и сатирически. Прибегая 
к  сатире, авторы фэнтези выражают свои антиклерикальные или атеистические 
воззрения. Вымышленные религии в подобных текстах в первую очередь призваны 
продемонстрировать нелепость, ненаучность или же негуманность реальных ре-
лигий, в частности христианства. Среди наиболее ярких книг, демонстрирующих 
подобный подход, можно выделить цикл «Плоский мир» (1983–2015) Терри Прат-
четта и цикл «Темные начала» (1995–2000) Филипа Пулмана. «Темные начала» были 
отчасти задуманы Пулманом как критический ответ «Хроникам Нарнии» Льюиса 
[18]. И действительно, если Льюис вполне в рамках христианского подхода показы-
вает нам человека как существо, легко поддающееся искушению, то, как отмечает 
религиовед и исследовательница фэнтези Миллисент Ленц, «изображение челове-
ческой природы Пулманом противоречит взгляду христианского богословия, ко-
торое рассматривает ребенка как внутренне “греховного” по своей природе» [19, 
p. 133]. Сам писатель по этому поводу замечает, что первородность греха не имеет 
смысла, в  то время как «грех, или то, что церкви называют грехом», становится 
«очень важным этапом в развитии человека» [20, p. 124].

Рассмотрим, каким образом трилогия «Темные начала», представляющая со-
бой сложный постмодернистский интертекстуальный нарратив [19, p. 122–126], 
включающий в себя целый ряд смысловых пластов, использует религиозные дис-
курсы. Как уже отмечалось, критика религии играет в нем первостепенную роль. 
Открывающий трилогию роман «Северное сияние» (1995) рисует нам мир, наде-
ленный чертами нашей реальности, однако принципиально иного свойства. На-
пример, люди в  нем обладают деймонами  — сопровождающими их животными, 
которые одновременно являются материализацией их душ. В этом мире тесно пе-
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реплетены теология, являющаяся официальной доктриной властей предержащих, 
и  технологии, основанные на магии, которая понимается как наука. Описанный 
Пулманом мир заставляет нас вспомнить о понимании фэнтези в духе Ле Гуин — 
как «усиливающей реальность литературы суперреалистичного». Вымышленный 
мир позволяет Пулману сгущать темные стороны мира реального: власть и примат 
институтов над людьми и их судьбами, сложные взаимоотношения между наукой 
и религией, и даже ограниченность и абсурдность религиозных доктрин.

Из последующих романов цикла читатель узнает, что многочисленные миры 
управляются Властителем — первым ангелом, который после создания мира объ-
явил себя богом-творцом. Как здесь не вспомнить гностические доктрины о  Де-
миурге? Один из впечатляющих эпизодов третьего романа цикла «Янтарный теле-
скоп» (2000) — посещение героями Лирой и Уиллом мира мертвых, который по-
казан как мрачное, лишенное всякой надежды место, в  котором души умерших 
бесконечно страдают, попадая в него вне зависимости от того, как они прожили 
свою жизнь. Религиозные учения о  загробном воздаянии и  рае оказываются ло-
жью, мир мертвых представлен просто как один из  множества миров, а  смерть 
непреодолима, что приводит главных персонажей романа, детей Лиру и  Уилла, 
в  ужас. Но далее Пулман дает детям, прошедшим сложный путь героев, полный 
лишений и подвигов, возможность изменить к лучшему законы бытия, сделав ми-
роздание значительно менее жестоким местом, в том числе за счет преображения 
мира мертвых — теперь души людей могут после смерти растворяться в природе. 
При этом дети вынуждены расстаться навсегда, оставаясь каждый в своем мире, 
так они жертвуют собственной дружбой и любовью во имя спасения всех существ, 
населяющих Вселенную. Пулман таким образом показывает читателю, что истинно 
этический и жертвенный поступок не требует религиозной основы. Весьма при-
мечательно, что фэнтези часто предлагает новые интерпретации понимания смер-
ти. Так, очевидно, что эта тема — одна из центральных в цикле романов о Гарри 
Поттере. Вероятно, попытка ответа на этот важнейший экзистенциальный вопрос, 
который также является основным для религии, делает произведения фэнтези еще 
востребованнее, предлагая своим читателям и зрителям своеобразный и легкодо-
ступный инвариант религиозной философии.

Итак, литература фэнтези использует религиозные образы и символику и даже 
конструирует свои собственные вымышленные религии. Но, как уже было отме-
чено, далеко не всегда в  фэнтези описывается какая-либо религиозная доктрина 
или организация. Вероятно, это связано с тем, что время действия многих романов 
фэнтези можно рассматривать как особое, сакральное время (в понимании этого 
термина Мирчей Элиаде), как некий золотой век, предшествовавший эре челове-
чества, а их персонажей соответственно — как божеств или героев. Следователь-
но, подобные фэнтези-вселенные не могут содержать вымышленных религий, так 
как предлагаемый ими нарратив описывает саму сакральную историю. Подобная 
интерпретация справедлива, например, в отношении произведений Толкиена или 
цикла «Хроники Амбера» Желязны. Герои этих романов сами персонажи священ-
ной истории. Так, принцы Амбера создали все мироздание и им управляют, «Силь-
мариллион» (1977) описывает историю Арды с момента ее сотворения, а «Хоббит, 
или Туда и обратно» (1937) и «Властелин колец» (1955–1956) — конец Третьей и на-
чало Четвертой эпох Средиземья, т. е. фактически героический век. Известно, что 



Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2022. Т. 38. Вып. 1 139

мир Средиземья был задуман английским фольклористом как своеобразное за-
полнение лакуны, связанной с отсутствием англоязычного эпического текста (что 
особенно справедливо в отношении «Сильмариллиона») [21, c. 288–289, 443–444], 
и в этом смысле совершенно не удивительно, что описываемые Толкиеном собы-
тия — события священной истории.

Будучи в  этом смысле сакральными текстами, произведения Толкиена полу-
чают и иное, вряд ли задуманное автором наполнение: они сами оказываются ис-
точником новых религиозных воззрений. На основе романов Толкиена возникают 
и развиваются ролевые игры прямого действия, увлечение которыми подчас при-
нимает формы, напоминающие религиозные [22]. Произведения Толкиена, наряду 
с другими популярными фэнтези, становятся ключевыми для возникновения фэн-
домов, имеющих черты имплицитной религии или религий, основывающихся на 
художественной литературе (fiction-based religions) [23; 24]. На их основе возникли 
и  сообщества так называемых Иных (Otherkin), члены которых позиционируют 
себя в качестве, например, эльфов, гномов, хоббитов, а не людей [25]. Характеризуя 
историю ролевого движения в России, известный российский мастер ролевых игр 
Лариса Бочарова пишет: «У нашего ролевого движения, как и у всех человеческих 
ролевых игр, один отец и  одна мать  — Время и  Книга. И  одна цель  — сдвинуть 
Время и  воплотить Книгу… Доминирующим текстом был Толкиен, который ос-
мыслялся как Писание (в двух Заветах: Ветхий — “Сильмариллион” и Новый — 
“Властелин Колец”)» [26, c. 114]. Удивительным образом Бочарова в  этих фразах 
очень точно выразила ключевую идею Брайана Стока о «текстуальном сообществе» 
[27], т. е. социальной группе, формирующейся вокруг интерпретации текста. Но не 
только литературные тексты служат основой фэндомов. Их киноверсии также рас-
сматриваются исследователями в качестве возможных источников опыта сакраль-
ного [28]. Эмили МакЭван, среди прочих социологов и религиоведов отмечающая 
«возвращение религии», концентрирует внимание на ее возвращении именно в по-
пулярную культуру. Она предлагает использовать термин «постмодернистское са-
кральное» (postmodern sacred) для анализа религиозного в популярной культуре, 
рассматривая ее как значимый источник опыта трансцендентного [29, p. 5–6]. 

Подводя итог, стоит заметить, что тема взаимосвязи религии и фэнтези чрез-
вычайно актуальна для религиоведения, и внутри проблемного поля «фэнтези и ре-
лигия» можно выделить четыре ключевые темы. Во-первых, это уже традиционный 
разбор религиозных мотивов и образов, используемых в фэнтези. Во-вторых, инте-
рес представляет анализ вымышленных религий, сконструированных на страницах 
романов фэнтези или воплощенных на экране. Помимо внутрисюжетного значе-
ния, они несут и важный посыл в отношении нашего мира (здесь применим подход 
Ле Гуин к фэнтези как к «сверхреальному»), выражая различные взгляды авторов 
на религию и таким образом оказывая воздействие на читателей. В-третьих, на ос-
нове фэнтези возникают сообщества и движения, не просто имплицитно, но порой 
и открыто превращающиеся в религиозные. Наконец, важен и сам феномен фэнте-
зи, в частности невероятная популярность этого жанра и то, как эта популярность 
может быть соотнесена с новой постсекулярной религиозностью.

Особенность современной постсекулярной религиозности заключается в том, 
что при желании человек может ее конструировать из подручных средств. Эта ре-
лигиозность будет, с одной стороны, содержать его сугубо индивидуальные пред-
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ставления, а с другой — отражать пеструю картину современной религиозности, 
полной так называемого религиозного бриколажа. Наряду с  традиционными ре-
лигиозными формами и астрологией, человек таким образом возьмет с «полок ре-
лигиозного супермаркета» веру в эльфов и драконов, в колдовство и магию, в при-
видения и духов. Причем значимым источником представлений обо всех явлениях 
будет популярная культура. Возможно, человека одолеет непреодолимая тяга по-
грузиться в волшебный мир какого-либо произведения фэнтези, представляющая 
собой не только эскапизм, но и тягу к причастности к неким иным, «волшебным» 
мирам и  опыту погружения в  них, подчас близкого нуминозному. Наконец, во-
круг фэнтези-нарративов формируются сообщества, которые перерастают в нечто 
большее, чем просто клуб любителей тех или иных фэнтези-вселенных. Как было 
продемонстрировано исследователями, фэндомы имеют потенциал перерасти в ре-
лигиозные объединения [30, p. 1–14], а популярная культура выступает как практи-
чески неисчерпаемый источник для «постсекулярного сакрального».
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systems, but also construct invented religions, which, in addition to their intra-plot meaning, 
carry an important message, expressing different views on religion, sometimes critical and 
anticlerical. Fantasy from the realm of the unreal becomes superreal, highlighting issues that 
are significant both for its authors and for the society. Communities and fandoms arise on the 
basis of fantasy narratives, and some of them not just implicitly, but quite openly turn into 
religious ones. Understood and interpreted in the context of post-secularism, the phenom-
enon of the fantasy genre itself with its incredible popularity appears in a new light, since this 
popularity can be correlated with new post-secular religiosity, with popular culture being its 
important source. 
Keywords: religion and fantasy, religion and popular culture, post-secularism, new religiosity, 
invented religion, implicit religion.
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«Логика смысла» и «философия сознания» — известные словосочетания, и то, 
что они присутствуют в  названии книги, говорит об актуальности, насущности 
и востребованности ее тематики, ведь чем оригинальнее название, тем более ве-
роятно, что она интересна, прежде всего автору. Необычно здесь слово «как», свя-
зывающее логику смысла, в которой в наши дни мы ждем анализа языка текста, 
и философию сознания, в которой мы готовы к оценке новейших достижений ког-
нитивистики. Но наши «герменевтические ожидания» не оправдываются и стере-
отипы не работают. Как и другие работы А. В. Смирнова, эта книга их мастерски 
разрушает, но  делает это не свысока, не так, когда готовое знание  — у  читателя, 
а  автор его девальвирует, тем самым демонстрируя свое превосходство. Подза-
головок книги  — «Приглашение к  размышлению»  — вполне оправдан, читатель 
участвует в развертывании ее содержания, оно происходит в формате диалога или 
дружественного обсуждения и движется по естественному руслу, в этом движении 
внимательный читатель начинает отчетливо видеть свои предрассудки. О чем эти 
размышления?

Книга А. В. Смирнова — не логический трактат, не программа логицизма для 
философии, не очередной редукционизм: залогом верности этих отрицаний явля-
ется ключевое слово «смысл», стоящее в ее названии. Как главный персонаж книги, 
смысл обеспечивает ей широту аудитории, обращена она к большому кругу спе-

* Рец. на книгу: Смирнов, А. В. (2021), Логика смысла как философия сознания: приглашение 
к размышлению, М.: Издательский Дом ЯСК, 448 с.
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циалистов и к  читателю с  разными интересами: метафизика, онтология, логика, 
когнитивистика, эпистемология, философия культуры, социально-политическая 
философия, этика, философия истории, востоковедение, сравнительная филосо-
фия и проч. Эта широта образуется редкой в наши дни полнотой книги: она начи-
нает с самого начала, с исходной метафизической интуиции, хорошо видной каж-
дому сознанию, дает «первое слово» и «запускает» логику смысла — это интуиция 
целостности, и автор настаивает, что именно «целостность», а не целое, которое 
состоит из частей, является исходной для мышления способностью. Целостность 
всегда имеется целиком, поэтому изначально в исходной интуиции будучи свер-
нутой, она разворачивается в процессе работы сознания, в мышлении. Чтобы про-
должить размышления вместе с автором книги, надо начать с того же начала и про-
должить мыслить о том, как мы мыслим, т. е. осуществить философское мышление 
из самых начал.

Как выражается, объективируется, работает, действует сознание? Загадка со-
знания разгадывается теоретической философией, нацеленной на понимание того, 
как мы мыслим, на осознанное и осмысленное мышление.

«Сознание — это способность к целостности», — пишет автор книги, а рабо-
та сознания, по его мысли, есть разворачивание целостности/свернутости в раз-
ных способах связывать субъект и предикат. Придя туда же, откуда начинал Де-
карт, А. В. Смирнов обнаруживает, что дальше можно идти не одним путем: cogito 
декартовой формулы говорит о деятельности («мыслю»), а  sum о существовании 
(«есть»), однако ничто в этой логике не мешает нам сделать столь же неопровержи-
мое утверждение cogito ergo ago («мыслю — значит действую»). Почему же главный 
тезис Картезия звучит не так? Потому что сознание — не чистая доска и из самых 
начал мышление начинает мыслить в соответствии с тем, чем определяется «Боль-
шая культура» — так в терминологии А. В. Смирнова называется способ полагания 
смысла и ответа на вопрос «Что это значит?». Р. Декарт следует логике своей — ев-
ропейской  — культуры, выросшей из  древнегреческих начал, они и  определяют 
способ связи субъекта и  предиката, используемый Картезием. Эти начала автор 
рецензируемой книги называет коллективным когнитивным бессознательным 
(ККБ), а  европейский способ осуществления субъект-предикатной связи  — суб-
станциальным, тесно связанным с  использованием глагола-связки «есть». Здесь 
для мышления образуется «развилка»: можно понимать сознание с помощью sum, 
а можно — с помощью ago, можно следовать логике вещей, а можно — логике про-
цессов, для одного мышления мир состоит из субстанций, а для другого мир — это 
процесс. Европейская культура пошла именно по пути sum, значит ли это, что дру-
гой путь не реализовался?

Нет, не значит, и именно логика смыслообразования как результат работы со-
знания позволяет увидеть иной вариант пути и понять совершенно другое мышле-
ние. Оно — рядом, за ним не надо отправляться в параллельные миры, достаточно 
дать себе труд и увидеть в другой культуре именно и совершенно Другую. Речь 
идет о Большой арабо-мусульманской культуре, по поводу которой в философии 
существует стереотип: у арабов есть фальсафа и «все остальное», знакомое нам, — 
теология, мистика и проч. А. В. Смирнов его разрушает своим интеллектуальным 
выбором: он опирается не на материал арабского прочтения античной философии, 
не на материал исследований европейских востоковедов, а на арабскую традицию 
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языковедения (АЯТ) и теоретические работы арабских правоведов-факихов. По-
чему так? Потому что его интересует не то, как арабы интерпретируют греков, 
а  то, как устроен литературный арабский язык и  как судит (выносит суждение) 
представитель арабской культуры. И, как выясняется, логика образования смыс-
ла по-арабски, в  условиях отсутствия глагола-связки «есть», иная, ее А. В. Смир-
нов называет процессуальной (П-логика). Понять, осмыслить мир в ней — значит 
найти действие, связывающее действователя (субъект, вещь в С-логике) с его пре-
терпевающим (предикат, качество в С-логике). Процессуальное мышление всегда 
находит действователя, даже в природных процессах, в которых, по-нашему, никто 
не действует, а все происходит «само», процессуально мыслимый мир трудно пред-
ставить с  помощью пространственной модели, он длящийся и  текучий. Процесс 
протекает между двумя сторонами, а действие, которое их связывает, выражает-
ся глаголом «опираться», который нет нужды и возможности заменять глаголом 
«быть». Так же, как не следует пару «з̣āхир  — бāт̣ин» («внешнее  — внутреннее» 
или «явное — скрытое») (с. 319) сводить к соотношению «форма — содержание», 
ибо содержательно эти пары никак не связаны, как не связаны по цели и средствам 
европейское изобразительное искусство и «мир смысла» арабо-мусульманской ху-
дожественной культуры.

Но попытки такой замены осуществляются, и  автор на страницах книги ве-
дет спор со своими противниками. Теоретические исследования арабо-мусуль-
манской культуры  — топос постоянной дискуссии, в  которой участвуют те, кто, 
по его мнению, совершают главную ошибку  — «вчитывают» С-логику в  матери-
ал, который можно понять только в П-логике. Такое вчитывание осуществляется 
по-разному: можно искать и найти «быть»-подобный глагол в арабском языке, на-
вязывать арабо-мусульманской культуре статус не вполне развитой, пока еще не 
достигшей уровня европейской, пытаться европеизировать глубинные основания 
арабской культуры и отказывать ей в праве на свой голос. Среди таких ученых не 
только европейские арабисты и  исламоведы, но  и  арабские исследователи, при-
нявшие позицию европоцентризма. В  споре с  ними и в  разворачивании целост-
ности по П-логике А. В. Смирнов, опираясь на работы своих предшественников 
(Аль-Джабири, Е. А. Фролова), по его выражению, «возводит арабо-мусульманский 
мир», по-рыцарски отстаивает его собственное место в мировой культуре и дает 
нам ключ к  пониманию арабской науки, искусства, этики, права, языкознания, 
истории. 

Однако нельзя думать, что П-логика  — исключительно арабская! Созна-
ние каждого человека носит потенцию всех логик, но культура диктует ему одну. 
Именно поэтому главный тезис рецензируемой книги звучит так: взаимопонима-
ние возможно. Дело в том, что философия сознания в качестве логики смысла по-
зволяет понять разные способы мыслить и жить осознанной жизнью, совершать 
осознанные действия, осмыслять собственные поступки. Все это — разворачива-
ние сознания как способности, которой наделены все люди, а поскольку они живут 
сообща, то одна и та же способность разворачивается иначе в разных общностях, 
в  разных культурах. То, что в  одной культуре считается вещью или сущностью, 
в другой будет считаться процессом или действием, а формула то же иначе позво-
ляет понимать другую культуру, находясь в своей. Организованные по этой фор-
муле исследования всего, что выросло из сознания в разные логики смыслообра-
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зования, выстроенные из разных ККБ и по-разному работающих в науке, религии, 
искусстве, этике, праве и др., избегнут крайностей современной когнитивистики 
и связанного с ней нейроподхода, с одной стороны, и историко-социологического 
релятивизма — с другой. В таком виде философия сознания становится проектом 
исследования всего человечества, всех путей реализации/развертывания его «сапи-
ентальности». Философское востоковедение в этом проекте приобретает особый 
смысл и становится как источником необходимых знаний, так и способом встре-
чи того по-настоящему Другого, который только и может показать нам нас самих. 
«Продукция» такого востоковедения будет востребована и сможет быть осмыслен-
ной гораздо более широким кругом думающих людей. И если 40 лет назад А. Ма-
кинтайр с тревогой утверждал, что варвары уже стоят у нашего порога, то сейчас 
мы можем сказать, что чем дольше мы будем считать их варварами, чем упорнее 
мы будем видеть в них только мигрантов, тем сильнее будет наш страх перед ними, 
страх, выросший из непонимания. А именно понимание указывает путь к миру.

По логике автора книги, возникновение субъекта и  осуществление субъект-
предикатной связки нарушает, расщепляет целостность. А. В. Смирнов в качестве 
гипотезы выдвигает концепцию всечеловеческого и в  понимании ее смысла пред-
лагает опираться на интуицию всесубъектности, на предвосхищение собранной, 
восстановленной после расщепления целостности. Эта интуиция уже проявила 
себя в тяге к общечеловеческому, но в этом контексте она действует исключитель-
но в С-логике, по которой искомое общее навязывается человечеству только из од-
ного источника. Сознание же, давшее себе труд признать, что есть иная логика, 
проявится, скорее, по его выражению, в «тоске по всесубъектности». Центральный 
для книги III раздел (в нем только одно Размышление) — самый короткий, и этим 
автор указывает на место в своем проекте, которое ждет новых исследований, ведь 
дело восстановления расщепленной целостности должно опираться на знание того, 
какие расщепления уже произошли. А. В. Смирнов утверждает, что это дело он сам 
только продолжает, начало его — еще в размышлениях Н. Кузанского, А. Бергсона, 
Н. Данилевского, П. Сорокина, С. Трубецкого и  др. Поиск всесубъектности  — не 
поиск интерсубъективности или удачной коммуникации, а начало проекта сохра-
нения локального культурного многообразия, хозяйское отношение к  культуре, 
в которой многое может пропасть или уже пропало под натиском глобализма. Ре-
цензируемая книга призывает к такому сохранению.

Это и трудная, и легкая книга. Легкая потому, что автор сделал все, чтобы об-
легчить ее чтение, понимание и даже написание рецензии, это книга чрезвычайно 
уважительная по отношению к  читателю, написанная и  развернутая просто, по-
нятно, во всех смыслах на русском языке. Академизм современного философского 
текста именно в этом — в постоянной обращенности к читателю, в том, что текст 
написан не для человечества или вечности и не для себя, а для конкретного чело-
века. Она очень легко читается с начала до конца, однако эта легкость кажущаяся, 
на самом деле понимание — это труд, и никто за читателя его не проделает, от него 
требуется усилие понимания. Трудно понять тезис о нетоталитарности исламской 
культуры, допускающей множество интерпретаций, а  точнее «ветвей», выраста-
ющих из «основы», трудно отправиться на поиск пути к человеческой общности 
(братству?), трудно согласиться с  утопией целостности человечества через поня-
тие «всесубъектности», трудно вообще начать думать и писать по-русски и о Рос-
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сии. А книга А. В. Смирнова приглашает именно к этому: доверять своей интуиции 
и  не бояться говорить о  том, о  чем не писали П. Рикёр или Ю. Хабермас, что не 
волновало Ж. Деррида или Ж. Делёза, к чему не призывают Г. Харман или Ф. Ларю-
эль. Современные технократы любят вспоминать так называемую теорему Томаса, 
гласящую, что, если ситуации определяются людьми как реальные, они реальны 
по своим последствиям. Нет никаких оснований считать проект А. В. Смирнова 
неисполнимым, поэтому вполне резонны ожидания результатов его реализации, 
так как в России есть потребность в консолидирующем «общегуманитарном вне-
конфессиональном культурном пространстве» (с. 393), и в этом тоже нельзя не со-
гласиться с автором рецензируемой книги.

Статья поступила в редакцию 26 июня 2021 г.; 
рекомендована к печати 27 декабря 2021 г. 
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