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Ïðåäèñëîâèå

Èìÿ Ýììàíóþýëÿ Ëåâèíàñà ñîâñåì íåäîëãî îêðóæå-
íî ñëàâîé: âñåãî êàêèõ-òî òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì ëåò, äà è
ñëàâó ýòó åùå òðóäíî íàçâàòü ñîðàçìåðíîé åãî äåëó. Ïî-
æàëóé, òîëüêî â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ, êîãäà âûøëà â
ñâåò êíèãà Æ. Äåððèäà «Ïèñüìî è ðàçëè÷èå», ñäåëàâøàÿ
èçâåñòíûì è ñàìîãî åå àâòîðà, â ìèðå çàãîâîðèëè î Ëåâè-
íàñå. Íî êàê çàãîâîðèëè? Ëåâèíàñ íàçâàë èíòåðïðåòàöèþ
ñâîåãî ñîîòå÷åñòâåííèêà «óáèéñòâîì ïîä íàðêîçîì» - âîò
÷òî ñëó÷èëîñü ñ ìûñëüþ. Ñìåðòü, îâåÿííàÿ ñëàâîé – ïóñòü
Ëåâèíàñ ýòî íå ïðèâåòñòâîâàë, íî ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì ó íåãî
ÿâíî õâàòèëî ìóæåñòâà. Åìó õâàòàëî ìóæåñòâà âñåãäà: è
êîãäà îí ïîòåðÿë ñåìüþ, è êîãäà æèë â íåìåöêîì êîíöëà-
ãåðå, êîãäà ïðèõîäèëîñü íà÷èíàòü çàíîâî, è êîãäà â êîíöå
àêàäåìè÷åñêîé êàðüåðû áûë âûíóæäåí âûñëóøèâàòü îò
êîëëåã îáâèíåíèÿ â îòñòóïëåíèè îò ôåíîìåíîëîãèè. Ñî-
õðàíèëèñü êèíîçàïèñè åãî ëåêöèé â Ñîðáîíå: íà íèõ óæå
ïî÷òåííîãî âîçðàñòà ôèëîñîô ïðè áèòêîì íàáèòîì çàëå
÷èòàåò êóäà-òî ìèìî ìèêðîôîíà êàê áû ñîâñåì íå çàäó-
ìûâàÿñü î òîì, ÷òî åãî íåîáû÷íîé ìûñëè åùå è ïëîõàÿ àð-
òèêóëÿöèÿ óæ íèêàê íå èäåò íà ïîëüçó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ñ åãî ïîçäíèõ ôîòîãðàôèé íà íàñ ñìîòðèò äîáðûé è óì-
íûé ñòàðèê, êîòîðîãî ëåãêî ïðèíÿòü çà ñîáñòâåííîãî äå-
äóøêó è ïðèêëåèòü ôîòî íà ñàìîå âèäíîå ìåñòî â ñåìåé-
íîì àëüáîìå. Êàæåòñÿ, ÷òî îí âñå ïîíèìàë, äàæå òî, ÷òî
ìíîãèå íå ïîíèìàþò åãî – ýòî âåäü òàêîå îáû÷íîå ñðåäè
ëþäåé äåëî, à Ëåâèíàñ, ïîõîæå, íè÷åãî íåîáû÷íîãî äëÿ
ñåáÿ è íå æäàë: íè÷åãî íåîáû÷íî õîðîøåãî. Âñå îáû÷íî
ïëîõîå äëÿ ëþäåé åãî ïîêîëåíèÿ îí ïîëó÷èë ñïîëíà.

Ôèëîñîô ðîäèëñÿ â 1905 ãîäó â Êîâíî (íûíå Êàóíàñ),
ó÷èëñÿ â Õàðüêîâñêîé ãèìíàçèè è òîëüêî â 1923 ãîäó ïå-
ðååõàë â Ñòðàñáóðã: âîñåìíàäöàòü ïåðâûõ ëåò ñâîåé æèç-
íè îí áûë íàøèì ñîîòå÷åñòâåííèêîì – âîò åùå îäèí çàìå-
÷àòåëüíûé ïîâîä äëÿ íåñîðàçìåðíîé ñëàâû. Íàñêîëüêî
êàæäîìó ÿñíî, ÷òî íå ìåñòî è íå âðåìÿ äåëàåò ôèëîñîôà,
íàñòîëüêî æå êàæäûé æàäåí äî òàêèõ èíòèìíûõ ïîäðîá-
íîñòåé ÷óæîãî ïóòè. Ê Ëåâèíàñó òàêîé àðøèí ëó÷øå è íå
ïîäíîñèòü – âñïîìíèì êàê âî «Âðåìåíè è Äðóãîì» ÷èòà-



òåëþ íåäîñòàåò ôåíîìåíàëüíîé áàçû: ïðèìåðû Ëåâèíàñà
íå âñåãäà óáåäèòåëüíû, ìûñëü íå íàáèòà âîéëîêîì ÷óæèõ
àâòîðèòåòîâ, â òî æå âðåìÿ îíà áåñïðåäåëüíî òî÷íà, à ïðè-
ìåðû âñå ìíîæàòñÿ è ìíîæàòñÿ. Óæå â ýòîé ðàííåé ðàáîòå
ìû âñòðå÷àåì ñðàçó äâóõ Ëåâèíàñîâ: Ëåâèíàñà ñîáñòâåí-
íîé ìûñëè è Ëåâèíàñà íàøåé ñîáñòâåííîé êîíòåêñòóàëü-
íîñòè. Åãî ïðèìåðû ìíîãîëèêè, åãî æèçíåííûé ïóòü âåò-
âèñò, êàæäàÿ ïî÷êà äàåò ïîáåãè èíòåðïðåòàöèé â êàêóþ
óãîäíî ñòîðîíó: îò ôåìèíèçìà äî øîâèíèçìà. Íî, ðàç-
ìûøëÿÿ íàä åãî ãëàâíûì äåëîì, – åãî ôèëîñîôèåé, – íå
ñòîèò ëè èñõîäèòü èç ïðèíöèïà òîæäåñòâà: äóøà, ðàâíî
êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ èäåÿ, äîëæíà áûòü òîæäåñòâåííà ñåáå,
îíà íå ìîæåò çàâèñåòü îò âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà? Åñòü
Ëåâèíàñ ìûñëè è åñòü Ëåâèíàñ êóëüòóðíûõ êîíòåêñòîâ,
åñòåñòâåííî, ïåðâàÿ ñëàâà äîñòàåòñÿ ïîñëåäíåìó. Ñáîð-
íèê ñòàòåé, êîòîðûé ×èòàòåëü äåðæèò â ðóêàõ, ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé îäíó èç ïîêà íåìíîãî÷èñëåííûõ ïîïûòîê ïî-
ãîâîðèòü î Ëåâèíàñå ãîëîñîì, î÷èùåííûì îò âðåäíûõ
ïðèìåñåé ìåñòå÷êîâîñòè è ñóáúåêòèâíîé ñêóäîñòè. Åñòü â
Ëåâèíàñå îäíà çàìå÷àòåëüíàÿ ÷åðòà: êàê ïðèñòàëüíî â
íåãî íå âãëÿäûâàéñÿ, ñâîå îòðàæåíèå òû òàì âðÿä ëè îáíà-
ðóæèøü, - ýòî è çàñòàâëÿåò âãëÿäûâàòüñÿ âñå ãëóáæå è
ãëóáæå. Îí çàâîðàæèâàåò è îòòàëêèâàåò, ïðèòÿãèâàåò è
íàâåâàåò ñêóêó – îí íàñòîëüêî íåîáû÷åí äëÿ ôèëîñîôà,
÷òî íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ, - à êàêèìè æå åùå ìîãóò
ôèëîñîôû áûòü? È åùå îäíà öåëü, êîòîðóþ ïðåñëåäîâàëè
àâòîðû ýòîé êíèãè: õîòÿ áû íà÷àòü ñîñêðåáàòü íàëåò ýêçî-
òè÷íîñòè, ñêðûâàþùèé Ëåâèíàñà îò ðîññèéñêîãî ôèëî-
ñîôñêîãî ñîîáùåñòâà. Ïðî Ëåâèíàñà ìîæíî ïèñàòü, î íåì
ìîæíî ãîâîðèòü, îí íå áîëåå ñòðàíåí, ÷åì ëþáîé íàñòîÿ-
ùèé ôèëîñîô. È íå ìåíåå èíòåðåñåí.
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À.Â. ßìïîëüñêàÿ

Òâîð÷åñêàÿ ýâîëþöèÿ
Ýììàíþýëÿ Ëåâèíàñà

×åìó, ÷åìó ñâèäåòåëè ìû áûëè...

Ëåâèíàñ - êðóïíåéøèé ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô XX âå-
êà, è ýòîò âåê, ñî âñåìè åãî òðàãè÷åñêèìè ïðîòèâîðå÷èÿ-
ìè, ïðîøåë è ÷åðåç åãî ôèëîñîôèþ, è ÷åðåç åãî áèîãðà-
ôèþ, â êîòîðîé íàøëîñü ìåñòî äâóì ìèðîâûì âîéíàì,
ðóññêîé ðåâîëþöèè è Êàòàñòðîôå åâðîïåéñêîãî åâðåéñò-
âà. Íî ôèëîñîôèÿ Ëåâèíàñà – íå î÷åðåäíàÿ «ôèëîñîôèÿ
ïîñëå Îñâåíöèìà», ýòî òðåáîâàíèå ôèëîñîôñòâîâàòü òàê,
÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü áóäóùèé Îñâåíöèì èëè Ãóëàã. Äåëî
Ëåâèíàñà åñòü â ïåðâóþ î÷åðåäü åãî ñâèäåòåëüñòâî - ñâè-
äåòåëüñòâî î÷åâèäöà î òîì, ÷òî è â «íåêàëåíäàðíîì äâà-
äöàòîì âåêå» çàäà÷à ôèëîñîôèè ñîñòîèò â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü â òîì, ÷òîáû âîïðîøàòü î «ñìûñëå ÷åëîâå÷åñêîãî1» â
÷åëîâåêå. Ôèëîñîôñêè îñìûñëåííîå ñâèäåòåëüñòâî åñòü
äëÿ Ëåâèíàñà ñîáûòèå, â êîòîðîì îñóùåñòâëÿåòñÿ è ñóáú-
åêòèâíîñòü, ïîíèìàåìàÿ êàê ñóáúåêòèâíîñòü «äëÿ Äðóãî-
ãî», è ñâîáîäà áûòü îòâåòñòâåííûì ïåðåä Äðóãèì.

Ïîýòîìó, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ââåäåíèå â ôèëîñî-
ôèþ Ëåâèíàñà íå ìîæåò îáîéòèñü áåç áèîãðàôè÷åñêîãî
î÷åðêà, â êîòîðîì ýòàïû åãî òâîð÷åñêîé ýâîëþöèè áûëè
áû ïîêàçàíû êàê îðãàíè÷åñêèé è îäíîâðåìåííî íåñëû-
õàííî äåðçêèé îòâåò íà âîïðîñû ýïîõè.

Ýììàíþýëü Ëåâèíàñ ðîäèëñÿ 30 äåêàáðÿ 1905 ãîäà
(ñò. ñò.)/12 ÿíâàðÿ 1906 ãîäà (í. ñò.) íà òåððèòîðèè Ðîññèé-
ñêîé Èìïåðèè, â ãîðîäå Êîâíî (íûíå Êàóíàñ, Ëèòâà) â åâ-
ðåéñêîé ñåìüå. Äîìà ãîâîðèëè ïî-ðóññêè: îòåö Ëåâèíàñà
áûë âëàäåëüöåì íåáîëüøîãî êíèæíîãî ìàãàçèíà, è ðóñ-
ñêàÿ êóëüòóðà áûëà â äîìå îñíîâíîé, õîòÿ ìàëü÷èê, êàê è
ïîëàãàåòñÿ ðåëèãèîçíîìó èóäåþ, ñ ïÿòè ëåò íà÷àë ó÷èòü
èâðèò è êëàññè÷åñêèå êîììåíòàðèè ê áèáëåéñêèì òåê-
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1 Levinas E. Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo. Paris,
1982. P. 21. Äàëåå öèòèðóåòñÿ êàê EI.



ñòàì. Äåòñòâî áûëî èäèëëè÷åñêèì - äî òåõ ïîð, ïîêà íå íà-
÷àëàñü ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà: äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü
íåìåöêîé îêêóïàöèè, â 1915 ãîäó Ëåâèíàñû áåæàëè íà
Óêðàèíó, â Õàðüêîâ. Áóäóùèé ôèëîñîô ïîñòóïèë â ðóñ-
ñêóþ ãèìíàçèþ, ãäå ñôîðìèðîâàëàñü åãî ëþáîâü ê Ïóø-
êèíó, Òîëñòîìó è îñîáåííî Äîñòîåâñêîìó, îêàçàâøåìó
çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà åãî áóäóùóþ ôèëîñîôèþ. Ãèì-
íàçèñò Ëåâèíàñ çàäàâàë ñåáå âîïðîñû î ñìûñëå æèçíè, êî-
òîðûå áûëè òåì àêòóàëüíåå, ÷òî çà îêíîì áóøåâàëà ðåâî-
ëþöèÿ ñ íåèçáåæíîé ÷åõàðäîé âëàñòè. Â Õàðüêîâå Ëåâè-
íàñû ïðîæèëè äî òåõ ïîð, ïîêà íà Óêðàèíå íå óñòàíîâè-
ëàñü Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, à Ëèòâà íå îêàçàëàñü íåçàâèñèìîé
ñòðàíîé, â îáùåé ñëîæíîñòè 5 ëåò. Â 1920 ãîäó èì óäàëîñü
âåðíóòüñÿ â Êàóíàñ.

Â 1923 ãîäó Ëåâèíàñ ïåðååõàë èç Ëèòâû âî Ôðàíöèþ,
ïîñòóïèâ íà ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà â
Ñòðàñáóðãå, êîòîðûé â òî âðåìÿ áûë îäíèì èç ëó÷øèõ
ôðàíöóçñêèõ óíèâåðñèòåòîâ. Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü, ÷òî
â 20-õ ãîäàõ òàì ðàáîòàëè èñòîðèêè Ìàðê Áëîê (Marc
Bloch) è Ëþñüåí Ôåâð (Lucien Febvre), îñíîâàòåëè çíàìå-
íèòîé øêîëû «Àííàëîâ». Ñòðàñáóðã, ñòîëèöà Ýëüçàñà, äî
1918 ãîäà ïðèíàäëåæàë Ãåðìàíèè è áûë ñâîåîáðàçíûì
ïåðåêðåñòêîì äâóõ êóëüòóð. Èìåííî òàì ðàáîòàëè àâòîðû
ïåðâûõ ôðàíöóçñêèõ ðàáîò ïî ôåíîìåíîëîãèè, êîòîðàÿ â
äâàäöàòûõ ãîäàõ âî Ôðàíöèè áûëà ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñò-
íà.

Ïåðâîé ðàáîòîé î Ãóññåðëå íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå
áûë îáçîð «Ãóññåðëü, åãî êðèòèêà ïñèõîëîãèçìà è åãî ïî-
íÿòèå î ÷èñòîé ëîãèêå», íàïèñàííûé Â. Äåëüáî (V.
Delbos), è îïóáëèêîâàííûé â 1911 ãîäó â Revue de
métaphysique et de morale (Ñ. 685-698). Âòîðîé ðàáîòîé
áûëà «Ôåíîìåíîëîãèÿ è ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ»1 Æàíà
Õåðèíãà (Jean Héring), îïóáëèêîâàííàÿ â 1926 ãîäó. Äî
ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Õåðèíã ó÷èëñÿ â Ãåòòèíãåíå ó
Ãóññåðëÿ âìåñòå ñ Ðîìàíîì Èíãàðäåíîì, Àëåêñàíäðîì
Êîéðå è Àëåêñàíäðîì Ïôåíäåðîì. È Äåëüáî, è Õåðèíã
ïðåïîäàâàëè â Ñòðàñáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå.

Âîêðóã Õåðèíãà ñôîðìèðîâàëñÿ êðóã ìîëîäûõ ëþ-
äåé, èíòåðåñîâàâøèõñÿ ôåíîìåíîëîãèåé. Â ÷àñòíîñòè, â
íåãî âõîäèëà Ãàáðèýëü Ïôåéôåð, ðåêîìåíäîâàâøàÿ Ëåâè-
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1 Héring J. Phénoménologie et philosophie religieuse. Paris, 1926.



íàñó èçó÷àòü òðóäû Ãóññåðëÿ. Ëåâèíàñ íåìåäëåííî îêà-
çàëñÿ óâëå÷åí ôèëîñîôèåé ýòîãî «òðóäíîãî íåìåöêîãî àâ-
òîðà»1. Â 80-õ ãîäàõ Ëåâèíàñ ñêàæåò: «Â ôèëîñîôèè Ãóñ-
ñåðëÿ ìíå îòêðûëñÿ êîíêðåòíûé ñìûñë âîçìîæíîñòè ôè-
ëîñîôñêîé ðàáîòû áåç ïîãðóæåíèÿ â ñèñòåìó äîãì» (EI, P.
19). Õåðèíã ñîñòàâèë äëÿ ñâîåãî êðóæêà ìàëåíüêóþ áèá-
ëèîãðàôèþ, âêëþ÷àâøóþ «Ëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ»,
«Ôèëîñîôèþ êàê ñòðîãóþ íàóêó», «Èäåè I», «Ôèëîñîôèþ
àðèôìåòèêè», à òàêæå ðàáîòû Ýäèò Øòàéí, Ìàêñà Øåëå-
ðà è êíèãè Àëåêñàíäðà Êîéðå, ïîñâÿùåííûå îíòîëîãè÷å-
ñêîìó äîêàçàòåëüñòâó ó Äåêàðòà è ñâ. Àíñåëüìà2. Îäíàêî
â ñâîåì êðóæêå Õåðèíã ïðîïàãàíäèðîâàë íå òîëüêî Ãóñ-
ñåðëÿ, íî è Õàéäåããåðà. Îäíàæäû Õåðèíã ïîêàçàë Ëåâèíà-
ñó íîâûé, âîñüìîé òîì «Åæåãîäíèêà ôèëîñîôèè è ôåíî-
ìåíîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé» - «Áûòèå è âðåìÿ» Õàé-
äåããåðà. Ëåâèíàñ ïðîñìîòðåë åãî è ñêàçàë ñ íåäîóìåíèåì:
«Íî âåäü òóò ñîâñåì íåò Ãóññåðëÿ!» Íà ÷òî Õåðèíã îòâå-
òèë: «Îí ïîøåë äàëüøå Ãóññåðëÿ». Âñêîðå Ëåâèíàñ ñòà-
íîâèòñÿ ãîðÿ÷èì àäåïòîì íîâîãî ó÷åíèÿ.

Â 1927 ãîäó, ïîëó÷èâ ëèöåíöèàòà ïî ôèëîñîôèè, Ëå-
âèíàñ íà÷èíàåò ðàáîòàòü íàä äèññåðòàöèåé ïîä ðóêîâî-
äñòâîì Ìîðèñà Ïðàäèíà (Maurice Pradines), êîòîðûé çà-
íèìàëñÿ ïðîèñõîæäåíèåì è çíà÷åíèåì áîëè. Ïðàäèí
òîæå âõîäèë â êðóæîê ïî÷èòàòåëåé Ãóññåðëÿ. Òåìîé ðàáî-
òû Ëåâèíàñ âûáèðàåò òåîðèþ èíòóèöèè â ôåíîìåíîëîãèè
Ãóññåðëÿ. Ïåðâàÿ ðàáîòà Ëåâèíàñà î Ãóññåðëå íàçûâàëàñü
«Îá Èäåÿõ ã-íà Ãóññåðëÿ». Îíà ïîÿâèëàñü â «Revue
philosophique de la France et de l’étranger» â 1929 ãîäó (íî-
ìåð çà ìàðò-àïðåëü). Æåëàÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ôåíîìåíî-
ëîãèåé èç ïåðâûõ ðóê, íà ëåòíèé ñåìåñòð 1928 è çèìíèé
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1 Lévinas E., Poirié F. Emmanuel Lévinas. Essai et entretiens. Arles,
1996. P. 76.
2 Koyré A. Essai sur l’idée de Dieu et les preuves de son existence chez
Descartes. Paris, 1922. Koyré A. L’Idée de Dieu dans la philosophie de St.
Anselme. Paris, 1923. Íåâîçìîæíî ïåðåîöåíèòü âëèÿíèå ýòèõ ðàáîò
Êîéðå íà ìîëîäîãî Ëåâèíàñà. Óïîìÿíåì òîëüêî ðÿä òåì, â êîòîðûõ ýòî
âëèÿíèå ìîæíî ïðîñëåäèòü: çíà÷èìîñòü èäåè áåñêîíå÷íîãî ó Äåêàðòà
è îáùåå âîñïðèÿòèå Äåêàðòà êàê «ìèñòè÷åñêîãî àïîëîãåòà», ñâÿçü èí-
òåíöèè è ðåïðåçåíòàöèè, âîñïðèÿòèå Áîãà êàê â ïåðâóþ î÷åðåäü âåð-
õîâíîãî Áëàãà (à íå êðàñîòû), è íàêîíåö, äàæå â âûáîðå ñëîâ Ëåâèíàñ
âî ìíîãîì ñëåäóåò Êîéðå (íàïðèìåð, òåðìèí Äðóãîé (autrui) èñïîëüçî-
âàëñÿ Êîéðå ïðèìåíèòåëüíî ê Áîãó â êîíòåêñòå, ÷åì-òî ïðåäâîñõè-
ùàþùåì ðàçìûøëåíèÿ Ëåâèíàñà îá «èäåå òâîðåíèÿ»).



ñåìåñòð 1928-1929 ãîäà îí åäåò âî Ôðàéáóðã, êàê ñêàçàëè
áû ñåé÷àñ - ïî îáìåíó.

Â 1928 ãîäó Ãóññåðëü ÷èòàë ñâîé ïîñëåäíèé êóðñ, ïî-
ñâÿùåííûé òåîðèè êîíñòèòóèðîâàíèÿ èíòåðñóáúåêòèâíî-
ñòè. Âìåñòå ñ Ëåâèíàñîì åãî ïîñåùàëè Îéãåí Ôèíê
(Eugen Fink) è Ëþäâèã Ëàíäãðåáå (Ludwig Landgrebe). Â
ïèñüìå Èíãàðäåíó îò 13 èþëÿ 1928 ãîäà Ãóññåðëü ïèøåò:
«Õåðèíã ïðèñëàë ìíå î÷åíü òàëàíòëèâîãî ëèòîâñêîãî ñòó-
äåíòà1». Â êîíöå èþëÿ 1928 ãîäà Ëåâèíàñ âûñòóïàåò ñ
äîêëàäîì íà ïîñëåäíåì çàñåäàíèè ñåìèíàðà Ãóññåðëÿ ïå-
ðåä åãî óõîäîì íà ïåíñèþ. Ê òîìó ìîìåíòó âî Ôðàéáóðã
óæå ïðèåõàë èç Ìàðáóðãà îêðóæåííûé òîëïîé ïî÷èòàòå-
ëåé Õàéäåããåð, è Ëåâèíàñ çàïèñûâàåòñÿ íà âñå åãî êóðñû.
Ïîçæå Ëåâèíàñ ãîâîðèë, ÷òî îí ïðèåõàë âî Ôðàéáóðã ñëó-
øàòü Ãóññåðëÿ, à íàøåë òàì Õàéäåããåðà2. Ëåâèíàñ îêàçàë-
ñÿ íàñòîëüêî óâëå÷åí ôèëîñîôèåé Õàéäåããåðà, ÷òî ïîåõàë
â Äàâîñ íà çíàìåíèòûé äèñïóò ìåæäó Õàéäåããåðîì è Êàñ-
ñèðåðîì. Íà ñòóäåí÷åñêîé âå÷åðèíêå ïîñëå äèñïóòà Ëåâè-
íàñ ñìåøíî ïðåäñòàâëÿë Êàññèðåðà, êîòîðûé â åãî èçî-
áðàæåíèè áûë â ñîñòîÿíèè òîëüêî ëåïåòàòü «Humboldt
Kultur» è «ïàöèôèçì». Ãîäû ñïóñòÿ Ëåâèíàñ ãîðüêî ñîæà-
ëåë î ñâîåì ëåãêîìûñëèè.

Ïàðèæñêèå äîêëàäû Ãóññåðëÿ ñîñòîÿëèñü 23 è 25 ôåâ-
ðàëÿ 1929 ãîäà â àìôèòåàòðå Äåêàðòà â Ñîðáîííå ïîä íà-
çâàíèåì «Ââåäåíèå â òðàíñöåíäåíòàëüíóþ ôåíîìåíîëî-
ãèþ». Íà îáðàòíîì ïóòè èç Ïàðèæà Ãóññåðëü îñòàíîâèëñÿ
â Ñòðàñáóðãå. Ïî èíèöèàòèâå Æàíà Õåðèíãà, êîòîðûé â
ýòî âðåìÿ áûë ïðîôåññîðîì ïðîòåñòàíòñêî-áîãîñëîâñêî-
ãî ôàêóëüòåòà, îí ïðî÷åë òàì åùå äâå ëåêöèè. Ïî ñîäåð-
æàíèþ îíè áûëè áëèçêè ïàðèæñêèì äîêëàäàì, îäíàêî èõ
òåêñòû îñòàëèñü íåèçâåñòíû, õîòÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì Õå-
ðèíãà è æåíû Ãóññåðëÿ ïðîáëåìà èíòåðñóáúåêòèâíîñòè
çàíèìàëà â íèõ ãîðàçäî áîëüøåå ìåñòî, ÷åì â ïàðèæñêèõ
äîêëàäàõ. Êàê ïàðèæñêèå, òàê è ñòðàñáóðãñêèå ëåêöèè
ïîëüçîâàëèñü âî Ôðàíöèè îãðîìíûì óñïåõîì, è Ãóññåðëü
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ðåøèë ïîçíàêîìèòü ôðàíöóçñêóþ ïóáëèêó ïîäðîáíåå ñî
ñâîèì âîñïðèÿòèåì òðàíñöåíäåíòàëüíîé ôåíîìåíîëîãèè.
Òîãäà æå îí ïîïðîñèë Õåðèíãà ïîäûñêàòü åìó ïåðåâîä÷è-
êà. Òîò ïîðåêîìåíäîâàë Ýììàíþýëÿ Ëåâèíàñà è Ãàáðèýëü
Ïôåéôåð. 17 ìàÿ 1929 ãîäà Ãóññåðëü îòïðàâèë îêîí÷à-
òåëüíûé òåêñò Ëåâèíàñó è Ïôåéôåð â Ñòðàñáóðã. Ïåðå-
âîä, îòðåäàêòèðîâàííûé Àëåêñàíäðîì Êîéðå, âûøåë â èç-
äàòåëüñòâå «Àðìàí Êîëýí» â 1931 ãîäó. Ëåâèíàñ ïåðåâî-
äèë ïÿòóþ ìåäèòàöèþ, êàê íàèáîëåå òðóäíóþ, à Ïôåéôåð
÷åòûðå îñòàëüíûå1. Ãóññåðëü íå áûë óäîâëåòâîðåí ïåðå-
âîäîì è ðåçêî îòîçâàëñÿ î íåì â ïèñüìå îò 31 àâãóñòà 1931
ã. ê Ðîìàíó Èíãàðäåíó: «Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Âû çàïóòà-
ëèñü - ïåðåâîä÷èê Måä[èòàöèé] çà÷àñòóþ íå ïîíèìàë òåê-
ñòà. Â âàæíîé V-é [ìåäèòàöèè] öåëûå ïàññàæè ïåðåâåäå-
íû íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ðàñïëûâ÷àòûìè ôðàçàìè»2. Íå-
ìåöêèé òåêñò «Êàðòåçèàíñêèõ ìåäèòàöèé» âûøåë òîëüêî
â 1950 ãîäó â ïåðâîì òîìå «Ãóññåðëèàíû».

Äèññåðòàöèÿ Ëåâèíàñà «Òåîðèÿ èíòóèöèè â ôåíîìå-
íîëîãèè Ãóññåðëÿ»3 áûëà îïóáëèêîâàíà â 1930 ãîäó. Êíè-
ãà ñîäåðæàëà îñòîðîæíóþ êðèòèêó Ãóññåðëÿ â âîïðîñå î
òåîðåòè÷åñêîì ñîçíàíèè,4 à òàêæå ðÿä íåóìåðåííûõ ïî-
õâàë â àäðåñ Õàéäåããåðà (ñð. ibid., P. 14, 35, 106). Ãóññåðëü
áûë íåäîâîëåí óñèëåíèåì õàéäåããåðîâñêîãî âëèÿíèÿ â
ôåíîìåíîëîãèè, êîòîðîå îí â 30-õ ãîäàõ ðàññìàòðèâàë êàê
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Lévinas avant Lévinas. L’introducteur et le traducteur de Husserl.



ðåçêî íåãàòèâíîå. Íå èçáåæàëà åãî îòðèöàòåëüíîé ðåàê-
öèè è ðàáîòà Ëåâèíàñà. Âîò ÷òî ïèøåò Ãóññåðëü â 1933
ãîäó â ïèñüìå Óýë÷ó (E. Parl Welch): «Òîò ôàêò, ÷òî íåêòî
áûë ìîèì ó÷åíèêîì â àêàäåìè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà èëè
ñòàë ôèëîñîôîì ïîä âîçäåéñòâèåì ìîèõ êíèã, íå îçíà÷àåò
è äàëåêî íå îçíà÷àåò, ÷òî îí ïîäíÿëñÿ äî èñòèííîãî ïîíè-
ìàíèÿ âíóòðåííåãî ñìûñëà ìîåé ôåíîìåíîëîãèè, èñõîä-
íîé ôåíîìåíîëîãèè è åå ìåòîäà; ... Ýòî îòíîñèòñÿ ïî÷òè
êî âñåì ó÷åíèêàì âðåìåíè ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Ãåòòèíãå-
íå è íà÷àëà ðàáîòû âî Ôðàéáóðãå, ðàâíûì îáðàçîì è ê òà-
êèì èçâåñòíûì ëþäÿì êàê Ìàêñ Øåëåð è Õàéäåããåð, â
÷üèõ ôèëîñîôñêèõ òðóäàõ ÿ âèæó òîëüêî èçîùðåííîå âîç-
âðàùåíèå ê ïðåæíåé ôèëîñîôñêîé íàèâíîñòè. ß äîëæåí
çäåñü íàçâàòü è ìîåãî áëèçêîãî äðóãà èç Ñòðàñáóðãà Æàíà
Õåðèíãà, èìåÿ â âèäó åãî âî ìíîãîì èíòåðåñíûé òðóä
«Ôåíîìåíîëîãèÿ è ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ»... Êàê ñëåä-
ñòâèå ýòîé ñèòóàöèè, âû îêàæåòåñü â çàáëóæäåíèè, åñëè
ñòàíåòå îñíîâûâàòüñÿ íà ëþáûõ èçëîæåíèÿõ ìîåé ôåíî-
ìåíîëîãèè, ïðåäëàãàåìûõ â ôèëîñîôñêîé ëèòåðàòóðå (â
òîì ÷èñëå è íà ñîâñåì íåäàâíåì èçëîæåíèè Ëåâèíàñà
«Òåîðèÿ èíòóèöèè â ôåíîìåíîëîãèè Ãóññåðëÿ»), êîòîðàÿ
ñòàâèò ìîþ ôåíîìåíîëîãèþ íà îäíó ïëîñêîñòü ñ ôåíîìå-
íîëîãèåé Õàéäåããåðà, òåì ñàìûì ëèøàÿ åå ñîáñòâåííîãî
ñìûñëà»1.

Êíèãà Ëåâèíàñà, íåñìîðÿ íà èìåþùèåñÿ â íåé íåäîñ-
òàòêè, ñòàëà îäíèì èç îñíîâíûì èñòî÷íèêîâ, ïî êîòîðûì
ôðàíêîÿçû÷íûå ÷èòàòåëè çíàêîìèëèñü ñ ôåíîìåíîëîãè-
åé. Íàïðèìåð, Æàí-Ïîëü Ñàðòð ïåðâûé ðàç óñëûøàë ñëî-
âî «ôåíîìåíîëîãèÿ» èç óñò Ðàéìîíà Àðîíà (Raimond
Aron) â 1933 ãîäó, î Ëåâèíàñå æå Ñàðòð íè÷åãî íå çíàë.
Îäíàêî èç âñåõ êíèã ïî ôåíîìåíîëîãèè åìó îêàçàëàñü
äîñòóïíà ëèøü äèññåðòàöèÿ Ëåâèíàñà, íåìåäëåííî èì êó-
ïëåííàÿ è ñ æàäíîñòüþ ïðî÷èòàííàÿ. Âîçìîæíî, èìåííî
õàéäåããåðèàíñêîå ïðî÷òåíèå Ãóññåðëÿ Ëåâèíàñîì îêàçà-
ëî ñâîå âëèÿíèå íà òî, êàê ñàì Ñàðòð ïîçæå ÷èòàë Ãóññåð-
ëÿ (ñì. íèæå 2.1).

Â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ Ëåâèíàñ íà÷èíàåò ðàáî-
òàòü íàä êíèãîé î Õàéäåããåðå2, îäíàêî ñîáûòèÿ 1933 ãîäà
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1 Husseliana Dokumente VI. Dordrecht, 1997. S. 457-458.
2 Ïîäãîòîâèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ ê ýòîé ðàáîòå (ýòî áûëà ïåðâàÿ ôðàí-
öóçñêàÿ ïóáëèêàöèÿ î Õàéäåããåðå) áûëè îïóáëèêîâàíû â ñòàòüå



âûíóæäàþò åãî ïåðåñìîòðåòü ñâîþ ïîçèöèþ â îòíîøåíèè
«íåêîðîíîâàííîãî êîðîëÿ ôèëîñîôèè» (Õ.Àðåíäò). Îí
ïèøåò äëÿ êàòîëè÷åñêîãî æóðíàëà Esprit ïîëóïóáëèöè-
ñòè÷åñêóþ ñòàòüþ «Íåêîòîðûå ðàçìûøëåíèÿ î ôèëîñî-
ôèè ãèòëåðèçìà»1, ãäå ðàçäàþòñÿ óïðåêè â àäðåñ (íåíà-
çâàííîãî ïî èìåíè, íî ëåãêî óçíàâàåìîãî) Õàéäåããåðà. Â
òî æå âðåìÿ ýòà ðàáîòà ñîäåðæèò âàæíûå ðàçìûøëåíèÿ î
ñóáúåêòèâíîñòè, íàïðèìåð, â íåé óæå ÿñíî ïðîñìàòðèâà-
þòñÿ òàêèå ñóùåñòâåííûå äëÿ ïîñëåâîåííûõ ðàáîò Ëåâè-
íàñà òåìû, êàê íåïîïðàâèìîñòü ïðîøëîãî, íåñïîñîáíîñòü
ß ê îáíîâëåíèþ, ê íà÷àëó è ïîäëèííîé èíèöèàòèâå áåç
ïîìîùè èçâíå, ýñõàòîëîãè÷åñêàÿ òåìà îáíîâëåíèÿ è èçìå-
íåíèÿ ïðîøëîãî â ïðîùåíèè. Ïåðâàÿ ôèëîñîôñêè ñàìî-
ñòîÿòåëüíàÿ ðàáîòà Ëåâèíàñà «Î ïîáåãå»2 îñòàëàñü ïðàê-
òè÷åñêè íåçàìå÷åííîé, õîòÿ â íåé çàäîëãî äî Ñàðòðà òðàê-
òîâàëèñü òàêèå ìîäíûå «ýêçèñòåíöèàëèñòñêèå» òåìû, êàê
ñòûä (êîòîðûé èíòåðïðåòèðóåòñÿ êàê «íåâîçìîæíîñòü
äëÿ ß óêðûòüñÿ îò ñåáÿ ñàìîãî»3, òàì æå P. 113) è òîøíî-
òà, êîòîðóþ îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò õàéäåããåðîâñêîé òðå-
âîãå (òàì æå, P. 115): åñëè òðåâîãà åñòü òðåâîãà ïåðåä íè-
÷òî, òî òîøíîòà ïðîèñõîäèò èç «ïðèêîâàííîñòè ê áû-
òèþ», ýòî «îïûò ÷èñòîãî áûòèÿ» (òàì æå). Óæå â ñâîåé
ðàííåé êðèòèêå Õàéäåããåðà, ñîäåðæàùåéñÿ â ýòîé ðàáî-
òå4, Ëåâèíàñ âûáèðàåò ñóùåñòâóþùåå, à íå ñóùåñòâîâà-
íèå (òàì æå P. 120), òðåáóåò âåðíóòüñÿ ê îïûòó, è íàñòàè-
âàåò íà «ðàçðûâå ñ òðàäèöèåé, èäóùåé îò Ïàðìåíèäà»
(òåçèñ, êîòîðûé îí ïîâòîðèò â ñâîèõ ïîñëåâîåííûõ ðàáî-
òàõ), ïîäíèìàÿ âîïðîñ î íåîáõîäèìîñòè ïîêèíóòü äèëåì-
ìó áûòèå-íåáûòèå ðàäè òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ «ïî òó ñòîðî-
íó áûòèÿ».
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“Martin Heidegger et l‘ontologie”//Revue Philosophique 1932, ¹3 (âîñ-
ïðîèçâåäåíî ñ ñîêðàùåíèÿìè â EDE. P. 53-76).
1 Lévinas E. Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlerisme //
Esprit, 1934 (âîñïðîèçâåäåíî â Cahiers de L’Herne. Emmanuel Lévinas.
Paris, 1991. P. 113-121).
2 Lévinas E. De l’évasion. 1982. Ïåðâîå èçäàíèå - 1935.
3 Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â øåñòèäåñÿòûå ãîäû Ëåâèíàñ òðàêòîâàë
ñòûä ñîâåðøåííî äðóãèì îáðàçîì.
4 Î ïîëåìèêå ñ Õàéäåããåðîì â ýòîé ðàáîòå ïîäðîáíåå ñì. ïðåâîñõîä-
íóþ ñòàòüþ Æ. Ðîëëàíà â ïðåäèñëîâèè ê ïåðåèçäàíèþ 1982 ãîäà.



Ðàáîòû «Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó»1 è
«Âðåìÿ è Èíîå»2 ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïåðâóþ çíà÷èòåëü-
íóþ ïîïûòêó Ëåâèíàñà âûñòóïèòü â êà÷åñòâå îðèãèíàëü-
íîãî ôèëîñîôà. Èìåííî ýòè äâå ðàáîòû - íåáðåæíî íàïè-
ñàííûå, êîñíîÿçû÷íûå, ñòðàäàþùèå íåïîñëåäîâàòåëüíî-
ñòüþ, è ïî÷òè íåçàìå÷åííûå ôðàíöóçñêèì ôèëîñîôñêèì
ñîîáùåñòâîì - íå òîëüêî îòìå÷àþò ïåðåõîäíûé ìîìåíò â
ìûñëè Ëåâèíàñà, íî è ïîçâîëÿþò íàùóïàòü åå âíóòðåííèå
ïðóæèíû, îïðåäåëèâøèå ðàçâèòèå åãî ôèëîñîôèè âïëîòü
äî «Òîòàëüíîñòè è áåñêîíå÷íîãî». Ìîëîäîé ÷åëîâåê, íà-
÷èíàâøèé êàê àâòîð êíèãè î Ãóññåðëå è ãîðÿ÷èé ïî÷èòà-
òåëü Õàéäåããåðà, ïðåâðàòèëñÿ â çðåëîãî ìûñëèòåëÿ, âû-
ñòðàäàâøåãî ñâîé ïðîòåñò ïðîòèâ îíòîëîãèè è ôåíîìåíî-
ëîãèè. Íî â òî æå âðåìÿ Ëåâèíàñ íå ìûñëèò ôèëîñîôèè
âíå ïóòåé, ïðîëîæåííûõ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì, îí âî
ìíîãîì ñîõðàíÿåò èõ ïðîáëåìàòèêó, èõ ìåòîäû, èõ ÿçûê –
è ðàäèêàëüíàÿ íîâèçíà ïîäõîäà, ñîäåðæàùåãîñÿ â ýòèõ ðà-
áîòàõ, ìîæåò ñ ëåãêîñòüþ óñêîëüçíóòü îò ÷èòàòåëÿ.

Ìàëåíüêàÿ êíèæêà «Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñóùåñòâóþ-
ùåìó», âûøåäøàÿ ñ íàäïèñüþ íà îáëîæêå: «çäåñü íåò íè
ñëîâà ïðî òðåâîãó», áûëà íàïèñàíà ïî áîëüøåé ÷àñòè â íå-
ìåöêîì ëàãåðå äëÿ âîåííîïëåííûõ, ãäå Ëåâèíàñ, âîåííûé
ïåðåâîä÷èê ñ ðóññêîãî è íåìåöêîãî, íàõîäèëñÿ ñ 1940 ïî
1945 ãîä. Îäíàêî åñëè Ïîëü Ðèê¸ð, òîæå íàõîäèâøèéñÿ â
ïëåíó ó íåìöåâ ôðàíöóçñêèé îôèöåð, ñìîã çà ïÿòü ëåò
ïëåíà ïåðåâåñòè íà ôðàíöóçñêèé «Èäåè» Ãóññåðëÿ, òî ó
Ëåâèíàñà, êîòîðûé, â îòëè÷èå îò Ðèê¸ðà, ïîïàë â ñïåöè-
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1 Lévinas E. De l’existence à l’existant. 1969. (ïåðâîå èçäàíèå - Editions
de la Revue Fontaine, Paris. 1947) Ðóññêèé ïåðåâîä ñì. â êíèãå: Ëåâèíàñ
Ý. Èçáðàííîå. Òîòàëüíîñòü è áåñêîíå÷íîå. Ïåð. Í.Á. Ìàíüêîâñêîé.
Ì.- ÑÏá., 2000. Ñ. 7-63, Â äàëüíåéøåì öèòèðóåòñÿ êàê ÅÅ, íóìåðàöèÿ
ñòðàíèö äàåòñÿ ïî ôðàíöóçñêîìó èçäàíèþ 1969 ã.
2 Lévinas E. Le temps et l’Autre. 1979. (Ïåðâîå èçäàíèå – â cáîðíèêå Le
Choix, Le Monde, L’Existence, J. Wahl, éd., Arthaud, Montpellier. 1947. P.
125-196.) Ðóññêèé ïåðåâîä ñì. â êíèãå: Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé. Ãó-
ìàíèçì äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ïåð. À. Â. Ïàðèáêà, âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ è
êîììåíòàðèè Â.Ã. Áåíåâè÷à. ÑÏá., 1999. Ñ. 23-103. Â äàëüíåéøåì öè-
òèðóåòñÿ êàê ÒÀ, íóìåðàöèÿ ñòðàíèö äàåòñÿ ïî ôðàíöóçñêîìó èçäàíèþ
1979 ã. Ìû âûáèðàåì ïåðåâîä «Âðåìÿ è Èíîå», à íå «Âðåìÿ è Äðóãîé»
äëÿ òîãî, ÷òîáû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîõðàíèòü èìåþùóåñÿ â òåêñòå Ëå-
âèíàñà àëëþçèè ê ïëàòîíîâñêîìó ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ Òîæäåñòâåííî-
ãî è Èíîãî, à, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîä÷åðíóòü, ÷òî l’Autre â ýòîé êíèãå -
ýòî íå òîëüêî è íå ñòîëüêî äðóãîé ÷åëîâåê (autrui), ñêîëüêî Èíîå (âðå-
ìÿ èëè ñìåðòü) âîîáùå.



àëüíûé ëàãåðü äëÿ åâðååâ-âîåííîïëåííûõ è äîëæåí áûë
âûõîäèòü íà îáùèå ðàáîòû, âîçìîæíîñòåé äëÿ ñèñòåìàòè-
÷åñêîé ðàáîòû ñ òåêñòàìè è äîñòóïà ê âûõîäèâøèì â ýòî
âðåìÿ ôèëîñîôñêèì íîâèíêàì íå áûëî. Òåìû, çàòðîíóòûå
â ýòîé ðàáîòå, ïîëó÷èëè äàëüíåéøåå ðàçâèòèå â åãî ñëå-
äóþùåé êíèãå, «Âðåìÿ è Èíîå».

«Âðåìÿ è Èíîå», âòîðàÿ ïîñëåâîåííàÿ êíèãà Ëåâèíà-
ñà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòðåäàêòèðîâàííóþ ñòåíîãðàììó
÷åòûðåõ äîêëàäîâ â Collège Philosophique, ñäåëàííûõ Ý.
Ëåâèíàñîì â 1946 -1947 ãîäàõ. Â ýòîé ðàáîòå Ëåâèíàñ îò-
êðûòî ïðèçíàåò ñâîé ðàçðûâ ñ ãóññåðëåâñêîé ôåíîìåíî-
ëîãèåé, îí âîññòàåò ïðîòèâ Õàéäåããåðà (êàê îí åãî ïîíè-
ìàåò) è âñåé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè âïëîòü äî Ïàðìåíè-
äà. Â ýòîé ðàáîòå îí ôèêñèðóåò êëþ÷åâûå òåìû ñâîåé ôè-
ëîñîôèè: ÷óäîâèùíîñòü áåçëè÷íîãî áûòèÿ, àáñîëþòíàÿ
èíàêîâîñòü èíîãî (âðåìåíè è ñìåðòè), ëèöî (ëèê, visage),
îòíîøåíèå «ëèöîì ê ëèöó» ñ Äðóãèì, æåíñêîå êàê èíîå.
Ïîçäíåå èìåííî ýòî ïîñëåäíåå óòâåðæäåíèå âûçâàëî ñà-
ìûé ñèëüíûé ïðîòåñò (ñî ñòîðîíû Ñèìîíû äå Áîâóàð). Â
öåëîì ðàáîòà îñòàëàñü ïî÷òè íåçàìå÷åííîé. Íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî Ëåâèíàñ áûë ÷ëåíîì ôèëîñîôñêîãî êðóæêà Ãàáðè-
ýëÿ Ìàðñåëÿ è Æàíà Âàëÿ, åãî ïîëîæåíèå êàê ÷åëîâåêà, íå
èìåþùåãî ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê ñèñòåìå óíèâåðñèòåò-
ñêîãî îáðàçîâàíèÿ è äàëåêîãî îò ëþáûõ ìîäíûõ âåÿíèé,
áûëî äîñòàòî÷íî äâóñìûñëåííûì. Õîòÿ Ëåâèíàñ óæå áûë
àâòîðîì öåëîãî ðÿäà ôèëîñîôñêèõ ðàáîò, âîïèþùàÿ íî-
âèçíà åãî ìûñëè è íåäîñòàòêè åå èçëîæåíèÿ âûçûâàëà ó
ñîâðåìåííèêîâ èñêóøåíèå ðàññìàòðèâàòü åãî êàê äèëå-
òàíòà.

Îáå ïîñëåâîåííûå ðàáîòû ïîñòðîåíû ïðèìåðíî ïî
îäíîé ñõåìå: äåñêðèïöèÿ è îáëè÷åíèå àíîíèìíîãî áûòèÿ
(il y a); àíàëèç è äåñêðèïòèâíûé ïîäõîä ê òàêèì ñòîðîíàì
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â êîòîðûõ îñîáåííî îùó-
òèì ìîìåíò ïîòåðè âëàñòè ñîçíàíèÿ íàä ñîáîé - áåññîííè-
öû, ñòðàäàíèÿ, ñòðàõà ñìåðòè; îïèñàíèå îäèíî÷åñòâà; íå-
ñêîëüêî ÿðêèõ, íî íå âïîëíå ôåíîìåíîëîãè÷åñêèõ äåñê-
ðèïöèé, âêëþ÷àþùèõ äåñêðèïöèè óñòàëîñòè, ëåíè, ñëó-
øàíèÿ ìóçûêè; ââåäåíèå è îïèñàíèå «èïîñòàñè» - ïîÿâëå-
íèÿ ñîçíàþùåãî ñåáÿ ñóùåãî â áåçëè÷íîñòè il y a; ïî-
ñòðîåíèå íîâîé òåîðèè ñóáúåêòà è åãî îòíîøåíèé ñ ìè-
ðîì, îïèñàíèå âðåìåíè êàê «èíîãî» (autre) è ïîïûòêà
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îïèñàíèÿ îòíîøåíèÿ ñóáúåêòà ñ âðåìåíåì è c «Äðóãèì»
(autrui). Èíûìè ñëîâàìè, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè áûëà ïðåä-
ïðèíÿòà ïîïûòêà ïåðåïèñàòü «Áûòèå è âðåìÿ»1, èñïðàâèâ
îñíîâíûå îøèáêè èëè äàæå ïðîñòî óêàçàâ ïóòü ê èõ èñ-
ïðàâëåíèþ. Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëà ïîïûòêà ñ íåãîäíûìè
ñðåäñòâàìè. Íî ðåçóëüòàòîì îêàçàëñÿ íå óõóäøåííûé
Õàéäåããåð è íå åùå îäíà âåðñèÿ ýêçèñòåíöèàëèçìà, à ïî-
âîðîò ê ñîâåðøåííî íîâîé ïðîáëåìàòèêå, îêîí÷àòåëüíî
ñôîðìóëèðîâàííîé â «Òîòàëüíîñòè è áåñêîíå÷íîì»2

(1961 ã.) è âûñâîáîäèâøåéñÿ èç ÿçûêà îíòîëîãèè â «Èíà-
÷å, ÷åì áûòü, èëè ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè»3 (1974 ã.).

Íà÷àëî ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ îòìå÷åíî ïîâîðîòîì Ëå-
âèíàñà ê òåìå ñâîáîäû, ïðîÿâèâøåìñÿ â äâóõ ïðîãðàìì-
íûõ ñòàòüÿõ: «ßâëÿåòñÿ ëè îíòîëîãèÿ ôóíäàìåíòàëü-
íîé?»4 (1951 ã.) è «Ñâîáîäà è çàïîâåäü»5 (1953 ã.), à òàêæå
öèêëîì ïóáëèöèñòè÷åñêèõ âûñòóïëåíèé, ñîáðàííûõ â
ñáîðíèêå «Òðóäíàÿ ñâîáîäà»6. Â 1957 ãîäó âûõîäèò èòî-
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1 Òåðìèíû exister è existant âûáðàíû Ëåâèíàñîì «ðàäè áëàãîçâó÷èÿ»
äëÿ ïåðåâîäà Sein è Seiendes. Äåððèäà îòìå÷àåò, ÷òî ýòîò âûáîð «íå ïå-
ðåñòàåò ïîääåðæèâàòü îïðåäåëåííóþ äâóñìûñëåííîñòü: â äåéñòâè-
òåëüíîñòè Ëåâèíàñ ïîä ñëîâîì “ñóùåñòâóþùåå [existant]” ïî÷òè
âñþäó, åñëè íå âñåãäà, ïîäðàçóìåâàåò áûòóþùåãî-÷åëîâåêà
[l’etant-homme], ñóùåå [l’etant] â ôîðìå Dasein. Ïîòîìó ÷òî òàê ïîíÿ-
òîå ñóùåñòâóþùåå [l’existant] íå åñòü ñóùåå (Seiendes) âîîáùå, à âû-
áðàííûé äëÿ ïåðåâîäà òåðìèí îòñûëàåò íàñ - è ïðåæäå âñåãî ïîòîìó,
÷òî èñïîëüçóåòñÿ òîò æå ñàìûé êîðåíü - ê òîìó, ÷òî Õàéäåããåð íàçûâà-
åò Existenz» (VM. P.133).
2 Levinas E. Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité. Den Haag, 1961. (Â
äàëüíåéøåì öèòèðóåòñÿ êàê TI, íóìåðàöèÿ ñòðàíèö äàåòñÿ ïî èçäàíèþ
Kluwer Academic, 1996.) Ðóññêèé ïåðåâîä È.Ñ. Âäîâèíîé ñì. â êíèãå
Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàííîå. Òîòàëüíîñòü è áåñêîíå÷íîå. Ì.-ÑÏá., 2000. Ñ.
61-291.
3 Levinas E. Autrement qu‘être ou au-delà de l‘essence. 1974. (Â äàëü-
íåéøåì öèòèðóåòñÿ êàê AQE.)
4 Âîñïðîèçâåäåíî â Lévinas E. Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre.
Grasset, Paris, 1991. P.12-22.
5 Âîñïðîèçâåäåíî â êíèãå: Lévinas E. Liberté et commandement.
Montpellier, 1994, â äàëüíåéøì öèò. êàê LC.
6 Lévinas E. Difficile Liberté. Paris, 1963 (1976). Ðóññêèé ïåðåâîä Ã.Â.
Âäîâèíîé ñì. â Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàííîå: Òðóäíàÿ ñâîáîäà. Ì., 2004. Ñ.
319-590. Â äàëüíåéøåì öèòèðóåòñÿ êàê DL. Íóìåðàöèÿ ñòðàíèö äàåòñÿ
ïî ôðàíöóçñêîìó èçäàíèþ.



ãîâàÿ ñòàòüÿ «Ôèëîñîôèÿ è èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî»1, ïîñâÿ-
ùåííàÿ â îñíîâíîì îáñóæäåíèþ ïðîáëåì àâòîíîìèè è ãå-
òåðîíîìèè. Èìåííî â ýòèõ ðàáîòàõ Ëåâèíàñ âïåðâûå îáî-
çíà÷àåò ñâîþ ôèëîñîôèþ êàê ýòèêó, è ðàññìàòðèâàåò â êà-
÷åñòâå ôóíäàìåíòàëüíîãî, ïåðâîèñõîäíîãî îïûòà îòíî-
øåíèå ê Äðóãîìó, êîòîðîå â êîíêðåòíîé æèçíè ðàçûãðû-
âàåòñÿ êàê ÿçûê (EN, P. 20-21); â ýòèõ æå ðàáîòàõ Ëåâèíàñ
ñîåäèíÿåò «ëèê» Äðóãîãî ñ ðå÷üþ, çàâåðøèâ òåì ñàìûì
ñîçäàíèå îäíîãî èç ñàìûõ ïðèâëåêàòåëüíûõ òåðìèíîâ
ñâîåé ôèëîñîôèè.

Çàùèùàÿ ãåòåðîíîìíóþ êîíöåïöèþ ñâîáîäû, Ëåâè-
íàñ ïîä÷åðêèâàåò â íîâîì ïîäõîäå ê ñâîáîäå êîíñòèòóè-
ðóþùóþ ðîëü ÿçûêà, óòâåðæäàÿ, ÷òî Äðóãîé, áóäó÷è íå
ïðîñòî ñóùèì, à ñîáåñåäíèêîì, íå ìîæåò áûòü ïîíÿò èñ-
õîäÿ èç áûòèÿ, åãî ïîíèìàíèå íåîòäåëèìî îò îáðàùåíèÿ
(invocation) ê íåìó (EN, P. 17), è, òåì ñàìûì, ê Äðóãîìó
îêàçûâàåòñÿ íåïðèìåíèìîé õàéäåããåðîâñêàÿ ñâîáîäà êàê
Seinlassen, êàê ïîçâîëåíèå áûòü2; èñõîäíûì ìîäóñîì ÿçû-
êà âûñòóïàåò çâàòåëüíûé ïàäåæ, âîêàòèâ; ñëîâî Äðóãîãî,
íåñâîäèìîå íè ê áûòèþ, íè ê çíàíèþ, ãíîçèñó3, îêàçûâà-
åòñÿ íå òîëüêî èñòî÷íèêîì ñâîáîäû êàê çàïîâåäè, íî îä-
íîâðåìåííî è èñòî÷íèêîì çíà÷åíèÿ âîîáùå. Ñ ýòîãî ìî-
ìåíòà Ëåâèíàñ íà÷èíàåò ñèñòåìàòè÷åñêè ïåðåîñìûñëè-
âàòü ãóññåðëåâñêîå ïîíÿòèå Sinngebung‘a, ñìûñëîíàäåëå-
íèÿ. Âíèìàòåëüíîå ÷òåíèå Ãóññåðëÿ êðàñíîé íèòüþ ïðî-
õîäèò ÷åðåç âñþ ôèëîñîôèþ Ëåâèíàñà 1950-õ ãîäîâ (ê
ñòîëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ãóññåðëÿ â 1959 ãîäó Ëåâèíàñ
ïóáëèêóåò ÷åòûðå íîâûõ ðàáîòû); ðåøåíèå âîïðîñà î òîì,
èíòåíöèîíàëüíî ëè îòíîøåíèå ê Äðóãîìó, îêàçûâàåòñÿ
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1 Âîñïðîèçâåäåíî â êíèãå: Lévinas E. En découvrant l’existence avec
Husserl et Heidegger. Paris, 1949 (2001). P.165-175, ðóññêèé ïåðåâîä
Í.Á. Ìàíüêîâñêîé ñì. â êíèãå: Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàííîå. Òîòàëüíîñòü è
áåñêîíå÷íîå. Ì.-ÑÏá., 2000. Ñ. 292-302.
2 Ýòîò òåçèñ áûë îñïîðåí Äåððèäà (VM, p. 202-203), ñì. òàêæå îáñóæ-
äåíèå ýòîé ðàáîòû â: Critchley S. Introduction // Critchley S. and
Bernasconi R. (ed.) The Cambridge companion to Levinas. Cambridge,
2002. P. 10-11.
3 Èíòåðåñíîå ñîïîñòàâëåíèå ïîçèöèé Ëåâèíàñà è Êàíòà ïî ýòîìó âî-
ïðîñó ñì. â ðàáîòå: Davies P. Sincerity and the end of theodicy: three
remarks on Levinas and Kant // Critchley S. and Bernasconi R. (ed.) The
Cambridge companion to Levinas. Cambridge, 2002. P. 161-187.



ïóòåâîäíîé íèòüþ âñåõ ðàáîò, ñëåäóþùèõ çà «Òîòàëüíî-
ñòüþ è Áåêîíå÷íûì».

Â 1961 ãîäó Ëåâèíàñ (ôàêòè÷åñêè ïîä äàâëåíèåì Æ.
Âàëÿ) çàùèùàåò â êà÷åñòâå äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè
(doctorat d’état) ñâîé ïåðâûé opus magnum, «Òîòàëüíîñòü
è Áåñêîíå÷íîå» (êíèãà, îòâåðãíóòàÿ èçäàòåëüñòâîì
Gallimard, âûõîäèò â Ãààãå â ïðåñòèæíîé ñåðèè
Phenomenologica). Â ÷èñëî ÷ëåíîâ æþðè âõîäÿò Æ. Âàëü,
Ã. Ìàðñåëü, Â. ßíêåëåâè÷, Ï. Ðèê¸ð (÷ëåíîì æþðè òàêæå
äîëæåí áûë áûòü Ì. Ìåðëî-Ïîíòè, óìåðøèé â òîò ãîä).
Ïðèñóòñòâóþùèõ áîëüøå âñåãî ïîðàçèëà íåîæèäàííàÿ
òðàêòîâêà Ëåâèíàñîì «Òðåòüåãî ðàçìûøëåíèÿ» Äåêàðòà:
êàðòåçèàíñêàÿ èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî, êîòîðàÿ ñî âðåìåí Êàí-
òà âîñïðèíèìàëàñü êàê îñíîâàíèå «îíòîëîãè÷åñêîãî äî-
êàçàòåëüñòâà áûòèÿ Áîæèÿ», áûëà ïåðåîñìûñëåíà Ëåâè-
íàñîì êàê ìîäåëü ïðèíöèïèàëüíî íåàäåêâàòíîãî (è, òåì
ñàìûì, íåèíòåíöèîíàëüíîãî) îïûòà Äðóãîãî, êîòîðûé ß
âñåãäà óæå îáíàðóæèâàåò â ñåáå. Òàêîå ïðî÷òåíèå Äåêàð-
òà âûçâàëî ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî âîïðîñîâ è íåäî-
óìåíèé1. Èìåííî ýòà êíèãà âïîñëåäñòâèè îêàçàëàñü íàè-
áîëåå èçâåñòíîé ñðåäè ðàáîò Ëåâèíàñà, åãî èìÿ ÷àùå âñå-
ãî ñâÿçûâàþò ñ âûäâèíóòûìè â íåé òåçèñàìè: ñ ïðåäñòàâ-
ëåíèåì îá ýòèêå êàê î «ïåðâîé ôèëîñîôèè», ñ «ìåòàôèçè-
÷åñêîé» òðàêòîâêîé îòíîøåíèé àáñîëþòíî îòäåëåííûõ
äðóã îò äðóãà ß è Äðóãîãî êàê ïîëþñîâ Òîæäåñòâåííîãî è
Èíîãî ñîîòâåñòâåííî, ñ òåìàìè «íàñèëèÿ ïîíÿòèÿ» è
ëèêà, êîòîðûé «äàåò çàïîâåäü “íå óáèé” ñàìèì ñâîèì âû-
ðàæåíèåì». Äî íà÷àëà 70-õ ãîäîâ ïðàêòè÷åñêè íèêòî2 â
ôèëîñîôñêîì ñîîáùåñòâå íå îòêëèêíóëñÿ íà ïîÿâëåíèå
ýòîé êíèãè ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíûì òåêñòîì çà èñêëþ-
÷åíèåì âûøåäøåé â 1964 ãîäó ñòàòüè (à ïî îáúåìó - öåëîé
êíèãè) «Íàñèëèå è Ìåòàôèçèêà» ñîâñåì ìîëîäîãî è ìàëî-
èçâåñòíîãî òîãäà Æ. Äåððèäà. Óáèéñòâåííàÿ, õîòÿ è ïî-

18 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ

1 Ñòåíîãðàììà çàñåäàíèÿ âîñïðîèçâåäåíà â LC, p.59-123 ïîä íàçâàíè-
åì «Òðàíñöåíäåíòíîñòü è âûñîòà».
2 Êðîìå ñòàðîãî äðóãà Ëåâèíàñà Ì. Áëàíøî, îïóáëèêîâàâøåãî â
1961-1962 äâå ñòàòüè, ïîñâÿùåííûå ÷òåíèþ «Òîòàëüíîñòè è áåñêîíå÷-
íîãî»: Connaisance de l’inconnu. // La Nouvelle Revue Française 108, P.
1081-1094, è Être juif (I). // La Nouvelle Revue Française 116, P. 279-285;
Être juif (II). // La Nouvelle Revue Française 117, P. 471-76. Îáå ñòàòüè
áûëè âîñïðèçâåäåíû â: Blanchot M., L’Entretien infini. Paris. 1969.



÷òèòåëüíàÿ ïî òîíó1 êðèòèêà, êîòîðîé Äåððèäà ïîäâåðã
òðóäû Ëåâèíàñà, ïðîèçâåëà íåîæèäàííûé ýôôåêò: âìåñòå
ñî ñòðåìèòåëüíî ðàñòóùåé â àíãëîÿçû÷íîì ìèðå ìîäîé íà
Äåððèäà ñòàëà ðàñòè è èçâåñòíîñòü Ëåâèíàñà.

Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû Ëåâèíàñ íà÷èíàåò ïðåïîäàâàòü
ôèëîñîôèþ â óíèâåðñèòå (â 1964 ã. îí ïîëó÷èë ìåñòî â
óíèâåðñèòåòå Ïóàòüå, ãäå â ýòî âðåìÿ ðàáîòàëè Æ. Äåëîì
è Ìèøåëü Äþôðåíí, ñ êîòîðûìè îí ìíîãî ïîëåìèçèðóåò
â ñâîèõ ðàáîòàõ òîãî âðåìåíè, à â 1967 ã. îí ïåðåõîäèò â
óíèâåðñèòåò Ïàðèæ-Íàíòåðð, ïîä íà÷àëî ê Ïîëþ Ðèê¸ðó).
Åãî ôèëîñîôñêèå èíòåðåñû â ýòîò ìîìåíò îêàçàëèñü ñî-
ñðåäîòî÷åíû âîêðóã ïðîáëåìû âîçíèêíîâåíèÿ ñìûñëà.
Ëåâèíàñ îêîí÷àòåëüíî îòêàçûâàåòñÿ îò ïðåäïðèÿòûõ èì â
«Òîòàëüíîñòè è Áåñêîíå÷íîì» ïîïûòîê îáúÿñíèòü âîñ-
ïðèÿòèå Äðóãîãî íå-ðåïðåçåíòàòèâíîé èíòåíöèîíàëüíî-
ñòüþ, êàêîé ñâîåîáðàçíîé îíà áû íå áûëà. Åùå äî ïîÿâëå-
íèÿ êðèòèêè Äåððèäà Ëåâèíàñ ïóáëèêóåò íåñêîëüêî ïðî-
ãðàììíûõ ðàáîò («Ñëåä Äðóãîãî»2, «Çíà÷åíèå è ñìûñë»3),
îòìå÷àþùèõ ñâîåãî ðîäà «ïîâîðîò» â åãî ôèëîñîôèè.
Ñàì Ëåâèíàñ âñåãäà îòðèöàë íàëè÷èå òàêîãî «ïîâîðîòà»4,
îäíàêî ñìåíà ôèëîñîôñêîãî ÿçûêà î÷åâèäíà è áðîñàåòñÿ â
ãëàçà. Åñëè àðõèòåêòóðà «Òîòàëüíîñòè è Áåñêîíå÷íîãî»
ïîä÷åðêèâàëà êëàññè÷åñêóþ ïîñòàíîâêó ïðîáëåìû (Èíîå,
Òîæäåñòâåííîå), òî ðàáîòû íà÷àëà øåñòèäåñÿòûõ, ñîá-
ðàííûå â 1967 ãîäó âîåäèíî â ïåðåèçäàíèè «Îòêðûâàÿ ñó-
ùåñòâîâàíèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì»5, îòìå÷àþò îò-
õîä Ëåâèíàñà îò òðàäèöèîííîé ôåíîìåíîëîãèè, âûçâàí-
íûé, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, íåâîçìîæíîñòüþ ðåøèòü òå
çàäà÷è, êîòîðûå îí ïîñòàâèë â «Òîòàëüíîñòè è áåñêîíå÷-
íîì», òåìè ñðåäñòâàìè, êîòîðûå áûëè â åãî ðàñïîðÿæå-
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1 Ëåâèíàñ â îäíîì èç ñâîèõ ïîçäíèõ èíòåðâüþ íàçâàë åå «óáèéñòâîì
ïîä íàðêîçîì».
2 La trace de l’autre // Tijdschrift voor Filosofie. ¹25 (1963). P. 605-623.
3 La signification et le sens // Revue de Métaphysique et de Morale ¹69
(1964). P. 125-156, âîñïðîèçâåäåíî â ñá. «Ãóìàíèçì äðóãîãî ÷åëîâåêà»
(1971).
4 «ß íå Õàéäåããåð», - ñ íåêîòîðûì ÿäîì ãîâîðèë Ëåâèíàñ.
5 Êðîìå «Ñëåäà Äðóãîãî» òóäà âîøëè «Èíòåíöèîíàëüíîñòü è îùó-
ùåíèå» (Intentionnalité et sensation// Revue Internationale de Philosophie
¹19 (1965). P. 34-54), «Çàãàäêà è ôåíîìåí» (Enigme et phénomène //
Esprit ¹33 (1965). P. 1128-1142) è íàïèñàííûé ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî
ñáîðíèêà òåêñò «ßçûê è áëèçîñòü».



íèè. Êàê è â ñîðîêîâûå ãîäû, îäíèì èç ãëàâíûõ ðåçóëüòà-
òîâ ðàáîòû ñòàëà íåóäà÷à, è êàê â ñîðîêîâûå ãîäû, ýòà íå-
óäà÷à áûëà ïðèíÿòà ñ óäèâèòåëüíîé ÷åñòíîñòüþ è îêàçà-
ëàñü èñêëþ÷èòåëüíî ïëîäîòâîðíîé.

Îòêàçûâàÿñü îò ÿçûêà îíòîëîãèè, Ëåâèíàñ ðàçðàáàòû-
âàåò ñâîé ñîáñòâåííûé, î÷åíü èçîùðåííûé ôèëîñîôñêèé
ÿçûê, îñíîâíûìè ïîíÿòèìè êîòîðîãî ñòàëè ñëåä, íåçàïà-
ìÿòíîå ïðîøëîãî è ñêàçûâàíèå, äîñòóïíîå òîëüêî â ñâîåì
ñëåäå, òî åñòü â âûñêàçàííîì. Ýòà ðàçðàáîòêà ôèëîñîô-
ñêèõ îñíîâàíèé ïîçâîëèëà åìó ïåðåîñìûñëèòü ñâîþ ýòè-
êó âî âòîðîé ñâîåé êíèãå – «Èíà÷å ÷åì áûòèå èëè ïî òó
ñòîðîíó ñóùíîñòè». Â öåíòðå ðàçìûøëåíèé Ëåâèíàñà î
ñóáúåêòèâíîñòè – íåðàâåíñòâî ýòè÷åñêîãî ñìûñëà, íåñâî-
äèìîå ê îòíîøåíèþ ê äðóãîìó ÷åëîâåêó (â ñåìèäåñÿòûå
Ëåâèíàñ ïðåäïî÷èòàåò ïîëüçîâàòüñÿ ðåëèãèîçíî îêðà-
øåííûì ñëîâîì «áëèæíèé») êàê âñåãî ëèøü äðóãîìó ñó-
ùåìó. Ñìûñë èíàêîâîñòè Äðóãîãî íàõîäèòñÿ, ñîãëàñíî
Ëåâèíàñó, «âíå áûòèÿ», ò.å. íå ìîæåò áûòü ïîíÿò èç ðàññó-
æäåíèé î ñóùíîñòè. Òåìàòèçàöèÿ áëèæíåãî â íàððàòèâå
ôèëîñîôñêîãî äèñêóðñà, ò.å. â âûñêàçàííîì – â îòëè÷èå îò
îáðàùåííîãî ê áëèæíåìó íåâåðáàëüíîãî ñêàçûâàíèÿ – äå-
ôîðìèðóåò òîò ýòè÷åñêèé ñìûñë, êîòîðûé ìû ïîëó÷àåì
îò Äðóãîãî â íåîáúåêòèâèðóþùåì åãî äèàõðîíè÷åñêîì
îòíîøåíèè «áëèçîñòè». Ìàòåðèàëüíàÿ, æèâàÿ òåëåñíîñòü
ß (ðàíèìîñòü) äåëàåò ñóáúåêò îòêðûòûì äëÿ Äðóãîãî íà
ïðèíöèïèàëüíî íåòåîðåòè÷åñêîì óðîâíå: íà óðîâíå íà-
ñëàæäåíèÿ èëè ñòðàäàíèÿ. Îòâåòñòâåííîñòü çà Äðóãîãî,
ëåæàùàÿ â îñíîâàíèè ñâîáîäû ñóáúåêòà, åñòü âîñïðèÿòèå
çíà÷èìîñòè Äðóãîãî, êîòîðîå ìû ïîëó÷àåì â áëèçîñòè.

Ñåìèäåñÿòûå ãîäû îòìå÷åíû áîëüøåé îòêðûòîñòüþ ê
ðåëèãèîçíî îêðàøåííîé ôèëîñîôèè, ÷òîáû íå ñêàçàòü:
áîëüøåé ñìåëîñòüþ â îáðàùåíèè ê ðåëèãèîçíîé òåðìèíî-
ëîãèè. Â 1975-1976 ãã. Ëåâèíàñ ÷èòàåò äâà êóðñà â Ñîð-
áîííå, îïóáëèêîâàííûõ ïîçäíåå â êíèãå «Áîã, ñìåðòü è
âðåìÿ»1, â 1982 ãîäó âûõîäèò ñáîðíèê «Î Áîãå, êîòîðûé
ïðèõîäèò â ìûøëåíèå»2. Ýòè êíèãè íå ïðîñòî ÿâëÿþòñÿ
èòîãîâûìè ðàáîòàìè Ëåâèíàñà – ïðîÿñíåíèå ìåñòà Áîãà â
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1 Lévinas E. Dieu, la Mort, et le Temps. Etablissement du texte et postface
de Jacques Rolland. Paris, 1993 Â äàëüíåéøåì öèòèðóåòñÿ êàê DMT.
2 Lévinas E. De Dieu qui vient à l’idée. Paris, 1992. Â äàëüíåéøåì öèòè-
ðóåòñÿ êàê DQVI.



ôèëîñîôñêîì ðàçìûøëåíèè íåîáõîäèìî äëÿ ïîëíîé êàð-
òèíû ôèëîñîôèè ôðàíöóçñêîãî ìûñëèòåëÿ. Ñëåäóåò ïîä-
÷åðêíóòü, ÷òî ðå÷ü èäåò èìååííî î ôèëîñîôñêîì, à íå î
áîãîñëîâñêîì ïîäõîäå: â îòëè÷èå îò ñâîèõ ýêçåãåòè÷åñ-
êèõ ñáîðíèêîâ, îðèåíòèðîâàííûõ â îñíîâíîì íà ÷èòàòå-
ëÿ-èóäåÿ, â ýòèõ êíèãàõ Ëåâèíàñ ñòðåìèòñÿ èçáåæàòü íå
òîëüêî ëþáîé êîíôåññèîíàëüíîé ïëàòôîðìû, íî è îïîðû
íà áèáëåéñêèå òåêñòû êàê íà èñòèíó â ïîñëåäíåé èíñòàí-
öèè. Â òî æå âðåìÿ â ýòèõ êíèãàõ Ëåâèíàñ, ñëåäóÿ ïðèìåðó
Ïàñêàëÿ, îòêàçûâàåòñÿ ïðåâðàòèòü «Áîãà Àâðààìà, Èñààêà
è Èàêîâà» â ïóñòîå ôèëîñîôñêîå ïîíÿòèå, â «Áîãà ôèëî-
ñîôîâ è ó÷åíûõ». Êàê è Õàéäåããåð, îí ïîñòîÿííî ïîäâåð-
ãàåò êðèòèêå îíòî-òåî-ëîãèþ, ðàññìàòðèâàÿ åå êàê îäíó èç
ôîðì ôèëîñîôñêîãî íàñèëèÿ. Îäíàêî åñëè ñëîâî «Áîã»
ïðèñóòñâóåò â ÿçûêå, ñëåäîâàòåëüíî, åãî ñìûñë äîëæåí
áûòü ââåäåí â ôèëîñîôñêîå ðàññìîòðåíèå (âíå çàâèñè-
ìîñòè îò ñóùåñòâîâàíèÿ èëè íå-ñóùåñòâîâàíèÿ îáúåêòà,
îïèñûâàåìîãî ýòèì ñëîâîì). Îïèñàíèå ìûøëåíèÿ Áîãà
êàê ìûøëåíèÿ àáñîëþòíî òðàíñöåíäåíòíîé, íî â òîæå
âðåìÿ âñåãäà óæå ïðèñóùåé ìíå Èäåè Áåñêîíå÷íîãî êàê
òîãî, ÷òî íå ìîæåò áûòü îáúåêòîì è íå ìîæåò áûòü îïèñà-
íî â êàêîé-áû òî íè áûëî òåìàòèçàöèè, îòêðûâàåò íàì
ôèëîñîôèþ Ëåâèíàñà â åå âíóòðåííåì åäèíñòâå.

Ýììàíþýëü Ëåâèíàñ óìåð 25 äåêàáðÿ 1995 ãîäà, íå
äîæèâ íåñêîëüêèõ äíåé äî äåâÿíîñòà ëåò. Ñîãëàñíî åãî çà-
âåùàíèþ, íàäãðîáíóþ ðå÷ü ïðî÷åë Æ. Äåððèäà1.
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1 Îïóáëèêîâàíà â Adieu.



Èðèíà Ïîëåùóê

Ïîíÿòèå èíòåðñóáúåêòèâíîé
òåìïîðàëüíîñòè â

ôèëîñîôèè Ëåâèíàñà.

Òðàäèöèîííàÿ ôèëîñîôèÿ âñåãäà ñòàâèëà âîïðîñ î
ñïîñîáå ñóùåñòâîâàíèÿ îäèíîêîãî ñóáúåêòà. Ïîíÿòèå
âðåìåíè ëèáî ïîëíîñòüþ îêàçûâàëîñü âêëþ÷åííûì â
ñóáúåêò, ëèáî îñòàâàëîñü âíåøíèì, âðåìåíåì-îáúåêòîì,
ïî îòíîøåíèþ ê ñóáúåêòó. Àíàëèçèðóÿ çíà÷èìîñòü âðå-
ìåíè â êîíñòèòóèðîâàíèè ñâîáîäû ñóáúåêòà, Ëåâèíàñ ïè-
øåò, ÷òî â êëàññè÷åñêîé ïàðàäèãìå ôèëîñîôñòâîâàíèÿ
«ñóáúåêò ÷åðïàë ñâîþ ñâîáîäó â íåîïðåäåëåííîñòè íåáû-
òèÿ, êîòîðûì êîí÷àåòñÿ ìãíîâåíèå, îòðèöàþùåå ñåáÿ ïðè
ïðèáëèæåíèè íîâîãî ìãíîâåíèÿ. Êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñî-
ôèÿ ïðîõîäèëà ìèìî ñâîáîäû, ñîñòîÿùåé íå â îòðèöàíèè
ñåáÿ, íî â ïîëó÷åíèè ïðîùåíèÿ ñâîåãî áûòèÿ ïîñðåäñò-
âîì ñàìîé èíàêîâîñòè äðóãîãî. Îíà íåäîîöåíèâàëà èíà-
êîâîñòè äðóãîãî â äèàëîãå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî äðóãîé
îñâîáîæäàåò íàñ, òàê êàê ïîëàãàëà, ÷òî ñóùåñòâóåò ìîë÷à-
ëèâûé äèàëîã äóøè ñ ñàìîé ñîáîé»1. Êîãäà êëàññè÷åñêàÿ
îíòîëîãèÿ èñïîëüçóåò òàêèå òåðìèíû êàê ïåðâîïðè÷èíà,
íà÷àëî, êîíåö, ïåðâè÷íû, îíà ïîíèìàåò èõ â íåâðåìåí-
íîì, ëîãè÷åñêîì èëè îíòîëîãè÷åñêîì ñìûñëå. Õàéäåããåð
îòìå÷àë, ÷òî ðàçëè÷èå ìåæäó âðåìåíåì è áûòèåì, ïîëà-
ãàåìîå â òàêîì èñïîëüçîâàíèè, ñîâñåì íå ÿâëÿåòñÿ ïîíÿò-
íûì, ÿñíûì è ÷òî ìû íå ìîæåì îòäåëÿòü òåìïîðàëüíîå
èçìåðåíèå îò áûòèÿ ÷åðåç ïðîñòóþ àáñòðàêöèþ. Áóäó÷è
êëþ÷åâûìè êîíöåïòàìè äëÿ ïîñòðîåíèÿ õîðîøî ñêîíñò-
ðóèðîâàííîé ìîäåëè ìèðà, ýòè àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ âû-
íóæäàþò íàñ âîñïðèíèìàòü óíèâåðñóì êàê öåëîå, êîòîðîå
ìîæåò áûòü ïîíÿòî çäåñü è ñåé÷àñ. Îäíàêî, òàêàÿ ñèòóà-
öèÿ ïðåäñòàâëÿåò ìèð è âðåìÿ, â êîòîðîì îí ðàçâîðà÷èâà-
åòñÿ, â êà÷åñòâå òîòàëüíîñòè íàñòîÿùåãî. Ïðîøëîå è áó-
äóùåå ïðåäñòàâëåíû êàê âòîðè÷íûå ôîðìû íàñòîÿùåãî;
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1 Ëåâèíàñ Ý.Òîòàëüíîñòü è áåñêîíå÷íîå. Ì.-ÑÏá., 2000. Ñ. 59.



âîñïîìèíàíèå èëè îæèäàíèå âîçâðàùàåò èõ îáðàòíî èëè
ðåäóöèðóåò ê íàñòîÿùåìó ìûñëè, êîòîðàÿ ñâÿçûâàåò âñå
ïðîÿâëåíèÿ òåìïîðàëüíîñòè â îäíî âå÷íîå «ñåé÷àñ». Äëÿ
Ëåâèíàñà ñèòóàöèÿ îòíîøåíèé ìåæäó ñóáúåêòèâíîñòüþ è
Äðóãèì çàäàåò íåñêîëüêî èíîå ïîíèìàíèå âðåìåíè.

Âïåðâûå îñíîâíàÿ ëèíèÿ ýòè÷åñêîé èíòåðñóáúåêòèâ-
íîé òåîðèè âðåìåíè Ëåâèíàñà áûëà íàìå÷åíû â ðàáîòå
«Âðåìÿ è Äðóãîé», îïóáëèêîâàííîé â 1948, à çàòåì, ïîëó-
÷èâ áîëåå äåòàëüíóþ ðàçðàáîòêó â «Òîòàëüíîñòè è Áåñêî-
íå÷íîì» (1961), ïðîäîëæåíà â ðàáîòå «Ïî äðóãîìó ÷åì
áûòü èëè ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè» (1974). Îñíîâàíèåì
èíòåðñóáúåêòèâíîé òåîðèè âðåìåíè ìîæíî ñ÷èòàòü ïðåæ-
äå âñåãî ãóññåðëåâñêóþ êîíöåïöèþ âðåìåíè, êîòîðîé Ëå-
âèíàñ óäåëèë áîëüøîå âíèìàíèå â ðàáîòå «Îòêðûâàÿ ñó-
ùåñòâîâàíèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì» (ãë. «Èíòåí-
öèîíàëüíîñòü è îùóùåíèå»). Èìåííî çäåñü Ëåâèíàñ
âïåðâûå àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà ýòè÷åñêèõ îñíîâàíèÿõ
òåìïîðàëüíîñòè.

Äëÿ îáúÿñíåíèÿ ïðîáëåìû ñîçíàíèÿ âðåìåíè Ãóñ-
ñåðëü ïðèâîäèò ïðèìåð ìåëîäèè èëè ïîñëåäîâàòåëüíîñòè
òîíîâ. Âîïðîñ, êîòîðûé ñòàâèò Ãóññåðëü è íà êîòîðûé
ïîçäíåå îáðàùàåò âíèìàíèå Ëåâèíàñ, ñîñòîèò â ñëåäóþ-
ùåì: áëàãîäàðÿ êàêîé ïðîäóêòèâíîñòè ñîçíàíèÿ èìååò
ìåñòî òî, ÷òî ìû âîñïðèíèìàåì íå ïðîñòî ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü îòäåëüíûõ òîíîâ, à ìåëîäèþ. Ýòî èçìåíåíèå íå ìî-
æåò áûòü îáúÿñíåíî òîëüêî áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ àêóñòè÷å-
ñêèõ ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé. Ãóññåðëü ïðåëàãàåò äðó-
ãîå îáúÿñíåíèå: êàê òîëüêî ïåðâûé òîí îòçâó÷èò, íà÷èíà-
åò âîñïðèíèìàòüñÿ âòîðîé, è äàëåå ñëåäóþùèé. Ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòü òîíîâ áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ìåëîäèÿ,
êîãäà áóäåò èìåòü ìåñòî ñâÿçü ìåæäó àêòóàëüíûì è óæå
îòçâó÷àâøèì òîíîì. Ýòà ñâÿçü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðå-
çóëüòàò ðàáîòû ñîçíàíèÿ, êîòîðóþ Ãóññåðëü îáúÿñíÿåò,
àíàëèçèðóþ ñîçíàíèå âðåìåíè.

Äëÿ àíàëèçà ñîçíàíèÿ âðåìåíè Ãóññåðëü èñïîëüçóåò
òðè ïîíÿòèÿ: 1. Ïðàèìïðåññèÿ. 2. Ðåòåíöèÿ. 3. Ïðîòåíöèÿ.
Ïðàèìïðåññèÿ – ïåðâîå ÷óâñòâåííîå âïå÷àòëåíèå. Ýòî
ñïîñîáíîñòü ñîçíàíèÿ îòäåëèòü òîí ìåëîäèè îò îêðóæàþ-
ùèõ åãî øóìîâ. Ïðàèìïðåññèÿ ñîîòâåòñòâóåò îùóùåíèþ
íàñòîÿùåãî ìîìåíòà, âðåìåííîìó òåïåðü. Çà îäíîé ïðà-
èìïðåññèåé ñëåäóþò ñëåäóþùèå. Ñîãëàñíî Ãóññåðëþ â
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ðÿäó ïðàèìïðåññèé âîçíèêàåò íåêàÿ ñâÿçü: ïåðâûé òîí ìå-
ëîäèè óæå èñ÷åç, íî âñå åùå ñóùåñòâóåò â ñîçíàíèè. Ñ êà-
æäûì íîâûì òîíîì ìåëîäèè òîëüêî ÷òî èñ÷åçíóâøèé òîí
âñå åùå ðåòåíöèîíàëüíî ñîçíàåòñÿ. Òàêèì îáðàçîì âîçíè-
êàåò íåêèé ðåòåíöèîíàëüíûé ðÿä, êîòîðûé ñ êàæäûì íî-
âûì òîíîì âñå áîëåå îòäàëÿåòñÿ îò ïðàèìïðåñèè. Ãóñ-
ñåðëü îòìå÷àåò, ÷òî ïðàèìïðåññèÿ ïåðåòåêàåò â ïóñòîå ðå-
òåíöèîíàëüíîå ñîçíàíèå. Ñêâîçü ïðîòåêàíèå ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòè òîíîâ ìåëîäèÿ ñõâàòûâàåòñÿ êàê íåêîå ñîäåð-
æàòåëüíîå åäèíñòâî. Îäíàêî ïðè âîñïðèÿòèè ñîçíàíèå
îæèäàåò äàëüíåéøèõ òîíîâ äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò ïî-
ëó÷åíî âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìåëîäèÿ çàêîí÷åíà. Òàê, êàæäûé
òåïåðü-ìîìåíò îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàííûì ñ íåêîòîðûì ïåð-
ñïåêòèâíûì ìîìåíòîì. Ðåòåíöèàëüíîå ñîçíàíèå äåëàåò
âîçìîæíîé ïåðñïåêòèâó îæèäàíèÿ, êîòîðóþ Ãóññåðëü
îáîçíà÷àåò êàê ïðîòåíöèÿ. Â ðåçóëüòàòå ïîñòîÿííîãî ñî-
åäèíåíèÿ òåïåðü-ìîìåíòà, ðåòåíöèè è ïðîòåíöèè âîçíè-
êàåò âðåìåííîé ðÿä.

Â ãëàâå «Èíòåíöèîíàëüíîñòü è îùóùåíèå» Ëåâèíàñ
îáðàùàåò âíèìàíèå íà çíà÷èìîñòü îùóùåíèÿ â êîíñòè-
òóèðîâàíèè òåîðèè èíòåðñóáúåêòèâíîé òåìïîðàëüíîñòè.
Åñëè äëÿ Ãóññåðëÿ îùóùåíèÿ ñóòü ýëåìåíòû âíóòðè
Erlebnis, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íå ÿâëÿþòñÿ èíòåíöèî-
íàëüíûìè àêòàìè è íå èãðàþò àêòèâíîé ðîëè â êîíñòè-
òóèðîâàíèè ñìûñëà, íî ñêîðåå ÿâëÿþòñÿ íå-èíòåíöèî-
íàëüíûìè ñîäåðæàíèÿìè (è òðåáóþò èíîãî ê ñåáå ïîäõî-
äà ÷åðåç ïàññèâíîñòü îùóùåíèÿ), òî äëÿ Ëåâèíàñà èìåííî
îùóùåíèå è íå-èíòåíöèîíàëüíûå ñîäåðæàíèÿ ÿâëÿþòñÿ
òåì öåíòðàëüíûì ìîìåíòîì, êîòîðûé çàäàåò íîâîå ïðî-
÷òåíèå èíòåíöèîíàëüíîñòè. Íåñìîòðÿ íà òîò ôàêò, ÷òî
Ãóññåðëü äîïóñêàåò ïðèñóòñòâèå ãèëåòè÷åñêèõ äàííûõ â
îñíîâàíèè èíòåíöèîíàëüíîñòè, îí íå ïðèäàåò äîëæíîãî
çíà÷åíèÿ êîíñòèòóèðóþùåé ðîëè ïàññèâíîñòè îùóùå-
íèÿ. Â ïðåäåëàõ ñòàòè÷åñêîãî àíàëèçà, îäíàêî, ïàññèâ-
íîñòü îùóùåíèÿ îñòàåòñÿ ñêðûòîé, ïîñêîëüêó ñòàòè÷å-
ñêèé àíàëèç âñåãäà ïðîèçâîäèò ïîäîáèå èëè àíàëîãèþ ìå-
æäó îùóùåíèÿìè è îáúåêòèâíûìè êà÷åñòâàìè. Ýòî çíà-
÷èò (äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ãóññåðëü ïðèçíàåò íå-èí-
òåíöèîíàëüíûé ñòàòóñ îùóùåíèé), ÷òî ñòàòè÷åñêèé ìå-
òîä àíàëèçà íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ çàäà÷åé ñîõðàíåíèÿ ýòîé
íå-èíòåíöèîíàëüíîñòè. Íå-èíòåíöèîíàëüíîñòü ïåðâè÷-
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íûõ îùóùåíèé òðåáóåò ãåíåòè÷åñêîãî ó÷åòà âïå÷àòëåí-
íîãî ñîçíàíèÿ. Ïîíÿòèå âðåìåíè, âîçíèêàþùåå â ëåâèíà-
ñîâñêîì àíàëèçå âïå÷àòëåííîãî ñîçíàíèÿ, ïîçâîëèò ãîâî-
ðèòü î èíàêîâîñòè ïåðâè÷íîãî ÷óâñòâà â òåðìèíàõ ðàäè-
êàëüíîãî è íåðåäóöèðóåìîãî.

Òîëüêî òåìïîðàëüíûé àíàëèç îùóùåíèÿ ïîçâîëèò
Ëåâèíàñó ïðîÿñíèòü íå-èíòåíöèîíàëüíûå ñîäåðæàíèÿ,
îáîçíà÷åííûå â îñíîâàíèè èíòåíöèîíàëüíîñòè. Ãóññåðëü
ìîäåëèðóåò îùóùåíèå èñõîäÿ èç õàðàêòåðà ïîÿâëåíèÿ
âíåøíåãî îáúåêòà. Â ýòîì ñëó÷àå îùóùåíèÿ äàíû êàê áû
èäåàëüíî, íî îäíîâðåìåííî â íåêîòîðîì «ñîêðàùåííîì
âèäå». Äæ. Äðàáèíñêè, ðàññìàòðèâàÿ â ðàáîòå «Sensibility
and Singularity. The problem of phenomenology in Levinas»
àñïåêòû òåìïîðàëüíîñòè â ôèëîñîôèè, îáðàùàåò âíèìà-
íèå íà äâà òèïà îòíîøåíèÿ, âîçíèêàþùèõ ìåæäó ñîçíàíè-
åì è åãî îáúåêòîì: êîíñòèòóòèâíîå, èëè êîððåëÿòèâíîå,
îòíîøåíèå è êîíòðàñòèðóþùåå îòíîøåíèå1. Êîíñòèòó-
òèâíîå îòíîøåíèå ñîçíàíèÿ ê ñâîåìó îáúåêòó – ãäå îáú-
åêò ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì îùóùåíèåì – îïðåäåëÿåò îùóùåíèå
êàê âïëåòåííîå â èäåàëüíîñòü, è âïðåäü îùóùåíèå ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ êàê èäåàëüíîñòü, îòÿãîùåííàÿ àñïåêòàìè ñóáúåê-
òèâíîñòè, èëè êàê îáúåêòèâíîå âíóòðè ñóáúåêòèâíîãî. Â
êîíòðàñòèðóþùåì æå îòíîøåíèè âîçíèêàåò íåðåäóöèðó-
åìîå ðàçëè÷èå ìåæäó èäåàëüíîñòüþ è ìàòåðèàëüíîñòüþ
îùóùåíèÿ. Ýòà íåðåäóöèðåìîñòü ó÷ðåæäàåòñÿ áëàãîäàðÿ
èñòî÷íèêó îùóùåíèÿ – âïå÷àòëåíèþ.

Äëÿ Ëåâèíàñà, êàê è äëÿ Ãóññåðëÿ, âàæíûì ìîìåíòîì
îêàçûâàåòñÿ äâîéíîé õàðàêòåð îùóùåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû ïåðâè÷íîå ÷óâñòâîâàíèå âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ íàëè-
÷èþ «÷óæîãî». Èìåííî «÷óæîå» âïå÷àòëÿåò. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, âïå÷àòëåíèå ïðèíàäëåæèò Ýãî – òîìó, ÷òî çàòðî-
íóòî âïå÷àòëåíèåì ïåðåæèòîãî îïûòà. Êîãäà ñòðóêòóðè-
ðîâàííîå îùóùåíèå ìîäèôèöèðîâàíî â ïàðàèìïðåññèþ,
âïå÷àòëåíèå èìååò äâà îòëè÷èòåëüíûõ ìîìåíòà – ìîìåíò,
êîãäà âïå÷àòëåíèå ïîÿâëÿåòñÿ â êà÷åñòâå îùóùåíèÿ, è
ìîìåíò, â îòíîøåíèè êîòîðîãî ïàðàèìïðåññèÿ åñòü «íå
èäåàëüíîñòü»: «ëþáîå ðàçëè÷åíèå âîñïðèÿòèÿ è âîñïðè-
íÿòîãî îñíîâàíî íà âðåìåíè, íà ñäâèãå ïî ôàçå ìåæäó íà-
ïðàâëåííîñòüþ è òåì, íà ÷òî îíà íàïðàâëåíà. Òîëüêî ïðî-
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òî-âïå÷àòëåíèå ñâîáîäíî îò âñÿêîé èäåàëüíîñòè. … ïðî-
òî-âïå÷àòëåíèå ïðåèìóùåñòâåííî íå-èäåàëüíî»1.

Â ñâîþ î÷åðåäü êîíñòèòóòèâíîå îòíîøåíèå ÿâëÿåòñÿ
îòíîøåíèåì îòîæäåñòâëåíèÿ èäåàëüíîñòè è îùóùåíèÿ,
íåñìîòðÿ íà èçíà÷àëüíîå ôåíîìåíàëüíîå êàæóùååñÿ îò-
ëè÷èå. Ðàçëè÷èå çíà÷èìîå, ò.å. ðàçëè÷èå, êîòîðîå îáîçíà-
÷àåò çà ïðåäåëàìè äèàïàçîíà êàêèõ-ëèáî âîçìîæíûõ ñîâ-
ïàäåíèé, àðòèêóëèðóåòñÿ òîëüêî â êîíòðàñòèðóþùåì îò-
íîøåíèè, áåðóùåå íà÷àëî â ïåðâè÷íîì, ïðîèçâîäÿùåì
âïå÷àòëåíèå îùóùåíèè.

Çäåñü äëÿ Ëåâèíàñà è âîçíèêàåò äðóãîé ñìûñë èíòåí-
öèîíàëüíîñòè, èíòåíöèîíàëüíîñòè, êîòîðàÿ äåìîíñòðè-
ðóåò èíóþ ñòðóêòóðó îòíîøåíèé ìåæäó îùóùåíèåì è
ñâåðøèâøåéñÿ èíòåíöèåé. Äëÿ Ëåâèíàñà âðåìÿ åñòü «íå
òîëüêî ôîðìà, æèâóùàÿ â îùóùåíèÿõ è âëåêóùàÿ èõ â áó-
äóùåå; ýòî ÷óâñòâî îùóùåíèÿ – íå ïðîñòî ñîâïàäåíèå
îùóùàþùåãî è îùóòèìîãî, íî èíòåíöèîíàëüíîñòü è, ñëå-
äîâàòåëüíî, ìèíèìàëüíàÿ äèñòàíöèÿ ìåæäó îùóùàþùèì
è îùóòèìûì – äèñòàíöèÿ êàê ðàç âðåìåííàÿ»2 . Îñìûñ-
ëåííàÿ òàêèì îáðàçîì èíòåíöèîíàëüíîñòü îòêðûâàåò
ôóíäàìåíòàëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó «èíòåíöèîíàëüíî-
ñòüþ, êîòîðàÿ íàïðàâëåíà íà îïîçíàâàåìûå èäåàëüíîñòè»
è «âïå÷àòëåííûì ñîçíàíèåì»3. Âíóòðè òàêîãî ðàçëè÷èÿ
ëåæèò òî, ÷òî Ëåâèíàñ îáîçíà÷àåò êàê ñâÿçü (lien) è ñäâèã
(ecart). Ñäâèã – «óæå íå», íî òàêæå è «åùå çäåñü», òî åñòü,
òàêæå «ïðèñóòñâèå äëÿ». Ýòà ñâÿçü îáîçíà÷àåò, â êà÷åñòâå
îòäåëåííîãî, âïå÷àòëåííîå ñîçíàíèå, ñîçíàíèå, êîòîðîå
íàïðàâëåííî íà âïå÷àòëåíèå, íî íå ÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèåì
âïå÷àòëåíèÿ, è èäåàëüíîñòü â ñâåðøèâøåéñÿ èíòåíöèè.
Èäåÿ ñäâèãà ïîçâîëÿåò Ëåâèíàñó àêöåíòèðîâàòü çíà÷åíèå
ìîìåíòà ïðîøëîãî, êîòîðûé ïðèíàäëåæèò ïåðâè÷íîìó
îùóùåíèþ: «Óæå ïðîøåäøåå» «ïðîøåäøåå òîëüêî ÷òî»
- ýòî ñàì ñäâèã ïðîòî-âïå÷àòëåíèÿ, ìîäèôèöèðóþùåãîñÿ
ïî îòíîøåíèþ ê ñîâåðøåííî íîâîìó ïðîòî-âïå÷àòëå-
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íèþ»1. Ñâÿçü è ðàçðûâ, ïðèñóòñòâóþùèå â èíòåíöèîíàëü-
íîñòè, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé äèàõðîíè÷åñêîå îòíîøåíèå, â
ðàìêàõ êîòîðîãî äëÿ Ëåâèíàñà ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì
îïèñàòü ýòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê èíàêîâîñòè.

Òàêàÿ êîìáèíàöèÿ âïå÷àòëåíèÿ è èäåàëüíîñòè, ñîçäà-
âàåìàÿ Ëåâèíàñîì ïðè ïîìîùè íà ïåðâûé âçãëÿä ïàðà-
äîêñàëüíûõ ïîíÿòèé ðàçðûâà è ñâÿçè, âîçìîæíà òîëüêî
ëèøü â êîíòðàñòèðóþùåì îòíîøåíèè. Òàê, â ñàìîé èí-
òåíöèîíàëüíîñòè Ëåâèíàñ îòìå÷àåò íàëè÷èå âðåìåííîé
äèñòàíöèè, ýêñïëèöèðîâàííîé êàê äèàõðîíèÿ. Òàêîãî
ðîäà äèàõðîíèÿ óêàçûâàåò íà íåêèé ïðîâàë, ñóùåñòâóþ-
ùèé ìåæäó ñîçíàíèåì êàê ñâåðøåííûì â èíòåíöèè, êîòî-
ðîå íàöåëåíà íà èäåàëüíîå è âïå÷àòëåííûì ñîçíàíèåì,
êîòîðîå ñòðóêòóðèðîâàíî èñõîäÿ èç ïåðâè÷íîãî îùóùå-
íèÿ. Ñàìà èíòåíöèîíàëüíîñòü êàê òàêîâàÿ íå äåëàåò î÷å-
âèäíûì íàëè÷èå äèàõðîíèè, ñêîðåå, äèàõðîíèÿ çàÿâëåíà
â ñâÿçè ñ ïðîáëåìîé òåìïîðàëüíîñòè ñîçíàíèÿ. Íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ýòîò ïðîâàë îòêðûâàåòñÿ ìåæäó äâóìÿ ìîìåí-
òàìè ñîçíàíèÿ, ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî äèàõðîíèÿ, ïðèñóò-
ñâóþùàÿ â èíòåíöèîíàëüíîñòè, îáîçíà÷àåò àáñîëþòíîå
ðàçäåëåíèå. Êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî äèàõðîíèÿ ïðèñóòñòâóåò
èñêëþ÷èòåëüíî â èíòåíöèîíàëüíîñòè, âïå÷àòëåííîå ñîç-
íàíèå è ñâåðøåííàÿ èíòåíöèÿ ñïëåòàþòñÿ â ñàìîì èñòîêå.

Ñîãëàñíî Ãóññåðëþ, ïàðàèìïðåññèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé «ïåðâè÷íîå ñîçäàíèå» ñîçíàíèÿ. Çàòåì îíà ìîäèôè-
öèðóåòñÿ â ðåòåíöèþ â ïîòîêå àáñîëþòíîé ñóáúåêòèâíî-
ñòè. Â ñâîþ î÷åðåäü ðåòåíöèÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ìîäèôè-
öèðîâàííóþ ñòðóêòóðó, ñâÿçàíà ñ ïåðâè÷íûì îùóùåíè-
åì, ïàðàèìïðåññèåé. Ïàðàèìïðåññèÿ ïðåäøåñòâóåò ðå-
òåíöèè è äåëàåò ðåòåíöèþ âîçìîæíîé, ÷òî îçíà÷àåò òîò
ôàêò, ÷òî ïåðâè÷íîå îùóùåíèå íå ìîäèôèöèðîâàíî ïîë-
íîñòüþ. Îäíàêî ïàðàèìïðåññèèÿ ëåæèò â ñàìîì èñòî÷íè-
êå ñîçíàíèÿ, è ýòîò ÷óâñòâåííûé èñòî÷íèê, âî âðåìÿ è ïî-
ñëå åãî òâîð÷åñêîé ôóíêöèè, îáðå÷¸í íà íåñïîñîáíîñòü
ïîääåðæèâàòü ñâî¸ ïðèñóòñòâèå â ïðåäåëàõ æèçíè ñîçíà-
íèÿ: ïåðâè÷íîå îùóùåíèå âñåãäà îòñóòñòâóåò, ïîñêîëüêó
ñóùåñòâóåò âðåìåííîé ïðîìåæóòîê ìåæäó ïåðâè÷íûì
îùóùåíèåì è ñâåðøèâøåéñÿ èíòåíöèåé.
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Ïåðâè÷íîå îùóùåíèå Ëåâèíàñ îïðåäåëÿåò êàê «íà÷à-
ëî âñÿêîãî ñîçíàíèÿ è âñÿêîãî áûòèÿ». Ìûñëü êàê èíòåí-
öèÿ, âîçíèêàåò èç ñâîåãî ÷óâñòâåííîãî èñòîêà â ïàðàèì-
ïðåññèè. Ëåâèíàñ óêàçûâàåò íà ýòîò èñòîê êàê íà ïðèñóò-
ñòâèå èíàêîâîñòè, ÷óæäîñòè. Â ãóññåðëåâñêîé êîíöåïöèè
âíóòðåííåãî ñîçíàíèÿ âðåìåíè Ëåâèíàñ îáíàðóæèâàåò êà-
÷åñòâî èíàêîâîñòè, ñîñòàâëÿþùåé àñïåêò òåìïîðàëüíî-
ñòèè: «Àáñîëþòíàÿ èíàêîâîñòü äðóãîãî ìãíîâåíèÿ – åñëè
âðåìÿ âñå æå íå ÿâëÿåòñÿ èëëþçèåé òîïòàíèÿ íà ìåñòå – íå
ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ â ñóáúåêòå, îêîí÷àòåëüíî ÿâëÿþùåì-
ñÿ ñàìèì ñîáîé. Òàêàÿ èíàêîâîñòü ïðèõîäèò êî ìíå ëèøü
îò äðóãîãî. … Åñëè âðåìÿ ñîçäàåòñÿ ìîåé ñâÿçüþ ñ äðó-
ãèì, îíî – âíåøíåå ïî îòíîøåíèþ ê ìîåìó ìãíîâåíèþ, íå
ÿâëÿÿñü ïðè ýòîì îáúåêòîì ñîçåðöàíèÿ. Äèàëåêòèêà âðå-
ìåíè è åñòü äèàëåêòèêà ñâÿçè ñ äðóãèì, òî åñòü äèàëîã, êî-
òîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, íåîáõîäèìî èçó÷àòü íå â òåðìèíàõ
äèàëåêòèêè îäèíîêîãî ñóáúåêòà»1. Ýòîò ÷óâñòâåííûé èñ-
òî÷íèê ïîäâåðãàåòñÿ ìîäèôèêàöèè â ïðîöåññå ïåðåâîäà
÷óâñòâà â ðåòåíöèþ. Äëÿ Ëåâèíàñà ðåòåíöèÿ íå åñòü êîí-
ñòèòóèðîâàííîå ñîäåðæàíèå, â òîì ñìûñëå, ÷òî îíà íå
êîíñòèòóèðîâàíà ñâåðøèâøåéñÿ èíòåíöèåé. Åäèíñòâåí-
íûé êîíñòèòóòèâíûé ïóíêò ðåòåíöèè åñòü ñîñòîÿíèå ïà-
ðàèìïðåññèè, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå òîëüêî ïðîõîäèò ÷åðåç
àáñîëþòíóþ ïàññèâíîñòü ÷óâñòâåííîãî îùóùåíèÿ. Íå-
ñìîòðÿ íà ñâîþ ìîäèôèöèðîâàííóþ ñòðóêòóðó, ðåòåíöèÿ
íåñåò â ñåáå ñëåä ïåðâè÷íîãî îùóùåíèÿ ïàðàèïðåññèè.
Òåìïîðàëüíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ îùóùåíèé â êà÷åñòâå ïàðà-
èìïðåñèè, äàæå â ñâîåé ìîäèôèêàöèè â êà÷åñòâå ðåòåí-
öèé, ïðåäñòàâëåíà êàê íåèíòåíöèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå,
êîòîðîå íàõîäèòñÿ â ñàìîé èíòåíöèîíàëüíîñòè. Òàê, èñ-
õîäÿ èç âñåõ âûøåèçëîæåííûõ ðàçìûøëåíèé, îùóùåíèå
ëåæèò ó ñàìîãî èñòîêà èíòåíöèîíàëüíîñòè è ñàìî ïî ñåáå
ÿâëÿåòñÿ âðåìåíåì. Èíà÷å ãîâîðÿ, âðåìÿ èïìëèöèðîâàíî
â îùóùåíèå ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñòðóêòóðíûå êîìïî-
íåíòû îùóùåíèÿ íåèçáåæíî âëåêóò çà ñîáîé òåïìîðàëü-
íóþ àðòèêóëÿöèþ. Ëåâèíàñ óêàçûâàåò íà òîò ôàêò, ÷òî
âðåìÿ îáîçíà÷àåò è îïèñûâàåò ðàçðûâ è äèñòàíöèþ, êîòî-
ðàÿ õàðàêòåðèçóåò îùóùåíèå êàê èçíà÷àëüíî ïðåääàííîå.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû îùóùåíèå òàêæå ñòðóêòóðèðóåò ïåðå-
õîä îò íåèíòåíöèîíàëüíîãî ê èíòåíöèîíàëüíîãî. Îùóùå-
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íèå äàåò âîçìîæíîñòü âîçíèêíóòü âðåìåíè, ìîìåíòó æè-
âîãî íàñòîÿùåãî, è ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì äëÿ ðîæäåíèÿ
àáñîëþòíîé ñóáúåêòèâíîñòè.

Èòàê, ðå÷ü èäåò î íå-èíòåíöèîíàëüíîì îùóùåíèè
(âðåìåíè), êîòîðîå óêàçûâàåò íà ïåðâè÷íóþ íåðàçëè÷è-
ìîñòü äâóõ ìîìåíòîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ îáóñëàâëèâàåò
äðóãîé: îùóùåíèå êàê òåìïîðàëüíûé ðàçðûâ è âðåìÿ êàê
ïåðåõîä îòñóòñòâèÿ ê ïðèñóòñòâèþ ÷åðåç îùóùåíèå –
îùóùåíèå èíàêîâîñòè. Äàííûé òåçèñ ìîæíî ïðîèëëþñò-
ðèðîâàòü èçâåñòíûì ïðèìåðîì ñî çâó÷àùåé ìåëîäèåé.
Ëåâèíàñà èíòåðåñóåò íå âîñïðèÿòèå çâóêà, à âîñïðèÿòèå
ìóçûêè êàê íåêîåãî ñìûñëîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ãàðìî-
íè÷íîñòü çâó÷àíèÿ ìåëîäèè ìîæåò íàðóøèòü ïðèñóòñò-
âèå ôàëüøèâîãî òîíà. Òàêîå ïîÿâëåíèå ôàëüøèâîãî òîíà
íå óêëàäûâàåòñÿ â ãóññåðëåâñêóþ êîíöåïöèþ òåìïîðàëü-
íîñòè. Äëÿ Ãóññåðëÿ ôàëüøèâûé òîí íå íàðóøàåò ðåòåí-
öèàëüíî-ïðîòåíöèàëüíîé ñòðóêòóðû, íî ÿâëÿåòñÿ ëèøü
ìîìåíòîì ñóæäåíèÿ. Äëÿ Ëåâèíàñà æå ñàìî ïðèñóòñòâèå
ôàëüøèâîãî òîíà åñòü ìîìåíò ðîæäåíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè,
ñàìîñîçíàíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, òåìïîðàëüíîñòè Ãóññåðëÿ Ëåâèíàñ
äàåò èíîå èçìåðåíèå, àðòèêóëèðóÿ àñïåêò èíàêîâîñòè ÷å-
ðåç ïîíÿòèå îùóùåíèÿ: «ïðîòî-âïå÷àòëåíèå ïðåäñòàåò
êàê âîñïðèèì÷èâîñòü «èíîãî», ïðîíèêàþùàÿ â «òî æå ñà-
ìîå»1. Òî, ÷òî Ëåâèíàñ îïðåäåëÿåò êàê òàéíó èíòåíöèî-
íàëüíîñòè, ñîñòîèò äëÿ íåãî â ôóíäèðîâàííîñòè èíòåí-
öèîíàëüíîñòè íà íåèíòåíöèîíàëüíûõ ñîäåðæàíèÿõ. Íå-
èíòåíöèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå îêàçûâàåòñÿ èñòî÷íèêîì
ñâåðøèâøåãîñÿ èíòåíöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ. Ëåâèíàñ
óòî÷íÿåò, ÷òî ðàçìûøëåíèÿ î òåìïîðàëüíîñòè ñîçíàíèÿ
íå ïðèâîäÿò ê ïîíèìàíèþ ëèøü òîãî ôàêòà, ÷òî ñîçíàíèå
åñòü ñîçíàíèå âðåìåíè. Êàê ðàç íàîáîðîò, âàæíåéøåå äîñ-
òèæåíèå Ëåâèíàñà ñîñòîèò â òîì, ÷òî «Îñîçíàíèå âðåìå-
íè – íå ðåôëåêñèÿ î âðåìåíè, íî ñàìà òåìïîðàëèçàöèÿ: ïî-
ñëå îñîçíàíèÿ åñòü ïîñëå ñàìîãî âðåìåíè»2. Âðåìÿ èñòî÷-
íèêà îùóùåíèÿ, êîòîðîå íå âêëþ÷åíî âî âðåìÿ æèâîãî
íàñòîÿùåãî òðàíñöåíäåòàëüíîãî ñîçíàíèÿ, âñåãäà óæå

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß 29

1 Ëåâèíàñ Ý. Îòêðûâàÿ ñóùåñòâîâàíèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì.
Ñ. 302.
2 Ëåâèíàñ Ý. Îòêðûâàÿ ñóùåñòâîâàíèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì.
Ñ. 300.



ïðîøëî â ìîìåíò, êîãäà îùóùåíèå ðåòåíöèîíàëüíî ìî-
äèôèöèðîâàíî â êà÷åñòâå äàííîãî ñîçíàíèþ ñîäåðæàíèÿ.
Ñîçíàíèå äëÿ Ëåâèíàñà ýòî íå ìîìåíò-òåïåðü, íî ìîìåíò
ïðîøëîãî, îíî âñåãäà çàïàçäûâàåò ïî îòíîøåíèþ ê ñàìî-
ìó ñåáå: òî ïåðâè÷íîå âðåìÿ èñòî÷íèêà îùóùåíèÿ âñåãäà
îñòàåòñÿ â ïðîøëîì è íå ñîâïàäàåò ñ ìîìåíòîì æèâîãî
íàñòîÿùåãî.

Åñëè â ñâîèõ ðàííèõ ðàáîòàõ «Îòêðûâàÿ ñóùåñòâîâà-
íèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì» è «Âðåìÿ è Äðóãîé» Ëå-
âèíàñ òîëüêî íàìå÷àåò êîíöåïöèþ èíòåðñóáúåêòèâíîé
òåìïîðàëüíîñòè, òî â ðàáîòàõ áîëåå ïîçäíåãî ïåðèîäà âî-
ïðîñ î âçàèìîñâÿçè âðåìåíè è Äðóãîãî çàíèìàåò öåí-
òðàëüíîå ìåñòî. Â ýññå «Äèàõðîíèÿ è ðåïðåçåíòàöèÿ» òå-
çèñ îò òîì, ÷òî ñóáúåêò âñåãäà óæå çàïàçäûâàåò è «ñîçíà-
íèå åñòü çàäåðæêà ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, ñïîñîá
çàäåðæàòüñÿ â ïðîøëîì» ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïîíÿòèåì îòâåòñò-
âåííîñòè: «òåìïîðàëüíîñòü, êîòîðàÿ îôîðìëÿåòñÿ â ñâîå-
îáðàçíîå «îò ìåíÿ ê Äðóãîìó», íî êîòîðàÿ òàêæå ñãóùàåò-
ñÿ, ñâåðòûâàåòñÿ â àáñòðàêöèþ ñèíõðîííîãî â ñèíòåçå «ÿ
ìûñëþ», êîòîðûé ñõâàòûâàåò åå ïðåäìåòíî. Ñëåäóåò ëè â
îçíà÷èâàíèè îòäàòü áåçóñëîâíûé ïðèîðèòåò ýòîìó ïðåä-
ìåòíîìó è òåîðåòè÷åñêîìó ñõâàòûâàíèþ è òîìó ïîðÿäêó,
êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ åãî íîýìàòè÷åñêèì êîððåëÿòîì ïîðÿä-
êó ïðèñóòñòâèÿ, áûòèþ â êà÷åñòâå áûòèÿ è îáúåêòèâíî-
ñòè? Ïîÿâëÿåòñÿ ëè çäåñü çíà÷åíèå? Ñïîñîáíî ëè âîîáùå
ïîçíàíèå âîïðîøàòü ñåáÿ î ñàìîì ñåáå è î ñîáñòâåííîì
îáîñíîâàíèè? Íå âîçâðàùàþò ëè íàñ ýòè ïðèíöèïû ê òåìå
îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä Äðóãèì, òî åñòü ê òåìå áëèçîñòè
áëèæíåãî, ê òåìå ïîäëèííîé ðàçóìíîñòè?»1. Â ïðîòèâî-
âåñ ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé òðàäèöèè Ëåâèíàñ óòâåðæäàåò,
÷òî ñóáúåêò íå ìîæåò áûòü ñâåäåí ê íåêîåìó ñîáûòèþ,
âíóòðè êîòîðîãî âñÿêîå ñóùåå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ñâîåì
áûòèè. Ñóáúåêòèâíîñòü íå ìîæåò îãðàíè÷èâàòüñÿ ðîëüþ,
êîòîðóþ îíà èãðàåò â êà÷åñòâå ñîçíàíèÿ. Åñëè ïðèíÿòü âî
âíèìàíèå âîçìîæíîñòü ôåíîìåíîëîãèè âêëþ÷èòü íå÷òî
áîëüøåå ÷åì ñîçíàíèå, òî ýòî îòêðîåò ðÿä ñìûñëîâ, íàõî-
äÿùèõñÿ çà ïðåäåëàìè òîãî, ÷òî îïèñûâàåò ñîçíàíèå. Ýòî
íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ñîçíàíèå, ìîæåò áûòü îïèñàíî â òåð-
ìèíàõ «ñåáÿ ñàìîãî», ñâîåé óíèêàëüíîñòè, ÷òî ñâèäåòåëü-
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ñòâóåò î íåâêëþ÷åííîñòè ýòîãî â ñîçíàíèå. Ñóáúåêò ôåíî-
ìåíîëîãèè çàêëþ÷àåò â ñåáå íåêèé ñêðûòûé àñïåêò «ñàìî-
ãî ñåáÿ», ÷òî îñòàåòñÿ íåäîñòóïíûì äëÿ ôèëîñîôèè â öå-
ëîì ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñóáúåêò, â êîíöå êîíöîâ, îêà-
çûâàåòñÿ ðàñòâîðåí â ïîòîêå ñîçíàíèÿ. Îùóùåíèå ñàìîãî
ñåáÿ ñóùåñòâóåò ïðåæäå âñÿêîé ðåôëåêñèè î ñàìîì ñåáå è
ëåæèò â îñíîâå âñÿêîãî äàëüíåéøåãî îòíîøåíèÿ ñ äðóãè-
ìè ñóùèìè. Ýòîò àñïåêò ñàìîãî ñåáÿ ñòàíîâèòñÿ âîçìîæ-
íûì â ëåâèíàñîâîé èíòåðïðåòàöèè ïàðàèìðåññèè è
íå-èíòåíöèîíàëüíûõ ñîäåðæàíèé èíòåíöèîíàëüíîãî
àêòà. Îùóùåíèå ñàìîãî ñåáÿ — ýòî âïå÷àòëåííîå ñîçíà-
íèå, ñîçíàíèå ñòðóêòóðèðîâàííîå èç ïåðâè÷íîãî îùóùå-
íèÿ. Ëåâèíàñ íàõîäèò â ñóáúåêòå íåêóþ òàêóþ îòëè÷è-
òåëüíóþ îñîáåííîñòü, êîòîðàÿ íå êîíñòèòóèðóåòñÿ ñàìèì
ñóáúåêòîì è íå ìîæåò áûòü èíòåðïðåòèðîâàíà â òåðìèíàõ
ñîçíàíèÿ. Ýòî ñâîåãî ðîäà òðàíñöåíäåíöèÿ â èììàíåíò-
íîì. Ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, ñîçíàíèå íå ìîæåò ñîâåðøèòü
ðåôëåêñèþ äî êîíöà, åñëè äî ýòîãî ìîìåíòà îíî íå èìåëî
ïðåäñòàâëåíèÿ î ñàìîì ñåáå. Íà íàø âçãëÿä, ïîíÿòèå «ñà-
ìîãî ñåáÿ» ÿâëÿåòñÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå ïðîäîëæåíèåì
÷èñòîãî Ýãî, êîòîðîìó Ãóññåðëü íå óäåëèë äîëæíîãî âíè-
ìàíèÿ, ïîñêîëüêó åãî ôåíîìåíîëîãèÿ îñòàåòñÿ ôåíîìåíî-
ëîãèåé èíòåíöèîíàëüíîñòè. Ïîíÿòèå ñàìîãî ñåáÿ ìîæåò
áûòü ñðàâíèìî ñ ïîíÿòèåì ÷èñòîãî Ýãî íå ïîòîìó, ÷òî îíî
ÿâëÿåòñÿ çðèòåëåì â ñîçíàíèè, íî ïîòîìó, ÷òî îíî ÿâëÿåò-
ñÿ âàæíåéøåé ïðåäïîñûëêîé èäåíòè÷íîñòè ñóáúåêòà.

Ïîíÿòèå ñàìîãî ñåáÿ ïðåäøåñòâóåò èíòåíöèîíàëüíî-
ìó àêòó; òàêîå ñîçíàíèå íè íà ÷òî íå íàïðàâëåíî, ò.å. íè íà
÷òî íå íàöåëåíî. Ëåâèíàñ îïðåäåëÿåò åãî êàê íå-èíòåí-
öèîíàëüíîå ñîçíàíèå. Íå-èíòåíöèîíàëüíîå ñîçíàíèå íå-
âèííî, íî îäíîâðåìåííî îíî óæå îáâèíåíî; îíî îáâèíåíî
â ñâîåì ïðàâå áûòü çäåñü è ñåé÷àñ, ïîñêîëüêó îíî áûëî
îïðåäåëåíî èíàêîâîñòüþ, Äðóãèì çàäîëãî äî òîãî êàê
ñìîãëî ñêàçàòü «ß». Íå-èíòåíöèîíàëüíîå ñîçíàíèå – ýòî
ñîçíàíèå ïàññèâíîñòè, ïîòîìó, ÷òî îíî îïîçäàëî ïî îòíî-
øåíèþ ê ñàìîìó ñåáå è ïî îòíîøåíèþ ê Äðóãîìó. Îíî íå
èìååò íè ìåñòà, íè èìåíè; ýòî - íåêîå ñîñòîÿíèå ïðèñóòñò-
âèÿ, íî ïðèñóòñòâèÿ íå â ìîìåíòå íàñòîÿùåãî, íî âñåãäà â
ïðîøëîì. Îíî ëèøåíî òîé äåðçîñòè, êîòîðàÿ ñâîéñòâåííà
èíòåíöèîíàëüíîìó ñîçíàíèþ, äåðçîñòè óòâåðäèòüñÿ â
ñâîåì áûòèè. Â òî æå âðåìÿ îíî áîèòñÿ ýòîãî ôàêòà ïðè-
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ñóòñòâèÿ. Òàêîå ñîçíàíèå íå èìååò «ðîäèíû» è «æèëè-
ùà», îíî íå îñìåëèâàåòñÿ âîéòè, ñîâåðøèòü äåéñòâèå.
Íå-èíòåíöèîíàëüíîå ñîçíàíèå – ýòî áûòèå íå êàê áû-
òèå-â-ìèðå, à êàê áûòèå ïîä âîïðîñîì. Ìîå îùóùåíèå
Äðóãîãî âñåãäà â ïðîøëîì, îíî âñåãäà óæå ïðîøëî â ìî-
ìåíò, êîãäà ÿ ãîòîâ îòâåòèòü Åìó. Èìåííî ïîýòîìó ìîå
ñîçíàíèå ýòî «âñåãäà ñòàðåíèå è ïîèñêè óòðà÷åííîãî âðå-
ìåíè». ß âñåãäà çàïàçäûâàþ, è ôàêò ìîåãî îïîçäàíèÿ îáó-
ñëàâëèâàåò ìîþ ïàññèâíîñòü. Òîëüêî â ïàññèâíîñòè
íå-èíòåíöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, ïðåæäå âñÿêîé ôîðìóëè-
ðîâêè ìåòàôèçè÷åñêèõ âîïðîñîâ, ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå
ñàìà ñïðàâåäëèâîñòü ìåñòà â áûòèè, êîòîðîå óòâåðæäàåò-
ñÿ ñ èíòåíöèîíàëüíîé ìûñëüþ. Â îòíîøåíèè ñ Äðóãèì ÿ ñ
ñàìîãî íà÷àëà îáíàðóæèâàþ ñåáÿ êàê óæå «îáåñïîêîåí-
íûé» ëèöîì Äðóãîãî, êàê çàëîæíèê Äðóãîãî. Ïîýòîìó íå-
âîçìîæíî ðàññìàòðèâàòü ñåáÿ â êà÷åñòâå êàêîãî-ëèáî íà-
÷àëà. Äî êàêîãî-ëèáî ñâîáîäíîãî âûáîðà, äî âîçìîæíîñòè
ïðèíÿòü èëè íå ïðèíÿòü îáÿçàòåëüñòâà ß óæå âûáðàí Äðó-
ãèì. ß ÿâëÿþñü çàëîæíèêîì åù¸ äî òîãî, êàê óçíàþ îá
ýòîì.

Ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, îòâåòñòâåííîå ß íå ñïîñîáíî
ðåàëèçîâàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ èäåíòè÷íîñòü òîëüêî ïó-
òåì ðåôëåêñèè íàä ñâîèì ñîáñòâåííûì ñîçíàíèåì. Ïî-
ñêîëüêó îòâåòñòâåííîå ß ìîáèëèçîâàëî ñåáÿ (èëè îòêðû-
ëî ñåáÿ) â îòâåòñòâåííîñòè, áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ Äðóãîãî
èëè àáñîëþòíîé èíàêîâîñòè, îíî óæå áûëî èäåíòèôèöè-
ðîâàíî èçâíå åùå äî òîãî, êàê ýãî ãåíåðèðîâàëî ñåáÿ â èí-
òåíöèîíàëüíîì àêòå. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îòâåòñòâåííîå ß
íå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâàöèåé ñåáÿ ÷åðåç Ýãî, íî ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé èäåíòè÷íîñòü, êîíñòèòóèðóåìóþ ñòðåìëåíèåì ê
Äðóãîìó, ñòðåìëåíèåì, êîòîðîå ñóùåñòâóåò åùå äî òîãî
êàê, Ýãî çàÿâèò î ñåáå. Â ñâîåé ïàññèâíîñòè, îòâåòñòâåí-
íîå ß íå ñâîáîäíî îöåíèâàòü èëè îñóäèòü ïðèçûâ èäóùèé
îò Äðóãîãî, òàê æå êàê è íå ñïîñîáíî ïðèíÿòü èëè îòêàçàòü
Äðóãîìó. Îòâåòñòâåííîñòü, ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, íå ÿâëÿåò-
ñÿ ñîçíàíèåì ñåáÿ ñàìîãî èëè ñîçíàíèåì Äðóãîãî, êîòî-
ðûé ïðèçûâàåò ñóáúåêòèâíîñòü ê îòâåòñòâåííîñòè. Íà ñà-
ìîì äåëå, òàì, ãäå âîçìîæíî ãîâîðèòü î íàëè÷èå ñîçíà-
íèÿ, îòâåòñòâåííîñòè áîëåå íåò. ß ìîãó ïðåäëîæèòü ñåáÿ
Äðóãîìó òîëüêî â ïàññèâíîñòè, åå íåâîçìîæíî êîíâåðòè-
ðîâàòü â àêò. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îòâåòñòâåííîñòü íå åñòü
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àêò ñîçíàíèÿ Ýãî, êîòîðîå ñóùåñòâóåò ïðåæäå âñåãî äëÿ
ñåáÿ è çàòåì ïðèíèìàåò ðåøåíèå áûòü îòâåòñòâåííûì. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, îòâåòñòâåííîñòü íå åñòü âèä ïàññèâíî-
ñòè, ïðèíàäëåæàùåé ñîçíàíèþ Ýãî, ïàññèâíîñòè, êîòîðàÿ
ñïîñîáíà ïîëó÷àòü íå÷òî ÷åðåç ìîäèôèêàöèþ ïðîòåíöèè
è ðåòåíöèè; ïàññèâíîñòü íå âîçìîæíî îáðàòèòü â óäîâëå-
òâîðåííîñòü Ýãî èëè â âûñîêîìåðíîñòü Ýãî. Â îòâåòñò-
âåííîñòè ÿ ñäåðæèâàþ ñâîè îæèäàíèÿ òîãî, ÷òî ìîæåò
ïðîèçîéòè è ÷òî ìîæåò áûòü ðåçóëüòàòîì ìîåãî îòíîøå-
íèÿ ñ Äðóãèì. Îòâåòñòâåííîñòü åñòü ÷òî-òî âðîäå áåçäíû
â öåíòðå Ýãî. Îíà âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ äèàõðîíèè, çíà÷å-
íèå êîòîðîé áûëî îïèñàíî âûøå. Â ïîçäíèõ ðàáîòàõ, à
èìåííî â ýññå «Äèàõðîíèÿ è ðåïðåçåíòàöèÿ», Ëåâèíàñ èí-
äåíòèôèöèðóåò ìîìåíò, êîãäà ñóáúåêò ÷óâñòâóåò ñåáÿ îò-
âåòñòâåííûì, ñ ìîìåíòîì ðàçðûâà (ecart). Îòâåòñâåííîñòü
– ýòî íå-èíòåíöèîíàëüíîå îùóùåíèå, îùóùåíèå êàê òåì-
ïîðàëüíûé ðàçðûâ è âðåìÿ, êàê ïåðåõîä îò îòñóòñòâèÿ ê
ïðèñóòñòâèþ. Ïîýòîìó âîçìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îòâåòñòâåí-
íîñòü – íåçàïàìÿòíà, ýòî è íå ïàìÿòü è íå ñâîáîäíûé âû-
áîð.

Ñóáúåêò â ïàññèâíîñòè íå ìîæåò áûòü îïèñàí íà îñ-
íîâå èíòåíöèîíàëüíîñòè èëè îáúåêòèâèçàöèè, íî òîëüêî
íà îñíîâå òåìïîðàëüíîñòè. Ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, â îòâåòñò-
âåííîì ß âðåìÿ òåìïîðàëèçóåòñÿ íåñêîëüêî äðóãèì îáðà-
çîì, íåæåëè ýòî ïðîèñõîäèò â ñîçíàíèè: âðåìÿ ïîíèìàåò-
ñÿ êàê íåêèé ïðîâàë âî âðåìåíè, íåêîå óïóùåíèå âðåìåíè.
Âìåñòî òîãî, ÷òîáû îïèñàòü ïàññèâíîñòü ñóáúåêòà, ñóáú-
åêòà áåç èíòåíöèîíàëüíîñòè, Ëåâèíàñ óêàçûâàåò íà òåì-
ïîðàëèçàöèþ âðåìåíè, íî äåëàåò îí ýòî ïîñòîëüêó, ïî-
ñêîëüêó ýòà òåìïîðàëèçàöèÿ ïîíèìàåòñÿ íå êàê íàêîïëå-
íèå òåìïîðàëüíûõ ìîäèôèêàöèé â è ïîñðåäñòâîì èíòåí-
öèîíàëüíûõ àêòîâ ñîçíàíèÿ (êîíöåïöèÿ âðåìåíè ó Ãóñ-
ñåðëÿ), íî êàê ðàçðûâ. Ìîìåíò íàñòîÿùåãî, òàêèì îáðà-
çîì, íå ñõâàòûâàåòñÿ, à òåðÿåòñÿ: «Â ýòè÷åñêîé ïåðâè÷íî-
ñòè îòâåòñòâåííîñòè «äëÿ-Äðóãîãî», â åå ïðèìàòå íàä ðàñ-
ñóæäåíèåì ñóùåñòâóåò ïðîøëîå, íå ñâîäèìîå ê íàñòîÿ-
ùåìó, êîòîðîå äîëæíî áûëî óæå êîãäà-òî ñîñòîÿòüñÿ. Ýòî
ïðîøëîå ñóùåñòâóåò âíå êàêîãî áû òî íè áûëî îòíåñåíèÿ
ê òîæäåñòâó; îíî – ïðîñòîäóøíî, áåçûñêóñíî, îáåñïå÷åíî
ñàìè ïðàâîì íà ïðèñóòñòâèå, ãäå âñå äîëæíî áûëî êî-
ãäà-òî íà÷àòüñÿ. Â ýòîé îòâåòñòâåííîñòè ÿ îòáðîøåí íàçàä
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ê òîìó, ÷òî íèêîãäà íå áûëî ìîåé âèíîé èëè ìîèì ïîñòóï-
êîì, ê òîìó, ÷òî íèêîãäà íå áûëî â ìîåé âëàñòè, íå áûëî
ìîåé ñâîáîäîé, ìîèì íàñòîÿùèì, ÷òî íèêîãäà íå çàïå÷àò-
ëåâàëîñü â ìîåé ïàìÿòè. Â ýòîé àíàðõè÷åñêîé îòâåòñòâåí-
íîñòè, íå òðåáóþùåé âîñêðåøåíèÿ â ïàìÿòè êàêèõ-ëèáî
îáÿçàòåëüñòâ, çàêëþ÷åíà ýòè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü. Â ýòîì
îáíàðóæèâàåòñÿ ñìûñë ïðîøëîãî, êîòîðîå çàòðàãèâàåòñÿ
ìåíÿ, «èìååò êî ìíå îòíîøåíèå», íî ýòî «èìåþùåå êî ìíå
îòíîøåíèå» íàõîäèòñÿ çà ãðàíèöåé êàêîé-ëèáî ðåìèíèñ-
öåíöèè, ðåòåíöèè, ðåïðåçåíòàöèè èëè ñâÿçè ñ çàïîìèíàå-
ìûì íàñòîÿùèì» 1.

Ôàêò òîãî, ÷òî ÿ íå ìîãó îêàçàòüñÿ â ìîìåíòå íàñòîÿ-
ùåãî, ÷òî ÿ âñåãäà îòáðîøåí â ïðîøëîå, ïîäòâåðæäàåòñÿ
åùå è òåì, ÷òî îòâåòñòâåííîå ß, èäåíòèôèöèðóåìîå èçâíå
åùå äî òîãî, êàê îíî îêàçàëîñü ñïîñîáíûì îòâåòèòü íà
ïðîñüáó Äðóãîãî, âñåãäà îêàçûâàåòñÿ îïîçäàâøèì; ß íè-
êîãäà íå íàõîæóñü â ïîëíîì ðàñïîðÿæåíèè Äðóãîãî, ÷òî-
áû âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü öåëèêîì. Ìîé îòâåò
Äðóãîìó âñåãäà çàïàçäûâàåò. Ïîñêîëüêó ß âñåãäà îïðåäå-
ëåíî â ñâîåé èäåíòè÷íîñòè îïðåäåëåíèåì, êîòîðîå ïðåä-
øåñòâóåò åãî ñóùåñòâîâàíèþ, îòâåòñòâåííîå ß íå ñïîñîá-
íî óõâàòèòü èñòîêè ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Îíî íèêîãäà
ïîëíîñòüþ íå ÿâëÿåòñÿ ñàìîìó ñåáå. Íåâîçìîæíîñòü óõ-
âàòèòü ñåáÿ öåëèêîì íå åñòü ðåçóëüòàò íåêèõ ïåðåðûâîâ â
ñîçíàíèè, òîãî, ÷òî ðåôëåêñèÿ åùå íå ñìîãëà ïðîÿñíèòü.
Ýòî ñêîðåå ðåçóëüòàò çàïàçäûâàíèÿ. Îòâåòñòâåííîñòü
ïîäâåðãàåò ìåíÿ äàâëåíèþ åùå äî òîãî, êàê ÿ íà÷èíàþ
îñîçíàâàòü ýòî. Îíà âîçäåéñòâóåò íà ìåíÿ, íå äàâàÿ âîç-
ìîæíîñòè ïîÿâèòüñÿ íàñòîÿùåìó â ñîçíàíèè. Çàïàçäûâà-
íèå îòâåòñòâåííîãî ß îçíà÷àåò, ÷òî îíî íå ðàçäåëÿåò ìî-
ìåíò íàñòîÿùåãî ñ òåì, ÷òî âîçäåéñòâóåò íà íåãî, ò.å. ñ
Äðóãèì. Íàñòîÿùåå âñåãäà ïðèíàäëåæèò Äðóãîìó. Îòâåò-
ñòâåííîå ß ïðèáûâàåò íà ïîìîùü âñåãäà ñëèøêîì ïîçä-
íî, ïîñêîëüêó ïðîñüáà ñî ñòîðîíû Äðóãîãî îñòàåòñÿ â ïðî-
øëîì, îíà ñóùåñòâóåò äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà ß îêàçûâà-
åòñÿ ñïîñîáíûì îòâåòèòü íà íåå. Òàêèì îáðàçîì, ÿ âñåãäà
îêàçûâàþñü îáâèíåííûì, ÿ âûíóæäåí îòâå÷àòü çà ñâîå
îïîçäàíèå.

Åñëè ïðîøëîå ïðîÿâëÿåòñÿ äëÿ ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ âñå-
ãäà çàïàçäûâàþ, âñåãäà ïðèõîæó ñëèøêîì ïîçäíî íà ïðè-
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çûâ Äðóãîãî, òî áóäóùåå ÿâëÿåòñÿ äëÿ ìåíÿ êàê óãðîçà
ñìåðòè Äðóãîãî. «Áóäóùíîñòü áóäóùåãî íå íàñòèãàåò
ìåíÿ êàê «íàñòóïàþùåå», êàê ãîðèçîíò ìîèõ ïðåä÷óâñò-
âèé è ïðåäâèäåíèé»1. Ñìåðòü àññîöèèðóåòñÿ ñ Äðóãèì íå
ïîòîìó, ÷òî ÿ îòíîøóñü ê ñâîåé ñîáñòâåííîé ñìåðòè, íî
ïîòîìó, ÷òî èñïûòûâàþ ïîòåðþ ñâîåé ñèíãóëÿðíîñòè
òîëüêî â ñëó÷àå ñìåðòè Äðóãîãî: «Ëèöî äðóãîãî ÷åëîâåêà
äåìîíñòðèðóåò ñâîé ñîáñòâåííûé, èìïåðàòèâíûé ñïîñîá
íàäåëåíèÿ ñìåðòíîãî Ýãî òåì èëè èíûì çíà÷åíèåì ïóòåì
èñòîùåíèÿ åãî ýãîëîãè÷åñêîãî Sinngebung»2. Åñëè ïîíÿ-
òèå ñîáñòâåííîé ñèíãóëÿðíîñòè ïðèõîäèò êî ìíå îò Äðó-
ãîãî, òî òîãäà ìîå ñîáñòâåííîå ñàìîñîçíàíèå â ñâîåé îñ-
íîâå åñòü ñîçíàíèå ÷óâñòâà îáÿçàííîñòè, ÷óâñòâî îáÿçàí-
íîñòè, êîòîðîå îáîðà÷èâàåòñÿ îïÿòü æå áåñêîíå÷íîé îò-
âåòñòâåííîñòüþ çà Äðóãîãî.

Âðåìÿ êàê ñîîòíåñåííîñòü íàñòîÿùåãî, ïðîøëîãî è
áóäóùåãî íå ìîæåò âîçíèêíóòü âíå îòíîøåíèÿ ñ Äðóãèì,
îíî âîçìîæíî òîëüêî â ðàìêàõ îòâåòñòâåííîñòè. «Çíà÷è-
ìîñòü ïðîøëîãî, êîòîðîå íå áûëî áû ìîèì íàñòîÿùèì è
íå çàòðàãèâàëî ìîèõ âîñïîìèíàíèé, è çíà÷èìîñòü áóäó-
ùåãî, êîòîðîå óïðàâëÿåò ìíîé â ñìåðòíîñòè èëè ïåðåä ëè-
öîì Äðóãîãî – çà ïðåäåëàìè ìîèõ ñèë, ìîåé êîíå÷íîñòè,
ïîâåðõ ìîåãî áûòèÿ-ê-ñìåðòè, áîëåå íå ÷ëåíÿò ãîòîâîå ê
ðåïðåçåíòàöèè âðåìÿ èììàíåíòíîãî è åãî èñòîðè÷åñêîå
íàñòîÿùåå»3.

Âàæíûé ìîìåíò â ïîíèìàíèè êîíöåïöèè òåìïîðàëü-
íîñòè ñîñòîèò, íà íàø âçãëÿä, â èíòåðïðåòàöèè ñèòóàöèè
ëèöîì-ê-ëèöó íå êàê ìîìåíòà íàñòîÿùåãî ïðèíàäëåæàùå-
ãî ñóáúåêòó, èëè ìîìåíòà, â êîòîðîì ß è Äðóãîé âñòðå÷à-
þòñÿ â îäíî è òî æå âðåìÿ. Âðåìÿ èíòåðñóáúåêòèâíîñòè íå
ñèíõðîííî Òîëüêî ïåðåä ëèöîì èíàêîâîñòè èíòåðñóáúåê-
òèâíîãî êîíòàêòà ß ñòàëêèâàåòñÿ ñ íåîáðàòèìûì ñëîìîì
ðåàëüíîñòè. Âðåìÿ Äðóãîãî è ìîå âðåìÿ íå ïðîèñõîäÿò
îäíîâðåìåííî. Èíòåðñóáúåêòèâíîå âðåìÿ èëè, ñëåäóÿ îï-
ðåäåëåíèþ Ëåâèíàñà, ïîäëèííîå âðåìÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ýôôåêò èëè ñîáûòèå ðàçúåäèíåííîãî ñîåäèíåíèÿ
äâóõ ðàçëè÷íûõ òåìïîðàëüíîñòåé: âðåìÿ Äðóãîãî ðàçðû-
âàþùåå ìîå âðåìÿ. Îäíàêî âðåìÿ Äðóãîãî è ìîå âðåìÿ ÿâ-
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ëÿþòñÿ âñåãî ëèøü âûðàæåíèÿìè äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïîíÿ-
òèÿ òåìïîðàëüíîñòè, âðåìÿ íå ÿâëÿåòñÿ â ïîëíîì ñìûñëå
ìîèì, èëè âðåìåíåì Äðóãîãî. Ýòî íåêîå ñòðàííîå ñîåäè-
íåíèå, íå èíòåãðàòèâíîå ââåäåíèå âðåìåíè Äðóãîãî â ìîå.
Â ýòîì îäíîâðåìåííî ïðèñóòñòâóþùåì è ðàçðûâå è íå èí-
òåãðàòèâíîì ñîåäèíåíèè Ëåâèíàñ âèäèò ïîäëèííîå âðåìÿ
– èíòåðñóáúåêòèâíîå.

Åñëè ôåíîìåíîëîãèÿ âðåìåíè Ãóññåðëÿ ïðèâîäèò ê
ïðèíöèïó ñèíõðîíèçàöèè, òî Ëåâèíàñ ñòðåìèòñÿ ê äèà-
õðîíèè, ãäå èçíà÷àëüíàÿ èíàêîâîñòü íå ñõâàòûâàåìà ïà-
ìÿòüþ. Ðåòåíöèàëüíî-ïðîòåíöèàëüíàÿ êîíöåïöèÿ âðåìå-
íè Ãóññåðëÿ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ñóáúåêò îêàçûâàåòñÿ
ëèøåííûì òàêèõ ïîíÿòèé êàê íàäåæäà, ñïàñåíèå, ïðîùå-
íèå, êîòîðûå ìîãóò áûòü ñôîðìèðîâàíû òîëüêî áëàãîäàðÿ
ïðèñóòñòâèþ äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ãëàâíàÿ îñîáåííîñòü ïî-
íèìàíèÿ âðåìåíè Ëåâèíàñîì ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íàéòè
âîçìîæíîñòè ýòè÷åñêîãî èçìåíåíèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðîå
ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ ôèãóðå äðóãîãî ÷åëî-
âåêà – ýòè÷åñêàÿ èíòåðñóáúåêòèâíàÿ òåìïîðàëüíîñòü.
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Ë.Þ. Ñîêîëîâà

Òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ òåìà
â ôåíîìåíîëîãèè

Ì. Àíðè è Ý. Ëåâèíàñà

Âî ôðàíöóçñêîé ïîñòêëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè òðàíñ-
öåíäåíòàëüíàÿ òåìà ïîëó÷èëà ñâîåîáðàçíîå ðàçâèòèå â
ðåëèãèîçíîé ôåíîìåíîëîãèè – íàïðàâëåíèè, êîòîðîå ñëî-
æèëîñü âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ â. è ñòàëî âî Ôðàíöèè
öåíòðîì äèñêóññèé âîêðóã ìåòàôèçèêè, ôåíîìåíîëîãèè è
òåîëîãèè îñîáåííî â ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ. Â ñîâðå-
ìåííîé ôðàíêîÿçû÷íîé ôåíîìåíîëîãèè ìîæíî âûäåëèòü
äâà íàïðàâëåíèÿ, èëè, ïî âûðàæåíèþ Ô.-Ä.Ñåááà,1 äâå
«ñåìüè»: âî-ïåðâûõ, ïîñëåäîâàòåëè Ì.Ìåðëî-Ïîíòè
(À.Ìàëüäèíå, Ì.Ãàðåëëè, Ì.Ðèøèð è äð.), êîòîðûé àïåë-
ëèðîâàë ê àíîíèìíîìó áûòèþ-â-ìèðå êàê èçíà÷àëüíîìó
îïûòó, ÿâëÿþùåìóñÿ óñëîâèåì ñìûñëîâûõ åäèíñòâ, áóäü
òî ðåôëåêñèâíûé ñóáúåêò èëè îáúåêòû («ìèð» – ïðåäâà-
ðèòåëüíûé ãîðèçîíò îáíàðóæåíèÿ ëþáîãî ñìûñëà);
âî-âòîðûõ, «ðàäèêàëû», ðåëèãèîçíûå ôåíîìåíîëîãè
Ì.Àíðè, Ý.Ëåâèíàñ, Æ.-Ë.Ìàðèîí è äð., êîòîðûå, äåëàÿ
åùå áîëåå ñìåëûé øàã, îòêðûâàþò òðàíñöåíäåíòàëüíîå
ïîëå «ïî òó ñòîðîíó» ëþáîé âèäèìîñòè.

Â êà÷åñòâå èñòîêà è ïàðàäèãìû «òåîëîãè÷åñêîãî ïî-
âîðîòà ôðàíöóçñêîé ôåíîìåíîëîãèè»2 Ä.Æàíèêî ðàñ-
ñìàòðèâàë ïðîãðàììó «ôåíîìåíîëîãèè íåâèäíîãî (das
Unscheinbare)», ïðåäñòàâëåííóþ Ì.Õàéäåããåðîì íà ñåìè-
íàðå â Öåðèíãåíå (1973), ãäå íåìåöêèé ôèëîñîô âïåðâûå
èñïîëüçîâàë ýòî âûðàæåíèå, ñòàâÿ âîïðîñ î ïîäñòóïå ê
áûòèþ «êðóæíûì ïóòåì âîçâðàùåíèÿ ê íà÷àëó» è îöåíè-
âàÿ ñôîðìóëèðîâàííóþ â «Áûòèè è âðåìåíè» ïîäîáíóþ
ïîïûòêó âîçâðàùåíèÿ, âûðàæåííóþ â âèäå äåñòðóêöèè
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èñòîðèè îíòîëîãèè, êàê «íàèâíóþ» è «íåóêëþæóþ». Èç-
âåñòíî, ÷òî â ôóíäàìåíòàëüíîé îíòîëîãèè äî «ïîâîðîòà»
Õàéäåããåð âèäåë ñâîþ çàäà÷ó â íàõîæäåíèè ïîñëåäíåãî
îñíîâàíèÿ, èëè ñìûñëà áûòèÿ, ñîêðûòîãî è êàæóùåãî
ñåáÿ òîëüêî «èñêàæåííûì». Áûòèå ñóùåãî íå «áëèæàé-
øèì îáðàçîì», íî âñå-òàêè «êàæåò ñåáÿ», ïîýòîìó âîç-
ìîæíî è òðåáóåòñÿ òðàíñöåíäåíòàëüíîå ôåíîìåíîëîãè÷å-
ñêîå èññëåäîâàíèå: «Ôåíîìåíîëîãè÷åñêîå ïîíÿòèå ôåíî-
ìåíà èìååò â âèäó êàê êàæóùåå ñåáÿ áûòèå ñóùåãî, åãî
ñìûñë, åãî ìîäèôèêàöèè è äåðèâàòû»1, à «ôåíîìåíîëîãè-
÷åñêîå ðàçìûêàíèå» áûòèÿ âûñòóïàåò êàê òðàíñöåíäåí-
òàëüíîå ïîçíàíèå. Òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ïîñòàíîâêà âî-
ïðîñà îá îñíîâàíèè ñóùåãî õàðàêòåðèçóåò êîíöåïöèè è
âûøåíàçâàííûõ ðåëèãèîçíûõ ôåíîìåíîëîãîâ, íî íàõîäè-
ìûé â ðåäóêöèè èçíà÷àëüíûé «ôåíîìåí» îíè ëèøàþò ëþ-
áîé êàæèìîñòè, îñóùåñòâëÿÿ òåì ñàìûì «ïîâîðîò» íå ìå-
íåå «ðàäèêàëüíûé», ÷åì îñóùåñòâëåííûé Õàéäåããåðîì â
êîíöåïöèè «òàâòîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ», êîòîðîå èìå-
åò â âèäó íå ñõâàòûâàåìîå â ïîíÿòèè, íî âñå-òàêè âèäèìîå
ôåíîìåíîëîãè÷åñêîìó âçîðó. Íà ñåìèíàðå â Öåðèíãåíå
ôèëîñîô ÷åðåç îáðàùåíèå ê ìûñëè Ïàðìåíèäà ðàñêðûâàÿ
«ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë ôåíîìåíîëîãèè», ðàçâèâàåò
èäåþ î ìûøëåíèè êàê ïóòè, êîòîðûé «ïîçâîëÿåò ïîêàçû-
âàòüñÿ òîìó, ê ÷åìó îí âåäåò. Ýòà ôåíîìåíîëîãèÿ åñòü ôå-
íîìåíîëîãèÿ íåâèäíîãî»2. Ôåíîìåíîëîãèÿ íå êàê íàó÷-
íûé ìåòîä, íî êàê ïóòü ìûñëè îñòàåòñÿ ïî òó ñòîðîíó òåî-
ðèè ñ ñîïðèíàäëåæíûì åé ïîíÿòèéíûì ñõâàòûâàíèåì.
Òàê, ìûñëü Ïàðìåíèäà «íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íè ñóæäå-
íèÿ, íè äîêàçàòåëüñòâà, íè îáîñíîâàííîãî îáúÿñíåíèÿ.
Îíà åñòü, ñêîðåå, ñàìîóêîðåíåíèå â òîì, ÷òî îáíàðóæè-
ëîñü âçîðó. (…) Â ïîíÿòèéíîì ñõâàòûâàíèè çàêëþ÷åí
èìåííî îâëàäåâàþùèé ñïîñîá äåéñòâèé. Ãðå÷åñêèé
orismo�, íàïðîòèâ, îêðóæàåò ñèëüíî è íåæíî òî, íà ÷òî
âèäåíèå íàïðàâëÿåò âçîð; îí íå ñõâàòûâàåò»3.

Ðàññìîòðèì äâà îðèãèíàëüíûõ âàðèàíòà ðåëèãèîçíîé
ôåíîìåíîëîãèè, ïîÿâèâøèõñÿ ïî÷òè îäíîâðåìåííî, âíå
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122.

3 Óêàç. ñî÷. Ñ.122-123.



ñâÿçè äðóã ñ äðóãîì, íà ïåðåñå÷åíèè âî ìíîãîì ðàçëè÷íûõ
èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèõ è êóëüòóðíî-êîíôåññèîíàëüíûõ
òðàäèöèé, îáúåäèíåííûõ ãëàâíûì îáðàçîì òîëüêî ñòðåì-
ëåíèåì â ðåäóêöèè áîëåå ðàäèêàëüíîé, ÷åì ãóññåðëåâñêàÿ
ðåôëåêñèâíî-òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ èëè õàéäåããåðîâñêàÿ è
ìåðëî-ïîíòèåâñêàÿ ýêçèñòåíöèàëüíàÿ, íàéòè «äåéñòâè-
òåëüíî» ïîñëåäíåå îñíîâàíèå ñóùåãî – «ñóùíîñòü îáíà-
ðóæåíèÿ ôåíîìåíà» ó Àíðè è «Áåñêîíå÷íîå â êîíå÷íîì»
ó Ëåâèíàñà.

Â äåâÿòèñòàñòðàíè÷íîì òðóäå «Ñóùíîñòü îáíàðóæå-
íèÿ» (1963) Ìèøåëü Àíðè ñòàâèò çàäà÷ó ïîñòðîåíèÿ ìå-
òàôèçèêè, ïåðâîé ôèëîñîôèè, êàê «óíèâåðñàëüíîé ôåíî-
ìåíîëîãè÷åñêîé îíòîëîãèè». Â îñíîâå ëþáîãî ðåãèîíà
ñóùåãî ëåæèò óíèâåðñàëüíîå íà÷àëî – áûòèå, ÿâëÿþùåå-
ñÿ ñóùíîñòüþ îáíàðóæåíèÿ ôåíîìåíàëüíîãî ñóùåãî,
îáåñïå÷èâàþùåé åãî ÿâëåííîñòü. Ñóùíîñòü ôåíîìåíà â
êà÷åñòâå ïåðâîíà÷àëà äîëæíà áûòü ïîíÿòà èç ñåáÿ ñàìîé,
áåçîòíîñèòåëüíî ê òîìó, ÷ò© ÿâëÿåòñÿ, ò.å. êàê àáñîëþò è
èììàíåíöèÿ, ïðè÷åì â ñâîåé «íàèâûñøåé êîíêðåòíîñòè».
Ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ñâîþ êîíöåïöèþ ôåíîìåíîëîãè÷å-
ñêîé ôèëîñîôèè îò Ïëàòîíà äî Õàéäåããåðà è Ñàðòðà,
Àíðè ïîëàãàåò, ÷òî ñàì âîñïðîñ î «âûâåäåíèè íà ñâåò»
ïîñëåäíåãî îñíîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ êðàéíèì îíòîëîãè÷åñêèì
àáñóðäîì, èáî êàêèì «ñâåòîì» ìû îñâåòèì òàêîå îñíîâà-
íèå? Äëÿ Õàéäåããåðà (Àíðè ññûëàåòñÿ íà «Áûòèå è âðå-
ìÿ») «ïðîÿñíåíèå», «âûâåäåíèå íà ñâåò» îçíà÷àåò èíòóè-
òèâíîå îñóùåñòâëåíèå ôåíîìåíîëîãà, ïðîãðåññ â î÷åâèä-
íîñòè: òî, ÷òî òðåáóåò ïðîÿñíåíèÿ, íå ïîêàçûâàåò ñåáÿ
ñðàçó. Ò.å. ôåíîìåíîëîãè÷åñêèé ìåòîä ó íåãî îïèðàåòñÿ
íà ïîëàãàíèå òðàíñöåíäåíöèè áûòèÿ, ñêðûòîãî â ñóùåì, è
âîçìîæíîñòü åãî èíòóèòèâíîãî óñìîòðåíèÿ èñõîäÿ èç ñó-
ùåãî. Â ðàìêè èíòóèòèâèçìà è «ôèëîñîôèè òðàíñöåíäåí-
öèè» áûëà çàêëþ÷åíà òàêæå òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ôåíîìå-
íîëîãèÿ Ãóññåðëÿ, ñ÷èòàåò Àíðè. Òðàíñöåíäåíòàëüíîå
ego, ÿêîáû àáñîëþòíîå íà÷àëî, ñàìî ñòàíîâèòñÿ â ïîçä-
íèõ ðàáîòàõ Ãóññåðëÿ ïðåäìåòîì ôåíîìåíîëîãèè, äðóãè-
ìè ñëîâàìè, ïðåâðàùàåòñÿ â îáû÷íûé ôåíîìåí, ñõâàòû-
âàåìûé ýâèäåíöèàëüíîé èíòóèöèåé â ãîðèçîíòå «òðàíñ-
öåíäåíöèé» – îçíà÷àþùèõ èíòåíöèé, êîòîðûå àêòóàëüíî
åùå íå çàïîëíåíû, íî ïðèìûêàþò ê ëþáîìó àêòóàëüíîìó
àêòó ñîçíàíèÿ. Ïîíÿòèå ãîðèçîíòà ó Ãóññåðëÿ îçíà÷àåò ëà-
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çåéêó, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîíèêàåò â åãî ôèëîñîôèþ òðàíñ-
öåíäåíöèÿ. Åñëè ñîçíàíèå íèêîãäà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ àê-
òóàëüíûì ïåðåæèâàíèåì, à ïîëíûé ãîðèçîíò ïðåäìåòà
(«ìèð») ðàñêðûòü íåâîçìîæíî1, òî àáñîëþòíîñòü òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîãî ego Ãóññåðëÿ îêàçûâàåòñÿ ìíèìîé, ïî-
ñêîëüêó åãî æèâîå ïðèñóòñòâèå ñîîòíîñèòñÿ â ôåíîìåíî-
ëîãè÷åñêîì îïèñàíèè ñ íåðàñêðûâàåìûì äî êîíöà ãîðè-
çîíòîì «òðàíñöåíäåíòíûõ» ïîòåíöèàëüíîñòåé.

Ìåòîä «óíèâåðñàëüíîé ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé îíòîëî-
ãèè» íå ìîæåò áûòü èíòóèòèâíûì – ïðîäîëæàåò äèñòàí-
öèðîâàòüñÿ Àíðè îò êëàññè÷åñêîé ôåíîìåíîëîãèè è ó÷å-
íèé âûøåíàçâàííûõ íåìåöêèõ ôèëîñîôîâ. Èíòóèòèâèçì
îðèåíòèðóåòñÿ íà îïðåäåëåííîå áûòèå è àêòóàëüíûé êîí-
êðåòíûé àêò åãî ïåðåæèâàíèÿ: «Èíòóèöèÿ – ýòî êîíå÷íàÿ
ìûñëü»2. Àêòóàëüíûé àêò ñîçíàíèÿ âñåãäà îòñûëàåò ê ãî-
ðèçîíòó ïîòåíöèàëüíûõ àêòîâ, èñïîëüçóåò ôèëîñîô
ìûñëü Ãóññåðëÿ. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî äîñòóïíîñòü ïåðâî-
ãî îñíîâàíèÿ, àáñîëþòà, íå ìîæåò áûòü èíòóèòèâíîé: àá-
ñîëþò íå äîëæåí îòñûëàòü íàñ ê òðàíñöåíäåíöèè ãîðè-
çîíòà. Óíèâåðñàëüíàÿ ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ îíòîëîãèÿ,
èìåÿ ïðåäìåòîì àáñîëþòíî èçíà÷àëüíîå îáùåå
(généralité) äëÿ âñåõ ðåãèîíîâ – ñóùíîñòü îáíàðóæåíèÿ,
îñóùåñòâëÿþùóþ óñëîâèå âîçìîæíîñòè ëþáîãî ôåíîìå-
íà è ÿâëÿþùóþñÿ íàñòîëüêî ôóíäàìåíòàëüíîé, ÷òî îíà
ñàìà íå ìîæåò ïîä÷èíÿòüñÿ íèêàêîìó óñëîâèþ, – íå ìî-
æåò èñïîëüçîâàòü èíòóèöèþ, ñõâàòûâàþùóþ âñåãäà ÷àñ-
òíîå ñîäåðæàíèå. Îòñþäà âûòåêàåò ìåòîäîëîãè÷åñêàÿ çà-
äà÷à, ñîñòîÿùàÿ â ðàçûñêàíèè òàêîãî «âèäà çíàíèÿ», êîòî-
ðîå àïåëëèðóåò íå ê èíòóèòèâíîìó ðàçóìó, íî ïîêîèòñÿ íà
äåéñòâèòåëüíîì îïûòå òàèíñòâà (mystère), «íå-çíàíèÿ».
Àïåëëèðóÿ ê ïåðåæèâàíèþ àáñîëþòà â òàèíñòâå, Àíðè
îñóùåñòâëÿåò ìåòîäîëîãè÷åñêèé ïîâîðîò (åäâà ëè íå ðàç-
ðûâ) â ôåíîìåíîëîãèè, íî òîëüêî ïî îñóùåñòâëåíèþ åãî,
ïèøåò îí, «îíòîëîãèÿ åùå âîçìîæíà êàê ôåíîìåíîëî-
ãèÿ». Íå â ïðîãðåññå î÷åâèäíîñòè èíòóèòèâíîãî ðàçóìà,
íî â ñðàçó äàííîì àáñîëþòíîì «íå-çíàíèè» òàèíñòâà îò-
êðûâàåòñÿ àíòèíîìè÷íàÿ ñòðóêòóðà ñóùíîñòè îáíàðóæå-
íèÿ ôåíîìåíà: îíà èñ÷åçàåò â ñàìîì àêòå îáíàðóæåíèÿ,
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êîãäà îíà îòêðûâàåò ãîðèçîíò ñâåòà, âèäèìîñòè. Ïîýòîìó
ñóùíîñòü â ïðèíöèïå íå ïîêàçûâàåòñÿ, îíà îáñêóðàíòíà,
ó íåå «íåò ëèöà»: ëèøåííàÿ òîãî «äíÿ», î êîòîðîì Ïàðìå-
íèä ãîâîðèë, ÷òî â åãî ñâåòå ìû âèäèì, îíà îòñòóïàåò â
íî÷ü, «êî÷åíååò â õîëîäå ìðàêà». Ñóùíîñòü ÿâëÿåòñÿ
óñëîâèåì èñòèíû, íî ñàìà – íå-èñòèíà. Ôåíîìåíû òðàíñ-
öåíäåíòíû ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó îñíîâàíèþ, ñóùíîñòü
èììàíåíòíà: ôîðìà åå îòêðîâåíèÿ (révélation), ñïîñîá åå
ñâåðøåíèÿ, èìååò ìàòåðèàëüíîå çíà÷åíèå: «êàê», ôîðìà
ýòîãî îòêðîâåíèÿ åñòü åãî ñîáñòâåííîå ñîäåðæàíèå, ìàòå-
ðèÿ.

«Óíèâåðñàëüíàÿ ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ îíòîëîãèÿ»
ïðåâðàùàåòñÿ â ìèñòè÷åñêîå ïðåäïðèÿòèå, áëèçêîå Ìåé-
ñòåðó Ýêõàðòó, ó êîòîðîãî Àíðè çàèìñòâóåò èäåþ î âíóò-
ðåííåé ñâÿçè Áîæåñòâåííîãî Îòêðîâåíèÿ è ÷åëîâå÷åñêîé
äóøè, êîòîðóþ (ñâÿçü) íåìåöêèé ìèñòèê íàçûâàë «Áîæå-
ñòâîì». Ñèìïòîìàòè÷íûìè ÿâëÿþòñÿ ññûëêè è íà ìîëî-
äîãî Ãåãåëÿ, â «Äóõå õðèñòèàíñòâà è åãî ñóäüáå» ïèñàâ-
øåì î õðèñòèàíñêîé ëþáâè êàê î ïðèìèðåíèè ñ æèçíüþ
âíóòðè ñàìîé æèçíè, î ñîâïàäåíèè æèçíè è èñòèíû. Íàêî-
íåö, îáðàùåíèå ê Êèðêåãîðó èìååò öåëüþ ïîäòâåðäèòü
èäåþ åäèíñòâà ÷åëîâåêà è Áîãà. Îïûò îòêðîâåíèÿ ñóùíî-
ñòè ñëåäóåò èñêàòü â ñàìîé æèçíè, âíóòðè ÷åëîâåêà: îí è
åñòü «÷åëîâå÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü», «ýêçèñòåíöèÿ áåç òðàíñ-
öåíäåíöèè», áîëüøå ïîõîæàÿ íà â ñåáå ñóùåñòâóþùóþ
èììàíåíòíóþ ìîíàäó. Æèçíü ÿâëÿåòñÿ ñàìîîòêðîâåíèåì
(auto-révélation), îáíàðóæèâàåòñÿ áåç äèñòàíöèè, ñêà÷êà,
ðàçðûâà â ðàäèêàëüíîé èììàíåíòíîñòè ñâîåãî ÷èñòîãî
ïàôîñà. Â êàæäîé ìîäàëüíîñòè æèçíè – ðàäîñòè, ñòðàäà-
íèè, ïëà÷å – ïðèñóòñòâóåò èììàíåíòíîñòü: òîëüêî ñòðàäà-
íèå ïîçâîëÿåò íàì óçíàòü, ÷òî òàêîå ñòðàäàíèå. Æèçíü äëÿ
Àíðè – íå ñïåöèôè÷åñêèé ôåíîìåí, íå áûòèå è íå âèä áû-
òèÿ, ê êîòîðîìó ìû ïîëó÷àåì äîñòóï ëèøü «èçâíå ìèðà».
Îíà îáíàðóæèâàåòñÿ â ðàäèêàëüíî ïðîâåäåííîé ðåäóê-
öèè, íà êîòîðóþ åùå íå áûëà ñïîñîáíà òðàäèöèîííàÿ ôå-
íîìåíîëîãèÿ. Â îòëè÷èå îò íàóê ôåíîìåíîëîãèÿ, íàïîìè-
íàåò îí, èçó÷àåò íå ñïåöèôè÷åñêèå ôåíîìåíû, íî òî, ÷òî
ïîçâîëÿåò êàæäîìó èç íèõ áûòü ôåíîìåíîì, ïîêàçûâàòü-
ñÿ íàì, òî åñòü åãî ÷èñòóþ «ôåíîìåíàëüíîñòü», îíà èçó÷à-
åò íå òî, ÷ò© îáíàðóæèâàåòñÿ (ce qui apparaitre), íî ñàìî
îáíàðóæåíèå (apparaitre). Â ýòîì îòíîøåíèè Ãóññåðëü îñ-

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß 41



òàëñÿ óçíèêîì äðåâíåãî ïðåäðàññóäêà, êîãäà îòîæäåñòâ-òàëñÿ óçíèêîì äðåâíåãî ïðåäðàññóäêà, êîãäà îòîæäåñòâ-
ëÿë îáíàðóæåíèå ñ ïîÿâëåíèåì «èçâíå», ñ «âíåøíîñòüþ»
(extériorité) ìèðà. Æèçíü êàê èçíà÷àëüíàÿ ôåíîìåíàëü-
íîñòü íå ÿâëÿåòñÿ îáíàðóæåíèåì äðóãîé âåùè, îíà äîñ-
òóïíà ëèøü ñåáå ñàìîé. Äëÿ îïèñàíèÿ ñóùíîñòè êàê æèç-
íè Àíðè ââîäèò êëþ÷åâîå ïîíÿòèå – ñàìîàôôåêòàöèÿ
(auto-affectation), êîãäà ÿ ñòðàäàþ è ÷óâñòâóþ, ÷òî ñòðà-
äàþ, ÿ âèæó è îäíîâðåìåííî ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî âèæó, ÿ ìûñ-
ëþ è ÷óâñòâóþ, ÷òî ìûñëþ è ò.ä. Íî ñàìîàôôåêòàöèÿ – ýòî
îïðåäåëåíèå íå èíäèâèäóàëüíîãî ñóáúåêòà, à ñóùíîñòè
îáíàðóæåíèÿ, òî åñòü ñàìîàôôåêòèâíî îòêðîâåíèå, àáñî-
ëþòíîå â ñâîåì âíóòðåííåì îïûòå.

Ïîëåìèçèðóÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé ðàáîòû ñ Ãóññåð-
ëåì, Õàéäåããåðîì, Ñàðòðîì, Àíðè ñòðîèò ôåíîìåíîëî-
ãèþ, ìåíåå âñåãî îáÿçàííóþ ýòèì ìûñëèòåëÿì è îïðàâäû-
âàþùóþ ñâîå íàçâàíèå ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñóù-
íîñòü îáíàðóæåíèÿ àâòîð îïðåäåëÿåò êàê «èçíà÷àëüíûé
ôåíîìåí», èëè «ôåíîìåíàëüíîñòü». Èñõîäÿ èç ðåëèãèîç-
íîé ôèëîñîôèè è ìèñòèêè è î÷åâèäíûì îáðàçîì ïîðûâàÿ
ñ ãóññåðëåâñêîé èäååé ôåíîìåíîëîãèè êàê íàóêè, ïðè-
çíàþùåé òîëüêî î÷åâèäíîñòè ðàçóìà, Àíðè îïðåäåëÿåò
òðàíñöåíäåíòàëüíóþ ñôåðó, ñóùíîñòü, êàê Áîãà (àòðèáó-
òû êîòîðîãî èíûå, íåæåëè â êàòîëè÷åñêîé îðòîäîêñèè),
ðàäèêàëüíóþ èììàíåíöèþ, îñòàþùóþñÿ ïîñëå çàêëþ÷å-
íèÿ â ñêîáêè ñóùåãî è êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàþùóþñÿ îò
êàêîãî áû òî íè áûëî ñëåäà ýòîãî ñóùåãî, äàæå â ôîðìå
ðàçëè÷èÿ.

Â öåíòðå òðàíñöåíäåíòàëüíîé ýòè÷åñêîé ôèëîñîôèè
Ýììàíþýëÿ Ëåâèíàñà âíåøíå äðóãàÿ êàòåãîðèÿ – Òðàíñ-
öåíäåíöèÿ (èëè Äðóãîé), êîòîðàÿ, îäíàêî, êàê èììàíåí-
öèÿ ó Àíðè, òàêæå îïèñûâàåò òðàíñöåíäåíòàëüíîå ïîëå
êàê óñëîâèå ñóùåãî. Ïåðåõîäÿ îò îäíîãî ôèëîñîôà ê äðó-
ãîìó, ìû îñòàâëÿåì ðîìàíòè÷åñêóþ àòìîñôåðó ìèñòè÷å-
ñêîãî âèòàëèçìà è îêàçûâàåìñÿ ñðåäè ýòè÷åñêèõ òðàíñ-
öåíäåíòàëèé, ñìûñë êîòîðûõ ðàñêðûâàåò, ïî Ëåâèíàñó,
ðàöèîíàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ. Ôèëîñîô ñîçäàåò «ýòè÷åñêóþ
ìîäåëü ðàöèîíàëüíîñòè»1, îòâåðãàþùóþ, îäíàêî, ëîãè-
êî-äåäóêòèâíóþ ôîðìó íàóêè, â ðàìêàõ êîòîðîé ìûñëèëà
ñåáÿ êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ è ôåíîìåíîëîãèÿ Ãóññåðëÿ.
Ïîä âëèÿíèåì àíòèñöèåíòèñòñêîãî èñòîðèçìà Äèëüòåÿ è
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Õàéäåããåðà â ðàáîòå «Èíà÷å ÷åì áûòü, èëè ïî òó ñòîðîíó
ñóùíîñòè» (1974) îí ñòðîèò ôèëîñîôèþ êàê ãåðìåíåâòè-
êó, êîòîðàÿ âûÿâëÿåò ñìûñëû ýòè÷åñêèõ ñîáûòèé (ïðåæäå
âñåãî èç Áèáëèè è Òàëìóäà) ïðåòåíäóÿ òåì ñàìûì íà ïî-
ñòðîåíèå òàêîé ôèëîñîôèè, ãäå ðîëü òðàíñöåíäåíòàëèé
èãðàþò ýòè÷åñêèå ïîíÿòèÿ. Ôèëîñîô ïîëàãàåò, ÷òî äàí-
íûå ñîáûòèÿ – èìåííî îíè, ñ÷èòàåò îí, ÿâëÿþòñÿ ñìûñëî-
âûì ÿäðîì Âåòõîãî Çàâåòà è Òàëìóäà – íå óêëàäûâàþòñÿ â
îíòîëîãè÷åñêóþ ñõåìó, íî, íàîáîðîò, âûñòóïàþò êàê óñ-
ëîâèå ñóùåãî. Ìåñòî õàéäåããåðîâñêîé òðàíñöåíäåíòàëèè
áûòèÿ çàíèìàåò ó Ëåâèíàñà òðàíñöåíäåíòàëèÿ äîáðà, îñ-
ìûñëèâàåìàÿ èì â ñèñòåìå äðóãèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ýòè-
÷åñêèõ ïîíÿòèé, ìíîãèå èç êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ âïîëíå îðè-
ãèíàëüíûìè è îáðàçóþò â ñîâîêóïíîñòè íåïîâòîðèìîå
ñâîåîáðàçèå ëåâèíàñîâñêîé ìûñëè. Ìû âèäèì òàêæå, ÷òî
òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ýòèêà Ëåâèíàñà ñâÿçàíà ñ åãî ôèëîñî-
ôèåé ðåëèãèè, è ýòà ñâÿçü ïðîáëåìàòèçèðóåòñÿ èì
îïÿòü-òàêè âåñüìà îðèãèíàëüíî. Ñëîâî Áîæèå, óòâåðæäà-
åò ôèëîñîô, ìû ñëûøèì, êîãäà áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿ-
åìñÿ òðåáîâàíèþ, èñõîäÿùåìó îò Ëèöà, òî åñòü îò êîíòð-
ôåíîìåíàëüíîé èïîñòàñè äðóãîãî ÷åëîâåêà: «Òðàíñöåí-
äåíöèÿ íå ñóùåñòâóåò âíå ýòèêè», â ýòîì ñìûñëå «Áîã íó-
æäàåòñÿ â ëþäÿõ».

Îòñþäà èñõîäíîé ïðîáëåìîé ôèëîñîôèè (ýòèêè êàê
«ìåòàôèçèêè») ÿâëÿåòñÿ, ïî Ëåâèíàñó, ïðîáëåìà Äðóãîãî,
êîòîðûé äàí ÷åëîâåêó â îñîáîì îïûòå – íå ñóùåãî, à
äîëæíîãî. Ïîä÷åðêèâàÿ ñâîþ ñâÿçü ñ ôåíîìåíîëîãèåé
Ãóññåðëÿ, ôèëîñîô çàíÿò äåñêðèïöèåé ýòè÷åñêèõ ôàêòîâ,
îäíàêî îí èñêëþ÷àåò ïîíÿòèå èíòåíöèîíàëüíîñòè â àíà-
ëèçå êîììóíèêàöèè: ñóáúåêò íå íàïðàâëåí íà Äðóãîãî, îí
ëèøü ïàññèâíî îòâå÷àåò íà åãî ýòè÷åñêîå òðåáîâàíèå.
Ñóáúåêò – ýòî ïðèíÿòèå Äðóãîãî, «òðóäíàÿ ñâîáîäà» îò-
âåòñòâåííîñòè, èçíà÷àëüíîå ãîñòåïðèèìñòâî, êîòîðîå ÿâ-
ëÿåòñÿ åãî ñàìîñòîÿòåëüíûì è ïåðâè÷íûì îïðåäåëåíèåì:
ãëàâíîå â ÷åëîâåêå – áûòèå-ðàäè-äðóãîãî, à íå ðàñêðû-
òîñòü ìèðó, êàê äëÿ Õàéäåããåðà, è íå ÷èñòîòà òðàíñöåí-
äåíòàëüíîãî îïûòà ñóáúåêòèâíîñòè, êàê äëÿ Ãóññåðëÿ. Ëå-
âèíàñ íå ïðèååìëåò íè òðàíñöåíäåíòàëüíóþ ðåäóêöèþ ê
÷èñòîìó ñîçíàíèþ, íè ýêçèñòåíöèàëüíóþ – ê áûòèþ ñó-
ùåãî. «Çàêëþ÷àÿ â ñêîáêè» îíòîëîãè÷åñêèå îïðåäåëåíèÿ
÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ â ìèðå, îí ñòðåìèòñÿ äîêàçàòü, ÷òî
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íåðåäóöèðóåìûì îñòàåòñÿ ýòè÷åñêèé îïûò áåñêîíå÷íîé
îòâåòñòâåííîñòè çà Äðóãîãî, îïûò «Áåñêîíå÷íîãî â êî-
íå÷íîì». Ðàçâèâàÿ «ðåñïîíçèâíóþ ôåíîìåíîëîãèþ» (âû-
ðàæåíèå Á.Âàëüäåíôåëüñà) Äðóãîãî, Ëåâèíàñ íå òîëüêî
ïåðåøåë òó «ãðàíèöó ôåíîìåíîëîãèè», î êîòîðîé ïèñàë
Ìåðëî-Ïîíòè (è êîòîðàÿ îçíà÷àëà äëÿ ïîñëåäíåãî ïðåäå-
ëû ðåôëåêñèâíîé ôèëîñîôèè Ãóññåðëÿ, íî òàêæå è âîç-
ìîæíîñòü ôåíîìåíîëîãè÷åñêîãî óñìîòðåíèÿ äîðåôëåê-
ñèâíûõ îíòîëîãè÷åñêèõ ñòðóêòóð, «ñîáñòâåííîãî òåëà»
èëè, ïîçäíåå, «ïëîòè»), íî îñóùåñòâèë åùå áîëåå ðàäè-
êàëüíóþ ðåäóêöèþ è âûøåë â ñôåðó òðàíñöåíäåíòíîãî:
Äðóãîé – ýòî «êîíòðôåíîìåí» (âûðàæåíèå èçäàòåëÿ Ëå-
âèíàñà Æ. Ðîëëàíà), ýòî Ëèöî êàê ñëåä Áîãà.

Ëåâèíàñ ïèøåò, ÷òî õî÷åò ìûñëèòü Áîãà «ïî òó ñòî-
ðîíó áûòèÿ», êîòîðûé â ýïîõó êîíöà îíòîòåîëîãèè óæå íå
ìîæåò ìûñëèòüñÿ êàê âûñøèé ðîä ñóùåãî. «Ïî òó ñòîðîíó
áûòèÿ» òîëêóåòñÿ Ëåâèíàñîì êàê ôåíîìåíîëîãè÷åñêîå
ýïîõå, çàêëþ÷åíèå â ñêîáêè ñóùåãî, â òîì ÷èñëå Áîãà îí-
òîòåîëîãèè, îòêðûâàþùåå ðàäèêàëüíóþ òðàíñöåíäåíöèþ
âåòõîçàâåòíîãî Áîãà. Óòî÷íÿÿ ñìûñë äàííîé ðåäóêöèè,
ôèëîñîô ðàçâèâàåò êîíöåïöèþ «èçðåêàòü è îòðåêàòüñÿ»
(le dire è le dédire): «èçðå÷åííîå ñëîâî» (le dit) – ýòî òåìà-
òèçèðîâàííûé Áîã; «îòðåêàòüñÿ» – ðàñïðåäìå÷èâàíèå, äå-
îíòîëîãèçàöèÿ. «Îòðåêàòüñÿ îò èçðå÷åííîãî ñëîâà» àíà-
ëîãè÷íî ãóññåðëåâñêîìó çàêëþ÷åíèþ â ñêîáêè è èìååò
öåëüþ ïðîòèâîäåéñòâîâàòü òåíäåíöèè ïðåâðàùåíèÿ ìûñ-
ëè î òðàíñöåíäåíöèè â ñóùíîñòü. Äèàõðîíè÷åñêîå âðåìÿ
èçðå÷åíèÿ ñîïðîòèâëÿåòñÿ ñèíõðîíèè èçðå÷åííîãî ñëîâà
è åìó ïðåäøåñòâóåò. Ëåâèíàñ ïîëàãàåò, ÷òî õàéäåããåðîâ-
ñêàÿ ïðîãðàììà äåñòðóêöèè îíòîëîãèè íåäîñòàòî÷íà äëÿ
âûõîäà «ïî òó ñòîðîíó ñóùåãî» è ïðåîäîëåíèÿ ãîñïîäñòâà
îíòîëîãèè: ìàëî îáíàðóæèòü íåèçðå÷åííîå â èçðå÷åííîì.
Îí ïîëàãàåò, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåâçîéòè îíòîëîãèþ,
íàäî èäòè ïî íàïðàâëåíèþ ê äèàõðîíè÷åñêîìó âðåìåíè
èçðå÷åíèÿ, èç êîòîðîãî âûðàñòàåò ñèíõðîíèÿ èçðå÷åííîãî
ñëîâà. Íàñòàèâàÿ íà âàæíîñòè ðàçäåëåíèÿ èçðå÷åííîãî
ñëîâà è èçðå÷åíèÿ, Ëåâèíàñ êðèòèêóåò Æ. Äåððèäà, ïðî-
òèâîïîñòàâèâøåãî óñòíóþ ðå÷ü è ïèñüìî è ñòðåìèâøåãî-
ñÿ îñâîáîäèòü ïîñëåäíåå îò «ðåïðåññèâíîñòè» ïåðâîé: èç-
ðå÷åííîå ñëîâî, áóäü òî íàïèñàííîå èëè óñòíîå, â ëþáîì
ñëó÷àå îòíîñèòñÿ ê îíòîëîãè÷åñêîé ñôåðå. Êîíöåïöèÿ
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«îòñòðàíåíèÿ îò èçðå÷åííîãî ñëîâà», òðåáóþùàÿ èäòè ê
èçíà÷àëüíîìó ïðîöåññó èçðå÷åíèÿ, ÷òî âîçìîæíî, ïî-
ñêîëüêó èçðå÷åííîå ñëîâî íåñåò ñëåä èçðå÷åíèÿ, èìååò, ïî
Ëåâèíàñó, áîëüøîå çíà÷åíèå – èìåííî ê àêòå èçðå÷åíèÿ, ê
êîòîðîìó ìû ïðèáëèæàåìñÿ â îòðå÷åíèè îò ñêàçàííîãî
ñëîâà, àêòóàëèçèðóåòñÿ áëèçîñòü êàê áåñêîíå÷íàÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü çà Äðóãîãî. Ïðîáëåìàòèçàöèÿ ýòè÷åñêèõ
òðàíñöåíäåíòàëèé ó Ëåâèíàñà, òàêèì îáðàçîì, ïðîèñõî-
äèò â ðóñëå ïîèñêà íåìåòàôèçè÷åñêîé ôèëîñîôèè, êîòî-
ðàÿ ó÷ëà áû àðãóìåíòû Õàéäåããåðà ïðîòèâ ìåòàôèçèêè
êàê àíòðîïîëîãè÷åñêîé ôèëîñîôèè, ïîäìåíÿþùåé áûòèå
÷åëîâå÷åñêèìè îáðàçàìè ñóùåãî. Àíòèãóìàíèçìó Õàé-
äåããåðà Ëåâèíàñ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò «ãóìàíèçì äðóãîãî
÷åëîâåêà», ãäå, îäíàêî, íå ñóâåðåííîå «ß» ðåôëåêñèâíîé
ôèëîñîôèè, à íàõîäÿùèéñÿ ïî òó ñòîðîíó ñóùåãî Äðóãîé
ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì ñìûñëà.

Ýòè÷åñêèé òðàíñöåíäåíòàëèçì Ëåâèíàñà âûçâàë äèñ-
êóññèè. Äàæå èñïûòàâøèé âëèÿíèå Ëåâèíàñà Ìàðèîí
ïîäâåðã êðèòèêå åãî ñëàáî îáîñíîâàííîå «ýòè÷åñêîå èäî-
ëîïîêëîíñòâî», òî åñòü ïîïûòêó ïðåäñòàâèòü òðàíñöåí-
äåíòàëüíóþ ñôåðó êàê ýòè÷åñêóþ. Äîêàçûâàÿ â ñâîåé ãåð-
ìåíåâòè÷åñêîé êîíöåïöèè «ñåáÿ ñàìîãî êàê äðóãîãî»
ïðèñóòñòâèå îáùåñòâåííîé èïîñòàñè â ñàìîñòè ñóáúåêòà,
â ïîëåìèêó ñ ôèëîñîôèåé Ëåâèíàñà âñòóïèë Ðèêåð, óêà-
çàâ, ÷òî èñõîäÿ èç ïðèìàòà ÷óæäîñòè Ëåâèíàñ äåëàåò ëîæ-
íûé âûâîä î òîì, ÷òî «ÿ» àáñîëþòíî ïàññèâíî è ëèøåíî
ëþáîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Ê òîìó æå Ðèêåð íå ñîãëàñåí ñ
Ëåâèíàñîì â òîì, ÷òî ýòèêà äîëæíà áûòü ïîñòðîåíà áåç
îíòîëîãèè, òàê êàê îíòîëîãèÿ ÿêîáû âñåãäà òîòàëèòàðíà:
ýòèêè Ñïèíîçû, Ëåéáíèöà, Øåëëèíãà, ïîñòðîåííûå íà
îíòîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèÿõ, ïðåäñòàâëÿþò ïðåöåäåíò
èíîãî ðîäà.1 Íî îñîáåííî ðåçêàÿ êðèòèêà ïðîçâó÷àëà âî
Ôðàíöèè â àäðåñ ôåíîìåíîëîãèè Ëåâèíàñà, à èìåííî åå
ðåëèãèîçíîãî îáðàùåíèÿ. Ñòîðîííèê «ìèíèìàëèñòñêîé
ôåíîìåíîëîãèè» Ä.Æàíèêî, ðàòîâàâøèé çà âîçâðàò ê ìå-
òîäîëîãè÷åñêîé ñòðîãîñòè ôåíîìåíîëîãèè, ïîíèìàåìîé,
â ÷àñòíîñòè, êàê îãðàíè÷åíèå îïèñàíèåì è îòêàç îò «ïðåä-
ïèñàíèé» ïîëèòè÷åñêîãî, ðåëèãèîçíîãî è ò.ä. ðîäà, âèäåë
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â êîíöåïöèÿõ Ëåâèíàñà è Àíðè òîëüêî «ôåíîìåíîëîãè÷å-
ñêóþ ðèòîðèêó», ïîçâîëèâøóþ ïîñòðîèòü ïðîñðî÷åííóþ
ìåòàôèçèêó. Æ.-Ô.Ëèîòàð, ñ÷èòàÿ, ÷òî äëÿ ïîäëèííîãî
ôåíîìåíîëîãà íåò äðóãèõ î÷åâèäíîñòåé, êðîìå î÷åâèäíî-
ñòåé ñîçíàíèÿ, ðàññìàòðèâàë ôèëîñîôèþ Ëåâèíàñà êàê
íåôåíîìåíîëîãè÷åñêóþ è ðåëèãèîçíóþ: «Âñÿ Âàøà
ìûñëü îòòàëêèâàåòñÿ îò íåóäà÷è ïÿòîãî êàðòåçèàíñêîãî
ðàçìûøëåíèÿ è îáõîäèò åå â ïîëàãàíèè èñòèíû Îòêðîâå-
íèÿ».1 Ãóññåðëü êàê ôåíîìåíîëîã, ñòîðîííèê «ôèëîñîôèè
âíóòðåííåãî» îïûòà ñîçíàíèÿ, ïîêàçàë de facto, ÷òî ëèöî
äðóãîãî íå ôåíîìåíàëüíî, à òðàíñöåíäåíòíî, êàê òðàíñ-
öåíäåíòåí âåòõîçàâåòíûé Áîã, è ïîýòîìó áóäåò âñåãäà
ïðåäñòàâëÿòü ãåðìåíåâòè÷åñêóþ ïðîáëåìó äëÿ ôèëîñî-
ôèè. Çíà÷åíèå ýâîëþöèè Ãóññåðëÿ â òîì, ÷òî ïî ìåðå ðàç-
âèòèÿ ñâîèõ èäåé, ïîïûòîê â ðàìêàõ ýãîëîãèè ðåøèòü
ïðîáëåìû âðåìåíè, èíòåðñóáúåêòèâíîñòè, ìèðà, îí ýêñ-
ïëèöèðóåò íåäîñòàòî÷íîñòü ñâîåé êîíöåïöèè. È Ëåâèíàñ,
è Õàéäåããåð äåìîíñòðèðóþò, ÷òî íåâîçìîæíî óäåðæàòüñÿ
â ïðåäåëàõ ãóññåðëåâñêîé ôåíîìåíîëîãèè, êîãäà ðå÷ü
èäåò î òðàíñöåíäåíöèè – áûòèè èëè äðóãîì. Òàêîâû äî-
âîäû Ëèîòàðà.

Â ýòèõ äèñêóññèÿõ ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ðàçíûìè ìîäå-
ëÿìè ôåíîìåíîëîãèè, è îñòàåòñÿ ïîêà îòêðûòûì âîïðîñ î
çàêîííîñòè ðàñøèðåíèÿ åå ïðåäìåòíîãî ïîëÿ è òðàíñôîð-
ìàöèè ìåòîäà. Ñàì Ëåâèíàñ äî êîíöà æèçíè ñ÷èòàë ñåáÿ
ôåíîìåíîëîãîì, îäíàêî íà âîïðîñ î ãàðàíòèÿõ ôåíîìåíî-
ëîãè÷åñêîé àóòåíòè÷íîñòè äàë îäíàæäû âåñüìà íåîïðåäå-
ëåííûé îòâåò, ñîñëàâøèñü íà ìîëîäîñòü è íåçàâåðøåí-
íîñòü ôåíîìåíîëîãè÷åñêîãî ïðîåêòà: õîòÿ ôåíîìåíîëî-
ãè÷åñêèé ìåòîä íå èìååò òàêèõ ÷åòêèõ ãàðàíòèé, êàê ìàòå-
ìàòèêà, íî âñåõ ó÷åíèêîâ Ãóññåðëÿ õàðàêòåðèçóåò «ñòðî-
ãîñòü è óáåäèòåëüíîñòü» ðàññóæäåíèé.2

Õàðàêòåðíàÿ äëÿ Àíðè è Ëåâèíàñà ðàçðàáîòêà òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîé ïðîáëåìû ñ îïîðîé ïðåæäå âñåãî íà ðåëè-
ãèîçíûå ïåðåæèâàíèÿ è Ïèñàíèå, êàêèå áû ñòðîêè êîòî-
ðîãî – ó êàæäîãî ñâîè – íè èçáèðàëèñü â êà÷åñòâå êëþ÷å-
âûõ, ñâèäåòåëüñòâóåò ñ î÷åâèäíîñòüþ î ðàçðûâå ñ äåêàð-
òîâñêî-ãóññåðëåâñêîé èäååé ðàöèîíàëüíîé äîñòîâåðíî-
ñòè è â îïðåäåëåííîì ñìûñëå î ðàçðûâå ñî âñåé èäóùåé îò
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ãðåêîâ çàïàäíîé ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé òðàäèöèåé, êîòî-
ðàÿ ïîíèìàëà ôåíîìåí êàê ÿâëåííîñòü ïðåäìåòà, èëè ýé-
äîñà, îáíàðóæèâàþùåãîñÿ â ãîðèçîíòå ñâåòà, âíóòðè êî-
òîðîãî ëþáàÿ âåùü ìîæåò áûòü âèäèìîé. Â îáîèõ âàðèàí-
òàõ ðåëèãèîçíîé ôåíîìåíîëîãèè ìû íàáëþäàåì ïîïûòêó
çà ñôåðîé ôåíîìåíàëüíî âèäèìîãî íàéòè â êà÷åñòâå åãî
óñëîâèÿ âîçìîæíîñòè «êîíòðôåíîìåíàëüíóþ» òðàíñöåí-
äåíòàëüíóþ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñàìîé æèâîé è
àáñîëþòíîé Áîæåñòâåííîé Ðåàëüíîñòüþ, íåïîäâëàñòíîé
òåì ïîçíàâàòåëüíûì óñèëèÿì ÷åëîâåêà, êîòîðûå îí èñ-
ïîëüçóåò â ìèðñêîì îïûòå ñóùåãî. «Èíà÷å ÷åì áûòü» îç-
íà÷àåò «ïî òó ñòîðîíó çíàíèÿ», êàêàÿ áû ýïèñòåìîëîãè÷å-
ñêàÿ òðàêòîâêà çíàíèÿ ïðè ýòîì íè èçáèðàëàñü. Ñ ýòîé
òî÷êè çðåíèÿ, áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíîé ÿâëÿåòñÿ ôåíîìå-
íîëîãè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ Àíðè, ïîñêîëüêó îí îòêðûòî
ïðèçíàåò íåñîïîñòàâèìîñòü ñâîåé êîíöåïöèè ñ ãóññåðëåâ-
ñêèì ó÷åíèåì è ìåòîäîì. Òåðìèíîëîãè÷åñêèå çàèìñòâî-
âàíèÿ Ëåâèíàñà ó Ãóññåðëÿ («îäóøåâëåíèå», «èíòåíöèî-
íàëüíîñòü íàîáîðîò» è äð.) íå äîëæíû ââîäèòü â çàáëóæ-
äåíèå, òàê êàê ðå÷ü èäåò î ïðèíöèïèàëüíî èíîì – íåæåëè
ãóññåðëåâñêàÿ òåëåîëîãèÿ ðàçóìà, áåçìåðíî äîâåðÿþùàÿ
êëàññè÷åñêîé èäåå èíòóèòèâíîãî èíòåëëåêòà, – ïðîåêòå:
ïîñòðîèòü ôèëîñîôèþ, îñòàâèâ íåòðîíóòûìè ôåíîìåíî-
ëîãè÷åñêèì ýïîõå ïðåäñòàâëåííûå â Ïèñàíèè èñòîðè÷å-
ñêèå ñîáûòèÿ.
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È.Í.Çàéöåâ

Óòî÷íåíèå «íà÷àëà» ôèëîñîôèè:
Õàéäåããåð è Ëåâèíàñ

«Òîëüêî â íîâåéøåå âðåìÿ çàðîäèëîñü ñîçíàíèå, ÷òî
òðóäíî íàéòè íà÷àëî â ôèëîñîôèè, è ïðè÷èíà ýòîé òðóä-
íîñòè, ðàâíî êàê è âîçìîæíîñòü óñòðàíèòü åå áûëè ïðåä-
ìåòîì ìíîãîêðàòíîãî îáñóæäåíèÿ»1. Ýòî çíàìåíèòîå ìåñ-
òî âûãëÿäèò êàê òðþèçì: ñ ÷åãî æå åùå ìîæíî íà÷àòü ôè-
ëîñîôèþ, êàê íå ñ «íà÷àëà»? Ðàñêðûòèå ñìûñëà êàæóùå-
ãîñÿ òðþèçìà, ïðåòåíäóþùåå õîòü íà êàêóþ-íèáóäü èñòî-
ðèêî-ôèëîñîôñêóþ ïîëíîòó, íå âõîäèò â íàøó çàäà÷ó, –
ìû áóäåì ãîâîðèòü î íåì òîëüêî ïðèìåíèòåëüíî ê ïîçè-
öèÿì Õàéäåããåðà è Ëåâèíàñà. Ïðåäâàðèòåëüíî ñëåäóåò çà-
ìåòèòü, ÷òî ïîä «íà÷àëîì» ìû áóäåì ïîíèìàòü õàðàêòåð
èñõîäíîãî îïûòà, ïîëîæåííûé ôèëîñîôîì â îñíîâàíèå
ñâîåé êîíöåïöèè. Èñõîäíûì òîë÷êîì íàøåìó ðàññìîòðå-
íèþ ïîñëóæèëî ñëåäóþùåå ìåñòî ó Ëåâèíàñà: “Dasein íå
áåðåò íà ñåáÿ íà÷àëî ñóùåñòâîâàíèÿ»2.

Õàéäåããåð âûñòðàèâàåò ôóíäàìåíòàëüíóþ îíòîëî-
ãèþ ïîñðåäñòâîì îñóùåñòâëåíèÿ Dasein-àíàëèòèêè. Ïî-
äîáíûé õîä âûãëÿäèò áîëåå ÷åì ëîãè÷íûì: è â ñàìîì
äåëå, çàäàâøèñü âîïðîñîì î áûòèè, íåëüçÿ íå îñòàíîâèòü
ñâîåãî âíèìàíèÿ íà âåñüìà ñïåöèôè÷íîì ñóùåì – èìÿ
åìó Dasein. Âåäü åñëè âñå îñòàëüíûå ñóùèå ïðîñòî åñòü,
òî îí åñòü òåì ñïîñîáîì, ÷òî ïîíèìàåò ñâîå áûòèå.
«“Ñóùíîñòü” ýòîãî ñóùåãî ëåæèò â åãî áûòü. ×òî-áûòèå
(essentia) ýòîãî ñóùåãî äîëæíî ïîíèìàòüñÿ èç åãî áûòèÿ
(existentia)»3. Ïîä Dasein’îì ðàçóìååòñÿ ÷åëîâåê, òî÷íåå
ãîâîðÿ, ÷åëîâåê êàê îíòîëîãè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà.
«Ñâîåîáðàçèå ïðèñóòñòâèÿ êàê áûòèéíîé êîíñòèòóöèè
ñóùåãî “÷åëîâåê” òîëüêî òîãäà óñìàòðèâàþò ñðàçó, êîãäà
â “âîò”, â ðàñêðûòîñòè, âèäÿò íå òîëüêî õàðàêòåð áûòèÿ
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÷åëîâåêà, íî ñóùíîñòíóþ ñâÿçü ìåæäó õàðàêòåðîì áûòèÿ
÷åëîâåêà è áûòèåì ñóùåãî â öåëîì êàê òàêîâûì»1.

Ñäåëàåì îòñòóïëåíèå äëÿ óñòðàíåíèÿ âîçìîæíûõ íå-
äîðàçóìåíèé. Â íàøåì ôèëîñîôñêîì ñîîáùåñòâå íå ïðè-
íÿòî èñïîëüçîâàòü òåðìèíû «Dasein» è «÷åëîâåê» êàê ñè-
íîíèìû. Îñíîâàíèå ïðèâîäèòñÿ ñëåäóþùåå: «÷åëîâåê»
åñòü ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè;
Õàéäåããåð æå ñïåöèàëüíî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà îòãðàíè÷å-
íèè àíàëèòèêè ïðèñóòñòâèÿ îò àíòðîïîëîãèè2; ñëåäîâà-
òåëüíî, íåëüçÿ ïîíèìàòü «Dasein» êàê «÷åëîâåê». Íî ìû
íå ñëó÷àéíî îãîâîðèëèñü: «÷åëîâåê êàê îíòîëîãè÷åñêàÿ
ñòðóêòóðà», ñ òàêîé ïîïðàâêîé íàøå âûðàæåíèå íå ìîæåò
âûçâàòü ïðîòåñòà äàæå ó ñàìîãî îðòîäîêñàëüíîãî õàéäåã-
ãåðèàíöà (ïðèìåð òîìó âûøåïðèâåäåííàÿ öèòàòà èç ôîí
Õåððìàííà). È â ñàìîì äåëå, êàêîå ñóùåå, êðîìå ÷åëîâå-
êà, ñïîñîáíî íå ïðîñòî áûòü, íî áûòü è ïîíèìàòü ñåáÿ â
êà÷åñòâå ñóùåñòâóþùåãî? Ýòó îñîáåííîñòü ÷åëîâåêà â
ðàçíûå ïåðèîäû èñòîðèè ôèëîñîôèè òîëêîâàëè ïî-ðàçíî-
ìó: êàê óì, êàê ñîçíàíèå, êàê ìûøëåíèå è ïð. Õàéäåããåð
ïîëàãàåò íàèáîëåå àäåêâàòíûì òîëêîâàíèå óêàçàííîé
ñïîñîáíîñòè êàê ïîíèìàíèÿ, íî ðå÷ü âñå ðàâíî èäåò î ÷å-
ëîâåêå. Êðîìå òîãî, ïîäîáíîå óïîòðåáëåíèå òåðìèíîâ íå
åñòü ñóãóáî íàøå èçîáðåòåíèå, ìû ëèøü ñëåäóåì òðàäè-
öèè, ñëîæèâøåéñÿ âî ôðàíöóçñêîé ôåíîìåíîëîãèè. Ñîã-
ëàñèòåñü, ÷òî â êîíòåêñòå îáñóæäåíèÿ ñîîòíîøåíèÿ ïîçè-
öèé Õàéäåããåðà è Ëåâèíàñà ýòî áîëåå ÷åì óìåñòíî. (Âîò
îáðàçöû ôîðìóëèðîâîê, â êîòîðûõ Ëåâèíàñ èçëàãàåò ïî-
çèöèþ Õàéäåããåðà: «Ïîíèìàíèå áûòèÿ – õàðàêòåðíàÿ ÷åð-
òà è îñíîâîïîëàãàþùèé ôàêò ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ»; èëè: «Èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñóùíîñòü ÷åëîâåêà çà-
êëþ÷åíà â ñóùåñòâîâàíèè, Õàéäåããåð è îáîçíà÷àåò ÷åëî-
âåêà òåðìèíîì Dasein (âîò-áûòèå3), à íå Daseindes (ñóùåñ-
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1 Õåððìàíí ôîí Ô.-Â. Ïîíÿòèå ôåíîìåíîëîãèè ó Õàéäåããåðà è Ãóñ-
ñåðëÿ. Òîìñê, 1997. Ñ. 41.
2 Ñì. § 10 Áûòèÿ è âðåìåíè. È ïðè ýòîì ñð. ñî ñëîâàìè Ëåâèíàñà:
«Ôèëîñîôèÿ Õàéäåããåðà íå çàíèìàåòñÿ ÷åëîâåêîì ðàäè íåãî ñàìîãî».
è íåñêîëüêî äàëåå – «Íî “Áûòèå è âðåìÿ” – òàêæå è àíòðîïîëîãèÿ» (ñì.
Ëåâèíàñ Ý. Îòêðûâàÿ ñóùåñòâîâàíèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì // Ëå-
âèíàñ Ý. Èçáðàííîå: Òðóäíàÿ ñâîáîäà. Ì., 2004. Ñ. 246-247).
3 Â.Â. Áèáèõèí ïåðåâîäèò êàê ïðèñóòñòâèå.



òâóþùåå)»1; «Dasein, ïîñòàâëåííîå Õàéäåããåðîì íà ìåñòî
äóøè, ñîçíàíèÿ, ß…»2.) Íåñìîòðÿ íà îïðåäåëåííóþ ñïîð-
íîñòü òàêîé òðàäèöèè (êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïî-
äîáíîå ñëîâîóïîòðåáëåíèå âñå-òàêè íåñêîëüêî ñóæàåò
ïîëå èíòåðïðåòàöèè õàéäåããåðîâñêîé ìûñëè), åå ñëåäóåò
èìåòü â âèäó. Âîò íàïðèìåð ÷òî ãîâîðèò Äåððèäà, êîì-
ìåíòèðóÿ Ëåâèíàñà: «Ëåâèíàñ ïîä ñëîâîì “ñóùåñòâóþ-
ùåå [existant]” ïî÷òè âñþäó, åñëè íå âñåãäà, ïîäðàçóìåâà-
åò áûòèéñòâóþùåãî-÷åëîâåêà [l’étant- homme], ñóùåå
[l’étant] â ôîðìå Dasein»3. È áîëåå òîãî, òàêîå íàïðàâëå-
íèå ïîíèìàíèÿ õàéäåããåðîâñêîé ôèëîñîôèè íå åñòü ñî-
áñòâåííî ôðàíöóçñêîå èçîáðåòåíèå. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ è âîñïðèÿòèÿ èäåé Õàéäåããåðà íàáëþäàåò-
ñÿ ðàñêîë, ÷òî âèäíî íà ïðèìåðå äâóõ ïåðâûõ èíòåðïðåòà-
öèé, äàííûõ «Áûòèþ è âðåìåíè» áëèæàéøèìè ñîòðóäíè-
êàìè è ó÷åíèêàìè Õàéäåããåðà – Êàðëîì Ëåâèòîì è Îñêà-
ðîì Áåêêåðîì. Áåêêåð âûñòóïèë ñî ñòðîãî îíòîëîãè÷åñ-
êîé èíòåðïðåòàöèåé. Ëåâèò ïðåäñòàâèë ñóùåñòâåííî
èíóþ ïîçèöèþ â ñâîåì ãàáèëèòàöèîííîì ñî÷èíåíèè
«Èíäèâèäóóì â ðîëè áëèæíåãî. Î÷åðê àíòðîïîëîãè÷åñêî-
ãî îáîñíîâàíèÿ ýòè÷åñêîé ïðîáëåìû» (1928). Ôóíäàìåí-
òàëüíàÿ îíòîëîãèÿ áûëà çàìåíåíà Ëåâèòîì íà àíòðîïîëî-
ãè÷åñêóþ îíòîëîãèþ, ðóêîâîäÿùèì ïðèíöèïîì êîòîðîé
ñòàëî èññëåäîâàíèå êîíå÷íîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà â
ñîâðåìåííîì ìèðå.

Êàê âèäèì, òîëêîâàíèå ïîçèöèè Õàéäåããåðà ñ «àíòðî-
ïîëîãè÷åñêèì» óêëîíîì îáîñíîâàíî ïî ñóùåñòâó è óêî-
ðåíåíî â òðàäèöèþ ôèëîñîôèè XX âåêà.

Âåðíåìñÿ ê íàøåé òåìå è ðàññìîòðèì ïîçèöèþ Õàé-
äåããåðà áîëåå ïîäðîáíî. «“Ñóùíîñòü” ýòîãî ñóùåãî ëå-
æèò â åãî áûòü. ×òî-áûòèå (essentia) ýòîãî ñóùåãî äîëæíî
ïîíèìàòüñÿ èç åãî áûòèÿ (existentia)». È äàëåå: «áûòèå, î
êîòîðîì äëÿ ýòîãî ñóùåãî èäåò äåëî â åãî áûòèè, âñåãäà
ìîå»4. Îïðåäåëåíèÿ êðàéíå ëþáîïûòíûå â
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1 Ëåâèíàñ Ý. Îòêðûâàÿ ñóùåñòâîâàíèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì //
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íå÷íîñòü. Ì.-ÑÏá., 2000. Ñ. 295.
3 Äåððèäà Æ. Íàñèëèå è ìåòàôèçèêà // Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàííîå. Òîòàëü-
íîñòü è áåñêîíå÷íîå. Ì.-ÑÏá., 2000. Ñ. 378.
4 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ì., 1997. Ñ. 42.



èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîé ïåðñïåêòèâå: äîñòàòî÷íî
çàìåòèòü, ÷òî ïåðâàÿ ÷åðòà ïðèñóòñòâèÿ åñòü íå ÷òî èíîå,
êàê îïðåäåëåíèå Áîãà, èçâåñòíîå ñî âðåìåí ñõîëàñòèêè.
Íî ê ýòîìó ìû åùå âåðíåìñÿ, à ïîêà ñîñðåäîòî÷èìñÿ íà
ñìûñëå ïðèâåäåííûõ îïðåäåëåíèé.

Åñëè äëÿ ðåôëåêñèâíîé ôåíîìåíîëîãèè ñóùåñòâåííî
ïðåäñòàâëåíèå îá èììàíåíòíîñòè áûòèÿ ôåíîìåíîâ ñîç-
íàíèþ, òî äëÿ Õàéäåããåðà, «”áûòü” â âîò-áûòèè îçíà÷àåò
áûòèå-ñíàðóæè (das Sein-ausserhalb-von). Îáëàñòü, â êîòî-
ðîé âñå, ÷òî ìîæåò áûòü íàçâàíî âåùüþ, ìîæåò âñòðå÷àòü-
ñÿ êàê òàêîâîå, åñòü ñôåðà, ïðåäîñòàâëÿþùàÿ ýòîé âåùè
ñòàòü “òàì ñíàðóæè” îáùåäîñòóïíîé. Áûòèå â âîò-áûòèè
ïðèçâàíî ýòî “ñíàðóæè” îáåðåãàòü. Ïîýòîìó ñïîñîá áû-
òèÿ âîò-áûòèÿ â “Áûòèè è âðåìåíè” îõàðàêòåðèçîâàí ÷å-
ðåç ýê -ñòàçû»1. Òàê ïîíèìàÿ ÷åëîâåêà, Õàéäåããåð óñòðà-
íÿåò ãëàâíóþ òðóäíîñòü, ñòîÿùóþ ïåðåä ðåôëåêòèâíîé
ôåíîìåíîëîãèåé – íåâîçìîæíîñòü äîñòè÷ü «ñàìîé âåùè»
ñ ïîçèöèè ñàìîñîçíàþùåãî ñóáúåêòà. Áóäó÷è ïðèñóòñòâè-
åì, ÿ îñóùåñòâëÿþ íå ñåáÿ, íî âåùü. Âåùü åñòü, à ÿ ëèøü
óñëîâèå äàííîñòè âåùè. Èëè òàê: âåùü åñòü, äàæå åñëè
ìåíÿ, êîíñòàòèðóþùåãî ñóùåñòâîâàíèå âåùè, íåò.

Íî òîãäà â êàêîì ñìûñëå ñóùåñòâîâàíèå â ýêñòàçå
âñåãäà ìîå? Ìîéíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ëåãêî ïîíÿòíà
äëÿ ñàìîñîçíàþùåãî ñóáúåêòà, íî â ýòîì ñëó÷àå âåùü åñòü
âñåãî ëèøü ìîäóñ ìîåãî ß: ïðîèñõîäèò ïîãëîùåíèå âåùè
ñôåðîé ñóáúåêòèâíîãî. Êàê ñîâìåùàåòñÿ ýêñòàòè÷íîñòü
ñî âñåãäàøíåé îáðàùåííîñòüþ ïðèñóòñòâèÿ íà ñåáÿ?
Äåëî âûãëÿäèò òàê, ñëîâíî ïî ïîâîäó îäíîé è òîé æå ñè-
òóàöèè â îäíîì è òîì æå îòíîøåíèè âûñêàçàíû äèàìåò-
ðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå ñóæäåíèÿ: «ÿ ïîãëîùåí âå-
ùüþ» è «âåùü ïîãëîùåíà ìíîþ».

Îáà ñóæäåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé àáñòðàãèðîâàíèå
ìîìåíòîâ íåêîé èñõîäíîé öåëîñòíîé ñèòóàöèè. Îíà ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òî ÿ çàñòàþ ñåáÿ ñóùåñòâóþùèì, è ñóùåñò-
âóþùèì îïðåäåëåííûì îáðàçîì. ß âñåãäà óæå âîâëå÷åí
â íåêîå ñóùåñòâîâàíèå, è â ýòîì ñìûñëå ÿ òîæäåñòâåíåí
òîìó, ÷òî åñòü, íî ÿ çàñòàþ ñåáÿ â ñóùåñòâîâàíèè, è â
ýòîì ñìûñëå ÿ îòñòðàíåí îò òîãî, ÷òî åñòü, ÿ ðåôëåêòèðóþ
ïðîèñõîäÿùåå. Ìíå ïðèíàäëåæèò êîíñòàòàöèÿ ïðîèñõî-
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1 Õàéäåããåð Ì. Ñåìèíàð â Öåðèíãåíå 1973 ã. // Èññëåäîâàíèÿ ïî ôå-
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äÿùåãî, çàòî îíà âñåãäà ìîÿ . Äî íàïèñàíèÿ «Áûòèÿ è
âðåìåíè» (íàïðèìåð, â ëåêöèÿõ ëåòíåãî ñåìåñòðà 1923 ã.)
Õàéäåããåð èìåíîâàë ýòî äâóåäèíîå îáñòîÿòåëüñòâî ôàê-
òè÷íîñòüþ ýêçèñòåíöèè: «Ôàêòè÷íîñòü åñòü îáîçíà÷åíèå
äëÿ áûòèéíîãî õàðàêòåðà “íàøåãî” “ñîáñòâåííîãî”
âîò-áûòèÿ»1. Âûðàæåíèå «ôàêòè÷íîñòü» óäîáíî òåì, ÷òî
ÿñíî óêàçûâàåò íà íàëè÷èå ó ïðèñóòñòâèÿ ñïåöèôè÷åñêîé
îïðåäåëåííîñòè. Â «Áûòèè è âðåìåíè» ýòà òåìà ïîëó÷àåò
ðàçâèòèå â êà÷åñòâå âîïðîñà î «êòî» ïðèñóòñòâèÿ (ñì. §
25ñë.).

Âîîáùå, íàäî çàìåòèòü, ÷òî õàéäåããåðîâñêèé òåêñò
âåäåò ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê ÷èòàòåëþ îòêðûâàþùå-ñêðû-
âàþùèì îáðàçîì: ðàçúÿñíÿÿ îäíî, ñòàâèò â íåäîóìåíèå ïî
ïîâîäó ñëåäóþùåãî. Âîò êàê ñåé÷àñ: ñóùåå, ïîíèìàþùåå
ñïîñîá ñâîåãî áûòèÿ, åñòü òàêèì îáðàçîì, ÷òî ýòî áûòèå
âñåãäà ìîå (è ýòî ìû óæå ïîíèìàåì, íî äàëüøå ñêàçàíî íå-
÷òî íåîæèäàííîå); ñ äðóãîé ñòîðîíû, «äâà áûòèéíûõ ìî-
äóñà ñîáñòâåííîñòè è íåñîáñòâåííîñòè êîðåíÿòñÿ â òîì,
÷òî ïðèñóòñòâèå âîîáùå îïðåäåëÿåòñÿ ÷åðåç â ñ å -
ã ä à - ì î å » 2. Òåçèñ âûãëÿäèò ÷ðåçâû÷àéíî ñòðàííî: áû-
òèå ìîæåò áûòü ìîèì, íî íåñîáñòâåííûì îáðàçîì. Êàê ýòî
âîçìîæíî? Âñå ïðîÿñíÿåòñÿ òîëüêî ïðè àíàëèçå ýêçèñòåí-
öèàëà «çàáîòà».

«Ïðèñóòñòâèå áëèæàéøèì îáðàçîì è áîëüøåé ÷à-
ñòüþ ñâîèì ìèðîì çàõâà÷åíî»3. Âåùè, ñîñòàâëÿþ-
ùèå ìèð, õàðàêòåðèçóþòñÿ îñîáûì ìîäóñîì ñóùåñòâîâà-
íèÿ – ïîäðó÷íîñòüþ. Âåùü ïðåäñòàâëÿåò â ýòîì ìîäóñå íå
òîëüêî ñåáÿ, íî è òî, äëÿ ÷åãî ýòà âåùü ïðåäíàçíà÷åíà;
èíûìè ñëîâàìè, âåùü çíà÷èò íå òîëüêî ñåáÿ, íî è íå÷òî
äðóãîå. Ïðèñóòñòâèå çàõâàòûâàþò íå âåùè, íî çàèíòåðå-
ñîâàííîñòü â çíà÷åíèè âåùè. Â çàèíòåðåñîâàííîñòè ìè-
ðîì íàì ëó÷øå èìåíîâàòü âåùè íå âåùàìè, à óòâàðüþ. Óò-
âàðü – ýòî íå êîíêðåòíîå îðóäèå, à òîòàëüíàÿ ðàñïîëîæåí-
íîñòü ÷åãî áû òî íè áûëî â ìèðå: ìèð ïðåäñòàåò êàê òî-
òàëüíàÿ ïîäðó÷íîñòü, îðóäèéíîñòü. Â ýòîé òîòàëüíîñòè
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ïðîçðåâàåòñÿ çàäàííîñòü îäíîãî äðóãèì è îòíåñåííîñòü
îäíîãî ê äðóãîìó. Ïîäðó÷íîñòü íå åñòü âíåøíÿÿ ÿâëåí-
íîñòü (âûñòàâëåííîñòü) âåùè, à åñòü îðóäîâàíèå óòâàðüþ
â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî âíóòðåííåé ïðèðîäîé, â ñîîòâåòñò-
âèè ñ ìîëîòêîâîñòüþ ìîëîòêà, èëè ñòîëîâîñòüþ ñòîëà.
Ñëåäóÿ ïîäðó÷íîñòè âåùè, ÿ ïðîÿñíÿþ äëÿ ñåáÿ ýòîò îï-
ðåäåëåííûé ìèð, è, îäíîâðåìåííî, ÿ ïîçíàþ ñåáÿ êàê
âïîëíå îïðåäåëåííîãî íåêòî, ó÷àñòâóþùåãî â ýòîì
ìèðå. Ïîçíàâ ìèð, ÿ îòâå÷àþ íà âîïðîñ î êòî ïðèñóòñòâèÿ.
Îáðåòåííóþ îïðåäåëåííîñòü íåëüçÿ óòðàòèòü ñ ëåãêî-
ñòüþ. «Êòî – ýòî òî, ÷òî ñêâîçü ñìåíó ðàñïîëîæåíèé è ïå-
ðåæèâàíèé äåðæèòñÿ òîæåñòâåííûì è ñîîòíîñèò ñåáÿ
ïðèòîì ñ ýòîé ìíîæåñòâåííîñòüþ»1. È, òåì íå ìåíåå, êòî
ÿâëÿåòñÿ íå ñòàòè÷åñêîé, íî äèíàìè÷åñêîé õàðàêòåðèñòè-
êîé ïðèñóòñòâèÿ. Ïðèñóòñòâèå íå ïàðèò êàê òðàíñöåíäåí-
òàëüíûé ñóáúåêò íàä ìèðîì è ñîáîé, íî âûñòóïàåò êàê íå-
÷òî æèâîå, ïðîöåññ ñóùåñòâîâàíèÿ.

Õàéäåããåð, âïåðâûå ýêñïëèöèðóÿ ñóòü ïðîöåññà ñó-
ùåñòâîâàíèÿ (êâèíòýññåíöèåé êîòîðîãî âûñòóïàåò çàáî-
òà), óêàçûâàåò òðè ôóíäàìåíòàëüíûõ ÷åðòû ïðèñóòñòâèÿ –
ýêçèñòåíöèÿ, ôàêòè÷íîñòü è ïàäåíèå. (Ýòà òðèàäà â § 65
ïðè îáñóæäåíèè âðåìåííîñòè çàáîòû ïðåîáðàçóåòñÿ â áî-
ëåå òî÷íóþ: Geworfenheit – ïîêèíóòîñòü, áðîøåííîñòü,
ôàêòè÷íîñòü; Entwurf – ïðîåêò (àíàëîã ýêçèñòåíöèè); è
Verfall – ïàäåíèå.) ×åëîâåê åñòü ïðèñóòñòâèå, åñëè ó÷àñò-
âóåò â æèçíè ïîäðó÷íîãî áûòèÿ. Íå îí äâèãàåò ïîòîê æèç-
íè (ò. å. ïîòîê îòñûëîâ îò îäíîé âåùè ê äðóãîé), îí ëèøü
îòâå÷àåò íà ïðèçûâ áûòèÿ ê ó÷àñòèþ. ×òî çíà÷èò ñòîë?
Çíà÷èò, ïîðà îáåäàòü – åñëè ýòî ñåðâèðîâàííûé ñòîë. Ïðè-
ñóòñòâèå íå ñåðâèðóåò, íàïðîòèâ, ñòîë ñâîåé ñåðâèðîâàí-
íîñòüþ ïðèçûâàåò çíà÷åíèå, êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, áó-
äó÷è çíà÷àùèì äëÿ ïðèñóòñòâèÿ, âîñïðèíèìàåòñÿ ïîñëåä-
íèì êàê ïðèçûâ, ïðèãëàøåíèå, çîâ. Ïðèñóòñòâóþùèé ïðè
ïîäðó÷íîì áûòèè íå ñìåøàí ñ ïðèçûâàþùåé åãî ÷òîéíî-
ñòüþ; è ýòî ïðèñóòñòâèå êàê ýêçèñòåíöèÿ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, çàáîòÿñü î áûòèè (÷òî è åñòü îòâåò
íà çîâ áûòèÿ) ïðèñóòñòâèå íå ñâîáîäíî îò ñîáñòâåííîé
îïðåäåëåííîñòè. Ïîíèìàÿ ñâîþ îïðåäåëåííîñòü â êà÷åñò-
âå «êòî», îíî åñòü ôàêòè÷íîå ýêçèñòèðîâàíèå. Â ñâîþ î÷å-
ðåäü, «ôàêòè÷íîå ýêçèñòèðîâàíèå åñòü íå òîëüêî âîîáùå è
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èíäèôôåðåíòíî áðîøåííàÿ ñïîñîáíîñòü áûòü-â-ìèðå, íî
âñåãäà óæå è ðàñòâîðèâøàÿñÿ â îçàáîòèâøåì
“ìèðå”»1. Ïîñëåäíèé ìîìåíò ñîîòâåòñòâóåò ïàäåíèþ ïðè-
ñóòñòâèÿ. Â ïàäåíèè îáíàðóæèâàåòñÿ «âîçìîæíîñòü íå-
âîçìîæíîñòè âñÿêîãî îòíîøåíèÿ ê..., âñÿêîãî ýêçèñòèðî-
âàíèÿ»2. Ìû ïîìíèì, ÷òî ïðèñóòñòâèå åñòü òàêîå ñóùåå,
áûòèå êîòîðîãî âñåãäà åãî ñîáñòâåííîå, è ýòî ñóùåå èìååò
îïðåäåëåííîñòü «êòî», à íå «÷òî». Ñêàçàíî, ÷òî â ïàäåíèè
ïðèñóòñòâèå òåðÿåò ñîáñòâåííîñòü áûòèÿ, íî ÷òî ïðîèñõî-
äèò ñ îïðåäåëåííîñòüþ «êòî»? Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îíà
óòðà÷åíà êàê îïðåäåëåííîñòü, âåäü åñëè íå èñ÷åçàåò îïðå-
äåëåííîñòü ìèðà, òî íèêóäà íå äåíåòñÿ è îïðåäåëåííîñòü
ïðèñóòñòâèÿ. Ñêàæåì, ÿ åñòü îáåäàþùèé (êòî) ïðè ñåðâè-
ðîâàííîì ñòîëå (çíà÷àùèé ìèð). Íî åñëè óòðà÷åíà ñî-
áñòâåííîñòü áûòèÿ, òî óòðà÷èâàåòñÿ ìîéíîñòü «êòî».
Ïðèñóòñòâèå åñòü ïðè íå ñâîåì áûòèè è ðàñòîæäåñòâëÿåò-
ñÿ ñî ñâîåé îïðåäåëåííîñòüþ êòî òàêèì îáðàçîì, ÷òî íå
ìîæåò ðåøèòü, êòî æå ñóùåñòâóåò – ÿ èëè êòî-òî äðóãîé –
«íå-ß». «Ïðè÷åì “íå-ß” íèêàê íå îçíà÷àåò òîãäà ÷åãî-òî
âðîäå ñóùåãî, êîòîðîå ñóùíîñòíî ëèøåíî ñâîéñòâ “ß”, íî
èìååò â âèäó îïðåäåëåííûé ñïîñîá áûòèÿ ñàìîãî “ß”, ê
ïðèìåðó ïîòåðþ ñåáÿ»3. Îòñþäà ÿñíî, ïî÷åìó ðå÷ü èäåò î
ïàäåíèè â áåçëè÷íîå «ëþäè». Âåðíåìñÿ ê íàøåìó ïðè-
ìåðó. Ñåðâèðîâàííûé ñòîë ïîáóæäàåò âåñòè ñåáÿ çà íèì
òàê, êàê ïîäîáàåò, êàê âåäóò ñåáÿ çà íèì ïðèëè÷íûå ëþäè.
Åñëè ÿ âåäó ñåáÿ ïðèëè÷íî (íàïðèìåð, ïîëüçóþñü ñòîëî-
âûìè ïðèáîðàìè è ñàëôåòêîé ïî íàçíà÷åíèþ), òî òåì ñà-
ìûì ÿ çàáî÷óñü î ñåðâèðîâàííîì ñòîëå, ÿ ïåñòóþ ñòîë â
åãî ñåðâèðîâàííîñòè. Ìîÿ öåëü íå óòîëèòü ãîëîä, à âåñòè
ñåáÿ òàê, êàê ïîäîáàåò çà ñòîëîì. Íî áåäà â òîì, ÷òî, ïî-
ñòóïàÿ, êàê ïîñòóïàþò ëþäè, ÿ óòðà÷èâàþ ñåáÿ. Âåäü êòî ÿ
òàêîé? ß òîò, êòî ïîñòóïàåò, äåéñòâóåò òåì, èëè èíûì îá-
ðàçîì, è åñëè ÿ ïîñòóïàþ êàê âñå, êàê ëþäè, òî ÿ íå îòëè-
÷àþñü îò âñåõ, ÿ ðàñòâîðÿþñü â ëþäÿõ. È ÷åì áîëåå ÿ
âîñïèòàí, òåì áîëåå ÿ áåçëèê.

Òåïåðü, ïîñëå àêêóðàòíîãî èçëîæåíèÿ ïîçèöèè Õàé-
äåããåðà, ìû ìîæåì óêàçàòü íà åãî «íà÷àëî», íà òîò îïûò,
÷òî ïðèçíàåòñÿ èì èñõîäíûì. Ýòî îïûò áûòèÿ â ìèðå. ×å-
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ëîâåê (â òîì ñìûñëå, â êàêîì îí åñòü ïðèñóòñòâèå) îáíà-
ðóæèâàåò ñåáÿ âáðîøåííûì â íåêèé îïðåäåëåííûé ìèð,
îí âîâëå÷åí â æèçíü ìèðà, â òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ëþáàÿ
âåùü â ìèðå æèâåò â îòñûëå çíà÷åíèé. È ýòî âïîëíå ôåíî-
ìåíîëîãè÷åñêèé îïûò, îí âîñïðîèçâîäèì: âñÿêèé ìîæåò
ïîóïðàæíÿòüñÿ â äåëå çàñòàâàíèÿ ñåáÿ ñóùåñòâóþùèì â
ó æ å îïðåäåëåííîì ìèðå. Íî Ëåâèíàñ ïðåòåíäóåò íà îá-
íàðóæåíèå áîëåå ôóíäàìåíòàëüíîãî îïûòà: îïûòà ÷èñòî-
ãî ñóùåñòâîâàíèÿ äî ñóùåñòâóþùèõ, äî ñóùåãî. Ïðè÷èíà
(ïîáóäèâøàÿ åãî ïåðåñìîòðåòü îñíîâàíèå) â òîì, ÷òî îí
êðàéíå ñåðüåçíî (äàæå áîëåå ñåðüåçíî, ÷åì ñàì Õàéäåã-
ãåð) îòíåññÿ ê ïîïûòêå ïîíÿòü ÷åëîâåêà êàê ýêñòàòè÷åñêîå
ñóùåñòâî. «Ãëàâíîé èäååé õàéäåããåðîâñêîé èíòåðïðåòà-
öèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ êîí-
öåïöèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ êàê ýêñòàçà , âîçìîæíîãî
ëèøü êàê ýêñòàç, óñòðåìëåííûé ê êîíöó. Òðåâîãà, îñîçíà-
íèå íåáûòèÿ ÿâëÿþòñÿ îñîçíàíèåì áûòèÿ â òîé ìåðå, â êà-
êîé ñàìî áûòèå îïðåäåëÿåòñÿ íåáûòèåì. Áûòèå áåç òðåâî-
ãè áûëî áû áåñêîíå÷íûì áûòèåì»1. È åñëè Õàéäåããåð
èññëåäóåò ýêñòàòè÷íîñòü óæå ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ ïðèñó-
òñòâèÿ, òî Ëåâèíàñ íà÷èíàåò ñ âîçíèêíîâåíèÿ , ñ ðîæ-
äåíèÿ ýêñòàòè÷íîãî ñóùåñòâóþùåãî, ñ òîãî, ÷òî åìó ïðåä-
øåñòâóåò – ñ àíîíèìíîãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Îí ðàñ-
ñóæäàåò ïðèìåðíî ñëåäóþùèì îáðàçîì: óæ åñëè âûõî-
äèòü èç ñåáÿ – òî áåç îñòàòêà, è â ïåðâîì ýêñòàçå ìåíÿ íåò
âîâñå – åñòü òîëüêî íè÷üå ñóùåñòâîâàíèå. Íó è, ïîíÿòíîå
äåëî, Ëåâèíàñ ÿñíî îòäàåò ñåáå îò÷åò â îðèãèíàëüíîñòè
ýòîãî òåçèñà, õîòÿ íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îí ñôîðìóëèðîâàí
íà ïóñòîì ìåñòå. «Ìíå íå äóìàåòñÿ, ÷òîáû Õàéäåããåð ìîã
äîïóñòèòü àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ áåç ñóùåñòâóþùåãî; äëÿ
íåãî ýòî áûëî áû íåëåïîñòüþ. Íî âñå æå åñòü ïîíÿòèå
Geworfenheit… Òàêèì îáðàçîì, ñóùåñòâóþùåå âðîäå áû
ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî âíóòðè ïðåäøåñòâóþùåãî åìó
ñóùåñòâîâàíèÿ, à ñóùåñòâîâàíèå, ïîõîæå, íå çàâèñèìî îò
ñóùåñòâóþùåãî»2.

Ðàçâèòèå ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ðàáîòà “Îò
ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó”. Â òåêñòå ðàçðàáàòû-
âàåòñÿ èäåÿ àíîíèìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîãäà íåëüçÿ îò-
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âåòèòü íà âîïðîñ «÷òî åñòü?» â ôîðìå ëè÷íîãî ïðåäëîæå-
íèÿ. Çäåñü óìåñòíû òîëüêî áåçëè÷íûå îáîðîòû: àíãëèé-
ñêîå «there is», íåìåöêîå «es gibt» èëè ðóññêîå «èìååòñÿ»
(â îðèãèíàëå ñòîèò «il y a»). Íî ýòî, òàê ñêàçàòü, «ðå÷åâàÿ»
ñòîðîíà àíîíèìíîãî áûòèÿ, òî, êàê îíî âûðàæàåòñÿ â
ðå÷è, ñóùåñòâî æå åãî ïðîÿñíÿåòñÿ â ñîïîñòàâëåíèè ñ êîí-
öåïöèåé «æèçíåííîãî ìèðà» ó Ãóññåðëÿ. Æèçíåííûé ìèð
åñòü ìèð «ñóáúåêòèâíî-ñîîòíîñèòåëüíîãî», ìèð-ãîðèçîíò
âñåõ íàøèõ öåëåé è óñòðåìëåíèé, êîòîðûå òàê èëè èíà÷å
ðåàëèçóþòñÿ â ïðåäìåòàõ; â íåì íàëè÷åñòâóþò êàê âåùè
îáûäåííîãî îïûòà, òàê è êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèå ðåà-
ëèè. Â ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé óñòàíîâêå ìû îñîçíàåì æèç-
íåííûé ìèð êàê ïðåä-äàííûé è ñîîòíåñåííûé ñ íàøåé
ñóáúåêòèâíîñòüþ, íåïðåðûâíî íàäåëÿþùåé çíà÷åíèÿìè
(ñìûñëàìè) ïðåäìåòû è îòíîøåíèÿ ìèðà æèçíè1. Êîíå÷-
íî, íåêîððåêòíî ïîíèìàòü æèçíåííûé ìèð êàê íàíèçûâà-
íèå ïðåäìåòîâ è ïðåäìåòíûõ îáëàñòåé, ñêîðåå, îí åñòü
óíèâåðñàëüíûé ãîðèçîíò. Èíòåíöèîíàëüíàÿ ñòðóêòóðà
óíèâåðñàëüíîãî ãîðèçîíòà õàðàêòåðèçóåòñÿ ïîñðåäñòâîì
ñâÿçàííîãî ñ êàæäûì àêòóàëüíûì ïåðåæèâàíèåì ñîçíà-
íèÿ ãîðèçîíòà äàëüíåéøèõ âîçìîæíîñòåé.

Èñêîìûé «íî÷íîé», àíîíèìíûé ìèð ëèøåí êàêîé áû
òî íè áûëî îïðåäåëåííîñòè, â íåì íåò íèêàêîãî íå÷òî, òóò
÷èñòîå ñóùåñòâîâàíèå áåç ñóùèõ. Ëþáàÿ «òî÷êà» â ýòîì
ìèðå ñóùåñòâóåò è íå îòñûëàåò íè ê êàêîé äðóãîé òî÷êå.
Ïîñëåäíåå î÷åíü âàæíî. Â «æèçíåííîì ìèðå» Ãóññåðëÿ
ëþáîå íå÷òî çíà÷èò äðóãîå íå÷òî, îòñûëàåò ê äðóãîìó
íå÷òî, èëè ïðîñòî ÷òî-òî çíà÷èò. Êîíå÷íî, ó Ëåâèíàñà
âîîáùå íå èäåò ðå÷è íè î êàêîì íå÷òî, íî ñîïîñòàâëåíèå ñ
Ãóññåðëåì âñå-òàêè êîððåêòíî. Â ïðåäåëàõ æèçíåííîãî
ìèðà ëþáîå «ìåñòî» ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåííûì ìåñòîì è
îòñûëàåò ê äðóãîìó îïðåäåëåííîìó ìåñòó (òî÷íåå, êàê ìû
óæå óïîìèíàëè, ñîçíàíèå óäåðæèâàåò äàëüíåéøèå âîç-
ìîæíîñòè). «Îñîçíàíèå îòäåëüíîé âåùè, íà êîòîðóþ â
íàñòîÿùèé ìîìåíò íàïðàâëåíû ìîè èíòåðåñû âîñïðèÿòèÿ
è äåéñòâèÿ, â ñîçíàíèå ââîäèòñÿ èç ïðåäìåòíûõ âíóò-
ðåííåãî è âíåøíèõ ãîðèçîíòîâ. Âíóòðåííèé ãîðèçîíò îõ-
âàòûâàåò âñå ïðåäìåòíûå îïðåäåëåíèÿ, êîòîðûå â íà-
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ñòîÿùåå âðåìÿ íå äàíû àêòóàëüíî, íî êîòîðûå, âåðîÿòíî,
ñî-ïðåäñòàâëåíû âìåñòå ñ àêòóàëüíî äàííûì. Âíåøíèé
ïðåäìåòíûé ãîðèçîíò îòíîñèòñÿ ê ïðåäìåòíîìó ïîëþ, èç
êîòîðîãî âûäåëåí îòäåëüíûé ïðåäìåò. Îñòàëüíûå ïðåä-
ìåòíûå ïîëÿ òîæå âîñïðèíÿòû, ò. ê. îíè ÿâëÿþòñÿ îáúåê-
òàìè ìîåãî ïîëÿ âîñïðèÿòèÿ»1.

Â «íî÷íîì» ìèðå «èìååòñÿ» ìû ïîãðóæàåìñÿ â íåîò-
âÿçíîå áäåíèå, óì ïðåäåëüíî ïàññèâåí è íå ìîæåò
ïðåðâàòü áäåíèå, íå ìîæåò âûéòè èç òÿãîñòíîãî ïðè-
ñóòñòâèÿ ïóñòîòû. ×èñòîå ñóùåñòâîâàíèå íå ïîðîæäåíî
ìûñëüþ, íî íàâÿçûâàåòñÿ åé è, â ñî÷åòàíèè ñ áåñôîð-
ìåííîñòüþ, ìîæåò õàðàêòåðèçîâàòüñÿ êàê ñòðàõ áûòèÿ.

Íà÷àòü ñ äîñòîâåðíîñòè, ëèøåííîé âñÿêîãî «íå÷òî»,
çíà÷èò ðåøèòåëüíî ïåðåñìîòðåòü îñíîâû ôåíîìåíîëîãèè
(ñð. ó Ãåãåëÿ: ñîçíàíèå çíàåò íå÷òî, ñ ÷åì â òî æå âðåìÿ ñî-
îòíîñèòñÿ; è ó Ãóññåðëÿ: â èñõîäíîì îïûòå òó÷à çíà÷èò
äîæäü, íå÷òî çíà÷èò äðóãîå íå÷òî, íî è â òîì, è â äðóãîì
ñëó÷àå îïðåäåëåííîå íå÷òî âûñòóïàåò íåîáõîäèìîé ïðåä-
ïîñûëêîé äâèæåíèÿ). Âñå ñêàçàííîå ïî ïîâîäó îòëè÷èÿ
ïîçèöèè Ëåâèíàñà îò ïîçèöèè Ãóññåðëÿ âïîëíå ïðèìåíè-
ìî è ïî îòíîøåíèþ ê Õàéäåããåðó2; â ñàìîì äåëå, «ñòðóê-
òóðà áûòèÿ ïîäðó÷íîñòè [Zuhandensein] èìååò õàðàêòåð
îíòîëîãè÷åñêîãî îòñûëàíèÿ îò ÷åãî-ëèáî ê ÷åìó-ëèáî»3,
èëè òàê: «ìèð, êàê îáëàäàþùàÿ õàðàêòåðîì ìèðà ñâÿç-
íîñòü îòíîøåíèé òàêèì îáðàçîì çàðàíåå ïîíèìàåòñÿ ïðè-
ñóòñòâèåì, ÷òî îíî îòñûëàåò ñåáÿ ïî îòíîøåíèÿì ìèðà»4.

Ñóììèðóåì ïåðâîå âîçðàæåíèå Ëåâèíàñà. Îïûò ìèðà
êàê ñèñòåìû ïðåä-äàííûõ âçàèìîñâÿçåé (ãîðèçîíòîâ), â
êîòîðóþ âîâëå÷åí ÷åëîâåê (â äàííîì ñëó÷àå íå âàæíî,
òîëêóåì ìû åãî êàê ñîçíàíèå èëè êàê ïðèñóòñòâèå), íå
åñòü íà÷àëî ôèëîñîôèè, åìó ïðåäøåñòâóåò îïûò ÷èñòîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, ëèøåííîãî ñóùèõ, à ñëåäîâàòåëüíî è
âçàèìîñâÿçåé ìåæäó íèìè. Ïðàâäà, ýòîò òåçèñ âûãëÿäèò
íåñêîëüêî «óìîçðèòåëüíî», à èìåííî, îñòàåòñÿ ïîä âîïðî-
ñîì ôåíîìåíîëîãè÷íîñòü óêàçàííîãî îïûòà, åãî ïîâòî-

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß 57

1 Õåððìàíí ôîí Ô.-Â. Æèçíåííûé ìèð è áûòèå-â-ìèðå // Õåððìàíí
ôîí Ô.-Â. Ïîíÿòèå ôåíîìåíîëîãèè ó Õàéäåããåðà è Ãóññåðëÿ: ïåð. ñ
íåì. Òîìñê, 1997. Ñ. 64.
2 Ïîäðîáíåå ñì.: Õåððìàíí ôîí Ô.-Â. Öèò. ñî÷. Ñ. 58-76.
3 Õåððìàíí ôîí Ô.-Â. Öèò. ñî÷. Ñ. 67.
4 Õåððìàíí ôîí Ô.-Â. Öèò. ñî÷. Ñ. 70.



ðÿåìîñòü, âîñïðîèçâîäèìîñòü íå òîëüêî ñàìèì Ëåâèíà-
ñîì, íî è íàìè, ÷èòàòåëÿìè åãî òåêñòà. Â 2003-2004 ãîäàõ,
â ðàìêàõ íàøåãî ñåìèíàðà ìíåíèÿ åãî ó÷àñòíèêîâ ðàçäå-
ëèëèñü: áîëüøàÿ ÷àñòü êîëëåã âûðàçèëà ñåðüåçíûå ñîìíå-
íèÿ â âîçìîæíîñòè îïûòà «il y a». Íî â ðàìêàõ äàííîãî ñî-
ïîñòàâèòåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ ìû îñòàâèì â ñòîðîíå âû-
ÿñíåíèå ýòîãî âîïðîñà è áóäåì èñõîäèòü èç ãåðìåíåâòè÷å-
ñêîé «ïðåçóìïöèè ãåíèàëüíîñòè».

Ñëåäóþùèé ìîìåíò ðàñõîæäåíèÿ – õàéäåããåðîâñêîå
ïîíèìàíèå ñóòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ êàê çàáî-
òû. Íå ñëåäóåò óïóñêàòü èç âèäó òåñíóþ ñâÿçü ñ ïðåäøåñò-
âóþùèìè ðàññóæäåíèÿìè. «Dasein ñóùåñòâóåò ñ íàìåðå-
íèåì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òî åñòü ïîíèìàåò åãî. Ýòî “ñ
íàìåðåíèåì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ” õàðàêòåðèçóåòñÿ ñëî-
âîì çàáîòà. Dasein áåðåò íà ñåáÿ ñóùåñòâîâàíèå, çàáîòÿñü
î íåì»1. Ñóùåñòâåííî çäåñü òî, ÷òî Dasein çàáîòèòñÿ íå
òîëüêî î ñóùåñòâîâàíèè (Ëåâèíàñ ïîëàãàåò äàæå, ÷òî í å
ñ ò î ë ü ê î î ñóùåñòâîâàíèè), à åùå è î ñåáå. Çàáîòà åñòü
çàáîòà ï ð å æ ä å â ñ å ã î î ñ å á å . Èíûìè ñëîâàìè, Ëåâè-
íàñ óïðåêàåò Õàéäåããåðà â íåêîòîðîé «ñóáúåêòèâíîñòè»,
â àêöåíòå íà ÷åëîâå÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé áûòèÿ â ìèðå.
Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ñõîäíîå îáâèíåíèå íîâîåâðîïåéñêîé
ôèëîñîôèè âûäâèãàë è ñàì Õàéäåããåð. Îí òîæå óêàçûâàë
íà «ñóáúåêòèâíîñòü» òðàäèöèè, ïðèâåäøåé ê çàáâåíèþ
áûòèÿ è ïðåòåíäîâàë íà âûõîä çà ïðåäåëû ýòîé òðàäèöèè.
×òî æå, Ëåâèíàñ ïîëàãàåò, ÷òî Õàéäåããåðó íå óäàëîñü çà-
ÿâëåííîå? Íå âïîëíå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí çàìå÷àåò:
«Õàéäåããåð îïèñûâàåò ñóùåñòâîâàíèå â òåðìèíàõ ïîíè-
ìàíèÿ – ñî âñåìè åãî óäà÷àìè è íåóäà÷àìè. È îí, òåì ñà-
ìûì, ñáëèæàåòñÿ ñ òðàäèöèåé êëàññè÷åñêîé ôèëîñî-
ôèè»2. Õàéäåããåð íå èçæèâàåò òðàäèöèþ, à ëèøü çàâåðøà-
åò åå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü âåðíîñòü íà-
ïðàâëåíèÿ äâèæåíèÿ – èìåííî îáðàùåííîñòü íà âîïðîñ î
áûòèè ïîçâîëèëà åìó ïîäîéòè ê ïóñòü è ÷àñòè÷íîìó, íî
ïðåîäîëåíèþ «ñóáúåêòèâíîñòè» ôèëîñîôñêîé ïîçèöèè. Â
ýòîì îòíîøåíèè Ëåâèíàñ ïðîñòî óñèëèâàåò ôåíîìåíîëî-
ãè÷åñêóþ òî÷êó çðåíèÿ: ñóáúåêòèâíîñòü îêîí÷àòåëüíî áó-
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äåò ïðåîäîëåíà íå â ñòðåìëåíèè ê ñàìèì âåùàì èëè ê áû-
òèþ, íî â ïîðûâå ê òîìó, ÷òî ï î ò ó ñ ò î ð î í ó áûòèÿ.

Íî ìû íåñêîëüêî çàáåæàëè âïåðåä. Ïðåæäå âñåãî ñëå-
äóåò àêêóðàòíî âîñïðîèçâåñòè õàéäåããåðîâñêîå ïîíèìà-
íèå çàáîòû, ÷òîáû ÿñíåå ïîíÿòü, îò ÷åãî îòòàëêèâàëñÿ Ëå-
âèíàñ.

Ñ íàèáîëüøåé ÿñíîñòüþ òåìà çàáîòû ðàçðàáîòà â ñâÿ-
çè ñ àíàëèçîì ñîáûòèÿ ïðèñóòñòâèÿ ñ äðóãèìè. «Â ñòðóê-
òóðå ìèðíîñòè ìèðà ëåæèò, ÷òî äðóãèå â ñâîåì îçàáîòèâ-
øåìñÿ áûòèè â îêðóæàþùåì ìèðå êàæóò ñåáÿ èç ïîäðó÷-
íîãî â íåì»1. «Â ñïîñîáå áûòèÿ ýòîãî ïîäðó÷íîãî ëåæèò
ïî ñóòè óêàçàíèå íà âîçìîæíûõ íîñèòåëåé, êîìó îíî
äîëæíî áûòü ñêðîåíî “ïî ïëå÷ó”»2. Òî åñòü áëèæàéøèì
îáðàçîì äåëî îáñòîèò òàê, ÷òî, îáíàðóæèâ ñåáÿ âîâëå÷åí-
íûì â ìèð, ÿ îòäàþ ñåáå îò÷åò â ôîðìå ñóùåñòâîâàíèÿ
âåùè: ÿ âèæó êàê åñòü óòâàðü (íå êàê íàëè÷íîäàííîå, íî
êàê ïîäðó÷íîå). Áîëåå òîãî, ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ âåùè
ãîâîðèò íå òîëüêî î ñàìîé âåùè, íî è î âîçìîæíîñòè
ñóùåñòâîâàíèÿ äðóãîãî ïðèñóòñòâèÿ, êîòîðîìó ïîäðó÷íî
òî æå ñàìîå, ÷òî è ìíå. Ïîäîáíî òîìó, êàê â ìèðå îòñûëîâ
(â æèçíåííîì ìèðå) âåùü çíà÷èò íå ñåáÿ, íî äðóãóþ âåùü,
ìîÿ îçàáî÷åííîñòü âåùüþ îçíà÷àåò ïðèíöèïèàëüíóþ îçà-
áî÷åííîñòü ýòîé âåùüþ (ò. å. îá ýòîé âåùè êòî-òî çàáî-
òèòñÿ, íî íå îáÿçàòåëüíî ÿ).

Ïîêà ðå÷ü èäåò ëèøü î âîçìîæíîñòè äðóãîãî, íî óæå
ÿñíà åãî ïðèíöèïèàëüíàÿ ïðîçðà÷íîñòü, ïîíÿòíîñòü. «Â
áûòèéíîé ïîíÿòëèâîñòè ïðèñóòñòâèÿ óæå ëåæèò ïîíÿò-
íîñòü äðóãèõ»3. Äðóãîé ïîíÿòåí ìíå â ñèëó òîãî, ÷òî îí
äîñòóïåí ìíå ïîñðåäñòâîì ìèðà. Äðóãîé îïîñðåäñòâîâàí
çíà÷àùèì, ïîíÿòíûì ìèðîì, òî÷íåå ãîâîðÿ, «â ìèðîîê-
ðóæíî îçàáîòèâøåì äðóãèå âñòðå÷àþòñÿ êàê òî, ÷òî îíè
ñóòü; îíè ñóòü òî , ÷åì çàíÿòû»4. Íàñêîëüêî ïîíÿòåí
ìèð, ðîâíî íàñòîëüêî æå ïîíÿòåí è äðóãîé. Ñëåäóåò ïîä-
÷åðêíóòü: ðå÷ü èäåò ëèøü î âîçìîæíîñòè äðóãîãî, ìû
åùå íå íàõîäèìñÿ â äåéñòâèòåëüíîì áûòèè ê äðóãîìó
è íå ìîæåì ñêàçàòü êàêîâî íàøå îòíîøåíèå ñ äðóãèì.
Ïîêà ÿñíî ëèøü òî, ÷òî äðóãîé (êàê è ÿ) åñòü ïðèñóòñòâèå-
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ðàçìåðíîå áûòèå. Êàê ÿ åñòü òî, ÷åì ÿ çàíÿò, òàê è äðóãîé
åñòü òî, ÷åì çàíÿò îí. Êàê ÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå íå òîæäå-
ñòâåíåí òîìó, ÷åì çàíÿò, òàê è äðóãîé. Õàéäåããåð çàêðåï-
ëÿåò ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «ñïîñîá áûòèÿ âíóòðèìèð-
íî âñòðå÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ äðóãèõ îòëè÷àåòñÿ îò ïîäðó÷-
íîñòè è íàëè÷íîñòè»1, è «“äðóãîå” ñóùåå ñàìî èìååò áû-
òèéíûé ðîä ïðèñóòñòâèÿ»2.

Ñîáûòèå åñòü ýêçèñòåíöèàëüíàÿ îïðåäåëåííîñòü áû-
òèÿ-â-ìèðå ïðèñóòñòâèÿ, ò.å. ïðèñóùå ïðèñóòñòâèþ îò
íåãî ñàìîãî èç åãî î á ð à ç à á û ò è ÿ , à íå âîçíèêàåò íà îñ-
íîâå ÿâëåíèÿ äðóãèõ. Âîñïðîèçâåäåì, êàêèì îáðàçîì áû-
òèéñòâóåò ïðèñóòñòâèå. ß çàñòàþ ñåáÿ ñóùåñòâóþùèì â
îïðåäåëåííîì, çíà÷àùåì ìèðå. Îáíàðóæèâ îïðåäåëåí-
íîñòü ìèðà, îäíîâðåìåííî ÿ îáíàðóæèâàþ ñåáÿ êàê îïðå-
äåëåííîãî íåêòî. Ìîå êòî âûðàæàåòñÿ â îðóäîâàíèè óòâà-
ðüþ â ñîîòâåòñòâèè ñ åå ïîäðó÷íîñòüþ – ýòî îáñòîÿòåëü-
ñòâî êðàòêî èìåíóåòñÿ çàáîòîé. Òåïåðü ìû ìîæåì áûòü
áîëåå òî÷íûìè: Õàéäåããåð ðàçëè÷àåò – áûòü ïðè ïîäðó÷-
íîì (ïðè ïîäðó÷íûõ âåùàõ) åñòü ýêçèñòåíöèàë îçàáî÷å-
íèå; à áûòü ñ âíóòðèìèðíî âñòðå÷àþùèì ñîáûòèåì (ñ
äðóãèì ïðèñóòñòâèåì) åñòü ýêçèñòåíöèàë çàáîòëèâîñòü.
Çàáîòà âûñòóïàåò áûòèéíûì óñòðîåíèåì ïðèñóòñòâèÿ â
åãî áûòèè ê îçàáîòèâøåìó ìèðó, â åãî ñîáñòâåííîì áûòèè
ê ñàìîìó ñåáå, è â ñîâìåñòíîì áûòèè ñ äðóãèì ïðèñóòñò-
âèåì. «Ñîïðèñóòñòâèå äîëæíî èíòåðïðåòèðîâàòüñÿ èç ôå-
íîìåíà çàáîòû. Ýòèì ñóùèì3 íå îçàáî÷èâàþòñÿ, íî çàáî-
òÿòñÿ î íåì»4.

Åñòü äâå êðàéíèå âîçìîæíîñòè îñóùåñòâëåíèÿ çàáî-
òû:

1. çàáîòëèâîñòü áåðåò í à ñ å á ÿ ò î , ÷ å ì íàäî îçàáî-
òèòñÿ, âìåñòî Äðóãîãî; Äðóãîé ïðè ýòîì âûáðîøåí ñî
ñâîåãî ìåñòà, ëèøàåòñÿ ïðè÷àñòíîñòè ê áûòèþ;

2. çàáîòëèâîñòü, ñóùíîñòíî êàñàþùàÿñÿ ñîáñòâåííî
çàáîòû (ò. å. ý ê ç è ñ ò å í ö è è äðóãîãî), à íå ÷åãî, åãî îçà-
áîòèâøåãî, ïîìîãàåò äðóãîìó ñòàòü â ñâîåé çàáîòå çîðêèì
è äëÿ íåå ñâîáîäíûì5.
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Ðàíåå ìû ãîâîðèëè î â î ç ì î æ í î ñ ò è áûòèÿ ñ äðóãè-
ìè ïîñðåäñòâîì ïîäðó÷íîãî, òåïåðü ïåðåõîäèì ê òîìó,
êàêîâî ýòî áûòèå êàê òàêîâîå. Òóò ìû ìîæåì ïîäêðåïèòü
ñâîå ïîíèìàíèå ññûëêîé íà àíàëèç, ïðîäåëàííûé Å.Â. Áî-
ðèñîâûì. Áëèæàéøèì îáðàçîì ÿ è äðóãèå îáúåäèíåíû
òîëüêî ïîäðó÷íûì (â çàáîòå ¹1). Åñëè ÿ äåéñòâèòåëüíî
çàáî÷óñü î ïîäðó÷íîì, åñëè ÿ äåéñòâèòåëüíî ïîíèìàþ
ýòîò ìèð è ïîíèìàþ òîãî äðóãîãî, êîìó ýòîò æå ìèð ïîä-
ðó÷åí, òî äðóãîãî êàê Äðóãîãî äëÿ ìåíÿ íåò. «Â ñàìîì
äåëå, â ýêçèñòåíöèàëüíîì ðàññìîòðåíèè ïîíèìàíèå – ýòî
íå çíàíèå î êàêîì-ëèáî âíåøíåì (ïî îòíîøåíèþ ê ïîíè-
ìàþùåìó Dasein) ïðåäìåòå, íî ”áûòèéíîå èñïîëíåíèå îò-
êðûòîñòè”, ýòî îñóùåñòâëåíèå ïîíèìàåìîãî “ïðåäìåòà” â
áûòèè ñàìîãî ïîíèìàþùåãî – áûòèå ïîíèìàþùåãî â êà-
÷åñòâå ïîíÿòîãî. Íî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî îïðåäåëåíèå ïîíè-
ìàíèÿ íåïðèëîæèìî ê ñîáñòâåííîìó ïîíèìàíèþ Äðóãîãî
â åãî èíàêîâîñòè»1. Îêàçûâàåòñÿ, áëèæàéøåå ñîáûòèå ñ
Äðóãèì óíè÷òîæàåò Äðóãîãî êàê èíîãî äëÿ ìåíÿ: «ìîå
áûòèå – ýòî è åñòü áûòèå äðóãîãî»2. Èñ÷åçàåò íå òîëüêî
äðóãîé êàê äðóãîé, íî è ß êàê ñîáñòâåííîå áûòèå. «Ýòî îç-
íà÷àåò, ÷òî ÿ íå ñóùåñòâóþ â ïîâñåäíåâíîñòè êàê ÿ ñàì:
íåñîáñòâåííîå áûòèå Dasein åñòü íå ÷òî èíîå, êàê åãî ñîá-
ñòâåííîå íåáûòèå. ß íå ñóùåñòâóþ êàê ñàì, íî ñóùåñòâóþ
êàê äðóãîé, íå “ñõîäíûì îáðàçîì”, íî òàê, ÷òî ß åñìü äðó-
ãîé»3. Ïðè òîì, ÷òî íåò íè ìåíÿ, íè äðóãîãî, ïðèñóòñòâèå
ïîãðóæàåòñÿ â íåêîå áåçëè÷íîå ñóùåñòâîâàíèå; è õîòÿ ãî-
âîðèòñÿ, ÷òî «ïîâñåäíåâíîå áûòèå ñ äðóãèìè íå ñàìî åñòü,
ä ð ó ã è å îòíÿëè ó íåãî áûòèå»4, íî íåëüçÿ äóìàòü, ÷òî â
òîæäåñòâå ß è Äðóãîãî òîðæåñòâóåò äðóãîé. «Ýòè äðóãèå
í å î ï ð å ä å ë å í í û å äðóãèå. “Êòî” òóò íåèçâåñòíîãî
ðîäà, ëþäè»5.

Î÷åíü âàæåí âîïðîñ î ñóäüáå îïðåäåëåííîñòè «êòî»
ïðèñóòñòâèÿ. Êàê êàæåòñÿ, íåîïðåäåëåííîñòü «êòî» ëþ-
äåé ñëåäóåò ïîíèìàòü òàê, ÷òî ïðèñóòñòâèå âîâñå òåðÿåò
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ñâîþ îïðåäåëåííîñòü «êòî», è ñòàíîâèòñÿ íèêåì, ïóñòûì
ìåñòîì. Íî ýòî ëîæíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ. «Ëþäè ñóùåñòâó-
þò ñïîñîáîì íåñàìîñòîÿíèÿ è íåñîáñòâåííîñòè. Ýòîò
ñïîñîá áûòü í å î ç í à ÷ à å ò íèêàêîãî ó ì à ë å í è ÿ ô à ê -
ò è ÷ í î ñ ò è ïðèñóòñòâèÿ, è ÷åëîâåê êàê íèêòî âîâñå íå
íè÷òî. Íàîáîðîò, â ýòîì ñïîñîáå áûòü ïðèñóòñòâèå åñòü
ens realissimum»1. Ôàêòè÷íîñòü ïðèñóòñòâèÿ, îïðåäåëåí-
íîñòü êòî, íå óòðà÷èâàåòñÿ – èçìåíÿåòñÿ ýêçèñòåíòíàÿ ìî-
äèôèêàöèÿ ïðèñóòñòâèÿ; åùå òî÷íåå ñêàçàòü, ÷òî ýêçèñ-
òåíöèàëüíîñòü ïðèñóòñòâèÿ ñìåíÿåòñÿ åãî ýêçèñòåíòíîñ-
òüþ. ß, êàê îïðåäåëåííûé íåêòî, íåèçìåíåí â îòíîøåíèè
ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ («êòî» ìîåãî ïðèñóòñòâèÿ íèêóäà íå
äåëîñü), èçìåíÿåòñÿ òî, ê à ê ÿ ñóùåñòâóþ, èçìåíÿåòñÿ
ôîðìà ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ýêçèñòåíöèè: «ñîáñòâåííîå
áûòèå ñàìîñòè åñòü ý ê ç è ñ ò å í ò í à ÿ ì î ä è ô è ê à ö è ÿ
ëþäåé»2. Êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷åì ðàçëè÷àþòñÿ ôîð-
ìû ñóùåñòâîâàíèÿ, çàêëþ÷åí â òèòóëå ïàâøåãî ïðèñó-
òñòâèÿ – realissimum.

Ïåðåâîä ýòîãî ñëîâà íå î÷åâèäåí. Âïîëíå ïðîçðà÷íî,
÷òî ïåðåä íàìè ïðèëàãàòåëüíîå â ïðåâîñõîäíîé ñòåïåíè,
íî êàêîâî åãî çíà÷åíèå â íàøåì ñëó÷àå? Âàðèàíòû «ñàìîå
ðåàëüíîå» è «ñàìîå äåéñòâèòåëüíîå» íè÷åãî íå ïðîÿñíÿ-
þò. Ñëåäóåò âåðíóòüñÿ ê çíà÷åíèþ êîðíÿ res – âåùü. Ïîëó-
÷àåòñÿ òàê: ïðèñóòñòâèå åñòü ñàìîå âåùåñòâåííîå ñóùåå,
òî ñóùåå, êîòîðîå áîëåå âñåãî ïîõîæå íà âåùü. Â ïàäåíèè
ïðèñóòñòâèå óòðà÷èâàåò òó âûäåëåííîñòü èç âñåãî ïðî÷å-
ãî ñóùåãî, î êîòîðîé øëà ðå÷ü ñ ïåðâûõ ñòðàíèö òðàêòàòà.
×òî ñëó÷èëîñü? Íåëüçÿ æå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ÷åëîâåê
ïðåâðàòèëñÿ â ñòîë èëè ñòóë. Ðå÷ü íå îá ýòîì, êîíå÷íî,
«“íå-ß” íèêàê íå îçíà÷àåò ÷åãî-òî âðîäå ñóùåãî, êîòîðîå
ñóùíîñòíî ëèøåíî ñâîéñòâ “ß”, íî èìååò â âèäó îïðåäå-
ëåííûé ñïîñîá áûòèÿ ñàìîãî “ß”, ê ïðèìåðó, ïîòåðþ
ñåáÿ»3. Èçìåíèëñÿ ñïîñîá áûòèÿ, ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ
÷åëîâåêà, è åñëè ðàíüøå áûòèå ïðèñóòñòâèÿ íå áûëî íè
íàëè÷íîñòüþ, íè ïîäðó÷íîñòüþ, òî òåïåðü áûòèå ïîâñå-
äíåâíîãî áûòèÿ-äðóã-ñ-äðóãîì îíòîëîãè÷åñêè ïðèáëèæà-
åòñÿ ê ÷èñòîé íàëè÷íîñòè4.
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Âñòàåò âîïðîñ: ìîæíî ëè ïðîÿñíèòü ÷åì èìåííî ðàç-
ëè÷àþòñÿ ñïîñîáû âðåìåíåíèÿ (ôîðìû áûòèéñòâîâàíèÿ).
Â ñàìîì îáùåì âèäå âñå äîñòàòî÷íî ïðîçðà÷íî: ïðèñóòñò-
âèå ñîõðàíÿåò íåèçìåííûì ñåáÿ êàê ñîäåðæàíèå (÷òîé-
íîñòü, à òî÷íåå, êòîéíîñòü), íî ýòî ñîäåðæàíèå ñóùåñòâó-
åò ðàçíûìè ñïîñîáàìè, è âîò òî, ê à ê ýêçèñòèðóåò êòîé-
íîñòü, è ñîñòàâëÿåò ôîðìó ïðèñóòñòâèÿ. Ðàçëè÷èå ìàðêè-
ðóåòñÿ òåðìèíàìè «ñîáñòâåííîå» è «íåñîáñòâåííîå».
Êòîéíîñòü åñòü ëèáî êàê ñîáñòâåííàÿ, ëèáî êàê íåñîáñò-
âåííàÿ îïðåäåëåííîñòü ïðèñóòñòâèÿ. Íî âåäü ñîâåðøåííî
íåäîñòàòî÷íî ïðîñòîãî óêàçàíèÿ íà ðàçëè÷íîñòü ôîðì,
íåîáõîäèìî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ä å é ñ ò â è ò å ë ü í î å
ðàçëè÷èå èõ. Ìû ïîëàãàåì, ÷òî êëþ÷ ê ýòîé äåéñòâèòåëü-
íîñòè äàåò áûòèå-ê-ñìåðòè. Î÷åíü ëþáîïûòíîå îáñòîÿ-
òåëüñòâî: òîëüêî ñìåðòü ïðîÿñíÿåò æèçíü â åå äåéñòâè-
òåëüíîñòè.

Âñå ïîñòðîåíèÿ ðàçâîðà÷èâàþòñÿ íà ïî÷âå ôàêòè÷íî-
ñòè, êòîéíîñòè Dasein. Åñëè ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî ïðèñóò-
ñòâèå, áóäó÷è îïðåäåëåííûì «êòî», íîðîâèò óòðàòèòü
ìîéíîñòü ôàêòè÷íîñòè, òî ãîâîðÿò î ïàäåíèè ïðèñóòñòâèÿ
â ëþäè. Åñëè æå äåëî èäåò î äèíàìèêå óäåðæèâàíèÿ òîæå-
ñòâåííîñòè «êòî» ñêâîçü ñìåíó ðàñïîëîæåíèé è ïåðåæè-
âàíèé, òî âñå î òîé æå ôàêòè÷íîñòè ãîâîðÿò êàê î áðîøå-
íîñòè ïðèñóòñòâèÿ. Òåìó âíóòðåííåé äèíàìèêè êòî ìû
åùå íå çàòðàãèâàëè, ñóòü åå â ñëåäóþùåì: îáíàðóæèâ
ñâîþ çàõâà÷åííîñòü ìèðîì, ÿ îäíîâðåìåííî îáíàðóæè-
âàþ ñåáÿ â êà÷åñòâå îïðåäåëåííîãî íåêòî. Â òîãî èëè èíî-
ãî êòî ìåíÿ ïðåâðàùàåò îðóäîâàíèå óòâàðüþ â ñîîòâåòñò-
âèè ñ åå ïîäðó÷íîñòüþ. À ðàç òàê, òî ñî ñìåíîé ìèðà
äîëæíî ñìåíèòüñÿ è ìîå êòî. Íî Õàéäåããåð ãîâîðèò íå÷òî
äðóãîå: «êòî – ýòî òî, ÷òî ñêâîçü ñìåíó ðàñïîëîæåíèé è
ïåðåæèâàíèé ä å ð æ è ò ñ ÿ ò î æ å ñ ò â å í í û ì è ñîîòíî-
ñèò ñåáÿ ïðèòîì ñ ýòîé ìíîæåñòâåííîñòüþ»1. ß ïðèëàãàþ
îïðåäåëåííûå óñèëèÿ ê ñîõðàíåíèþ ñåáÿ, ñâîåé êòîéíîñ-
òè. Ìîÿ ôàêòè÷íîñòü êàê áðîøåíîñòü ñïîñîáíà â ðàñïîëî-
æåíèè ïðèñóòñòâèÿ íàâÿçûâàòü ñåáÿ ñåáå ñàìîìó. «Ïðè-
ñóòñòâèå, ïîêà îíî åñòü ÷òî îíî åñòü, îêàçûâàåòñÿ â áðîñ-
êå»2. Ïîñêîëüêó ïðèñóòñòâèå ñàìî ñåáå íàâÿçûâàåò
ñâîþ ôàêòè÷íîñòü, ïîñòîëüêó Õàéäåããåð îïðåäåëÿåò íà-
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áðîñêîâûé õàðàêòåð ïðèñóòñòâèÿ êàê ñâîáîäó . Ýììàíþ-
ýëü Ëåâèíàñ, äåìîíñòðèðóÿ ñîáñòâåííîå ïîíèìàíèå ôàê-
òè÷íîñòè, ïåðåôîðìóëèðóåò ýòó æå ìûñëü îñòðåå: ÿ ï ð è -
ê î â à í ê ñàìîìó ñåáå, ÿ ïðèíóæäåí ñíîâà è ñíîâà âîçâðà-
ùàòüñÿ ê îïðåäåëåííîìó ñåáå. Îí äåëàåò àêöåíò íà òîì,
÷òî åñëè ÿ íå áóäó íàáðàñûâàòü ñåáÿ êàê îäíîãî è òîãî æå
íåêòî, ó ìåíÿ íå áóäåò îñíîâàíèé ê ñîõðàíåíèþ ñàìîòîæ-
äåñòâà è ÿ èñ÷åçíó êàê ñóùåñòâóþùèé. Âîïðîñ ñòîèò òàê:
ëèáî ÿ âîñïðîèçâîæó ñåáÿ êàê âñå òàêîå æå îïðåäåëåííîå
êòî, ëèáî ÿ ïîïðîñòó èñ÷åçíó. Íè î êàêîé ñâîáîäå ðå÷ü íå
èäåò. Ïîíÿòíî, ÷òî ÿ âûáèðàþ âîñïðîèçâîäñòâî ñåáÿ, íî
íå ìîãó æå ÿ ïðè ýòîì íå ÷óâñòâîâàòü ïðèíóæäåííîñòü ñî-
áñòâåííîãî âûáîðà.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìû ìîæåì óæå ñåé÷àñ âûÿâèòü
îñíîâàíèÿ óïðåêà Õàéäåããåðó â îñòàòî÷íîé ñóáúåêòèâíî-
ñòè ïîçèöèè. Dasein óäåðæèâàåò ñåáÿ êàê âïîëíå îïðåäå-
ëåííîãî êòî, íàâÿçûâàåò ñåáÿ ñåáå æå – â ýòîì è ïðîÿâëÿ-
åòñÿ òî, ÷òî Ëåâèíàñ íàçûâàåò çàáîòîé ïðåæäå âñåãî î
ñåáå. Ýòà òåìà ïðèíèìàåò èíòåðåñíûé îáîðîò â ñâÿçè ñ
îáîçíà÷åíèåì ñóùíîñòè Dasein ÷åðåç ïîíÿòèå conatus1.
Ïîñëåäíèé òåðìèí Ëåâèíàñ èçâëåêàåò èç ôèëîñîôèè Ñïè-
íîçû. Ñð. ó ïîñëåäíåãî îïðåäåëåíèå conatus essendi: «Âñÿ-
êàÿ âåùü, íàñêîëüêî îò íåå çàâèñèò, ñòðåìèòñÿ ïðåáûâàòü
â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè (áûòèè)»; è äàëåå: «Ñòðåìëåíèå
âåùè ïðåáûâàòü â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè åñòü íå ÷òî èíîå,
êàê äåéñòâèòåëüíàÿ (àêòóàëüíàÿ) ñóùíîñòü ñàìîé âåùè»2.
Íå ïðàâäà ëè, ÷ðåçâû÷àéíî íàïîìèíàåò îïðåäåëåíèå ïðè-
ñóòñòâèÿ?

Òî, ÷òî â ïàðàãðàôå î ñìåðòè èäåò îáñóæäåíèå äèíà-
ìèêè êòîéíîñòè, âèäíî èç ñëåäóþùåãî ìåñòà: «êàê áðîøå-
íîå áûòèå-â-ìèðå3 ïðèñóòñòâèå âñåãäà óæå ââåðåíî ñâîåé
ñìåðòè»4. Êîíå÷íî, ñìåðòü åñòü íåêîòîðàÿ ïðåäåëüíàÿ ñè-
òóàöèÿ, íî èìåííî çà ñ÷åò ýòîé êðàéíîñòè â ïðèñóòñòâèè
ÿñíåå âèäíî òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò åãî (ïðèñóòñòâèÿ) ñóùåñò-
âî. Ñêàçàíî: «ñìåðòü êàê âîçìîæíîñòü íå äàåò ïðèñóòñò-
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âèþ íè÷åãî äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ è íè÷åãî, ÷åì îíî êàê äåé-
ñòâèòåëüíîå ñàìî ìîãëî áû áûòü. Îíà åñòü âîçìîæ-
íîñòü íåâîçìîæíîñòè âñÿêîãî îòíîøåíèÿ ê…,
âñÿêîãî ýêçèñòèðîâàíèÿ»1. Áûòü ïðèñóòñòâèåì çíà÷èò îò-
íîñèòüñÿ ê òîìó, ïðè ÷åì ïðèñóòñòâóåøü. È åñëè íå ìî-
æåøü áûòü â îòíîøåíèè, òî íå ìîæåøü áûòü âîâñå. Òî,
÷òî ýòîò òåçèñ âûðàæàåò èñòèíó ñìåðòè, ïîäòâåðæäàåòñÿ
Õåððìàííîì: «ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñìåðòü îíî [ïðèñóòñò-
âèå] â òîì ñëó÷àå ïîíèìàåò èçíà÷àëüíî, åñëè îíà ðàñêðû-
òà åìó êàê âîçìîæíîñòü ñîâåðøåííîé íåâîçìîæíîñòè
ïðèñóòñòâèÿ»2.

Íàáëþäàåòñÿ äèàëåêòè÷åñêîå åäèíñòâî: ïðèñóòñòâèå
åñòü êàê îïðåäåëåííîå íåêòî, íî óìåðëî êàê ñïîñîá ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Ëþáîïûòíî, ÷òî äëÿ ïðèñóòñòâèÿ âàæåí
ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ , è ñîâñåì íå âàæíà ñîáñò-
âåííàÿ îïðåäåëåííîñòü. Ïðèñóòñòâèå êàê ïðèñóòñòâèå
ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû áûòü â îòíîøåíèè è ê ìèðó, è ê ñåáå;
êàê òîëüêî ïðèñóòñòâèå êàê îòíîøåíèå óòðà÷èâàåò ñåáÿ,
îíî òóò æå ñòàíîâèòñÿ ens realissimum.

Ïîâòîðèìñÿ, ïðèñóòñòâèå êàê ïðèñóòñòâèå åñòü îò-
äàþùåå â ñåáå îò÷¸ò îòíîøåíèå. Òîãäà êàê ñëåäóåò ïîíè-
ìàòü ýêñòàòè÷åñêóþ ïðèðîäó ïðèñóòñòâèÿ? Êëþ÷åâûì
òóò ÿâëÿåòñÿ ðàçëè÷èå ñóùíîñòè è ñóùåñòâîâàíèÿ â ïðåä-
ìåòå, ðàçëè÷åíèå ñóùåãî è áûòèÿ. Åñëè ïðèñóòñòâèå ýêñ-
òàòè÷åñêè ïîãðóæàåòñÿ â ñóùåå êàê ñóùåå (â ñóùíîñòü
âåùè), òî îíî óòðà÷èâàåò ñåáÿ êàê îòíîøåíèå, ïàäàåò â
ëþäè , è ïðåâðàùàåòñÿ â ens realissimum. Òàêàÿ âîçìîæ-
íîñòü òåìàòèçèðóåòñÿ êàê çàáîòà ¹1, è â íàøåì èññëåäî-
âàíèè èìååò åù¸ òî çíà÷åíèå, ÷òî äåëàåò íåâîçìîæíûì
îïûò ñîïðèñóòñòâèÿ, âñòðå÷ó Äðóãîãî êàê Äðóãîãî. Èíîé
èñõîä ýêñòàçà ïðåäëàãàåò çàáîòà ¹2.

«Çàáîòëèâîñòü, ñóùíîñòíî êàñàþùàÿñÿ ñîáñòâåííîé
çàáîòû – òî åñòü ýêçèñòåíöèè äðóãîãî, à íå ÷åãî, åãî
îçàáîòèâøåãî, ïîìîãàåò äðóãîìó ñòàòü â ñâîåé çàáîòå çîð-
êèì è äëÿ íåå ñâîáîäíûì». Â äàííîì ñëó÷àå ìû çàõâà÷å-
íû íå âåùüþ, à òåì, êàê âåùüþ îçàáî÷åí íåêòî äðóãîé.
«Ïðåäìåòîì» ýêñòàçà âûñòóïàåò íå òî, ÷òî åñòü, à òî, êàê
ýòèì îçàáî÷åí äðóãîé. Íàðÿäó ñ ýòèì è â îòíîøåíèè ñîá-
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1 Õàéäåããåð Ì. Öèò. ñî÷. Ñ. 262.
2 Õåððìàíí ôîí Ô.-Â. Ïîíÿòèå ôåíîìåíîëîãèè ó Õàéäåããåðà è Ãóñ-
ñåðëÿ: Ïåð. ñ íåì. Òîìñê, 1997. Ñ. 91.



ñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íàì äîëæíî áûòü èíòåðåñíî
ñîáñòâåííîå êàê , à íå ÷òî . Ðåçóëüòàò, â îáùåì è öåëîì,
íàì óæå çíàêîìûé: ïðåäìåò íàøåãî óñòðåìëåíèÿ – áûòèå,
ò. å. ýêçèñòåíöèÿ, íå ïðîñòî ñóùåñòâîâàíèå ïðèñóòñòâèÿ, à
ñóùåñòâîâàíèå â ñâîåì ê à ê . Ïîñòðîåíèå Õàéäåããåðà òóò
íå ïðåðûâàåòñÿ, íî äàëüíåéøåå äâèæåíèå (ðàçðàáîòêà òåì
ñîâåñòè, ðåøèìîñòè, âðåìåííîñòè) íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäè-
ìûì â ðàìêàõ íàøåé ðàáîòû.

Ìîæåò ñëîæèòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ëåâèíàñ îòðèöàåò
ðåçóëüòàòû ïðåäøåñòâåííèêîâ, íî íè÷åãî íå óòâåðæäàåò
ïîëîæèòåëüíî. Ýòî íå òàê. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñàìîå âàæ-
íîå óæå ñêàçàíî: îïûòó áûòèÿ-â-ìèðå ïðåäøåñòâóåò îïûò
áåçëè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ðàçãîâîð î çàáîòå êàê öåí-
òðàëüíîì ýêçèñòåíöèàëå õàéäåããåðîâñêîãî Dasein, ïîòðå-
áîâàëñÿ äëÿ âûÿâëåíèÿ, óñëîâíî ãîâîðÿ, «ñóáúåêòèâíîãî»
ñëåäñòâèÿ èç íîâîãî íà÷àëà, òîãî êàê ïîâëèÿëî íîâîå íà-
÷àëî íà «÷åëîâåêà», íà «ñîçíàíèå». Èçìåíåíèÿ ñëåäóþ-
ùèå: íà ñìåíó ñâîáîäíîé çàáîòå ïðèõîäèò íåñâîáîäíàÿ
îòâåòñòâåííîñòü, è àôôåêòèâíîñòü áåç èíòåíöèîíàëüíî-
ñòè çàñòóïàåò ìåñòî îïðåäåëåííîñòè «êòî» ïðèñóòñòâèÿ,
âáðîøåííîãî â ìèð. Ìåæäó ïðî÷èì, óæå èç ñîäåðæàíèÿ
âûäâèãàåìûõ òåçèñîâ âèäíà îðèãèíàëüíîñòü Ëåâèíàñà
êàê ìûñëèòåëÿ. Â ñàìîì äåëå, áóäü îí ïðîñòî îòðèöàòå-
ëåì ïîçèöèè Õàéäåããåðà, åãî òåçèñû âûãëÿäåëè áû ñëå-
äóþùèì îáðàçîì: äî îïûòà îáíàðóæåíèÿ ñåáÿ â îïðåäå-
ëåííîì ìèðå, è â ñèëó ýòîãî ñåáÿ êàê îïðåäåëåííîãî íåê-
òî, åñòü îïûò «ïóñòîãî áûòèÿ» è «ïóñòîãî ß». Âìåòî ýòîãî
îí çàÿâëÿåò îá îïûòå ïóñòîãî áûòèÿ, íî óæå îïðåäåëåííî-
ãî ß (âåäü àôôåêòèâíîñòü åñòü íå ÷òî èíîå êàê ïîëîæè-
òåëüíàÿ îïðåäåëåííîñòü ñóáúåêòà).

Íî êàê óêàçàííûå òåçèñû ñîãëàñóþòñÿ ñ åãî æå ñîáñò-
âåííûìè ïðåòåíçèÿìè ê Õàéäåããåðó? Êîðîòêî ãîâîðÿ, Ëå-
âèíàñà íåëüçÿ óïðåêíóòü â ñóáúåêòèâíîñòè åãî ïîçèöèè
ò.ê. åãî àôôåêòèðîâàííûé ñóáúåêò ïðåäåëüíî ïàññèâåí
(èìåííî â ýòîì ñìûñëå ãîâîðèòñÿ î íåñâîáîäå è îòâåòñò-
âåííîñòè), òîãäà êàê êëàññè÷åñêîå ïîíèìàíèå ñóáúåêòà
ïðåäïîëàãàåò åãî àêòèâíîñòü – ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, àêòèâ-
íîñòü êîíñòèòóòèâíà äëÿ âñÿêîãî ñóáúåêòà.
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Å.À. Ìàêîâåöêèé

Ñîöèàëüíûé ìåòîä:
Ëåâèíàñ, íåìíîãî î ëþáâè

Â èçâåñòíîì ôðàãìåíòå èç «Áûòèÿ è íè÷òî» Ñàðòðà
ðå÷ü èä¸ò î ïðîåêòå1. Åù¸ – î íåâîçìîæíîñòè ëþáâè, ñî-
áëàçíà è ìàçîõèçìà, ðàçâîðà÷èâàåìûõ â ñóáúåêò-îáúåêò-
íîé àíàëèòèêå. Êîãäà â òðåòüåé «Ìàòðèöå» êðàñèâûé èí-
äóñ îïðåäåëÿåò ëþáîâü êàê ñâÿçü äâóõ ñóáúåêòîâ, ìû ïî-
íèìàåì, ÷òî ýòî íåâîçìîæíàÿ ëþáîâü.

Ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ïðîåêò â äâóõ âèäàõ.
Âî-ïåðâûõ, êàê ïëàí, êàê òî, ÷òî äî âðåìåíè ñóùåñòâóåò
íå â ïîëíóþ ìåðó ñâîåãî áûòèÿ, çàòî ïîñëå âðåìåíè âî-
ïëîùåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ÷èñòîé èíòåëëèãèáåëüíîé ñõåìîé
âîïëîù¸ííîãî. Òàêîâ ïðîåêò äîìà, ñëóæàùèé ïîñëå çà-
âåðøåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà êîìïàñîì äëÿ âñÿêîãî ðîäà ìî-
äåðíèçàöèé è ðåìîíòà. Ïîñëå òîãî, êàê äîì ïîñòðîåí,
ñòðåëêà ýòîãî êîìïàñà âñåãäà óêàçûâàåò â ïðîøëîå. Ýòîò
ïðîåêò íå ìûñëèì è íå ñóùåñòâóåò âíå âðåìåíè. Âî-âòî-
ðûõ, ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ïðîåêò êàê «ýêñòàòè÷åñêèé
ïðîåêò». Õàéäåããåð ïèøåò: «"Áðîñàþùåå" â ïðîåêòå, âû-
áðàñûâàíèè ñìûñëà – íå ÷åëîâåê, à ñàìî Áûòèå, ïîñûëàþ-
ùåå ÷åëîâåêà â ýê-çèñòåíöèþ áûòèÿ-âîò êàê ñóùåñòâî ÷å-
ëîâåêà»2. Ýòî óæå ñîâñåì äðóãîé ïðîåêò, ìåðà áûòèÿ çäåñü
àáñîëþòíà.

Ñêîðåå âñåãî, â «Ïåðâè÷íîì îòíîøåíèè ê äðóãîìó»
ðå÷ü èä¸ò î ïðîåêòå âòîðîãî âèäà3. Èìåííî îí ãîâîðèò î
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1 Ñàðòð Æ.-Ï. Áûòèå è íè÷òî: Îïûò ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé îíòîëîãèè.
Ì., 2002. ×. 3, ãë. III, ï. 1.
2 Õàéäåããåð Ì. Âðåìÿ è áûòèå. Ì., 1993. Ñ. 205.
3 Íå áóäåì çàáûâàòü è î òðåòüåé âîçìîæíîñòè: ñàðòðîâñêèé ïðîåêò -
ýòî íè ïëàí, íè Dasåin, à ôèëîñîôñêèé òðîï, èðîíè÷åñêèé ïðè¸ì, èñ-
ïîëüçóåìûé Ñàðòðîì, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü áåññèëèå ñóáú-
åêò-îáúåêòíîé àíàëèòèêè, - êàêóþ îí ïðèìåíÿåò â ðàçáîðå ïåðâè÷íîãî
îòíîøåíèÿ ê Äðóãîìó, - èìåííî äëÿ ýòîãî ðàçáîðà ïåðâè÷íîãî îòíîøå-
íèÿ ê Äðóãîìó. Ñàðòð èðîíè÷åñêè âûñìåèâàåò â ýòîì ôðàãìåíòå èìåí-
íî ñóáúåêò-îáúåêòíóþ àíàëèòèêó è äåëàåò ýòî äàæå â áîëüøåé
ñòåïåíè, ÷åì ãîâîðèò î ëþáâè, ñîáëàçíå è ìàçîõèçìå. Â ñàìîì äåëå, êàê



÷åëîâå÷åñêîì, à íå îáúåêòèâíîì âîïëîùåíèè. Â ýïèñòåìå
äâàäöàòîãî âåêà ÷åëîâåê íå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì, - è ýòî, íå-
ñìîòðÿ íà âîèíñòâóþùèé ïîçèòèâèçì òåõ íàóê î ÷åëîâå-
êå, î êîòîðûõ Ãóññåðëü ïèñàë åù¸ â «Ôèëîñîôèè êàê ñòðî-
ãîé íàóêå». ×åëîâåê íå ÿâëÿåòñÿ è òîëüêî «ß», ïîñêîëüêó
«ß», êàê ãîâîðèò Ëåâèíàñ, â ñòðîãîì ñìûñëå, íå ñóùåñò-
âóåò, îíî – ñïîñîá «ñóùåñòâîâàòü»: «ß åñòü íå èçíà÷àëüíî
ñóùåñòâóþùåå, à ñïîñîá ñàìîãî àêòà ñóùåñòâîâàíèÿ…
îíî, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå ñóùåñòâóåò»1. Â íîâîé ýïèñòåìå
÷åëîâåê íå ñâîäèòñÿ íè ê cogito, íè ê îáúåêòó, è ýòî õàðàê-
òåðèçóåò å¸ êàê íåëüçÿ ëó÷øå: â íîâîé ýïèñòåìå îñíîâàíè-
åì áûòèÿ ÿâëÿåòñÿ íå ðàçóì, à âçãëÿä Äðóãîãî, ïðè÷¸ì
Äðóãîé, ïî óòâåðæäåíèþ Ñàðòðà, íèêàê íå êàòåãîðèÿ, à
ýòîò âîò êîíêðåòíûé äðóãîé, îíòîëîãè÷åñêàÿ îïîðà ìîåé
òðàíñöåíäåíöèè, íàäåë¸ííàÿ ñîáñòâåííûì èìåíåì.

Â ðàññêàçå Òàòüÿíû Òîëñòîé «Ñìîòðè íà îáîðîòå»2

ãåðîèíÿ ïðèåçæàåò â Ðàâåííó, ÷òîáû óâèäåòü ñîáñòâåííû-
ìè ãëàçàìè çíàìåíèòûå ìîçàèêè, î êîòîðûõ ìíîãî ëåò íà-
çàä åé ìíîãèìè âîñêëèöàòåëüíûìè çíàêàìè ïûòàëñÿ ïî-
âåäàòü îòåö. Ìîçàèêè äåéñòâèòåëüíî îêàçàëèñü çàìå÷à-
òåëüíûìè, îäíàêî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ïîëíîñòüþ çà-
òìèòü õèòðîóìèå èòàëüÿíöåâ, óñòàíîâèâøèõ âî âñåõ ñîáî-
ðàõ àïïàðàòû, âêëþ÷àþùèå ïðîæåêòîðà, êîòîðûå îñâå-
ùàþò ìîçàèêè òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê â íèõ áðîñèøü ìî-
íåòêó. Ãåðîèíÿ ðåøàåò, ÷òî æàäíè÷àòü íå ñòîèò, è õîäèò
èç ñîáîðà â ñîáîð â ñîïðîâîæäåíèè âñ¸ óâåëè÷èâàþùåéñÿ
ãðóïïû ìåíåå ùåäðûõ òóðèñòîâ. È âîò, íàêîíåö, çíàìåíè-
òàÿ ãðîáíèöà, îñòàâëåííàÿ íà ñëàäêîå. Òîëïà òóðèñòîâ íà-
áèâàåòñÿ â ñûðîå, ïàõíóùåå ìûøàìè ïîìåùåíèå, çàêðû-
âàÿ ñïèíàìè áåç òîãî óçêèå îêíà. Îíè ñòîÿò âî ìðàêå ãðîá-
íèöû êàê ãðåøíèêè â àäó. Êàæäûé îæèäàåò, ÷òî ìîíåòêó
îïóñòèò êòî-òî äðóãîé, è âñå âìåñòå îæèäàþò ýòîãî îò íà-
øåé ãåðîèíè, íî òà óïîðñòâóåò. Ùåêîòëèâîå îæèäàíèå
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ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò íå íà ñàìîì äåëå è áûòü ïðè
ýòîì óâåðåííûì, ÷òî òåáÿ òâîè ÷èòàòåëè ïîéìóò êàê ðàç íàâåðíÿêà. Ïà-
ôîñ Ñàðòðà ìîæíî îáîçíà÷èòü òàê : Âû çíàåòå, ÷òî ëþáîâü åñòü, ïîýòî-
ìó ÷èòàåòå, ÿ çíàþ, ÷òî ëþáîâü åñòü, ïîýòîìó ïèøó, íî äàâàéòå
ïîñìîòðèì íà ýòî âçãëÿäîì ôèëîñîôà-ýññåíöèàëèñòà è óâèäèì, ÷òî
åìó âèäÿòñÿ îäíè ïðîåêòû òàì, ãäå ìû æèâ¸ì; äàâàéòå çàäóìàåìñÿ î
åãî ìåòîäå.
1 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé. ÑÏá., 1999, Ñ.39.
2 Òîëñòàÿ Ò. Äåíü. Ì., 2003.



äëèòñÿ íåâûíîñèìî äîëãî. Âäðóã ðàçäà¸òñÿ õàðàêòåðíûé
ùåë÷îê, è íåâèäèìûé äî ñèõ ïîð ñâîä îçàðÿåòñÿ ÿðêèì
ñâåòîì. Âñå ïîäíèìàþò ãëàçà, íàä íèìè – äèâíûå êàðòèíû
ðàÿ. Ëþäè çàäèðàþò ãîëîâû, íå ìîãóò îòîðâàòü ãëàç, à ìî-
íåòêè îäíà çà äðóãîé ïàäàþò â àïïàðàò. Íàêîíåö, ãåðîèíÿ
ïðîòèñêèâàåòñÿ ÷åðåç òîëïó, ÷òîáû óâèäåòü áëàãîäåòåëÿ.
Ïåðåä íåé – ïîæèëîé ìóæ÷èíà, îí ñèäèò â èíâàëèäíîì
êðåñëå, íàøàðèâàåò â êîðîáêå, ñòîÿùåé íà êîëåíÿõ, îäíó
ìîíåòêó çà äðóãîé è îïóñêàåò èõ â àïïàðàò. Ãëàçà åãî íà-
ïðàâëåíû â ïóñòîòó, è ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî îí
ñëåï, òîëüêî äåâóøêà, ñòîÿùàÿ ðÿäîì, ñìîòðèò íà ðàé, ïî-
òîì íàêëîíÿåòñÿ ê ñòàðèêó è ÷òî-òî øåï÷åò. À â åãî ñëå-
ïûõ ãëàçàõ ñòîÿò ñë¸çû. Îí âèäèò ðàé.

×òî íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû óâèäåòü ðàé? Ìîæíî ëè âî-
îáùå óâèäåòü åãî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè? Ñêîðåå âñåãî,
âñ¸ äîëæíî áûòü òàê, êàê îïèñûâàåò Òîëñòàÿ: òîëüêî Äðó-
ãîé, - êîíêðåòíûé Äðóãîé, à íå êàòåãîðèÿ, - áðîñàåò ìî-
íåòêó, ÷òîáû âñå ìîãëè óâèäåòü ðàé; è òîëüêî êîíêðåòíàÿ
äåâóøêà ìîæåò óâèäåòü ðàé òàê, ÷òîáû èç ãëàç ñëåïîãî
ñòàðèêà ïîëèëèñü ñë¸çû. Òîëüêî òàê ãåðîèíÿ ñìîãëà óâè-
äåòü Ðàâåííó ãëàçàìè ñâîåãî äàâíî óìåðøåãî îòöà.

Åñëè áûòèå ìîæåò áûòü îäèíîêèì, òî Ðàé è Àä îò-
êðûâàþòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ Äðóãîìó. Ðàé è Àä – âîò, ïî
ìåíüøåé ìåðå, òî, ÷òî îòêðûâàåòñÿ â ìèðå, ïîñòðîåííîì
íå íà cogito, à íà âçãëÿäå Äðóãîãî.

Äàâàéòå òåïåðü ñðàâíèì äâà âîçìîæíûõ âçãëÿäà –
ñóáúåêòà è Äðóãîãî – íà îäíè è òå æå âåùè: ñàðòðîâñêèå
ëþáîâü, ñîáëàçí è ìàçîõèçì. Âîçìîæíîñòü ýòèõ âåùåé â
åñòåñòâåííîì ñâåòå ðàçóìà âñåöåëî èñ÷åðïûâàåòñÿ ïðîåê-
òîì: îíè ñóùåñòâóþò ëèøü êàê ïðîåêò, ñóùåñòâóþò â ïåð-
ñïåêòèâå âðåìåíè. Íàñòîÿùàÿ ëþáîâü ñóáúåêòà – ýòî âñå-
ãäà áóäóùàÿ èëè ïðîøëàÿ ëþáîâü, âñåãäà ïðîåêò èëè âîñ-
ïîìèíàíèå. Ñàðòð âûïèñûâàåò òðîÿêóþ ðàçðóøèìîñòü
ëþáâè. Âî-ïåðâûõ, ëþáèòü çíà÷èò õîòåòü, ÷òîáû òåáÿ ëþ-
áèëè; ò.å., ÷òîáû è äðóãîé õîòåë, ÷òîáû ëþáèëè åãî. Ëþ-
áîâü òîãäà – ýòî ñèñòåìà áåñêîíå÷íûõ îòñûëîê. Âî-âòî-
ðûõ, «ïðîáóæäåíèå äðóãîãî âñåãäà âîçìîæíî, îí â ëþáîé
ìîìåíò ìîæåò ñäåëàòü ìåíÿ â ñâîèõ ãëàçàõ îáúåêòîì…»1.
È â-òðåòüèõ, «ëþáîâü åñòü àáñîëþò, ïîñòîÿííî ïðåâðàùà-
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1 Ñàðòð Æ.-Ï. Ïåðâè÷íîå îòíîøåíèå ê äðóãîìó. // Ïðîáëåìà ÷åëîâå-
êà â ñîâðåìåííîé çàïàäíîé ôèëîñîôèè. Ì., 1989, Ñ. 226.



åìûé ñàìèì ôàêòîì ñóùåñòâîâàíèÿ äðóãèõ â íå÷òî îòíî-
ñèòåëüíîå»1. Äðóãîé ïîïðîñòó ìîæåò îòâåðíóòüñÿ, òîãäà
íè î êàêîé îáåñïå÷åííîñòè ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íå áóäåò
è ðå÷è.

Ñàðòð, âûïèñûâàÿ ñóáúåêò-îáúåêòíóþ àíàëèòèêó îò-
íîøåíèÿ ê Äðóãîìó, âèäèò ñëåäóþùóþ ñõåìó îòíîøåíèÿ
ê Äðóãîìó â êà÷åñòâå ñòîïðîöåíòíîãî àëèáè ïîëíîòû
ìîåãî áûòèÿ: Äðóãîé, îñòàâàÿñü ñâîáîäíûì, íåîòðûâíî
ïðèêîâûâàåòñÿ êî ìíå âçãëÿäîì, ãàðàíòèðóÿ ìíå áûòèå.
Ñàðòð ñðàâíèâàåò òàêîå áûòèå ñ îíòîëîãè÷åñêèì äîêàçà-
òåëüñòâîì, ïðèçíàâàÿ, ÷òî îíî äîñòóïíî ëèøü Áîãó. Ýòî
äåéñòâèòåëüíî òàê: ãëÿäåòü íà ìèð ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè
è ïðè ýòîì âèäåòü ñåáÿ ñî ñòîðîíû ÷åëîâåê íå ìîæåò. Ìå-
òàôèçè÷åñêèé æå ïàðàäîêñ ñèòóàöèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî íåâîçìîæíî îäíîâðåìåííî áûòü àáñîëþòíûì ñóáúåê-
òîì è â ïîëíîé ìåðå îáúåêòîì, ñîõðàíÿÿ ïðè ýòîì åäèíñò-
âî ñîáñòâåííîãî áûòèÿ. Çäåñü íåèçáåæíî ðàçäâîåíèå, êî-
òîðîå, áóäó÷è îñìûñëåííûì, ñòàíîâèòñÿ õèòðîñòüþ. ß
õî÷ó áûòü ñîáîé è Äðóãèì îäíîâðåìåííî – ôèãóðà áåçîò-
âåòñòâåííîãî áûòèÿ. È åñëè å¸ íå ïðåîäîëååò õèòðåö, òî â
íåé îñòàíåòñÿ øèçîôðåíèê, íå ïîíèìàþùèé, ïî÷åìó îò-
êàç îò îòâåòñòâåííîñòè ÷ðåâàò ïîìóòíåíèåì åñòåñòâåííî-
ãî ñâåòà ðàçóìà2. Ê ñ÷àñòüþ, íà ïóòè äåéñòâèÿ ýòîãî ïàðà-
äîêñà ñòîèò ïðèíöèï ðàçëè÷èÿ èëè, êàê ãîâîðèò Ñàðòð,
äâîéíîãî âíóòðåííåãî îòðèöàíèÿ, îçíà÷àþùèé, ÷òî ÿ îò-
ëè÷àþñü îò Äðóãîãî èíà÷å, ÷åì îí îòëè÷àåòñÿ îò ìåíÿ3. Òî
åñòü îòîæäåñòâëåíèå ìåíÿ è Äðóãîãî íåâîçìîæíî. Ìíå æå
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1 Òàì æå.
2 Íåîòâåòñòâåííûé ðàçóì – íîíñåíñ, ðàçóì íå ìîæåò ïîðâàòü ñ ðèñ-
êîì åñòåñòâîèñïûòàíèÿ è îòâåòñòâåííîñòüþ ïàñêàëåâñêîãî ïàðè, èíà-
÷å îí òåðÿåò ñâîé ñòàòóñ îñíîâàíèÿ, äåâèç cogito ergo sum ðàçðûâàåòñÿ
ïîïîëàì.
3 Ïðèâîäèì ñîîòâåòñòâóþùåå ìåñòî â ïåðåâîäå Â.È. Êîëÿäêî: «ýòîò
èäåàë (áûòü îäíîâðåìåííî è ñàìèì ñîáîé è äðóãèì, êàê Áîã - Å.Ì.) ìîã
áû ðåàëèçîâàòüñÿ, åñëè áû ÿ ïðåîäîëåë ïåðâîíà÷àëüíóþ ñëó÷àéíîñòü
ìîèõ îòíîøåíèé ñ äðóãèì, òî åñòü åñëè áû íå áûëî íèêàêîãî îòðèöà-
òåëüíîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó îòðèöàíèåì, êîòîðûì äðóãîé äåëàåòñÿ
äðóãèì, ÷åì ÿ, è îòðèöàíèåì, êîòîðûì ÿ äåëàþ ñåáÿ äðóãèì, ÷åì
îí...ýòà ñëó÷àéíîñòü íåïðåîäîëèìà...» Ñàðòð Æ.-Ï. Áûòèå è íè÷òî:
Îïûò ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé îíòîëîãèè. Ì., 2002. Ñ. 381. Ïî-ñóòè, ÿ íå
òîëüêî íå ìîãó ñîâåðøåííî ïðèçíàòü ôàêò ñâîåé ñìåðòíîñòè, íî äàæå
äî êîíöà îñîçíàòü òîãî ôàêòà, ÷òî äëÿ êîãî-òî ß ìîãó áûòü Äðóãèì,
èìåííî ýòîò ïîñëåäíèé ôàêò óòâåðæäàåòñÿ ïðèíöèïîì ðàçëè÷èÿ.



òðåáóåòñÿ ïðèêîâàòü ê ñåáå âçãëÿä Äðóãîãî, çàâëàäåòü èì
òàê, ÷òîáû Äðóãîé îñòàâàëñÿ ïðè ýòîì ñâîáîäíûì. ß ïû-
òàþñü ðåàëèçîâàòü ýòîò ïðîåêò â ëþáâè, ñîáëàçíå è ìàçî-
õèçìå, íî íåèçìåííî òåðïëþ ôèàñêî â ñèëó èìåííî òîãî
ôàêòà, ÷òî ìíå â êà÷åñòâå ãëÿäÿùåãî ñóáúåêòà è îáúåêòà
âçãëÿäà Äðóãîãî íåîáõîäèìî áàçèñíîå òîæäåñòâî åãî è
ìîåé ñóáúåêòèâíîñòè, åãî è ìîåé îáúåêòèâíîñòè, äîñòè-
ãàåìîå òîëüêî íàøåé ïîëíîé ðåäóöèðóåìîñòüþ äî ñóáú-
åêòà è îáúåêòà. Íåîáõîäèìî, ÷òîáû ðàçëè÷èå áûëî ïîëíî-
ñòüþ èñ÷åðïàíî ñóáúåêò-îáúåêòíîé äèõîòîìèåé, ïî-
ìåù¸ííîé âíóòðè ìåíÿ. Òîãäà Äðóãîãî áû íå áûëî, à ÿ
áûë áû Áîãîì. Íî âåäü ýòî åäèíñòâåííûé ñïîñîá îáðåòå-
íèÿ ïîëíîòû áûòèÿ ïîä âçãëÿäîì Äðóãîãî â ñóáúåêò-îáú-
åêòíîé àíàëèòèêå. Îäíàêî âçãëÿäó Äðóãîãî îòêðûâàåòñÿ,
ïî ñëîâàì Ñàðòðà, êàê ðàç-òàêè òàéíà. Âçãëÿä èëè ðàçóì
Äðóãîãî âèäèò òî, ÷òî îñòà¸òñÿ òàéíîé è äëÿ íåãî. Åñëè îí
– îñíîâàíèå ìîåãî áûòèÿ-äëÿ-äðóãîãî, òî îòâåòñòâåíåí çà
íåãî ÿ ñàì. Îäíà è òà æå òàéíà òàèòñÿ îò íàñ ïî-ðàçíîìó:
îò ìåíÿ óñêîëüçàåò îñíîâàíèå, îò íåãî – îòâåòñòâåííîñòü.
Ïîæàëóé, ëó÷øàÿ òðàíñêðèïöèÿ òàéíû îòíîøåíèÿ ê Äðó-
ãîìó ïðèíàäëåæèò Â. ßíêåëåâè÷ó: ñìåðòü; ñîáñòâåííóþ
ñìåðòü íåâîçìîæíî ïåðåæèòü, ñìåðòü ýòî âñåãäà ñìåðòü
Äðóãîãî1. Ìåæäó ìíîé è Äðóãèì ñòîèò òàéíà, ïîãëîùàþ-
ùàÿ âñå ëó÷è åñòåñòâåííîãî ñâåòà ðàçóìà. Ýòî ñìåðòü, ÿâ-
ëÿþùàÿñÿ äëÿ ðàçóìà íåáûòèåì. Êàê ãîâîðèò âî «Âðåìå-
íè è Äðóãîì» Ý. Ëåâèíàñ, «íàì ýòî ïîíÿòèå (ñìåðòè, òàé-
íû ñìåðòè – Å.Ì.) ïîíàäîáèòñÿ, ÷òîáû ðàñïîçíàòü íåêîå
îòíîøåíèå âíóòðè ñóáúåêòà»2. Ò.å. äåéñòâèòåëüíîñòü
ñìåðòè äàíà íå ïðîñòî ÷åëîâåêó, âîçíèêàþùåìó â ñóììå
ýìïèðè÷åñêîé è òðàíñöåíäåíòàëüíîé ñóáúåêòèâíîñòè,
îíà ïðîðàñòàåò èç ñàìîé ñóáúåêòèâíîñòè, çàñòàâëÿÿ íàñ
îçàáî÷åííî âñìàòðèâàòüñÿ â å¸ íåäðà è, áóäó÷è çàõâà÷åí-
íûìè ðèñêîì ïîòåðè äóøè, ñîãëàøàòüñÿ ñ îòâåòñòâåííî-
ñòüþ çà íå¸, êîòîðóþ ðàçóì âîçëîæèë íà ñåáÿ. Åñëè òû äî-
âåðÿåøü îáðàçàì, âîçíèêàþùèì â åñòåñòâåííîì ñâåòå ðà-
çóìà, åñëè äåëàåøü ðàçóì îñíîâàíèåì ñîáñòâåííîãî áû-
òèÿ, òî äîëæåí áûòü ãîòîâ ê íåáûòèþ. Ïðåêðàñíî ïðè
ýòîì çíàÿ, ÷òî èìåííî â ïó÷èíå íåáûòèÿ, òîëüêî òàì òû
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1 Ñì.: ßíêåëåâè÷ Â. Ñìåðòü. Ì., 1999.
2 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé. ÑÏá., 1999. Ñ. 25-26.



ìîã áû íàéòè Äðóãîãî, óâèäåòü åãî ãëàçàìè Ðàé, åãî ìóêà-
ìè ïåðåæèòü Àä.

Íå îá ýòîì ëè ðàññìàòðèâàåìûé ôðàãìåíò Ñàðòðà:
ëþáîâü, ñîáëàçí, ìàçîõèçì, ïîëíîòà áûòèÿ ñ Äðóãèì âî-
îáùå – âñ¸ ýòî âîçìîæíî. Òîãäà ÷åì âñ¸ ýòî äîëæíî áû
ïðåäñòàòü, åñëè îòêàçàòüñÿ îò ñóáúåêò-îáúåêòíîé àíàëè-
òèêè? ×åì, åñëè íå ïðîåêòîì? Ðàçóìååòñÿ òîëüêî òåì, ÷òî
íå îáóñëîâëåíî âðåìåíåì, à èìåííî, – ìå÷òîé.

Ñëåä ìå÷òû â ñîâðåìåííûõ àíàëèòèêàõ ïðåäñòàâëåí
ëèøü óêîðî÷åííûì õâîñòîì æåëàíèÿ. Æåëàíèå,
ëèø¸ííîå ñîáñòâåííîãî ýéäîñà, – ðàäîñòè, – ïðåäñòà¸ò ñè-
ìóëÿêðîì è òîëüêî ýòîò åãî ïîðÿäîê ïðèçíà¸òñÿ â XX âåêå
ëåãèòèìíûì. Îäíàêî, äàæå æåëàíèå, íåñóùåå ðàäîñòü –
ýòî åù¸ íå ìå÷òà. Ïåðâîå – èíòåíöèîíàëüíî, âòîðàÿ – íå-
ïåðåõîäíà. Ìå÷òà, ñêîðåå, êîíñòèòóèðóåò íåêèé èäåàëü-
íûé ïîðÿäîê, â òî æå âðåìÿ îáëàäàÿ ïðèíöèïîì èíäèâè-
äóàöèè. Ìå÷òà, åñëè óãîäíî, – ñâåòëûé îáðàç ëè÷íîñòè,
ðåàëèçîâàííûé ãîñïîäèíîì è ñîõðàíÿþùèé ÷åëîâå÷å-
ñêóþ ñóùíîñòü ðàáà ïåðåä ëèöîì òîé îïàñíîñòè, êîòîðîé
ãðîçèò âîæäåëåíèå. Íî åñëè â äèàëåêòèêå ñàìîñîçíàíèÿ
ðåàëèçàöèÿ ìå÷òû âîçìîæíà, òî â îòíîøåíèè ñ Äðóãèì,
îõðàíÿåìûì ïðèíöèïîì ðàçëè÷èÿ, íåò. Ìå÷òà íå ðåàëèçó-
åòñÿ, ïðè ýòîì ìåðà å¸ äåéñòâèòåëüíîñòè áîëüøå, ïî-
ñêîëüêó ìå÷òà ìàëî ïîäâåðæåíà èçìåíåíèÿì è â áîëüøåé
ìåðå ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé, ÷åì ñëåäñòâèåì ïîðÿäêà ðåàëü-
íîñòè.

È åñëè â êà÷åñòâå ïðîåêòà ëþáîâü, ñîáëàçí è ìàçî-
õèçì âñåãäà îñòàþòñÿ íåðåàëèçóåìûìè, òî îíè æå â ïî-
ðÿäêå ìå÷òû ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ðåàëüíû, çàòî â ïîëíîé
ìåðå äåéñòâèòåëüíû. Áîëåå òîãî, èõ äåéñòâèòåëüíîñòü
äàæå èçáûòî÷íà: ýêñïàíñèÿ ïðèíöèïà èíäèâèäóàöèè, íå
çàòðàãèâàÿ äâîéíîãî âíóòðåííåãî îòðèöàíèÿ, ñòèðàåò
âíåøíèå ðàçëè÷èÿ. Òàê âñå âëþáë¸ííûå ïàðû ïîõîæè,
ëþáîâü äåëàåò ñóìàñøåäøèìè âñåõ ëþäåé.

Ñòðîãî ãîâîðÿ, â ñóáúåêò-îáúåêòíîé àíàëèòèêå íåò íå
òîëüêî ëþáâè, íî è Äðóãîãî. Êàê ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò
Ëåâèíàñ1, ëèáî îáúåêò ïîãëîùàåòñÿ ñóáúåêòîì â ïîçíà-
íèè, ëèáî, íàîáîðîò, – â ýêñòàòè÷åñêèõ ïðàêòèêàõ. Êðîìå
òîãî, ìû, îñòàâàÿñü íà ïîçèöèè cogito, íèêîãäà íå ìîæåì
áûòü óâåðåíû â òîì, ÷òî íàøà «îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü»
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1 Ñì. Ý. Ëåâèíàñ Âðåìÿ è Äðóãîé. ÑÏá., 1999.



ìîã áû íàéòè Äðóãîãî, óâèäåòü åãî ãëàçàìè Ðàé, åãî ìóêà-
ìè ïåðåæèòü Àä.

Íå îá ýòîì ëè ðàññìàòðèâàåìûé ôðàãìåíò Ñàðòðà:
ëþáîâü, ñîáëàçí, ìàçîõèçì, ïîëíîòà áûòèÿ ñ Äðóãèì âî-
îáùå – âñ¸ ýòî âîçìîæíî. Òîãäà ÷åì âñ¸ ýòî äîëæíî áû
ïðåäñòàòü, åñëè îòêàçàòüñÿ îò ñóáúåêò-îáúåêòíîé àíàëè-
òèêè? ×åì, åñëè íå ïðîåêòîì? Ðàçóìååòñÿ òîëüêî òåì, ÷òî
íå îáóñëîâëåíî âðåìåíåì, à èìåííî, – ìå÷òîé.

Ñëåä ìå÷òû â ñîâðåìåííûõ àíàëèòèêàõ ïðåäñòàâëåí
ëèøü óêîðî÷åííûì õâîñòîì æåëàíèÿ. Æåëàíèå,
ëèø¸ííîå ñîáñòâåííîãî ýéäîñà, – ðàäîñòè, – ïðåäñòà¸ò ñè-
ìóëÿêðîì è òîëüêî ýòîò åãî ïîðÿäîê ïðèçíà¸òñÿ â XX âåêå
ëåãèòèìíûì. Îäíàêî, äàæå æåëàíèå, íåñóùåå ðàäîñòü –
ýòî åù¸ íå ìå÷òà. Ïåðâîå – èíòåíöèîíàëüíî, âòîðàÿ – íå-
ïåðåõîäíà. Ìå÷òà, ñêîðåå, êîíñòèòóèðóåò íåêèé èäåàëü-
íûé ïîðÿäîê, â òî æå âðåìÿ îáëàäàÿ ïðèíöèïîì èíäèâè-
äóàöèè. Ìå÷òà, åñëè óãîäíî, – ñâåòëûé îáðàç ëè÷íîñòè,
ðåàëèçîâàííûé ãîñïîäèíîì è ñîõðàíÿþùèé ÷åëîâå÷å-
ñêóþ ñóùíîñòü ðàáà ïåðåä ëèöîì òîé îïàñíîñòè, êîòîðîé
ãðîçèò âîæäåëåíèå. Íî åñëè â äèàëåêòèêå ñàìîñîçíàíèÿ
ðåàëèçàöèÿ ìå÷òû âîçìîæíà, òî â îòíîøåíèè ñ Äðóãèì,
îõðàíÿåìûì ïðèíöèïîì ðàçëè÷èÿ, íåò. Ìå÷òà íå ðåàëèçó-
åòñÿ, ïðè ýòîì ìåðà å¸ äåéñòâèòåëüíîñòè áîëüøå, ïî-
ñêîëüêó ìå÷òà ìàëî ïîäâåðæåíà èçìåíåíèÿì è â áîëüøåé
ìåðå ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé, ÷åì ñëåäñòâèåì ïîðÿäêà ðåàëü-
íîñòè.

È åñëè â êà÷åñòâå ïðîåêòà ëþáîâü, ñîáëàçí è ìàçî-
õèçì âñåãäà îñòàþòñÿ íåðåàëèçóåìûìè, òî îíè æå â ïî-
ðÿäêå ìå÷òû ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ðåàëüíû, çàòî â ïîëíîé
ìåðå äåéñòâèòåëüíû. Áîëåå òîãî, èõ äåéñòâèòåëüíîñòü
äàæå èçáûòî÷íà: ýêñïàíñèÿ ïðèíöèïà èíäèâèäóàöèè, íå
çàòðàãèâàÿ äâîéíîãî âíóòðåííåãî îòðèöàíèÿ, ñòèðàåò
âíåøíèå ðàçëè÷èÿ. Òàê âñå âëþáë¸ííûå ïàðû ïîõîæè,
ëþáîâü äåëàåò ñóìàñøåäøèìè âñåõ ëþäåé.

Ñòðîãî ãîâîðÿ, â ñóáúåêò-îáúåêòíîé àíàëèòèêå íåò íå
òîëüêî ëþáâè, íî è Äðóãîãî. Êàê ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò
Ëåâèíàñ1, ëèáî îáúåêò ïîãëîùàåòñÿ ñóáúåêòîì â ïîçíà-
íèè, ëèáî, íàîáîðîò, – â ýêñòàòè÷åñêèõ ïðàêòèêàõ. Êðîìå
òîãî, ìû, îñòàâàÿñü íà ïîçèöèè cogito, íèêîãäà íå ìîæåì
áûòü óâåðåíû â òîì, ÷òî íàøà «îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü»
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ñîâïàäàåò ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. «Ïî êðàéíåé ìåðå äëÿ
íàñ, ëþäåé»1 - ìèð òàêîâ. Êàêîâ æå îí «íà ñàìîì äåëå»
íàì íå âåäîìî. È â ýòîì ñìûñëå ïîçèòèâèñòñêèé ïðîåêò
ñìîòðèò íà íàñ ñ ãðóñòíîé óëûáêîé ðàçî÷àðîâàíèÿ, ñâîäÿ-
ùåãî èñòèíó ê ïîëüçå. Íî ÷òî òîëêó â ýòîé ïîëüçå, åñëè
âñåãäà åñòü ñîìíåíèå: íå êîëèì ëè ìû îðåõè ïîðòàòèâíîé
ìàøèíîé âðåìåíè? Òî, â ÷¸ì òîíåò åñòåñòâåííûé ñâåò ðà-
çóìà, íàïðàâëåííûé íà Äðóãîãî, ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíûìè
ñóìåðêàìè ñîëèïñèçìà. Ïîñëå êîòîðûõ òàê æå íåèçáåæíî
ïîäíèìàåòñÿ çàðÿ íîâîé îíòîëîãèè, ïîñòðîåííîé íà îòíî-
øåíèè ê Äðóãîìó. È åñëè íîâîåâðîïåéñêèé ìåòîä íàõî-
äèò ñâî¸ çàâåðøåíèå, êàê êîí÷àåòñÿ ïóòü, â èíòåðñóáúåê-
òèâíîñòè, òî êàêîâà æå ðàöèîíàëüíîñòü íîâîãî ìåòîäà, íà
÷¸ì, åñëè íå íà cogito, îí ìîæåò áûòü ïîñòðîåí? Èíà÷å,
êàê âîçìîæíî îòíîøåíèå ê Äðóãîìó, èëè ïî÷åìó ñîáñò-
âåííóþ ñìåðòü è Ðàé ìîæíî óâèäåòü òîëüêî ãëàçàìè Äðó-
ãîãî, èëè â åãî ãëàçàõ? Ïî÷åìó, åñëè ëþáîâü ñóùåñòâóåò
òîëüêî â ïðîåêòå, òî å¸ äåéñòâèòåëüíîñòü, å¸ äåéñòâèå áåñ-
ñïîðíî?

Â îñíîâå îòâåòà íà âñå ýòè âîïðîñû (íà ñàìîì äåëå
ëèøü íà îäèí âîïðîñ: î ðàöèîíàëüíîñòè íîâîãî ìåòîäà)
ëåæèò ðàçëè÷åíèå áûòèÿ è ñóùåãî, êîòîðîå, ïî ñëîâàì Ëå-
âèíàñà, âïåðâûå ïðîäåëàë â «Áûòèè è âðåìåíè» Õàéäåã-
ãåð, à ðàçäåëèë èõ óæå ñàì ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô. Äåéñò-
âèòåëüíî, åñëè Õàéäåããåð ðàçëè÷àåò ñóùåå è áûòèå, òî íè-
êîãäà èõ íå ðàçäåëÿåò: äëÿ íåãî áûòèå – ýòî âñåãäà áûòèå
ñóùåãî. Íå òàê ó Ëåâèíàñà, êîòîðûé ïîëàãàåò âîçìîæíûì
ðàçâåñòè ñóùåñòâóþùåå (existant) è åãî «ñóùåñòâîâàòü»
(exister), åãî äåéñòâèå. Åñëè ñóùåå âñåãäà îïðåäåëåíî èëè
ñòðåìèòñÿ ê ýòîìó, ÿâëÿåòñÿ ëè÷íîñòüþ èëè å¸ çà÷àòêîì,
òî ýòî èìÿ. À ñóùåñòâîâàíèå êàê äåéñòâèå, àáñîëþòíàÿ
íåîïðåäåë¸ííîñòü, òî, ÷åãî â ñòðîãîì ñìûñëå íåò, âåäü
îíî íå ñóùåå, - ýòî ãëàãîë. Áûòèå çäåñü – ãëàãîë, íåâèäè-
ìàÿ ãëàçó ïîäîïë¸êà ìèðà, åãî èçíàíêà. Ëåâèíàñ, îïðåäå-
ëÿÿ «ñóùåñòâîâàòü», ïðèâîäèò â ïðèìåð âîîáðàæàåìîå
«áåçëè÷íîå ïîëå ñèë» èëè ðåàëüíóþ áåññîííèöó. Íî ëó÷-
øèì ïðèìåðîì, êàæåòñÿ, ÿâëÿåòñÿ ðàìêà, êàê å¸ îïèñûâà-
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åò â «Õðóïêîì àáñîëþòå» Ñëàâîé Æèæåê1. Æèæåê îòâå÷à-
åò íà âîïðîñ, ïî÷åìó, íàïðèìåð, ýêñêðåìåíòû èëè ïóñòûå
áàíêè èç ïîä ïèâà, ïîìåù¸ííûå â ðàìêó èëè â ìóçåé, ÿâ-
ëÿþòñÿ ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà òàê æå êàê, ñêàæåì,
Ìîíà Ëèçà. Äåëî â òîì, ÷òî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà – ýòî
ñâîåãî ðîäà óêàçàòåëü íà âîçâûøåííûé îáúåêò, òàê, ãëÿäÿ
íà Ìîíó Ëèçó, ìû âèäèì â íåé íå ïðîñòî òâîðåíèå Ëåî-
íàðäî, à ïðåêðàñíóþ æåíñòâåííîñòü, êðàñîòó ñàìó ïî
ñåáå. Ðàìêà, îáðàìëÿþùàÿ ïîëîòíî, âûõâàòûâàþùàÿ åãî
èç ìèðà, äåëàþùàÿ ìèð âîêðóã ïóñòûì è íåçíà÷èòåëüíûì,
óêàçûâàåò îäíîâðåìåííî íàïðàâëåíèå è äèñòàíöèþ îò
êîíêðåòíîãî õîëñòà äî âîçâûøåííîãî îáúåêòà. Ðàìêà –
ýòî çíàê ïóñòîãî ìåñòà, çíàê ñâÿòîãî ìåñòà, êîòîðîå, êàê
èçâåñòíî, ïóñòûì íå áûâàåò. Êîãäà æå çðèòåëü, ïðèõîäÿ â
ìóçåé, âèäèò ïåðåä ñîáîé ýêñêðåìåíòû, òî åãî åñòåñòâåí-
íîé ðåàêöèåé áóäåò: «ýòî íå èñêóññòâî!», - â êîòîðîé îí,
àïîôàòè÷åñêèì îáðàçîì îòðèöàÿ òåõíèêó ïðåäñòàâëåííî-
ãî åìó ïðîèçâåäåíèÿ, óòâåðæäàåò ñàì âîçâûøåííûé îáú-
åêò. Ýêñêðåìåíòû, ïîìåù¸ííûå â ðàìêó, áóäÿò âîçâûøåí-
íûé îáúåêò, óêàçûâàþò íà íåãî àïîôàòè÷åñêè òàê æå, êàê
êàòàôàòè÷åñêè óêàçûâàëè íà íåãî ïîëîòíà Ëåîíàðäî. Çíà-
÷èò îíè – ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Â ýòîì ïðèìåðå åñòü
äâå ïóñòîòû – îäíà, âîêðóã ðàìêè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå-
áûòèå: òàì íè÷åãî íåò; ñîâñåì äðóãàÿ ïóñòîòà âíóòðè, ýòî
ïóñòîòà-áåçäíà ìåæäó ïðîèçâåäåíèåì-óêàçàòåëåì è âîç-
âûøåííûì îáúåêòîì. Îíà áåçäíà è â ñëó÷àå Ìîíû Ëèçû,
è â ñëó÷àå ýêñêðåìåíòîâ – íî ýòî áåçäíà «ñâÿòîãî» ìåñòà,
ìåñòà, íàïîëíÿþùåãî áûòèåì ëþáóþ âåùü, îêàçàâøóþñÿ
òàì. Ýòà ïóñòîòà, ýòà ðàìêà è åñòü áûòèå êàê ãëàãîë, ãëà-
ãîë áûòèÿ.

È åñëè åñòåñòâåííûé ñâåò ðàçóìà òîíåò â íåïðîãëÿä-
íîé òåìåíè ñìåðòè, òåðÿåòñÿ â áîæåñòâåííîì ñèÿíèè Ðàÿ,
òî êàê âîçìîæíî çà ýòîé ïåëåíîé ðàçãëÿäåòü Äðóãîãî? Êàê
âîçìîæíà äåéñòâèòåëüíîñòü ëþáâè, åñëè âñÿ å¸ ñóáúåê-
òèâíàÿ ðàöèîíàëüíîñòü èñ÷åðïûâàåòñÿ ïðîåêòîì? Íà êà-
êîì îñíîâàíèè îñóùåñòâëÿåòñÿ åäèíñòâî ñ Äðóãèì? Åñëè
ñìåðòü è Ðàé ðàñùåïëÿþò íà àòîìû âñÿêîå ñóùåå, åñëè
ñêâîçü íèõ íå ïðîíèêíóòü íè îäíîé âåùè, òî íå íàïðÿæå-
íèå ëè ãëàãîëà ñâÿçûâàåò ìåíÿ ñ Äðóãèì? Åñëè óíè÷òî-
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æèòü âñå ïðåêðàñíûå âàçû íà ñâåòå, òî èñ÷åçíåò ëè èäåÿ
ïðåêðàñíîãî ñàìîãî ïî ñåáå? Åñëè âäðóã èñ÷åçíóò âñå ïðî-
èçâåäåíèÿ èñêóññòâà, äàæå âñå ìóçåè è ðàìêè, èñ÷åçíåò ëè
Âîçâûøåííûé îáúåêò? Èñ÷åçíåò ëè äåéñòâèòåëüíîñòü
ñâÿòîãî ìåñòà, íàäåëÿþùàÿ ïîëíîòîé áûòèå-ãëàãîë, ïðî-
èçâîäÿùàÿ â í¸ì ñóùåå? Íåò, êîíå÷íî. Äåéñòâèòåëüíîñòü
áûòèÿ, âåäü, â ïîðîæäåíèè ñóùåãî è ñîñòîèò. Íå áûâàåò
íåìûõ ãëàãîëîâ, âñÿ èõ ïóñòîòà äëÿ ðàçóìà ïîëíîñòüþ
óìåùàåòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ñìåðòè, Ðàÿ è Àäà, ãäå íåò
âåùåé, íî ñóùåñòâóåò òîëüêî íåìîå íàïðÿæåíèå, îòêðû-
òîå íå òîëüêî ëþáâè, ñîáëàçíó è ìàçîõèçìó, íî è ìíîæå-
ñòâó âåùåé, ñóùåñòâóþùèõ íå â ñóáúåêò-îáúåêòíîé àíà-
ëèòèêå, à â äåéñòâèòåëüíîñòè áûòèÿ ñ Äðóãèì. Âîò ýòî íà-
ïðÿæåíèå áûòèÿ-ãëàãîëà, ñêâîçü íåïðîõîäèìóþ äëÿ ðàçó-
ìà ãðàíèöó ñóáúåêòèâíîñòè, ñâÿçûâàåò ìåíÿ ñ Äðóãèì, ðî-
æäàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü òàêèõ âåùåé, êîòîðûå íåïîäâëà-
ñòíû ðàçóìó, ïîñêîëüêó äåéñòâèòåëüíîñòü èõ íå îáúåê-
òèâíà, à íàïðÿæ¸ííà, äåéñòâåííà, âçàèìíà.

Äåéñòâèòåëüíîñòü ëþáâè - ýòî äåéñòâèòåëüíîñòü,
ïðèíöèïèàëüíî ðàñêðûâàþùàÿñÿ ëèøü îäíîâðåìåííîìó
ïðèñòàëüíîìó âçãëÿäó ñðàçó ñ äâóõ ñòîðîí. Åñëè ëþáîâü –
âåùü, òî âåùü áåç èçíàíêè, áåç òåíè, áåç ñîìíåíèÿ è ñëå-
ïîãî ïÿòíà. Îíà íå ôåíîìåí è íå íîóìåí. È åñëè ìû èñêà-
ëè èíóþ ðàöèîíàëüíîñòü äëÿ íîâîãî ìåòîäà, òî ýòî ðàöèî-
íàëüíîñòü áûòèÿ-ãëàãîëà, ñâÿòîãî ìåñòà, ÷èñòîãî íàïðÿ-
æåíèÿ, ïðèâîäÿùåãî â äåéñòâèå ìèð áåç èçíàíêè. Ìû íà-
çûâàåì ýòîò íîâûé ìåòîä ñîöèàëüíûì, ïîñêîëüêó ïîëíî-
ñòüþ ñîãëàøàåìñÿ ñ ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé îöåíêîé ñîöè-
àëüíîñòè: å¸ îñíîâà – îòíîøåíèå ê Äðóãîìó.

È ñóòü ñîöèàëüíîãî ìåòîäà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íå
ïðîñòî óâèäåòü ìèð èíà÷å, à èíà÷å ïî íåìó èäòè, âèäåòü è
èäòè ê ëþáâè, Ðàþ è ñìåðòè íå êàê ê èìåíè è âåùè, à êàê ê
ãëàãîëó. Áûòèå-ãëàãîë îñòàâëÿåò âñ¸ áûòèå èìåíè, âñþ
ïîëíîòó ëè÷íîñòè – òîìó, êòî èä¸ò: ìíå è Äðóãîìó. À îñó-
ùåñòâëåíèå ýòîé ïîëíîòû âîçìîæíî ëèøü ÷åðåç òî, ÷òî
ëåæèò ìåæäó íàìè è íàñ ñâÿçûâàåò. Òàê ïîëó÷àåòñÿ ìèð
áåç èçíàíêè.
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Ä. Ó. Îðëîâ

Ëèöî è ôåíîìåí:
îïûò ôàöèàëèçàöèè âåùåé

Òàèíñòâî âåùåé åñòü èñòî÷íèê
âñÿ÷åñêîé æåñòîêîñòè â îòíîøåíèè ëþäåé.

Ý. Ëåâèíàñ

Ëþáàÿ âåùü ìîæåò áûòü Ãîñïîäîì Áîãîì.
Íóæíî òîëüêî åé ñêàçàòü.

Ð.-Ì. Ðèëüêå

1.
Ïàôîñ äåÿòåëüíîñòè ñóáúåêòà, âåäóùåãî óïîðíóþ

áîðüáó çà ñóùåñòâîâàíèå, — íå ñâîå ñîáñòâåííîå, à Äðó-
ãîãî, — â ïîëå ìûøëåíèÿ Ëåâèíàñà îáóñëîâëåí ôóíäà-
ìåíòàëüíîé èíòóèöèåé òîãî, ÷òî â ñóùåì, äàæå ñðåäè åãî
ñàìûõ òåìíûõ è íåïðèâëåêàòåëüíûõ ñòîðîí, íå íàõîäèòñÿ
íè÷åãî òàêîãî, ÷òî íå ìîãëî áû âîçûìåòü ëèöî èëè, ïåðå-
âîäÿ â ôåíîìåíîëîãè÷åñêèå òåðìèíû, íå ìîãëî áû èñïîë-
íèòüñÿ ñìûñëà. Êàòåãîðèÿ âåùè â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè
ñîñòàâëÿåò åäâà ëè íå ñàìóþ ðàäèêàëüíóþ îïïîçèöèþ êà-
òåãîðèè ëèöà. Âåùàì âìåíÿþòñÿ çíà÷åíèÿ, ê ïðîèñõîæäå-
íèþ êîòîðûõ ñóáúåêò (â òîé ìåðå, â êàêîé çíà÷åíèÿ íå
ïðèíèìàþò ôîðìó ñèìïòîìà) îñòàåòñÿ áåçó÷àñòíûì, ïî-
ñêîëüêó îíè âñåãäà çàäàþòñÿ ïðåäøåñòâóþùèì ñåìèîçè-
ñîì, îäíàêî âåùè íå áûâàþò ñàìè ïî ñåáå îñìûñëåííûìè.
Îíè îñìûñëèâàþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â ñèëó òîãî, ÷òî íà
íèõ ñìîòðÿò îñìûñëåííûå ëèöà. Õîòÿ èçíà÷àëüíî íè÷åì
íå ãàðàíòèðîâàíî, ÷òî òîëüêî â ÷åëîâå÷åñêîì ìèðå âñòðå-
÷àþòñÿ ëèöà, èëè ÷òî â ÷åëîâå÷åñêîì ìèðå âñòðå÷àþòñÿ
òîëüêî ëèöà. Ýòèçàöèÿ îíòîëîãè÷åñêîãî ðàçëè÷èÿ, êîòî-
ðàÿ ìîæåò áûòü èñïîëíåíà â ôîðìå ñâîåîáðàçíîé ôàöèà-
ëèçàöèè ñóùåãî â ñîáñòâåííîì ïîëå äóøè, îñíîâûâàåòñÿ
ó Ëåâèíàñà íà íåïîêîëåáèìîì óáåæäåíèè, ÷òî åñëè ìèð
ïîâåðíóò ê òåáå ñïèíîé, åñëè îí îòêðûâàåò òîëüêî ñòðàø-
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íóþ èçíàíêó, åñëè ãëÿäèò íà òåáÿ çâåðåì, òî çà ñîçäàâøåå-
ñÿ ïîëîæåíèå âåùåé îòâå÷àåøü ëè÷íî òû. Òû íåñåøü â
ïîëå ñâîåãî ìûøëåíèÿ ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü çà òî, êàê
îáñòîÿò äåëà. È åñëè òüìà âîêðóã ñãóùàåòñÿ ïëîòíåå è âî-
öàðÿåòñÿ áåñïðîñâåòíîå îòñóòñòâèå ëèö, òî ñóùåñòâóåò è
òâîÿ âèíà â òîì, ÷òî òû íå äàë ýòîé òüìå ÷àñòèöó ñîáñòâåí-
íîãî ñâåòà. À äàòü ýòó ÷àñòèöó ìîæíî åäèíñòâåííûì îá-
ðàçîì — ïîìåñòèâ òüìó â ïðîñòðàíñòâî àâòîíîìèçèðî-
âàííîé äóõîâíîé ìîíàäû, êîòîðàÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå èçëó-
÷àåò íåêîòîðûé ñâåò, îáûêíîâåííî èìåíóåìûé åñòåñòâåí-
íûì ñâåòîì, lumen naturale. Èíûìè ñëîâàìè, ðàçâåðíóâ
òðàíñöåíäåíòàëüíîå òåëî ìûñëè â ñòîðîíó åãî èíîïðè-
ñóòñòâèÿ, îò åãî òîòàëüíîñòè — ê äðóãèì òåëàì ìûñëè. Â
òåðìèíàõ Ëåâèíàñà ýòî ïðèíèìàåò ôîðìó íåîáõîäèìîñòè
âçÿòü íà ñåáÿ äðóãîå, ïîñêîëüêó «äðóãîå, âçÿòîå íà ñåáÿ —
åñòü Äðóãîé».

Îòïðàâíîé òåçèñ, âíåøíå ïàðàäîêñàëüíûé, à ôîð-
ìàëüíî ñâÿçàííûé ñ îïàñíîñòÿìè íåçàêîííîãî ãèïîñòàçè-
ðîâàíèÿ, ñîñòîèò â îò÷àñòè ïðîâîêàöèîííîì äîïóùåíèè,
÷òî ìû íå òîëüêî ñ ëþäüìè ñïîñîáíû âñòðå÷àòüñÿ ëèöîì ê
ëèöó, à è ñ âåùàìè òîæå. Íå â ýòîì ëè çàêëþ÷àåòñÿ êëþ÷å-
âàÿ èíòóèöèÿ Ëåâèíàñà? Ïîäîáíî òîìó, êàê íåäåëèêàòíûé
ïðèñòàëüíûé âçãëÿä â óïîð âûçûâàåò â íàñ ìîìåíòàëüíîå
ñòðåìëåíèå óêëîíèòüñÿ, îáîçíà÷èòü íåäîñòóïíûé äëÿ
äðóãîãî ãîðèçîíò è ñêðûòüñÿ çà íèì (Ëåâèíàñ ñêàæåò â áå-
ñåäàõ ñ Ôèëèïïîì Íåìî, ÷òî ëó÷øèé ñïîñîá âñòðåòèòü
äðóãîãî — íå çàìå÷àòü öâåòà åãî ãëàç), òàê è âåùè óñêîëü-
çàþò, åñëè ê íèì ñëèøêîì ïðèáëèæàþòñÿ òå, êòî ïîâèíó-
åòñÿ ïðåâðàòíî èñòîëêîâàííîìó äåâèçó «íàçàä ê ñàìèì âå-
ùàì». Áóäòî óëèòêà, ÷óòü ÷òî âòÿãèâàþùàÿñÿ â ðàêîâèíó,
îíè ïðÿ÷óòñÿ çà îõðàííûìè áàñòèîíàìè «äîìà áûòèÿ».
Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå çàêîíîìåðíîñòü, ñîãëàñíî êî-
òîðîé âåùè ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå è áîëåå áåçëèêèìè è
áåçäóøíûìè, ïðåâðàùàëèñü â ÷èñòî ïðåäìåòíóþ îáëàñòü
ñóùåãî ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíî íàðàùèâàíèþ îïòè÷å-
ñêèõ àðìàòóð ñóáúåêòà, ðàçâèòèþ åãî çðèòåëüíûõ ìàøèí è
âèçóàëüíûõ ñòðàòåãèé. Åùå ñðåäíåâåêîâûé íåìåöêèé
ìèñòèê, íå èñïîð÷åííûé èäååé äóàëèçìà ñóáñòàíöèé, ìîã
íàçûâàòü è äóøó — «âåëèêîé âåùüþ» («Groz dinc»), è
Áîãà — «âûñøåé è âåðõîâíîé âåùüþ» («Höchste und
oberste dinc»). À â ñòàðèííûõ ðóññêèõ öåðêîâíûõ êíèãàõ
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÷åëîâåê èìåíîâàëñÿ «âåùüþ ñëîâåñíîé», à Áîã — «âåùüþ
íàäíåáåñíîé». Íå ñóùåñòâóåò îíòîëîãè÷åñêè óáåäèòåëü-
íîãî äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî âåùè íåïðåìåííî ñîñòàâëÿ-
þò ïðåäëåæàùóþ æèâîé äóøå ìåðòâóþ, èíåðòíóþ ïðåä-
ìåòíîñòü, âûñòóïàþò â ðàñêëàäå îáúåêòîâ, õîòÿ èìåííî
òàêîâî èõ îáùåïðèíÿòîå ïîíèìàíèå. Åñòåñòâåííî äîïóñ-
òèòü, ÷òî èìååòñÿ ãîðàçäî áîëåå âàæíûé êîíòåêñò, â êîòî-
ðîì ñîõðàíÿåòñÿ ëèöåïðèÿòíîå ñîñòîÿíèå âåùåé, è ãäå
âåùè íå ïðîòèâîëåæàò äðóã äðóãó è îïðåäìå÷èâàþùåìó
èõ âçãëÿäó, à âîâëåêàþòñÿ â ñîáèðàþùåå åäèíñòâî.

Îñòàòî÷íîé ôîðìîé ëèöåïðèÿòíîãî ñîñòîÿíèÿ âåùåé
ÿâëÿåòñÿ îïàñíàÿ èãðà â ãèïîñòàçèðîâàíèå, êîãäà âåùè íå-
îæèäàííî îáíàðóæèâàþò ñâîè íåçðèìûå è íåâåäîìûå
ëèöà. Ýòà èãðà îïàñíà, ïîòîìó ÷òî â õîäå åå âåùàì ïðèïè-
ñûâàåòñÿ ñóáúåêòíîñòü, ïðèíöèï èíäèâèäóàöèè, êîòî-
ðûé, âïðî÷åì, íå íóæíî ïóòàòü ñ ñóáúåêòèâíîñòüþ, ïðèí-
öèïîì àâòîíîìèçàöèè. Âåùè êàê ðåçóëüòàòû âòîðîãî,
íèçøåãî óðîâíÿ òâîðåíèÿ, âåùè êàê èçäåëèÿ, âîçíèêøèå
èç äåëà, çàäóìàííîãî è îñóùåñòâëåííîãî ÷åëîâåêîì, íè-
êîãäà íå óòðàòÿò ñâîåãî ôóíäàìåíòàëüíîãî, îíòîãåíåòè-
÷åñêîãî ðàçëè÷èÿ ñ âåùàìè, ïîÿâèâøèìèñÿ èç Ñëîâà, — ñ
ðåçóëüòàòàìè ïåðâîãî, áîæåñòâåííîãî óðîâíÿ òâîðåíèÿ.
Íî ðå÷è î ñòèðàíèè ýòîãî ðàçëè÷èÿ è íå èäåò, êàê è î ñà-
ìîì ýòîì ðàçëè÷èè. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû îòâàæèòüñÿ
ðàçâåðíóòü «äîì áûòèÿ» îò òàÿùåãîñÿ â ñåáå òåìíîãî
ëåñà, îò «ñâåòëîé íî÷è íàâîäÿùåãî óæàñ Íè÷òî» (Õàéäåã-
ãåð), îò íàâèñøåé «ìèðîâîé íî÷è» (Ãåãåëü) ê ñîáñòâåííî-
ìó ëèöó. Ïîñòóïèòü òàê æå, êàê ïîñòóïèë Èâàíóøêà-äóðà-
÷îê ñ èçáóøêîé Áàáû-ÿãè, — ïîâåðíóòü åãî ê ëåñó çàäîì, à
ê ñåáå ïåðåäîì. Êàêîå çàøèôðîâàíî â ýòîì ñîáûòèå? Èç
èññëåäîâàíèé ðóññêèõ íàðîäíûõ ñêàçîê ÿâñòâóåò, ÷òî èç-
áóøêà Áàáû-ÿãè, âíóòðè êîòîðîé îíà ëåæèò, óïåðøèñü íî-
ñîì â ïîòîëîê, à íîãàìè â óãëû, ñèìâîëèçèðóåò åå ãðîá.
Êîñòÿíàÿ íîãà ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ÿãà íè æèâà, íè ìåðòâà,
÷òî îíà åñòü åñëè íå ñàìà ñìåðòü, òî ñóùåñòâî, îáèòàþùåå
íà ãðàíèöå ñ íåé. Èâàíóøêà-äóðà÷îê, ïîâîðà÷èâàÿ èçáóø-
êó íà êóðüèõ íîæêàõ ê ñåáå, îñóùåñòâëÿåò âõîæäåíèå â
ìîäóñ áûòèÿ-ê-ñìåðòè. Îí îáðàùàåò ñòðàøíûé ãóë òåì-
íîãî ëåñà, ãäå (áóäòî â ãåãåëåâñêîé íî÷è-õðàíèòåëüíèöå,
âûðàæàþùåé ìèð ÷èñòîé ñàìîñòè ïî òó ñòîðîíó ëèöà) èç
òåìíîòû íàâèñàþò è ñðàçó æå ðàññåèâàþòñÿ îêðîâàâëåí-
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íûå ãîëîâû è äðóãèå ôàíòàñìàãîðè÷åñêèå îáðàçû, – ê ñåáå
êàê åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòè â ìèðå, äîñòèãàþùåé ñâî-
åãî ïîäëèííîãî ïðèñóòñòâèÿ íà ðåæóùåé êðîìêå ñîçíà-
íèÿ íåîòâðàòèìîé ñìåðòíîñòè (ãîâîðÿ ñëîâàìè ïîýòà:
«Íåóæåëè ÿ íàñòîÿùèé / È äåéñòâèòåëüíî ñìåðòü ïðè-
äåò?»). Â «Ôåíîìåíîëîãèè äóõà» Ãåãåëü íàïðÿìóþ ñâÿçû-
âàåò îñîçíàíèå ñâîåé êîíå÷íîñòè ñî ñâîáîäîé, êîòîðóþ, â
îòëè÷èå îò Ðàáà, äëÿ ñåáÿ èñïðàøèâàåò ó ñóäüáû Ãîñïî-
äèí. Â ïîëå ýòîé ñâîáîäû è ëåæèò óíèêàëüíàÿ âîçìîæ-
íîñòü ôàöèàëèçàöèè, ëèöåâàíèÿ âåùåé.

2.
×òî äàåòñÿ íàøåìó çðåíèþ, êîãäà ìû ñîçåðöàåì

âåùè? Åñëè áû íà ýòîò âîïðîñ îòâå÷àë òðàíñöåíäåíòàëü-
íûé ñóáúåêò, îí áû ñêàçàë, ÷òî ñîçåðöàåò ýéäîñû âåùåé
íåéòðàëüíûì âçîðîì, íå äîïóñêàþùèì íè÷åãî îïðåäå-
ëåííî ÷óâñòâåííîãî, âêëþ÷àÿ îòíîøåíèå. Íî ìû âåäü íè-
êîãäà íå ãëÿäèì íà âåùè íåéòðàëüíûì âçîðîì, õîòÿ áû ïî
ïðè÷èíå òîãî, ÷òî, â îòëè÷èå îò òðàíñöåíäåíòàëüíîãî
ñóáúåêòà, ó íàñ åñòü ñîáñòâåííîå ëèöî. À ïîñêîëüêó ëèöî
âçûâàåò òîëüêî ê äðóãîìó ëèöó, êàê ëèöó Äðóãîãî, òî ñ âå-
ùàìè ñëó÷àåòñÿ ïîäîáèå çàìå÷àòåëüíîé ìåòàìîðôîçû,
çíàêîìîé íàì ïî äåòñêèì ìóëüòôèëüìàì, — íåèçâåñòíî
îòêóäà íàðèñîâàëèñü ãëàçà, ðîò, íîñ. Âåùü â òîì, ÷òî êàñà-
åòñÿ åå âèäà, îæèâàåò, ðàñïàõèâàåò äóøó. Ñîáûòèå ýòîãî
îòíîøåíèÿ, íåïîñðåäñòâåííàÿ ñèòóàöèÿ ëèöîì ê ëèöó
äàæå äëÿ ôîðìàöèè íåîäóøåâëåííûõ âåùåé îêàçûâàåòñÿ
ïåðâè÷íîé è ïðåäøåñòâóåò êîíñòèòóèðîâàíèþ ìèðà ñîç-
íàíèåì. ×òî ïðîèñõîäèò, êîãäà ñêâîçü ïîâåðõíîñòü âåùåé
ïðîñòóïàåò óñëîâíîñòü ëèöà? Ïðîèñõîäèò îäíî — îíè äå-
ëàþòñÿ äèñêóðñèâíûìè, âõîäÿò â ðàçãîâîð, âáèðàþò ìî-
äóñ ñòàíîâëåíèÿ-ñëîâîì. Îíè ðåàëèçóþò ïðèíöèï, êîòî-
ðûé â òåðìèíàõ ßêîáà Áåìå ãëàñèò, ÷òî ëþáàÿ âåùü èìååò
óñòà äëÿ îòêðîâåíèÿ. Ôàöèàëèçèðóþòñÿ ëèøü âåùè. Íåëü-
çÿ ôàöèàëèçèðîâàòü ìîðäó æèâîòíîãî, êîòîðîå áåññëî-
âåñíî, åñëè åãî ïðåäâàðèòåëüíî íå óïîäîáèëè âåùè, íå
ñäåëàëè ïëþøåâûì, íå âû÷ëè èç íåãî ðûêàþùåãî çâåðÿ.

Ñëîæíîñòü â òîì, ÷òî íàñ îêðóæàåò íå îäíà áëèæàé-
øàÿ îáëàñòü ìèðà, ñîñòîÿùàÿ èç ëèöåïðèÿòíûõ ìåñò è âå-
ùåé, êîòîðûå, êàê îäíàæäû âûðàçèëñÿ Ðèëüêå, «ñêëàäû-
âàþò íå÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ïðî çàïàñ», àêêóìóëèðóþò êðó-

80 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ



ïèöû àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî âðåìåíè è îëèöåòâîðÿþòñÿ
äîìàøíèìè áîæåñòâàìè. Íàñ îêðóæàåò íå òîëüêî ìèð, â
ëèöå êîòîðîãî ìû ïðîæèâàåì ñâîå âðåìÿ. À ìû íå ìîæåì
ïðîæèâàòü ñîáñòâåííîå âðåìÿ ïî òó ñòîðîíó ëèöà, ïî-
ñêîëüêó, êàê ôîðìóëèðóåò Ëåâèíàñ, «ñèòóàöèÿ ëèöîì ê
ëèöó (face … face) — åñòü ñàìî ñâåðøåíèå âðåìåíè». Â
ìèðå ñóùåñòâóþò óæàñíûå áåñôîðìåííûå ëèöà, â êîòî-
ðûå ìû áîèìñÿ èëè íå â ñèëàõ çàãëÿäûâàòü. Ñóùåñòâóåò è
áåñïðîñâåòíîå îòñóòñòâèå ëèö, — ñâèíöîâàÿ áåçëèêîñòü,
ïîäîáíàÿ ãóëêîé òåìíîòå, â êîòîðóþ ñòðàøèòñÿ âñìàòðè-
âàòüñÿ ðåáåíîê â îäíîì èç ïðèìåðîâ Ëåâèíàñà. «Ìîæåò ëè
ñóùèé âñòóïèòü â îòíîøåíèÿ ñ äðóãèì òàê, ÷òîáû äðóãîå
íå ðàçäàâèëî åãî?» Äâèãàÿñü ïî ïóòåâîäíîé íèòè õàðàê-
òåðíåéøåãî äëÿ ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà âîïðîñà, íàõî-
äèøü îòâåò â ñàìóé ìàíåðå åãî ïîñòàíîâêè. Ðîâíî ïî-
ñòîëüêó, ïîñêîëüêó òû êàê ñóùèé îòâàæèâàåøüñÿ áåçîã-
ëÿäíî âñòóïèòü â îòíîøåíèÿ ñ äðóãèì, ó òåáÿ ïîÿâëÿåòñÿ
íàäåæäà, ÷òî îíî òåáÿ íå ðàçäàâèò. Åñëè òû íå âñòóïàåøü
ñ íèì â îòíîøåíèÿ, îíî òåáÿ ðàçäàâèò òî÷íî. À åñëè âñòó-
ïàåøü, òîãäà ïîÿâëÿþòñÿ âàðèàíòû. Òåìíîòà àíîíèìíîãî
áûòèÿ, ñóùåñòâîâàíèå áåç ñóùåñòâóþùåãî, «il y a» îòòîãî
áåçëèêî è áåçëè÷íî, ÷òî âíóòðü íåãî íåëüçÿ âîéòè è âåð-
íóòüñÿ íàçàä, îñòàâøèñü ñîáîé. Îäíàêî, êàê êàæåòñÿ, ýòî è
ñëåäóåò ñäåëàòü, çà ãðàíüþ ëþáûõ îêîí÷àòåëüíûõ ãàðàí-
òèé íà óñïåõ ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ.

Çàäà÷à ñîñòîèò â íåîáõîäèìîñòè ïðîäóìàòü âîçìîæ-
íîñòü òîãî, êàê ãóäÿùàÿ öåïåíÿùèì ãóëîì òåìíîòà íåïî-
ñðåäñòâåííîãî íàëè÷èÿ, ÷èñòîãî «èìååòñÿ» îáðåòàåò íå-
ïîâòîðèìîå ëèöî, êàê ïðîèñõîäèò ïåðåõîä èç ñîñòîÿíèÿ
ñóùåñòâîâàíèÿ â ñîñòîÿíèå ñóùåñòâóþùåãî. Äðóãîå ïðè
ýòîì íå ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å, íå óòðà÷èâàåò òÿæåñòè è âåñî-
ìîñòè, íî îòêðûâàåò òðàíñöåíäåíòíûé ãîðèçîíò ñâîåé èç-
íàíî÷íîé ñòîðîíû. Ïî ìåðå òîãî, êàê òû ïî÷òè áåçíàäåæ-
íûì îáðàçîì ïðèíèìàåøü îòâåòñòâåííîñòü çà áûòèå,
âêëþ÷àÿ åãî ñàìûå îòòàëêèâàþùèå ñòîðîíû, è íà÷èíàåøü
îòêëèêàòüñÿ íà ãóë àíîíèìíîãî «il y a», òû è òàì âñòðå-
òèøü íåâûðàçèìûé ëèê Áîãà. Ôèëîñîôèÿ Ëåâèíàñà äå-
ìîíñòðèðóåò òî÷êè ïåðåñå÷åíèÿ ñ ó÷åíèÿìè âåòõîçàâåò-
íûõ ïðîðîêîâ è èóäåéñêèì ìåññèàíèçìîì. Íàèáîëåå ïî-
ñëåäîâàòåëüíî ýòî ïðîÿâèëîñü â ïîïûòêå ñêîððåêòèðî-
âàòü çíà÷åíèå ñîöèàëüíîãî ïîëÿ, îáëàñòè áûòèÿ-ñ-äðóãè-

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß 81



ìè ïîñðåäñòâîì ñïåöèôè÷åñêîãî îïûòà âðåìåíè, — âðå-
ìåíè êàê «îáùåíèÿ ñ íåäîñòèæèìûì Äðóãèì». Òåìïî-
ðàëüíûå ãîðèçîíòû âíóòðèìèðíîãî ïðèñóòñòâèÿ ÷åëîâåêà
ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê ñòóïåíè ïðèõîäà îáåùàííîãî ìåñ-
ñèè. Òüìà àíîíèìíîãî áûòèÿ — ãðîçíûå çíàêè òîãî, ÷òî
Áîã îòâåðíóëñÿ îò ìèðà è èñïûòûâàåò ñâîé íàðîä. Â Åãî
îòñóòñòâèå ìû ïðèíóæäåíû áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà áûòèå, îæèäàÿ Åãî ïðèõîä.

3.
Îäèí èç òåçèñîâ Ëåâèíàñà ïðèíèìàåò ñëåäóþùóþ

ôîðìó: «ìíå âñåãäà åñòü äåëî äî äðóãèõ, äàæå ïîíåâîëå».
×òî íåâîëèò â îòíîøåíèè ñ äðóãèìè? ×òî ïðèíóæäàåò ê
ýòèì îòíîøåíèÿì? Áûëî áû ãîðàçäî ïðîùå ïîíÿòü ýòó íå-
âîëþ, åñëè áû ðå÷ü øëà î Äðóãîì â åãî êîíêðåòíîñòè è ñ
áîëüøîé áóêâû, — î Áîãå, î ëèöå ñàìîãî áëèçêîãî ÷åëîâå-
êà (Äðóãîé ñ áîëüøîé áóêâû — ýòî òîò, ÷üå îòñóòñòâèå ðà-
íèò äóøó, ñîçäàåò â íåé íåâûíîñèìîå çèÿíèå). Íî äî ïðî-
÷èõ äðóãèõ êàêîå ìíå äåëî? Õàéäåããåð áû òî÷íî íå ñîãëà-
ñèëñÿ ñ òåì, ÷òîáû îáíàðóæèâàòü â ïîðÿäêå ìèðîóñòðîå-
íèÿ îñîáóþ ñèëó, êîòîðàÿ ïðèíóæäàëà áû àóòåíòè÷íîå
ïðèñóòñòâèå âíîâü è âíîâü âîçâðàùàòüñÿ â ïîëå das Man,
ïðè÷åì ïðèíóæäàëà áû íåóêëîííî. Îí áû ïîïðàâèë: äî
áûòèÿ äîëæíî áûòü äåëî, à íå äî êàêèõ-òî äðóãèõ. Íî â óò-
âåðæäåíèè Ëåâèíàñà ñêâîçèò ãîðüêîå ðàçî÷àðîâàíèå îí-
òîëîãèåé â ëèöå åãî ó÷èòåëÿ Õàéäåããåðà, êîòîðûé â ñâîåì
ïðîôåòè÷åñêîì âîïðîøàíèè áûòèÿ êàê òàêîâîãî îêàçàëñÿ
êàòàñòðîôè÷åñêè ãëóõ ê êðèêàì è ñòîíàì ýòèõ ñàìûõ äðó-
ãèõ, êîòîðûõ â óñëîâèÿõ àíòðîïîëîãè÷åñêîãî àïîêàëèï-
ñèñà 30-40-õ ãîäîâ XX âåêà îí íåïîñòèæèìûì îáðàçîì â
óïîð íå âèäåë, õîòÿ æèë ñ íèìè ïî ñîñåäñòâó è âàðèëñÿ â
îäíîì èñòîðè÷åñêîì êîòëå.

Ìåæäó òåì, íàìåðåíèÿ Ëåâèíàñà íå îãðàíè÷èâàþòñÿ
ïðÿìûì àíòèõàéäåããåðîâñêèì âûïàäîì. Åãî ýòè÷åñêèé
ýíòóçèàçì ñòîëü æå ïîðûâàåò ñâÿçü ñ ôåíîìåíîëîãèåé è
ôóíäàìåíòàëüíîé îíòîëîãèåé, ñêîëü íåïîñðåäñòâåííî èç
íèõ ïðîèñòåêàåò êàê èç ñâîåãî èñòî÷íèêà. Åñëè òû áåðåøü
íà ñåáÿ äðóãîå, îòâå÷àåøü çà íåãî, îòâàæèâàåøüñÿ íà ôà-
öèàëèçàöèþ «il y a» â ñîáñòâåííîì ïîëå äóøè, òî íåèç-
áåæíî ðàçäåëÿåøü âñþ íåâíÿòíîñòü è íå÷ëåíîðàçäåëü-
íîñòü íèçèííûõ, áîëîòèñòûõ ïëàñòîâ ìèðà, íå çàòðîíó-
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òûõ îò÷åòëèâî ïðîâåäåííûì ðàçëè÷èåì ñóùåñòâîâàíèÿ è
ñóùåñòâóþùåãî. Âûðèñîâûâàåòñÿ êîíöåïòóàëüíàÿ ëèíèÿ
äðóãîå — äðóãèå — Äðóãîé. Ïåðâîå ãðîçèò ðàçäàâèòü, åñëè
âñòóïèøü ñ íèì â îòíîøåíèÿ. Âòîðûå ïðèíóæäàþò ê ýòèì
îòíîøåíèÿì, íå ïîçâîëÿþò óéòè. Òðåòèé, íåèçâåñòíî, ðàç-
äàâèò, åñëè ê íåìó ïðèáëèçèòüñÿ, èëè íå îòïóñòèò, åñëè îò
íåãî îòäàëèòüñÿ, íî îí îòñóòñòâóåò. Ïîêà îí îòñóòñòâóåò,
ó íàñ åñòü âðåìÿ.

Ðàçíîîáðàçíûå ôèãóðû äðóãîãî íå çàäàþòñÿ ó Ëåâè-
íàñà ñòåïåíüþ îò÷óæäåíèÿ è ïîñëåäóþùåãî ñíÿòèÿ, ÷òî
ñâîéñòâåííî Ãóññåðëþ, ìíîãî òîëêîâàâøåìó î íåîáõîäè-
ìîñòè âìåñòèòü â ñåáÿ òî÷êó çðåíèÿ äðóãîãî. Ãóññåðëü íà-
ãíåòàåò êðóãè âîêðóã «ÿ»: ñíà÷àëà äðóãîé âûëåïëèâàåòñÿ
â ôîðìå ìîåãî òåëà, çàòåì çà ãðàíèöåé òåëåñíîé îïðåäå-
ëåííîñòè êîíñòèòóèðóåòñÿ áëèæíèé êðóã, â êîòîðîì ÿ
ñïîñîáåí ïîñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòî äðóãîãî. Â ïîñëåäóþ-
ùåì îòäàëåíèè äðóãîé ïîñòåïåííî óõîäèò â ðàçìûòîñòü, â
ñèíåâó òðóäíî ðàçëè÷èìîãî ôîíà, â êîòîðîì íåéòðàëèçó-
åòñÿ ìîå ê íåìó îòíîøåíèå. Îäíàêî â ñâîèõ ïðåäåëüíûõ
îáëàñòÿõ ýòîò ôîí ïåðåêðûâàåòñÿ ñãóñòêàìè òåìíîòû,
òàÿùèìè ñìóòíóþ óãðîçó, — çîíàìè ñêîòîìèçèðîâàííîãî
áûòèÿ, èç êîòîðûõ âíåçàïíî âîçíèêàåò êîíòóð ÷óæîãî,
ìèðèòüñÿ ñ ñóùåñòâîâàíèåì êîòîðîãî ÿ íå â ñèëàõ. Â ñëó-
÷àå ñ fremd, ñ ÷óæèì, àíàëîãèçèðóþùàÿ àíòèöèïàöèÿ ïðî-
áóêñîâûâàåò è íà÷èíàåò äàâàòü ñáîè (íà ýòî óêàçûâàþò
ñîîòâåòñòâóþùèå ìåñòà «Êàðòåçèàíñêèõ ìåäèòàöèé»).
×óæîé èçãîíÿåòñÿ çà ãðàíèöû äàæå íåîáÿçàòåëüíîãî, ïî-
âåðõíîñòíîãî îòíîøåíèÿ, íî ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó
Ãóññåðëü, â îòëè÷èå îò Ëåâèíàñà, íå ïîäîçðåâàåò î òîì,
÷òî áåñïðîñâåòíîñòü ÷óæîãî ðàñïîëàãàåòñÿ íå âíå òåáÿ çà
ñàìûì äàëüíåì êðàåì ñàìîé äàëåêîé çåìëè, à ñïîñîáíà
íåïðåäñêàçóåìî è íåîòâðàòèìî ðàçâåðçíóòüñÿ èçíóòðè
òâîåãî ñîáñòâåííîãî ïîëÿ äóøè. Â èíòåðñóáúåêòèâíîì
ïðîñòðàíñòâå ïåðâè÷íûì ÿâëÿåòñÿ «ÿ», à êîììóíèêàöèþ ñ
äðóãèì îíî ïðîáðàñûâàåò, êàê îñüìèíîã ùóïàëüöà, ëèøü
äî òåõ ïîð, ïîêà àíàëîãè÷åñêèì ïóòåì ïîäòâåðæäàåò íå-
îñïîðèìóþ ïðåçóìïöèþ ñîáñòâåííîãî áûòèÿ. «ß» íàõî-
äèò ñåáÿ â ìèíèìàëüíîì îò÷óæäåíèè äðóãîãî, ïî÷òè íå
ðàçëè÷àåò ñåáÿ ñ íèì, «ÿ» ïðîäîëæàåò äëèòü ñåáÿ è â áîëåå
ðåøèòåëüíîì îò÷óæäåíèè äðóãîãî, êîòîðûé îò÷åòëèâî
åìó ïðîòèâîñòîèò, îäíàêî îíî ñðàçó ïðåêðàùàåò ýòîò ïðî-
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åêò, êîãäà ôèãóðà äðóãîãî íà÷èíàåò åãî çàñëîíÿòü, ïåðåñå-
êàÿ è äðîáÿ òîòàëüíóþ ëèíèþ èäåíòè÷íîñòè. Â êîíå÷íîì
ñ÷åòå ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî îáúÿâèëñÿ ÷óæîé, ñ
êîòîðûì «ÿ» íå ñïîñîáíî âûñòðàèâàòü ïîëíîöåííûå îò-
íîøåíèÿ è íà êîãî íå ìîæåò ðàñïðîñòðàíèòü ðåàëèçàöèþ
ïðîåêòà èíòåðñóáúåêòèâíîñòè.

Â ñìûñëå Ëåâèíàñà çäåñü âïåðâûå ðàçìûêàåòñÿ øèðî-
êèé ãîðèçîíò äðóãîãî. Çà ñ÷åò ÷åãî åìó óäàåòñÿ ïðîäîë-
æèòü ðàçãîâîð èìåííî â òîì ìåñòå, â êîòîðîì ïðåðûâàåò-
ñÿ ôåíîìåíîëîãè÷åñêèé ïðîåêò èíòåðñóáúåêòèâíîñòè?
Îí èíà÷å îïèñûâàåò îòíîøåíèÿ «ÿ» è äðóãîãî, îòêàçûâà-
ÿñü ðàññìàòðèâàòü äðóãîãî ïî àíàëîãèè ñ «ÿ». Ôóíäàìåí-
òàëüíî çíà÷èìûì ìîìåíòîì ÿâëÿåòñÿ íå òî, ÷òî äðóãîé —
òàêîé æå, êàê «ÿ», à òî, ÷òî îí îò «ÿ» îòëè÷àåòñÿ. Ïîýòîìó
èõ îòíîøåíèÿ îòìå÷åíû æåñòêîé ýòè÷åñêîé àñèììåòðèåé.
Ñêîëüêî áû «ÿ» íè íàðàùèâàëî êðóãè îòñòðàíåíèÿ è äèñ-
òàíöèðîâàíèÿ äðóãîãî, ýòî óëîâêè äèêòàòóðû èäåíòè÷íî-
ñòè, ïîñêîëüêó äèñòàíöèðîâàòü íóæíî íå äðóãîãî, à ñåáÿ
èç äðóãîãî. Ñíà÷àëà äàí ìèð, íà âñåîáùåì óðîâíå îòìå-
÷åííûé ãîìîëîãè÷åñêèìè ÷åðòàìè îòêðûòûõ ìíîæåñòâ
äðóãèõ, à çàòåì êðèñòàëëèçóåòñÿ èäåíòè÷íîñòü, êîòîðàÿ
çàâîåâûâàåò ïðèâèëåãèðîâàííîå ìåñòî, ìàíèôåñòèðóÿ
ñâîå «ÿ». Òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ìàøèíà çàêëþ÷àåò â êà-
âû÷êè ìèð ÷óâñòâ, èëè äðóãîå âî ìíå, ïåðåñìàòðèâàÿ ïå-
ðåæèâàíèÿ â ïîëüçó ñîõðàíåíèÿ íåïðåðûâíîñòè ÿ-ñîçíà-
íèÿ. È ãîìîëîãèÿ äðóãîãî â ñèëó âûøåíàçâàííîé ïðåâðàò-
íîñòè îáîðà÷èâàåòñÿ àíàëîãèåé «ÿ» ñ íèì. Óòâåðæäàÿ, ÷òî
ìíå âñåãäà åñòü äåëî äî äðóãèõ, äàæå ïîíåâîëå, Ëåâèíàñ
îêàéìëÿåò ïðîñòðàíñòâî, ãäå ÿ ñåáå íà óäèâëåíèå ìîãó çà-
ãëÿíóòü äàëüøå ñîáñòâåííîãî íîñà, ïóñòü âîâñå è íå òàêî-
ãî îñòðîãî è äëèííîãî, êàê íîñ Áóðàòèíî. Îí ââîäèò íå
ïðåçóìïöèþ «ÿ», îáîñíîâàâøåãîñÿ â áàøíå çàïåðòîé,
èçîëèðîâàííîé ìîíàäû, à ñêîïëåíèå äðóãèõ, îáúåäèíåí-
íûõ â ñâîåîáðàçíîì ñîçâåçäèè. Òàê êàê îíòîëîãèÿ â ïðèí-
öèïå íå ìîæåò îáîéòèñü áåç ïîäîáíîé ïðåçóìïöèè, ïîýòî-
ìó îòâåòû íà âîïðîñû, êîòîðûå ñòàâèò Ëåâèíàñ, èùóòñÿ çà
åå ïðåäåëàìè. Îñíîâíîé âîïðîñ ôîðìóëèðóåòñÿ ïî-ðàçíî-
ìó: êàê íàéòè ñìûñë áûòèÿ ÷åëîâåêà, íå ïîâåðÿÿ åãî îíòî-
ëîãèåé, íå ïðèáåãàÿ ê çíàíèþ, áåç îãëÿäêè íà èçâå÷íîå ìå-
òàôèçè÷åñêîå «À êàê òàì îáñòîèò äåëî ñ…»?
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Äðåâíåéøåé freak-âåðñèåé ðîçûñêà äðóãîãî âíå ïðå-
äåëîâ àíàëîãèçèðóþùåé àíòèöèïàöèè âûãëÿäèò èñòîðèÿ
êèíèêà Äèîãåíà, áðîäèâøåãî äíÿìè ñ ãîðÿùèì ôîíàðåì è
èñêàâøåãî õîòÿ áû îäíîãî ÷åëîâåêà. Âîêðóã âî ìíîæåñòâå
õîäèëè «äâóíîãèå áåç ïåðüåâ», êîòîðûå îáðàçîâûâàëè
èäåíòè÷íîñòè â âèäå òîðãîâöåâ, ðåìåñëåííèêîâ, ôèëîñî-
ôîâ, âîèíîâ è ò.ä., îäíàêî áûëî â âûñøåé ñòåïåíè íåïî-
íÿòíî, ãäå íàéòè ñðåäè íèõ ÷åëîâåêà êàê ÷åëîâåêà. Ïóñòü
îí áåñêîíå÷íî îòëè÷àåòñÿ îò ìåíÿ, äóìàåò è ÷óâñòâóåò
èíà÷å, íî âåäü è ÿ ñàì áåñêîíå÷íî îòëè÷àþñü îò íåïðå-
ðûâíî âîñïðîèçâîäèìîé âî ìíå èäåíòè÷íîñòè çíàíèÿ
ñåáÿ: äóìàþ òî òàê, òî èíà÷å, ÷óâñòâóþ îäíî, ïîòîì äðó-
ãîå. Ýòî è åñòü ÷åëîâå÷åñêîå â ÷åëîâåêå, êîòîðîå ðîäíèò
ëþäåé è íå ïîçâîëÿåò âñå âðåìÿ ïðåáûâàòü â îáîðîíèòåëü-
íîé ïîçèöèè. Ðîäíèò íå ðîäñòâî, íå ïî÷âà è íå êðîâü, à
ïðîðàñòàþùåå ñêâîçü íèõ âçàèìíîå îòëè÷èå. Íåò íè÷åãî
áåñ÷åëîâå÷íåå, ÷åì ÷åëîâåê, ðàâíûé ñåáå è íå ïûòàþùèé-
ñÿ ïðûãíóòü âûøå ñâîåé ãîëîâû. Ýòî ðàâåíñòâî, ýòîò ôè-
íàëüíûé îòêàç îò òðàíñöåíäèðîâàíèÿ óñòàíàâëèâàåò
ñòðîé òóñêëîãî îáåçëè÷åííîãî âåùåïîäîáèÿ. Äðóãîé, ñòà-
íîâÿùèéñÿ ñîáîþ âî ìíå è ÷åëîâåêîì â ñåáå, ñîçäàåò áåñ-
êîíå÷íûé ðàçáðîñ ãðàíåé ïðèñóòñòâèÿ, êîòîðûé âîçîá-
íîâëÿåò àñèììåòðè÷íûå îïïîçèöèè ñóùåñòâóþùåãî. Ñ
óñòðàíåíèåì ýòîãî ðàçáðîñà ìèð ðèñêóåò áåçâîçâðàòíî
óòîíóòü â ðîçîâîì òóìàíå òàê íàçûâàåìûõ îáùå÷åëîâå÷å-
ñêèõ öåííîñòåé, äåâàëüâèðóþùèõ íåðàçìåííûé ýòàëîí
ïðèñóòñòâèÿ òîòàëüíîé êîíâåðòèðóåìîñòüþ «dasein-
Ersatz’åâ». Â òðàíñöåíäåíòàëüíîì ñìûñëå ýòî îçíà÷àåò,
÷òî äèñêóðñ äðóãîãî ìîæåò ðàñïå÷àòûâàòüñÿ ðîâíî â òîé
ñòåïåíè, â êîòîðîé íîóìåíàëüíûå, ìûñëèìûå ìèðû óäà-
ñòñÿ èñòîëêîâàòü ÷åðåç àëüòåðíàòèâíûå ôåíîìåíàëüíûå
ãîðèçîíòû íåäîñòèæèìîãî Äðóãîãî.

4.
Ëèöî òåñíî ñîïðÿæåíî ñ ïðîáëåìàòèêîé ýêçèñòåíöè-

àëüíîé õðîíîìåòðèè. Íå òîëüêî ó âñÿêîãî âðåìåíè åñòü
ñâîå ëèöî, íî è äëÿ âñÿêîãî ëèöà åñòü ñâîå âðåìÿ. Êîãäà
Ëåâèíàñ çàòðàãèâàåò òåìó âðåìåíè, îí ìåíüøå âñåãî èìå-
åò â âèäó àïðèîðíóþ ôîðìó ÷óâñòâåííîñòè, íàðÿäó ñ ïðî-
ñòðàíñòâîì âõîäÿùóþ, ñîãëàñíî Êàíòó, â óñëîâèå òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîãî îïûòà. Åãî èíòåðåñóåò âðåìåíåíèå èëè,
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ïî åãî âûðàæåíèþ, ñâåðøåíèå âðåìåíè. Çäåñü îí îñòàåòñÿ
ïîñëåäîâàòåëüíûì ôåíîìåíîëîãîì. Êàêèì îáðàçîì ìîæ-
íî îïèñàòü íàñòîÿùåå? Âî ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ ñî-
õðàíÿåòñÿ ñìûñëîâàÿ äâîéñòâåííîñòü íàñòîÿùåãî â êà÷å-
ñòâå âðåìåííóãî è ïðèñóòñòâóþùåãî. Îíà çàêëþ÷åíà â
àíãëèéñêîì ñëîâå present, âî ôðàíöóçñêîì présent, â íå-
ìåöêîì Gegenwart. Â ðóññêîì ÿçûêå íàñòîÿùåå òàêæå îá-
ëàäàåò âðåìåííóé è êà÷åñòâåííîé êîííîòàöèÿìè. Íàñòîÿ-
ùåå ëèøü â î÷åíü ãðóáîì ñâîåì ýñêèçå ïðåäñòàåò âå÷íî
óñêîëüçàþùèì ìãíîâåíèåì, âñïûøêîé ñâåòà íà êðàþ
äâóõ ÷åðíûõ áåçäí ïðîøåäøåãî è ãðÿäóùåãî. Â ýòîì ñëó-
÷àå ïðåäïîëàãàåòñÿ ïðîäîëüíàÿ øêàëà âðåìåíè, íà êîòî-
ðóþ íàíîñÿòñÿ ïîïåðå÷íûå íàñå÷êè ïðîèñõîäÿùåé ñîáû-
òèéíîñòè, ñðàçó æå ïðåâðàùàþùèåñÿ â ñëåäû áûëûõ óò-
ðàò èëè â ïðåäâåñòèÿ íàñòóïàþùèõ ñâåðøåíèé. Îäíàêî
ãîðàçäî áîëåå îò÷åòëèâûì íàñòîÿùåå äåëàåòñÿ òîãäà, êî-
ãäà ïîãîíÿ çà èñ÷åçàþùèì ìãíîâåíèåì èñòîëêîâûâàåòñÿ
êàê ñâîåãî ðîäà áåã íà ìåñòå, íåâîçìîæíîñòü âûðâàòüñÿ èç
çàãíàííîñòè â ñâîþ ñèòóàöèþ. Åñëè áû íå ãðàììàòèêà, íå
ãëàãîëüíûå ôîðìû íàñòîÿùåãî âðåìåíè, ìû áû ïîïàëè â
áåñêîíå÷íóþ ðåãðåññèþ òåìïîðàëüíûõ êîììóíèêàòèâ-
íûõ îçíà÷àþùèõ è ïðîñòî íå ñìîãëè áû íà÷àòü ðàçãîâàðè-
âàòü. Ìû áûëè áû íå ñïîñîáíû îòâåòèòü íà ýëåìåíòàðíûé
âîïðîñ «×òî òû ñåé÷àñ äåëàåøü?», ïîòîìó ÷òî íå çíàëè
áû, êàê ñîãëàñîâàòü âíóòðåííèå ýêçèñòåíöèàëüíûå õðîíî-
ìåòðû. Íî äåëî â òîì, ÷òî íàøè õðîíîìåòðû èçíà÷àëüíî
ñîãëàñîâàíû îáùèì ãîðèçîíòîì ïðèñóòñòâèÿ, êîòîðûì
îáóñëîâëåíû ìîìåíòû âûñøåé ôåíîìåíàëüíîé äàííîñòè.

Îáùåðàñïðîñòðàíåííîå ïîíèìàíèå íàñòîÿùåãî äåð-
æèòñÿ íà èñõîäíîé ñèíòåçèðîâàííîñòè ìîìåíòîâ «çäåñü»
è «òåïåðü» êàê ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ. Óñ-
êîëüçàåò îò âíèìàíèÿ, ÷òî íàñòîÿùåå ïðåäóñìàòðèâàåò íå
ñâîäèìûå äðóã ê äðóãó ãðàíè ïðèñóòñòâèÿ, êîòîðûå âîâñå
íå ðàçëè÷àþòñÿ òîëüêî ïî êàòåãîðèÿì ìåñòà è âðåìåíè.
Äåëî â òîì, ÷òî äëÿ ïðèñóòñòâèåðàçìåðíîãî ñóùåãî ìîæ-
íî ïðîâåñòè ðàçëè÷èå íàñòîÿùåãî âðåìåíè è âðåìåíè íà-
ñòîÿùåãî. Âòîðîå ðàñêðûâàåòñÿ êàê íàñòîÿùåå â òîì èñ-
êëþ÷èòåëüíîì îòíîøåíèè, â êîòîðîì «ÿ» ñïîñîáíî â íåì
äåëàòü íàñòîÿùèå âåùè, êîòîðûå íàäåëÿþò ñìûñëîì òåì-
ïîðàëüíûé ïîòîê è ïîääåðæèâàþò âðîäå áû è òàê çàâåäî-
ìî íàëè÷íîå åäèíñòâî ñèòóàöèè «çäåñü è òåïåðü». Ýòî
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åäèíñòâî ïîâåðÿåòñÿ íå òîëüêî âðåìåíåì è ìåñòîì, íî è
ìåðîé ïðèñóòñòâèÿ ïðèñóòñòâóþùèõ. Äëÿ õîäà ìûñëè Ëå-
âèíàñà ïðèíöèïèàëüíûì ÿâëÿåòñÿ òåçèñ î òîì, ÷òî íàñòîÿ-
ùåå íå áåçëèêî. Ýòî íå òîëüêî ãðàììàòèêà, íå òîëüêî ãëà-
ãîëüíûå ôîðìû âðåìåíè, îáåñïå÷èâàþùèå êîììóíèöè-
ðîâàíèå ñóáúåêòîâ, ñêðûâàþùèõ ñâîå ëèöî ïîä ìàñêîé
ïåðñîíàæåé, ôèãóðèðóþùèõ íà ñöåíå ïðåäñòàâëåíèÿ. Ýòî
â ïåðâóþ î÷åðåäü îòêàç îò íàðàùèâàíèÿ çàùèòíûõ áàñ-
òèîíîâ îáîðîíû îò ìèðà è ñîâëå÷åíèå ïîêðîâîâ, ïðèñó-
ùèõ òðàíñöåíäåíòàëüíîìó ñóáúåêòó, ëèöà êîòîðîãî íå âè-
äåë íèêòî. Ñóáúåêò â äîñïåõàõ, ñêðûâàþùèõ åãî ëèöî, äå-
ìîáèëèçóåòñÿ ñ ôðîíòà îíòîëîãèè è âõîäèò â áåççàùèò-
íóþ ñèòóàöèþ face … face, ãäå íàñòîÿùåå ðàâíî îòñûëàåò
ê åãî ìåñòó-âðåìåíè è ïðèñóòñòâèþ.

Äâà ìîäóñà íàñòîÿùåãî èñõîäíî âçàèìîñâÿçàíû äëÿ
Ëåâèíàñà. Âðåìÿ — ôóíäàìåíòàëüíàÿ ôîðìà ñîïðè÷à-
ñòèÿ, îíî ïðîòåêàåò ÷åðåç âñòðå÷ó è êàê âñòðå÷à ñâåðøàåò-
ñÿ. Êàê âñòðå÷à ñ Áîãîì, ñ ëþáèìûì ñóùåñòâîì, ñ äðóçüÿ-
ìè, ñ ìèðîì. Âðåìÿ — ýòî íå òî, ÷òî ñóììèðóåòñÿ è íàêàï-
ëèâàåòñÿ, à òî, ÷òî ðàçäåëÿåòñÿ è òðàòèòñÿ. Îíî ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé íå ñâèíüþ-êîïèëêó, â êîòîðóþ ìîæíî áðîñàòü
âàëþòó âðåìåíè, ñêëàäûâàòü ïðî çàïàñ ìîíåòû-ìèíóòû, à,
ñêîðåå, ïèðîæîê, êîòîðûé ìîæíî ðàçäåëèòü ñ äðóçüÿìè.
Âðåìåíè ñòàíîâèòñÿ áîëüøå, êîãäà äåëèøü åãî ñ äðóãèìè,
— íàïðèìåð, íà ïèðó, â áåñåäå, íà ïîëå áðàíè, â ëþáâè. È
îíî òàåò íà ãëàçàõ, êîãäà åãî êîïèøü, êàëüêóëèðóåøü è
ðàññ÷èòûâàåøü. Ó ÷åëîâåêà, æèâóùåãî ïî ðàñïèñàíèþ,
êàê ïðàâèëî, âîîáùå íå îêàçûâàåòñÿ âðåìåíè. Íî åãî
ñëèøêîì ìíîãî ó òîãî, êòî çàãëÿíóë íà ïèð âî âðåìÿ
÷óìû, õîòÿ çà áëèæàéøèì ïîðîãîì åãî, áûòü ìîæåò, óæå
ïîäæèäàåò ñìåðòü. Ñâåðøåíèå èììàíåíòíî ïðèðîäå âðå-
ìåíè, êîòîðîå àêòóàëèçèðóåò ñâåðíóòóþ â íàïðÿæåííî
ïóëüñèðóþùåé òî÷êå ñïèðàëü ñîáûòèéíîñòè, à íå âîçâî-
äèòñÿ â âûñîêóþ ñòåïåíü îáúåêòèâàöèè. Íàïðàøèâàåòñÿ
âîïðîñ, ïî÷åìó òðàíñöåíäåíòàëüíûé ñóáúåêò íå ñïîñîáåí
âåðøèòü âðåìÿ, à ìîæåò òîëüêî èìåòü âðåìÿ óñëîâèåì
âîçìîæíîãî îïûòà, â îïðåäåëåíèè êîòîðîãî îí íå ó÷àñò-
âóåò? Îí, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îáëàäàåò äîñòîâåðíûì âíóò-
ðåííèì ñîçíàíèåì âðåìåíè, ïîãðóæåí â ñïëîøíîé ïîòîê
ðåòåíöèîíàëüíûõ ìîäèôèêàöèé, îïðåäìå÷èâàåò ïàìÿò-
íûå ñëåäû ïðåäûäóùåãî îïûòà è íàáðàñûâàåò ïðîåêòû. Ó
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íåãî åñòü ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå, êîíñòèòóèðóþ-
ùèå âñåîáùóþ âçàèìîñâÿçü åãî âîñïðèÿòèÿ. Îäíàêî çäåñü
êðîåòñÿ îïëîøíîñòü, èçîáëè÷àåìàÿ Ëåâèíàñîì. Â ïåðñî-
íàëüíîì ñîáûòèéíîì âðåìåíè êîíêðåòíîãî ëèöà â äåéñò-
âèòåëüíîñòè íåò ïðîøëîãî è áóäóùåãî. Îíè âîîáùå íå
ÿâëÿþòñÿ â ñòðîãîì ñìûñëå âðåìåíåì, — îíè, ñêîðåå, ýêñ-
òðàïîëèðîâàííûå â àáñòðàãèðîâàííîå îò ñóáúåêòà âðåìÿ
çíàêè âå÷íîñòè, ïîñêîëüêó ïðîøëîå îòäåëåíî îò ëèöà ñî-
áûòèåì ðîæäåíèÿ, à áóäóùåå îòäåëåíî ñîáûòèåì ñìåðòè.
Ñàìàÿ äîëãàÿ ïàìÿòü è äëèííàÿ âîëÿ íå äîñòèãàþò ýòèõ
ñîáûòèé. Èììàíåíòíîå âðåìÿ îäèíîêî ñòîÿùåãî ñóáúåêòà
áóäòî áû çàìåðëî â íåïîäâèæíîé òî÷êå. Îíî ïðåâðàòè-
ëîñü â «äåíü ñóðêà»: ïîòîê âðåìåíè, êàçàëîñü áû, òå÷åò, íî
òå÷åò ìèìî îäíîãî è òîãî æå ïîñòûëîãî áåðåãà, âîñïðîèç-
âîäÿùåãî îäíó è òó æå íàâÿç÷èâóþ ÿâü.

Äâà âèäà ïðåâðàùåíèé íåèçìåííî âûçûâàþò óæàñ ó
êàæäîãî ÷åëîâåêà, — êîãäà æèâîå ëèöî äåëàåòñÿ íåïîä-
âèæíûì, êàìåíååò, ñòàíîâèòñÿ çàìåðøåé ìàñêîé, – è êî-
ãäà âåùü ñïîíòàííî îæèâàåò, íà÷èíàåò ñòðóèòü ñâîè êîí-
òóðû, äåôîðìèðóåòñÿ áåç âèäèìîãî âíåøíåãî âîçäåéñò-
âèÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, êîãäà ëèöî âäðóã ðåàëèçóåò ïðèíöèï
òîæäåñòâåííîãî, à âåùü — ïðèíöèï äðóãîãî. Îäíàêî
îïûò ôàöèàëèçàöèè âåùåé íå ñîñòîèò â ïåðåñòàíîâêå ìåñ-
òàìè êðóãîâ òîæäåñòâåííîãî è äðóãîãî. Âåùü îñòàåòñÿ âå-
ùüþ, à ëèöî — ëèöîì. Íî åñëè ìû âñìàòðèâàåìñÿ â òî,
÷òî îòêðûâàåò ñåáÿ ÷åðåç ïðåäúÿâëåííîñòü âåùè ê ïîêàçó
â ôîðìå ÿâëåíèÿ (ñî âðåìåí Êàíòà ïðèíÿòî êðèòè÷åñêè
ðàçëè÷àòü Schein è Erscheinung, — îò òîãî, ÷òî êàæåòñÿ,
äåëàåòñÿ øàã ê òîìó, ÷òî êàæåò ñåáÿ), òî ìû âñòðåòèìñÿ
íå ñ áåçäóøíîé èñòèíîé, à ñ òîé äóøîé, èñòèíà êîòîðîé
òîæäåñòâåííà èñòèíå ñàìîé âåùè. Ñ òîé äóøîé, êîòîðàÿ,
ñîãëàñíî çíàìåíèòîìó ïëàòîíè÷åñêîìó ñóæäåíèþ, «åñòü
è ñòàíîâèòñÿ òåì, ÷òî îíà ñîçåðöàåò». Ãîðèçîíò âåùåé ïî-
ñòîëüêó íå èñ÷åðïûâàåòñÿ îáëàñòüþ ÷èñòîé âèäèìîñòè,
ïóñòîé âèçóàëüíîé îáîëî÷êîé ìûëüíîãî ïóçûðÿ, ïî-
ñêîëüêó àïðèîðíî êîíñòèòóèðóåòñÿ ëèöîì, áðîñàþùèì
íà íåãî ñâîé âçãëÿä. Ëåâèíàñó äîâåëîñü æèòü â ýïîõó, êî-
ãäà ýòîò âçãëÿä, îäåðæèìûé ïàðîêñèçìîì òîæäåñòâåííî-
ãî, ñäåëàëñÿ áåñ÷åëîâå÷íûì, óñòàíîâèë àííèãèëèðóþùåå
äðóãîãî æåñòîêîå «òàèíñòâî âåùåé». Ïåðåîòêðûòü ýòî òà-
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èíñòâî êàê òàéíó ëèöà, îíòîëîãèþ êàê ýòèêó, ñ ñåðåäèíû
40-õ ãîäîâ ñòàëî ãëàâíûì äåëîì ôèëîñîôà.

5.
Îáùèì ìåñòîì ôåíîìåíîëîãèè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíà

ïðèòÿçàåò íà îïèñàíèå ìèðà, íå èíòåðåñóÿñü äåéñòâèòåëü-
íîñòüþ èññëåäóåìûõ åþ îáúåêòîâ, èõ ðåàëüíûì ñòàòóñîì
ïî òó ñòîðîíó ñîçíàíèÿ, êîíñòèòóèðóþùåãî èõ â ñîáñò-
âåííîì ïîëå. Ïîíÿòèå èíòåíöèîíàëüíîñòè âûñòàâèëî íà
ïåðâûé ïëàí âîïðîñ îá îíòè÷åñêîì îñíîâàíèè âñÿêîé îí-
òîëîãèè, âñÿêîãî òîæäåñòâà ìûøëåíèÿ è áûòèÿ. Ïðè ñìå-
ùåíèè àêöåíòîâ óìîçðåíèÿ ñ ýòîãî òîæäåñòâà íà íàïðàâ-
ëåííîñòü ñîçíàíèÿ íà îáúåêò ïðèîðèòåòíîé îêàçûâàåòñÿ
ïðåäìåòíàÿ íàâèãàöèÿ, êîòîðàÿ ïðåäøåñòâóåò êàê êîí-
êðåòíîñòè ñîçíàíèÿ, òàê è îïðåäåëåííîñòè åãî îáúåêòîâ.
Ôåíîìåíîëîã — ýòî èäåàëüíûé íàâèãàòîð. Õàéäåããåðîâ-
ñêèå ïðîñåëêè è ëåñíûå òðîïû, òåðÿþùèå ñåáÿ èç âèäó, —
ëàíäøàôòíîå èñïîëíåíèå ïîäîáíîé íàâèãàöèè, âîçâðà-
ùåíèå ê èñòîêó åå ìåñòîðàçìåðíîñòè. Â ïîíèìàíèè Ëåâè-
íàñà, Äðóãîé ñâÿçàí ïðåæäå âñåãî ñ âîçìîæíîñòüþ ïîêè-
íóòü ìåñòî, ïðåîäîëåòü åãî ïðèòÿæåíèå, ðàñïóñòèòü êëó-
áîê èíòåíöèé, ïðåäâàðèòåëüíî îáåñïå÷èâàþùèõ äåÿòåëü-
íîñòü èäåàëüíîãî íàâèãàòîðà. Â ñâîåé áåñêîíå÷íîñòè
Äðóãîé íå ïîìåùàåòñÿ â òîíêî îòñëåæèâàåìóþ îáëàñòü
áëèæàéøèõ äàííîñòåé ñîçíàíèÿ, êîòîðûå, êàê âñòðå÷íûå
îñòðîâà, âëåêóò ê ñåáå ãåðîÿ òðàíñöåíäåíòàëüíîé îäèññåè
äóõà. Äðóãîé íå ïîääàåòñÿ ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé äåñêðèï-
öèè, òðåáóÿ â îòíîøåíèè ñåáÿ íå îïèñàíèÿ, à ïîñòóïêà, —
âåðû, ëþáâè, âðàæäû, îòâåòñòâåííîñòè…

Â ïîëå çðåíèÿ âñåâèäÿùåãî ãëàçà «áîæåñòâåííîãî»
ôåíîìåíîëîãà ôèãóðà Äðóãîãî âûïîëíÿåò ôóíêöèþ ñêî-
òîìû, ñëåïîãî ïÿòíà, â êîòîðîì ñêðûòà ïðè÷èíà óäèâè-
òåëüíîãî, ïîä÷àñ çàõâàòûâàþùåãî âèçóàëüíîãî ìîãóùå-
ñòâà, ïîçâîëÿþùåãî äîâîëüíî áåñöåðåìîííî îáðàùàòüñÿ
ñ îáðàòíîé, íåäîñòóïíîé ñòîðîíîé âåùåé. Êàê ïðîèñõî-
äèò òàêîå îáðàùåíèå, íà ÷åì îíî îñíîâàíî? Äîïóñòèì,
÷òî ìû ñìîòðèì îáû÷íûì íàøèì âçîðîì íà êàêóþ-íè-
áóäü âåùü, íàïðèìåð, íà çàóðÿäíóþ ÷àøêó, èç êîòîðîé
ïðèâûêëè ïèòü êîôå ïî óòðàì. ×òî ìû âèäèì? Âèäèì åå
ëèöåâóþ ñòîðîíó. Çàòåì ïîâåðíåì åå îáðàòíîé ñòîðîíîé.
×òî ìû âèäèì òåïåðü? Êàçàëîñü áû, ôàêòè÷íîñòü ïîäñêà-
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çûâàåò, ÷òî âèäèì îáðàòíóþ ñòîðîíó. Íî â òðàíñöåíäåí-
òàëüíîì ïëàíå ìû ïðîäîëæàåì ðàññìàòðèâàòü âñå òó æå
ëèöåâóþ ñòîðîíó. Îáðàòíîé îíà ÿâëÿëàñü ðîâíî äî òåõ
ïîð, ïîêà îñòàâàëàñü íåçðèìîé. Âåùè âñåãäà ïîâåðíóòû ê
íàì ñâîèì ëèöîì. Ïðèíöèïèàëüíûé âîïðîñ — ïî÷åìó?
Îòâåò «ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæíî èõ âèäåòü îäíîâðåìåííî ñ
ðàçíûõ ñòîðîí» íàñ çàâåäîìî íå óñòðàèâàåò. Âåäü òàêèõ
âîçìîæíîñòåé ïî êðàéíåé ìåðå äâå. Ëèáî ìû ñàìè âèäè-
ìû, — ñòîðîíîé, ðàçâåðíóòîé â ìèð, ìû òîæå ïðåäñòàâëÿ-
åì ñîáîé ôåíîìåíû. Ìû ñìîòðèì íà âåùè, à îíè ñìîòðÿò
íà íàñ. Ó íàñ ñ íèìè ñêëàäûâàþòñÿ ëèöåïðèÿòíûå îòíî-
øåíèÿ. Ëèáî æå ìû çàðàíåå ñóìåëè ñäåëàòüñÿ íåâèäèìû-
ìè, ñêðûòü ñâîå ëèöî, êîíñòèòóèðîâàòüñÿ â ôîðìå òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîãî ñóáúåêòà, êîòîðûé öåëèêîì è ðàçîì îáîç-
ðåâàåò ïîëå ñâîåãî îïûòà.

«Áîæåñòâåííûé» ôåíîìåíîëîã íàäåëåí ìîãóùåñò-
âåííûì âñåâèäåíèåì èñêëþ÷èòåëüíî â ñèëó òîãî, ÷òî åãî,
ñî ñâîåé ñòîðîíû, íèêòî íå âèäèò, è â ýòîì ñìûñëå íèêòî
ïðîñòî íå ñïîñîáåí ïîâåðíóòüñÿ ê íåìó ñïèíîé èëè èç-
ãíàòü êàê ñàìîçâàíöà. Èñïîëüçóåòñÿ ñòàðàÿ êàê ìèð óëîâ-
êà. Êàê ïîïàñòü â çàïðåòíóþ, íåäîñÿãàåìóþ îáëàñòü, êóäà
òåáÿ íå ïðîïóñòÿò, åñëè òû ñîãëàñèøüñÿ íà òðàíñöåíäåí-
òàëüíûé face control? Åäèíñòâåííûé øàíñ — âîñïîëüçî-
âàòüñÿ øàïêîé-íåâèäèìêîé, è òåáÿ íèêòî íå çàñå÷åò. Ðîä
ôåíîìåíîëîãà, êàê è ñîôèñòà, òðóäíîóëîâèì, íî Ëåâèíà-
ñó óäàëîñü ðàçãëÿäåòü êîí÷èêè åãî óøåé è êðåïêî çà íèõ
óõâàòèòüñÿ. Îí íàïîìíèë ñòàðèííûé ãðå÷åñêèé ìèô î
Ãèãåñå è âîëøåáíîì êîëüöå, êîòîðîå äåëàëî åãî íåâèäè-
ìûì äëÿ îêðóæàþùèõ. Ãëàâíûé èíñòðóìåíò ôåíîìåíî-
ëîãà ñèëüíî íàïîìèíàåò ýòî êîëüöî. Îí òîæå ïîçâîëÿåò
óâèäåòü ìèð òàêèì, êàêèì îí íèêîãäà áû íå ïðåäñòàë ëè-
öîì ê ëèöó. Äîñòàòî÷íî íàäåòü øàïêó-íåâèäèìêó èëè
âîëøåáíîå êîëüöî, íåïîñðåäñòâåííûé ýêâèâàëåíò êîòî-
ðûõ ôåíîìåíîëîã îáðåòàåò â ðåçóëüòàòå òðåõ ñòóïåíåé
òðàíñöåíäåíòàëüíîé ðåäóêöèè, è ìîìåíòàëüíî èçìåíÿåò-
ñÿ çðèòåëüíàÿ ïåðñïåêòèâà. Âçãëÿä èíòåðèîðèçèðóåòñÿ,
âñëåäñòâèå ÷åãî ïðåäìåòíîé äàííîñòüþ âûñòóïàþò íå
âåùè, à êîððåëÿòû ñîçíàíèÿ. Òåïåðü ÿ ñîçåðöàþ òó æå ñà-
ìóþ ÷àøêó ñî âñåõ ñòîðîí, ïîñêîëüêó ýéäåòè÷åñêè ñîçåð-
öàþ â íåé ÷àøêó êàê òàêîâóþ.
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Íî åñëè âäóìàòüñÿ, îáðàòíàÿ ñòîðîíà âåùåé çäåñü íå
ñòàíîâèòñÿ õîòü ñêîëüêî-íèáóäü áëèæå è äîñòóïíåé. Âåäü
îáðàòíàÿ, ñêðûòàÿ, íåïîçíàâàåìàÿ, òåìíàÿ ñòîðîíà âåùåé
óêàçûâàåò íå íà íåîáõîäèìîñòü ñäåëàòü åå òðàíñöåíäåí-
òàëüíî ñîçåðöàåìîé, — îíà óêàçûâàåò åäèíñòâåííî íà
òîãî, êòî çðèò âåùè ñ òîé èõ ñòîðîíû, è ÷üåãî ëèöà ìû,
âñåãäà ñìîòðÿùèå ñ ÷åòêî îáîçíà÷åííîãî ðóáåæà, â ïðèí-
öèïå íå ñïîñîáíû âèäåòü. Øàíñû âìåñòèòü â ñåáÿ ïî àíà-
ëîãèè òî÷êó çðåíèÿ ïîäëèííî Äðóãîãî ïðèçðà÷íû. Íå ïî-
ñìîòðèøü íà âåùè âçãëÿäîì Òâîðöà, è âçãëÿäà Òâîðöà íå
óëîâèøü. Êîíñòèòóèðóÿ ìèð â òðàíñöåíäåíòàëüíîì ïîëå
ñîçíàíèÿ, ìû íà ñöåíå îáúåêòèâíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ èìè-
òèðóåì ýòè âçãëÿä è ëèöî, íåïðàâîìåðíûì îáðàçîì ïðè-
ïèñûâàÿ íåïðåðûâíîìó ðåæèìó ÿ-ñîçíàíèÿ òî, ÷òî áåçî-
ãîâîðî÷íî ïðèíàäëåæèò Äðóãîìó. À åìó èñêîííî ïðèíàä-
ëåæèò òî ñàìîå âîëøåáíîå êîëüöî, êîòîðîå îòâîðÿåò âåùè
íåáó è ïîðûâàåò ñ èõ óêîðåíåííîñòüþ, ñ çà÷àðîâàííîñòüþ
ìåñòîì, ñ òåìíûìè òàèíñòâàìè ïî÷âû è ãëóáèíû. Ñíîâà
âîçâðàùàÿñü ê îñìûñëåíèþ ðàçðûâà ñ õàéäåããåðîâñêèì
ôèëîñîôñòâîâàíèåì, Ëåâèíàñ ïèøåò ñòàòüþ ïîä íåîæè-
äàííûì çàãëàâèåì «Õàéäåããåð, Ãàãàðèí è ìû». Ãäå æå
áåñêîíå÷íîå îáðåòàåò ëèöî? Ïðèøåñòâèå Äðóãîãî äëÿ Ëå-
âèíàñà ïðåäâàðÿåòñÿ ïîëåòîì Ãàãàðèíà. Ïîñëåäíåå «ïðî-
ùàé» ìåñòó, ðàññòàâàíèå ñ ïîëåì genii loci è ìåñòîðàçìåð-
íîñòüþ ìèðà, ìûñëåïîýòè÷åñêàÿ ãåðìåíåâòèêà êîòîðûõ
ñîñòàâëÿëà èíòèìíûé ïàôîñ ïîçäíåãî Õàéäåããåðà, ñâÿçû-
âàåòñÿ ñ ïåðâûì ïîëåòîì â êîñìîñ, ñäåëàâøèì Ãàãàðèíà
íîâûì ÷åëîâåêîì ïîñòîíòîëîãè÷åñêîé ýïîõè. ×åëîâåê
âïåðâûå ïîêèíóë òîïîñ è ÷àñ ïðåáûâàë âíå âñÿêîãî ãîðè-
çîíòà, îêðóæåííûé îäíèì ëèøü áåçáðåæíûì íåáîì. À
÷òî åñòü Äðóãîé, åñëè íå îòñóòñòâèå ãîðèçîíòà, îáíàðóæè-
âàåìîå ñ îáðàòíîé ñòîðîíû âåùåé?

***
Îïûò ôàöèàëèçàöèè ïðåäóñìàòðèâàåò êîððåêòèðîâêó

ðàáîòû çðèòåëüíûõ ìàøèí, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ôîðìè-
ðóåòñÿ íîâîå ìåòàáîëè÷åñêîå çðåíèå, ïðîèçâîäÿùåå, åñëè
âñïîìíèòü ñòðîêó ïåòåðáóðãñêîãî ïîýòà Â. Êðèâóëèíà,
«îáðàùåíèå âèäåíüÿ â ñâåò». Òàêîå îáðàùåíèå ñîçäàåò
ñèòóàöèþ, â êîòîðîé íå ñòîëüêî âçãëÿä íóæäàåòñÿ â âå-
ùàõ, ÷òîáû ê ÷åìó-òî ïðèëåïèòüñÿ è íå ïðîïàñòü â äóðíîé
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áåñêîíå÷íîñòè, ñêîëüêî èìåííî âåùè íóæäàþòñÿ âî
âçãëÿäå, ÷òîáû âïåðâûå âûéòè â ìûñëèìûå ïðîñòîðû è
ðàñïîëîæèòü ñåáÿ, âûðàæàÿñü ñëîâàìè Ïëîòèíà, âî «âòî-
ðîì ñâåòå èñòèíû». Íå âçãëÿä ñõâàòûâàåò âåùü, à âåùü ïå-
ðåõâàòûâàåò âçãëÿä. Ìàøèíà çðåíèÿ îòêàçûâàåòñÿ è äàëü-
øå ðàáîòàòü â æåñòêîì ðåæèìå êîíñòèòóèðîâàíèÿ ñâîåãî
ïðåäìåòíîãî ïîëÿ, îíà íå ïðåâðàùàåò æèâûõ ïîðõàþùèõ
áàáî÷åê â ìåðòâûõ, ïðèøïèëèâàÿ èõ èãîëêîé ê ýêðàíó
ñîáñòâåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Îíà ïåðåõîäèò â ñòðóÿùèé-
ñÿ ðåæèì ïðîëèâàþùåãî ñâåò âçîðà, à âåùè ïüþò ýòîò
ñâåò, êàê åñëè áû îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íåêîå ëþìåíàëü-
íîå âèíî, — îäóõîòâîðÿþùåå ìåðòâóþ, èíåðòíóþ ñòàòü
âåùåé äèîíèñèéñêîå «âèíî àðõàèçìîâ». Âçãëÿä, êîòîðûé
ïðîëèâàåò ñâåò íà âåùè; äóøà, êîòîðàÿ äàðèò âåùàì ÷àñ-
òèöó ñîáñòâåííîãî ñâåòà, — åäèíñòâåííàÿ äîñòàòî÷íàÿ ãà-
ðàíòèÿ òîãî, ÷òî òû íå ïðåâðàòèøüñÿ â îíòîëîãè÷åñêóþ
«íåäîòûêîìêó», à ñîëíöå íå îáåðíåòñÿ ÷åðíîé äûðîé. Ýòà
ãàðàíòèÿ ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ íåîïðîâåðæèìûì àëèáè
îáðàòíîé ñòîðîíû âåùåé èëè, òî÷íåå, ëèöà, êîòîðîå ïðè-
òàèëîñü çà íåé, è êîòîðîå ñ òîé ñòîðîíû ïðîäîëæàåò ïîä-
äåðæèâàòü àêòóàëüíûé ìîäóñ òâîðåíèÿ äàæå òîãäà, êîãäà
çäåñü, ïî ýòó ñòîðîíó âåùåé, êàæåòñÿ, óæå ïîìåðê âñÿêèé
ñâåò è ïîãàñëè âñå âçîðû. Ôàöèàëèçàöèÿ — ïðîâîäíèê
èäåè âîçîáíîâëþùåãîñÿ òâîðåíèÿ. Õîòÿ Ëåâèíàñ è îòâåðã
ñêâîçíîé äëÿ åâðîïåéñêîé òðàäèöèè ìûøëåíèÿ îïòèêî-
öåíòðèçì ñ åãî øàïêàìè-íåâèäèìêàìè è âîëøåáíûìè
êîëüöàìè, êàê ñïîñîá âèçóàëèçàöèè íàñèëèÿ ñî ñòîðîíû
áûòèÿ, îí îñòàâèë âçãëÿäó íàäåæäó íà òî, ÷òî íåçðèìîñòü
òðàíñöåíäåíòíîãî ëèöà íóæäàåòñÿ â åãî ñâåòå.
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È. Â. Êóçèí

Äåîíòîëîãè÷åñêàÿ îíòîëîãèÿ
Ý. Ëåâèíàñà

(îïûò ïðî÷òåíèÿ «Âðåìåíè è
Äðóãîãî»1)

Âñòðå÷à ñ íàñòîÿùåé ìûñëüþ âñåãäà òðóäíà è íåðåä-
êî òàèò â ñåáå âîçìîæíîñòü åå íåïîíèìàíèÿ. Õîòÿ, åñëè
âñòðå÷à ñëó÷èëàñü, òî ñëó÷èëîñü è ïîíèìàíèå. Îäíàêî òî,
÷òî ñêðûòî ïîíÿòíî, – íåïîíÿòíî. Ïîýòîìó âñòðå÷à ïðåîá-
ðàçóåòñÿ â ïóòü âîïðîøàíèÿ.

Ñêàçàííîå â ïîëíîé ìåðå îòíîñèòñÿ ê ôèëîñîôñêîé
ìûñëè Ý. Ëåâèíàñà. Ëåâèíàñîâñêàÿ ìûñëü ÷àñòî íåïîíÿò-
íà, õîòÿ èíòóèòèâíî î÷åíü çíàêîìà è âî ìíîãîì áëèçêà.
Ìîæåò âîçíèêíóòü âîïðîñ î âîçìîæíîé ðîäèíå ýòîé ìûñ-
ëè, íî ñðàçó æå îãîâîðèìñÿ, ÷òî ìû îñòàâèì â ñòîðîíå ëå-
æàùèå íà ïîâåðõíîñòè èóäàèñòñêèå èëè êàêèå áû òî íè
áûëî åùå äðóãèå åå èñòîêè. Äëÿ ïðåîäîëåíèÿ æå âîçíè-
êàþùèõ òðóäíîñòåé ìîæíî ïðèáåãíóòü ê îïðåäåëåííîìó
ìåòîäè÷åñêîìó íàñòðîþ, ïîçâîëÿþùåìó âñå æå íàõîäèòü
îòâåòû íà ìíîæàùèåñÿ âîïðîñû. Îäíèì èç òàêèõ ñïîñî-
áîâ ÷òåíèÿ, â ÷àñòíîñòè, «Âðåìåíè è Äðóãîãî» ìîæåò
ñòàòü âîçâðàòíîå äâèæåíèå. Äåëî â òîì, ÷òî ëåâèíàñîâ-
ñêèå ðàññóæäåíèÿ ïîäîáíû ÷åëíî÷íîìó áåãó, êîãäà, ñäå-
ëàâ îäèí øàã, íåîáõîäèìî âåðíóòüñÿ ê ïðåäûäóùåìó,
÷òîáû ïðîÿñíèòü è ïîíÿòü åãî ÷åðåç ïîñëåäóþùåå, ò. å. ÷å-
ðåç âîçâðàò, îñóùåñòâëÿåìûé âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû
óäîñòîâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî èç ïðåäûäóùåãî âûòåêàåò ïî-
ñëåäóþùåå, à, íàîáîðîò, äëÿ òîãî, ÷òîáû óâèäåòü ïðåäû-
äóùåå êàê âàðèàíò ïîñëåäóþùåãî. Ñëåäîâàíèå ïðèíöèïó
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1 Õî÷ó âûðàçèòü ïðèçíàòåëüíîñòü ñâîèì êîëëåãàì (È. Çàéöåâó, Î.
Êîøìèëî, À. Êðþêîâó, Å. Ìàêîâåöêîìó, Ì. Ìàêîâåöêîé, Þ. Ìåäâåäå-
âó), ñ êîòîðûìè ÿ ìîã îáñóäèòü è, íàñêîëüêî áûëî âîçìîæíî, ïðîÿñ-
íèòü íåêîòîðûå òðóäíûå ïîëîæåíèÿ äàííîé ðàáîòû Ý. Ëåâèíàñà. Â íà-
ñòîÿùåé ñòàòüå â ïåðâóþ î÷åðåäü è õîòåëîñü áû çàîñòðèòü âíèìàíèå íà
âîçíèêàþùèõ ïðè ïðî÷òåíèè «Âðåìåíè è Äðóãîãî» âîïðîñàõ, íåæåëè
ïðåäëîæèòü ãîòîâûå íà íèõ îòâåòû.



âåðåòåíà âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ äåéñòâèòåëüíî âåäåò ê òîìó,
÷òîáû, â êîíöå êîíöîâ, â òîé èëè èíîé ìåðå ìîãëî ñîñòî-
ÿòüñÿ öåëîñòíîå ïîíèìàíèå ýòèõ äîêëàäîâ, ñäåëàííûõ Ëå-
âèíàñîì âî âòîðîé ïîëîâèíå 40-õ ãîäîâ XX âåêà.

1. Ïðî÷ü îò áûòèÿ:
Áûòèå è àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ (il y a).

Ñîáñòâåííî ëåâèíàñîâñêèå èäåè íàõîäÿò ñâîå ïðîÿñ-
íåíèå è ïðîäîëæåíèå, íàïðèìåð, â ôèëîñîôèè ìûñëèòåëÿ
ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ – èìååòñÿ â âèäó íå Æ. Äåððèäà, à
Æ. Äåëåç. Â ÷àñòíîñòè, â ñâîåé êíèãå «Íèöøå è ôèëîñî-
ôèÿ» Äåëåç îïèñûâàåò òåëî êàê ïîëå àêòèâíûõ è ðåàêòèâ-
íûõ ñèë (ýòî îïèñàíèå ìîæåò ñòàòü ïîäñïîðüåì äëÿ
ïîíèìàíèÿ ëåâèíàñîâñêîãî ïîíÿòèÿ «àêò-ñóùåñòâîâà-
íèÿ»), ïðè÷åì àêòèâíàÿ ñèëà – áåññîçíàòåëüíîå, à ðåàê-
òèâíàÿ – ñîçíàíèå. Ê òîìó æå Äåëåç îòìå÷àåò, ÷òî äëÿ
Íèöøå áåçîòâåòñòâåííîñòü – æèçíü, ò. å. íèêàê íå ñîçíà-
íèå, ó Ëåâèíàñà æå àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ òåì, ÷òî
íå âåäàåò î êàêîé-ëèáî îòâåòñòâåííîñòè, êàê âïðî÷åì è î
áåçîòâåòñòâåííîñòè, â òî âðåìÿ êàê áåçîòâåòñòâåííûì è
öåëîìóäðåííûì ÿâëÿåòñÿ Æåíñêîå, êîòîðîå ïðåæäå âñåãî
è õàðàêòåðèçóåò Äðóãîñòü.

Òåì íå ìåíåå îäíèì èç ïåðâûõ âîïðîñîâ (âìåñòå ñ
âîçìîæíûì íåäîóìåíèåì), êîãäà ìû íà÷èíàåì ÷èòàòü
«Âðåìÿ è Äðóãîé», ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î òîì, êàê Ëåâèíàñ ïî-
íèìàåò áûòèå, ïðè÷åì îáÿçàòåëüíî ñ ó÷åòîì åãî ññûëêè íà
ñëîæèâøóþñÿ â ôèëîñîôèè òðàäèöèþ â îñìûñëåíèè ýòî-
ãî ïîíÿòèÿ. Ïî-âèäèìîìó, Ëåâèíàñ ïîëàãàåò, ÷òî â çàïàä-
íîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè ñôîðìèðîâàëîñü ïîíÿòèå
áûòèÿ, â êîòîðîå íå áûëî âêëþ÷åíî ðàçëè÷åíèå, ìíîæåñò-
âåííîå, èíîå. Îäíàêî ýòî íå âïîëíå òàê: íè â îòíîøåíèè
Ïëàòîíà1, íè â îòíîøåíèè, â êîíöå êîíöîâ, Ãåãåëÿ, ó êîòî-
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1 «…Ïëàòîí ïîäðàæàë è ñëåäîâàë Ãåðàêëèòó: ïðîòèâîïîëîæíîñòè íå
îòìåíÿþò äðóã äðóãà, à ñõîäÿòñÿ â ÷åì-òî îäíîì, ïî Ïëàòîíó, ñðåä-
íåì… Ìîæåò áûòü, êàê ñâîåãî ðîäà ñðåäíåå ìåæäó Ïàðìåíèäîì è Ãå-
ðàêëèòîì âèäåëñÿ Ïëàòîíó Ïèôàãîð ñ åãî ó÷åíèåì î ÷èñëàõ ìîíàäàõ,
ïðîïîðöèîíàëüíûå îòíîøåíèÿ êîòîðûõ ëåæàò â îñíîâàíèè ìèðîïî-
ðÿäêà. Åäèíîå íå ìîæåò íå áûòü âî ìíîãîì, èíà÷å îíî áûëî áû âñåãî
ëèøü îäíî-åäèíñòâåííîå, à íå åäèíîå… Ïèôàãîð è Ãåðàêëèò ïîìîãëè
Ïëàòîíó ïîíÿòü, ÷òî â ÷èñëå Åäèíîå ìîæåò áûòü åäèíûì è íå-åäèíñò-
âåííûì áåç ñàìîîòðèöàíèÿ, â ñàìîòîæäåñòâåííîñòè Áûòèÿ, îòêðûòîãî
Ëîãîñó, è Áûòèÿ, çàêðûòîãî äëÿ Ëîãîñà, ïîñòèæèìîãî ëèøü êàê íåâû-
ðàçèìîå, íåèçðå÷åííîå, êàê íè÷åì íå îáîñíîâàííàÿ è íè÷åì íå ïîäêðå-



ðîãî äóõ «äîñòèãàåò ñâîåé èñòèíû, òîëüêî îáðåòàÿ ñåáÿ
ñàìîãî â àáñîëþòíîé ðàçîðâàííîñòè. Äóõ åñòü ýòà ñèëà íå
â êà÷åñòâå òîãî ïîëîæèòåëüíîãî, êîòîðîå îòâðàùàåò âçî-
ðû îò íåãàòèâíîãî… íî îí ÿâëÿåòñÿ ýòîé ñèëîé òîëüêî
òîãäà, êîãäà îí ñìîòðèò â ëèöî íåãàòèâíîìó, ïðåáûâàåò â
íåì. Ýòî ïðåáûâàíèå è åñòü òà âîëøåáíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ
îáðàùàåò íåãàòèâíîå â áûòèå»1.

Åñëè ìû îáðàòèìñÿ ê èñòîðèè òðàêòîâêè ïîíÿòèÿ áû-
òèÿ, òî, êîíå÷íî, óâèäèì, ÷òî ó íàñ íå áóäåò äîñòàòî÷íûõ
îñíîâàíèé óòâåðæäàòü î êàêîì-òî ñóùåñòâóþùåì óñòîé-
÷èâîì è îäíîðîäíîì ïîíèìàíèè ýòîé êàòåãîðèè. Áîëåå
òîãî «ïîíÿòèå áûòèÿ ñêîðåå ñàìîå òåìíîå»2. Â ðàçíûå
ýïîõè, äëÿ ðàçíûõ ôèëîñîôñêèõ íàïðàâëåíèé ýòî ïîíÿòèå
íàïîëíÿëîñü ðàçíûì ñîäåðæàíèåì, è âñå æå ìîæíî ïî-
ïðîáîâàòü ñäåëàòü êàêèå-òî îáîáùåíèÿ, ÷òî, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, ïðîáóåò äåëàòü è ñàì Ëåâèíàñ. Íî, êàê ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ, èç âñåãî ìíîãîîáðàçèÿ ïîäõîäîâ îí âûáèðàåò âà-
ðèàíò, íàèìåíåå îòâå÷àþùèé òàêîìó âîçìîæíîìó
îáîáùåíèþ. Èì æå ýòîò âàðèàíò ïðèíèìàåòñÿ çà êëàññè-
÷åñêèé, ò.å. â íàèáîëüøåé ñòåïåíè óêîðåíèâøèéñÿ â òðà-
äèöèîííîé îíòîëîãèè.

Â ëåâèíàñîâñêîé òåðìèíîëîãèè ïîíÿòèþ «áûòèå» áó-
äåò ñîîòâåòñòâîâàòü ïîíÿòèå «àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ”:
«Àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, äî êîòîðîãî ìû ïûòàåìñÿ äîáðàòü-
ñÿ, – ýòî ñàìî ”áûòèå", íå âûðàçèìîå ñóùåñòâèòåëüíûì;
ýòî ãëàãîë»3. Ïåðåä òåì êàê ðàñêðûòü ýòî ïîíÿòèå, Ëåâè-
íàñ óêàçûâàåò íà òî, ÷òî îí õî÷åò ïîðâàòü ñî âñåé ïðåä-
øåñòâóþùåé îíòîëîãèåé (íà÷èíàþùåéñÿ, ïî åãî ìíåíèþ,
ñ Ïàðìåíèäà), êîòîðàÿ àáñîëþòèçèðîâàëà áûòèå, âîçâåäÿ
åãî â ðàíã âûñøåãî ñóùåãî, êîòîðûì îïðåäåëÿëîñü â ñâî-
åì ñóùåñòâîâàíèè âñå ñóùåå è â óñëóæåíèå êîòîðîìó îíî
(âñå ñóùåå) áûëî ïðåïîðó÷åíî: òû ïðîæèë ïîèñòèíå ëèøü

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß 95

ïëåííàÿ èíòóèöèÿ Åäèíîãî âî ìíîãîì è âî âñåì» (Âàñèëüåâà Ò. Â. Ïóòü
ê Ïëàòîíó. Ëþáîâü ê ìóäðîñòè, èëè ìóäðîñòü ëþáâè. Ì., 1999. Ñ.
147-148). Ó Ïëîòèíà «áîæåñòâåííîå ñàìîðàçëè÷àåòñÿ â ñåáå áåç âñÿêîé
ìàòåðèè…, èáî êðåàòèâíîå äåéñòâèå ïðèíàäëåæèò Åäèíîìó è
Äóøå…» (Ñèäàø Ò. Ã. Àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ ýííåàäà Ïëîòèíà // Ïëîòèí.
Ïåðâàÿ ýííåàäà. ÑÏá., 2004. Ñ. 59).
1 Ãåãåëü Ã.Â.Ô. Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà. ÑÏá., 1992. Ñ. 17.

2 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ì., 1997. Ñ. 3.
3 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé // Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è äðóãîé. Ãóìàíèçì
äðóãîãî ÷åëîâåêà. ÑÏá., 1998. Ñ. 33.





òàêèå ïîíÿòèÿ êàê «ôþçèñ»1, ðîäîïîëàãàþùàÿ è êà÷åñ-
òâåííàÿ ñèëà, êîñìîñ, ëîãîñ, ýéäîñ, ôîðìà, óì, äóøà, ïî-
ëíîòà, îïðåäåëåííîñòü2, ïîðÿäîê, åäèíîå, Ëè÷íîñòü,
ãàðìîíè÷åñêàÿ ñâÿçàííîñòü, çàêîí, ñàìîòîæäåñòâåííîå,
ñîçíàíèå, öåëîñòíîñòü, ñìûñëîâîé öåíòð3. Ñîãëàñíî äðó-
ãîé òðàäèöèè (êðèòèêó êîòîðîé, êàê ìû ïîëàãàåì, â êî-
íå÷íîì èòîãå îñóùåñòâëÿåò Ëåâèíàñ, â ñâÿçè ñ ýòèì
íåñëó÷àéíî óïîìèíàÿ Ãåðàêëèòà, – íî òîãäà íå ñîâñåì ïî-
íÿòíî, ïî÷åìó ñþäà æå âêëþ÷åíà è òðàäèöèÿ ïîíèìàíèÿ
áûòèÿ, èäóùàÿ îò Ïàðìåíèäà), ïîíÿòèå áûòèÿ îòîæäå-
ñòâëÿåòñÿ ñ ïîíÿòèåì èçìåí÷èâîñòè, íåîïðåäåëåííîñòè,
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2 «…Ôîðìà ñêîðåå, ÷åì ìàòåðèàë, åñòü ïðèðîäà: âåäü êàæäàÿ âåùü
ñêîðåå òîãäà íàçûâàåòñÿ ñâîèì èìåíåì, êîãäà îíà åñòü â äåéñòâèòåëü-
íîñòè, ÷åì êîãäà îíà èìååòñÿ òîëüêî â âîçìîæíîñòè» (Àðèñòîòåëü.
Ôèçèêà 2, 193b5 // Àðèñòîòåëü. Ñî÷. â 4-õ òò. Ò. 3. Ì., 1981. Ñ. 84).
3 «…Ñóòü áûòèÿ èìååòñÿ òîëüêî äëÿ òîãî, îáîçíà÷åíèå ÷åãî åñòü îï-
ðåäåëåíèå» (Àðèñòîòåëü. Ìåòàôèçèêà VII, 4, 1030a5 // Àðèñòîòåëü.
Ñî÷. â 4-õ òò. Ò. 1. Ì., 1981. Ñ. 192).
1 Íåêîòîðûå èç ýòèõ õàðàêòåðèñòèê ìîãóò áûòü ïðèìåíåíû ê ëåâèíà-
ñîâñêîìó ïîíÿòèþ «ãèïîñòàçèñ», ò.å. êîãäà ñóùåñòâóþùèé áåðåò íà
ñåáÿ àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, íî «ãèïîñòàçèñ» – ýòî ñóùåñòâóþùèé, à íå
áûòèå êàê òàêîâîå.



ìàòåðèè è ïðèñóùèìè åé õàðàêòåðèñòèêàìè1, êîòîðûå ñî
âðåìåíåì òàêæå ïðåòåðïåâàëè èçìåíåíèÿ: «…Ñî âðåìåí
Ôðýíñèñà Áýêîíà è Ðåíå Äåêàðòà ìàòåðèÿ óòðàòèëà ñâîé
ïðåæíèé ñòàòóñ – ÷åãî-òî íåîïðåäåëåííîãî, íàõîäÿùåãî-
ñÿ íà ãðàíè íåáûòèÿ, è ïîëó÷èëà íîâîå îïðåäåëåíèå: îíà
ñòàëà íà÷àëîì ïëîòíûì, íåèçìåííûì, óñòîé÷èâûì»2. È
åñëè Äåêàðò âñå æå íå ïðèçíàâàë íàëè÷èå àêòèâíîñòè ó
ìàòåðèè, òàê êàê îíà ìîæåò áûòü òîëüêî íà ñòîðîíå Áîãà,
òî äëÿ Ãàññåíäè è åãî ïîñëåäîâàòåëåé ìàòåðèÿ (ìîëåêó-
ëû) ñîäåðæèò â ñåáå «àêòèâíóþ ñèëó äâèæåíèÿ, ñêëàäûâà-
þùóþñÿ… èç ýíåðãèé îòäåëüíûõ àòîìîâ…»3.

Åñëè ìû îáðàòèìñÿ ê àíòè÷íîé òðàäèöèè, òî íàéäåì
çäåñü ìíîæåñòâî ïðåäñòàâëåíèé î Êîñìîñå è Õàîñå, ìàòå-
ðèè è ôîðìå è èõ åäèíñòâå â íåäèôôåðåíöèðîâàííîì êîí-
òèíóóìå. Ïîýòîìó, ïóñòü ôðàãìåíòàðíî (òàê êàê äëÿ
ðàçâåðíóòîãî è áîëåå òùàòåëüíîãî àíàëèçà ïîòðåáóåòñÿ
îòäåëüíîå èññëåäîâàíèå), íî íóæíî îñòàíîâèòüñÿ íà òåõ
îïðåäåëåíèÿõ, êîòîðûå äàþòñÿ ýòèì ïîíÿòèÿì. È, êàê íàì
êàæåòñÿ, â ðåçóëüòàòå ëåâèíàñîâñêîå çíà÷åíèå «àêòà-ñó-

98 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ

2 Êîíå÷íî, çäåñü îïÿòü âîçíèêàåò äâóñìûñëåííîñòü, òàê êàê ê ýòèì
õàðàêòåðèñòèêàì îòíîñèëè è ïîíÿòèå ìíîæåñòâåííîãî, ïîýòîìó, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, êîãäà ñàì Ëåâèíàñ ãîâîðèò, ÷òî àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ íå ñî-
äåðæèò â ñåáå ìíîæåñòâåííîñòè èëè ðàçëè÷åííîñòè, ññûëêà íà
Ïàðìåíèäà, ïðàâäà, ñ íåîáõîäèìûìè îãîâîðêàìè, áóäåò îò÷àñòè óìå-
ñòíà («…Íàøåé öåëüþ ÿâëÿåòñÿ óòâåðæäåíèå ìíîæåñòâåííîñòè, íå äî-
ïóñêàþùåé ñëèÿíèÿ â åäèíñòâî: ìû – êàê áû äåðçêî ýòî íè çâó÷àëî –
íàìåðåíû ïîðâàòü ñ Ïàðìåíèäîì… Àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ íå ïðèçíàåò
íèêàêèõ ñâÿçåé, íèêàêîé ìíîæåñòâåííîñòè…» – Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è
Äðóãîé… Ñ. 26, 28). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëåâèíàñîâñêîå îïèñàíèå àê-
òà-ñóùåñòâîâàíèÿ êàê ïîëÿ ñèë ìîæåò äàòü îñíîâàíèÿ ïðåäïîëîæèòü,
÷òî êàêàÿ-òî ìíîæåñòâåííîñòü âñå æå â íåì åñòü, âåäü ñêàçàíî ïîëå ñèë,
à íå ïðîñòî ÷èñòîå ïîëå äëÿ ñèë, êîòîðûå áû âïîñëåäñòâèè ïîÿâëÿëèñü.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ÷åðåç ââåäåíèå ïîíÿòèÿ ñèëû âî ìíîæåñòâåííîì
÷èñëå Ëåâèíàñ õî÷åò ñäåëàòü óêàçàíèå íà èíòåíñèâíîñòü àêòà-ñóùåñò-
âîâàíèÿ, íàïðÿæåííîñòü ýòîãî ïîëÿ, ò. å. íà åãî êà÷åñòâåííóþ îäíîðîä-
íóþ õàðàêòåðèñòèêó, îäíàêî èíòåíñèâíîñòü òåì íå ìåíåå âñå æå
ñîîòíåñåíà è ñ êîëè÷åñòâåííîñòüþ. Âñå ýòî ñòàâèò íàñ îïÿòü â çàòðóä-
íèòåëüíîå ïîëîæåíèå â íàìåðåíèè äàòü áîëåå àäåêâàòíîå èñòîëêîâà-
íèå ëåâèíàñîâñêîãî ïîíÿòèÿ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ.
3 Ãàéäåíêî Ï. Èñòîðèÿ íîâîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè â åå ñâÿçè ñ íàó-
êîé. Ì., 2000. Ñ. 126.

1 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 32.



ùåñòâîâàíèÿ» êàê áåçëè÷íîãî ïîëÿ ñèë1 âïîëíå ìîæåò
áûòü ïîäâåäåíî êàê ïîä ïîíÿòèå õàîñà2, òàê è ïîä ïîíÿòèå
ìàòåðèè.

Àðèñòîòåëü, ãîâîðÿ î ìåñòå êàê î òîì, ÷òî «ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé íå÷òî íàðÿäó ñ òåëàìè», ññûëàåòñÿ è íà ãåñèî-
äîâñêîå ïîíèìàíèå õàîñà, êîòîðûé âîçíèêàåò,
ïðåäøåñòâóÿ âñåìó, «êàê åñëè áû ñóùåñòâóþùèì âåùàì
íàäëåæàëî ñíà÷àëà ïðåäîñòàâèòü ïðîñòðàíñòâî, èáî îí
(Ãåñèîä – È. Ê.), êàê è áîëüøèíñòâî ëþäåé, ñ÷èòàë, ÷òî
âñå ïðåäìåòû íàõîäÿòñÿ ãäå-íèáóäü è â êàêîì-íèáóäü
ìåñòå. Åñëè äåëî îáñòîèò òàêèì îáðàçîì, òî ñèëà ìåñòà
áóäåò ïîèñòèíå óäèâèòåëüíîé è ïåðâîé èç âñåõ ïðî÷èõ
ñèë, èáî òî, áåç ÷åãî íå ñóùåñòâóåò íè÷åãî äðóãîãî, à îíî
áåç äðóãîãî íå ñóùåñòâóåò, íåîáõîäèìî äîëæíî áûòü ïåð-
âûì: âåäü ìåñòî íå èñ÷åçàåò, êîãäà íàõîäÿùèåñÿ â íåì
âåùè ãèáíóò»3. Äàëåå, ïî Àðèñòîòåëþ, ïîíÿòèå ìåñòà íå-
ëüçÿ îòîæäåñòâëÿòü ñ ïîíÿòèåì ìàòåðèè, õîòÿ «Ïëàòîí ãî-
âîðèò â "Òèìåå", ÷òî ìàòåðèÿ è ïðîñòðàíñòâî – îäíî è òî
æå, òàê êàê îäíî è òî æå âîñïðèåìëþùåå è ïðîñòðàíñòâî»4

(ïîäîáíîå îòîæäåñòâëåíèå ìû íàõîäèì è ìíîãî ïîçæå,
íàïðèìåð, ó Äåêàðòà). È Àðèñòîòåëü äåëàåò âûâîä:
«…Ìåñòî íè îäíî èç òðåõ: íè ôîðìà, íè ìàòåðèÿ, íè êà-
êîå-òî ïðîòÿæåíèå, âñåãäà ñóùåñòâóþùåå êàê íå÷òî îñî-
áîå íàðÿäó ñ ïåðåìåùàþùèìñÿ ïðåäìåòîì…
íåîáõîäèìî, ÷òîáû ìåñòî áûëî ïîñëåäíèì èç ÷åòûðåõ
ïðåäïîëîæåíèé, à èìåííî ãðàíèöåé îáúåìëþùåãî òåëà
(ïîñêîëüêó îíî ñîïðèêàñàåòñÿ ñ îáúåìëåìûì)»5. Ó Ëåâè-
íàñà æå ìû íàõîäèì ñëåäóþùåå ïîëîæåíèå îòíîñèòåëüíî
«àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ»: «…Ñóùåñòâóþùåå… ïîÿâëÿåòñÿ
òîëüêî âíóòðè ïðåäøåñòâóþùåãî åìó ñóùåñòâîâàíèÿ, à
ñóùåñòâîâàíèå, ïîõîæå, íåçàâèñèìî îò ñóùåñòâóþùå-
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1 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 32.
2 Íå áûëî ìîðÿ, çåìëè è íàä âñåì ðàñïðîñòåðòîãî íåáà, –
Ëèê áûë ïðèðîäû åäèí íà âñåé øèðîòå ìèðîçäàíüÿ, –
Õàîñîì çâàëè åãî. Íå÷ëåíåííîé è ãðóáîé ãðîìàäîé,
Áðåìåíåì êîñíûì îí áûë, – è òîëüêî, – ãäå ñîáðàíû áûëè
Ñâÿçàííûõ ñëàáî âåùåé ñåìåíà ðàçíîñóùíûå âêóïå. (Îâèäèé Ìåòà-
ìîðôîçû I, 5-9).
3 Àðèñòîòåëü. Ôèçèêà 4, 208b30 // Àðèñòîòåëü. Ñî÷. â 4-õ òò. Ò. 3. Ì.,
1981. Ñ.124.
4 Àðèñòîòåëü. Ôèçèêà 4, 209b10 // Òàì æå. Ñ. 126.
5 Àðèñòîòåëü. Ôèçèêà 4, 212a // Òàì æå. Ñ. 131-132.



ãî… Îòñóòñòâèå âñåõ âåùåé îáîðà÷èâàåòñÿ íåêèì ïðèñó-
òñòâèåì – ìåñòîì, ãäå âñå ïîòîíóëî â ñóìðàêå, ñãóùåíèåì
àòìîñôåðû, ïîëíîòîþ ïóñòîòû, øåïîòîì òèøèíû»1. Ñëå-
äóåò çàìåòèòü, ÷òî Àðèñòîòåëü îòðèöàåò ñóùåñòâîâàíèå
ïóñòîòû, íî è äëÿ Ëåâèíàñà òàêîå óïîäîáëåíèå àêòà-ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ïóñòîòå, ïî-âèäèìîìó, ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü
ôèãóðîé ðå÷è, ïîçâîëÿþùåé îòòåíèòü ôóíäàìåíòàëüíîå
ðàçëè÷èå ìåæäó àêòîì-ñóùåñòâîâàíèåì è ñóùåñòâóþ-
ùèì, âåäü ñêàçàíî, ÷òî àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ – áåçëè÷íîå
«ïîëå ñèë», äà è ïóñòîòà îáîçíà÷åíà êàê ïîëíàÿ.

È â ýòîé ñâÿçè áóäåò óìåñòíî ñîñëàòüñÿ íà îäíî èç
ðàññìîòðåíèé ìàòåðèè, êîòîðîå ìû íàõîäèì ó Àðèñòîòå-
ëÿ, à èìåííî: «…Ðàññìàòðèâàòü åå êàê âîçìîæíîñòü ïðè-
îáðåòåíèÿ ôîðìû, îíà íå òîëüêî ñàìà ïî ñåáå íå
óíè÷òîæàåòñÿ, íî åé íåîáõîäèìî áûòü íåèñ÷åçàþùåé è
íåâîçíèêàþùåé. …ß íàçûâàþ ìàòåðèåé ïåðâè÷íûé ñóá-
ñòðàò êàæäîé âåùè, èç êîòîðîãî ýòà âåùü âîçíèêàåò íå ïî
ñîâïàäåíèþ, à ïîòîìó, ÷òî îí åé âíóòðåííå ïðèñóù»2. Äëÿ
Ëåâèíàñà àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ åñòü â íåêîòîðîì ñìûñëå
÷èñòàÿ âîçìîæíîñòü, êàê è ìàòåðèÿ ó Àðèñòîòåëÿ, ò.å. âîç-
ìîæíîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò îáðåñòè ñóùåñòâóþùåãî, âûäå-
ëÿþùåãîñÿ èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ è áåðóùåãî åãî íà
ñåáÿ, è òåì ñàìûì ñîáîþ îôîðìëÿþùåãî åãî: «ß òàêæå ãî-
òîâ ïðèçíàòü, ÷òî àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ íå ñóùåñòâóåò, âåäü
ñóùåñòâóåò-òî ñóùåñòâóþùèé»3. Ïîýòîìó àêò-ñóùåñòâî-
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1 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 31-32.
2 Àðèñòîòåëü. Ôèçèêà 1, 192a27//Àðèñòîòåëü. Ñî÷. â 4-õ ò. Ò. 3. Ñ. 81.
3 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 31-32. Ñð. ñ îïèñàíèåì ìàòåðèè ó Ñ.
Í. Áóëãàêîâà: «Èäåè-ôîðìû, ýíòåëåõèè, âîïëîùàþòñÿ â áåñôîðìåí-
íîé ïàññèâíîé ìàòåðèè è îáðàçóþò ìîíàäû. Âíå ýòîãî îôîðìëåíèÿ ìà-
òåðèÿ íàõîäèòñÿ íà ñàìîé ãðàíè íåáûòèÿ, ïîíèìàåìîãî â ñìûñëå
ìåòàôèçè÷åñêîãî íåñóùåñòâîâàíèÿ (ïýê üí), ïðåáûâàÿ â ñîñòîÿíèè
ïîëóáûòèÿ, íåîñóùåñòâëåííîãî áûòèÿ, êàê ÷èñòàÿ ïîòåíöèÿ (ìÞ
üí)» (Áóëãàêîâ Ñ. Í. Ôèëîñîôèÿ õîçÿéñòâà // Áóëãàêîâ Ñ. Í. Ñî÷. â 2-õ
òò. Ò. 1. Ì., 1993. Ñ. 112). Èëè ó Ëåéáíèöà, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïåðâàÿ
ìàòåðèÿ êàê «íåïðåðûâíàÿ ìàññà, íàïîëíÿþùàÿ ìèð, åñòü, ïîêà âñå
÷àñòè íàõîäÿòñÿ â ïîêîå… Â íåé ñàìîé ïî ñåáå íåò íèêàêîãî ðàçíîîá-
ðàçèÿ èíà÷å êàê ÷åðåç äâèæåíèå, è îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷èñòîå áåç-
ðàçëè÷èå. …Îíà åñòü ñóùåå äî âñÿêîé ôîðìû, õîòÿ è ñóùåñòâóþùåå…
… Ê ýòîìó ÿ ïðèñîåäèíÿþ, ÷òî ïåðâàÿ ìàòåðèÿ, åñëè îíà íàõîäèòñÿ â
ïîêîå, åñòü íè÷òî. … Åñëè ïåðâàÿ ìàòåðèÿ äâèæåòñÿ îäíîîáðàçíî, ò.
å. ïî ïàðàëëåëüíûì ïðÿìûì, òî îíà íàõîäèòñÿ â ïîêîå, è, ñëåäîâàòåëü-
íî, îíà åñòü íè÷òî (Ëåéáíèö Ã.-Â. Ñî÷èíåíèÿ â 4-õ òò. Ò. 1. Ì., 1982. Ñ.
88, 115).



âàíèÿ íåëüçÿ ïîíèìàòü äàæå êàê íåêèé íåîïðåäåëåííûé
ôîí, èç êîòîðîãî «âîñïðèÿòèå âûõâàòûâàåò âåùè. Ýòîò
íåîïðåäåëåííûé ôîí óæå åñòü ñóùåå è íå÷òî, îí óæå
âêëþ÷àåòñÿ â êàòåãîðèþ èìåíè ñóùåñòâèòåëüíîãî…»1.

Ðàçãîâîð î ìàòåðèè ìîæíî ïðîäîëæèòü, îáðàòèâøèñü
ê ðàçíîîáðàçíûì òðàêòîâêàì Õàîñà â àíòè÷íîé òåî-êîñ-
ìîãîíèè è ê ïîíèìàíèþ ìàòåðèè ó ïåðâûõ íàòóðôèëîñî-
ôîâ, õîòÿ ó ïîñëåäíèõ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â îñíîâàíèå
âñåãî ñóùåãî è ïîëàãàþòñÿ ìàòåðèàëüíûå ñòèõèè, ýòè ñòè-
õèè âñå æå ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê îðãàíèçóþùèé ïðèíöèï,
ò.å. êàê ïîðîæäàþùåå íà÷àëî, êîòîðîå âûñòóïàåò óïîðÿ-
äî÷èâàþùåé ñèëîé ñàìîé ïðèðîäû, êàê óêàçàíèå íà åå
âíóòðåííåîôîðìëÿþùèé è çðèìûé õàðàêòåð, ïðèñóùèé
êàæäîìó êîíêðåòíîìó ñóùåìó, èñõîäÿ èç åãî öåëîêóïíî-
ñòè â ñóùåñòâîâàíèè2. Ñäåëàâ îáîáùåíèå, ìîæíî áóäåò
ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî Õàîñ â àíòè÷íîé ìèôîëîãèè ÿâëÿåòñÿ
êîñìè÷åñêèì ïåðâîåäèíñòâîì, «â êîòîðîì ðàñïëàâëåíî
âñå áûòèå, èç êîòîðîãî îíî ïîÿâëÿåòñÿ è â êîòîðîì îíî ïî-
ãèáàåò, êîòîðîå â ñèëó ýòîãî åñòü óíèâåðñàëüíûé ïðèíöèï
ñïëîøíîãî è íåïðåðûâíîãî, áåñêîíå÷íîãî è áåñïðåäåëü-
íîãî ñòàíîâëåíèÿ… Îí — êîíòèíóóì, ëèøåííûé âñÿêèõ
ðàçðûâîâ, âñÿêèõ ïóñòûõ ïðîìåæóòêîâ è äàæå âîîáùå
âñÿêèõ ðàçëè÷èé. È ïîòîìó îí — ïðèíöèï è èñòî÷íèê âñÿ-
êîãî ñòàíîâëåíèÿ, âå÷íî òâîðÿùåå æèâîå ëîíî äëÿ âñåõ
æèçíåííûõ îôîðìëåíèé. Àíòè÷íûé õàîñ âñåìîãóùèé è
áåçëèêèé, âñå îôîðìëÿþùèé, íî ñàì áåñôîðìåííûé. Ýòî
— ìèðîâîå ÷óäîâèùå, ñóùíîñòü êîòîðîãî åñòü ïóñòîòà è
íè÷òî»3. Ýòî áåçäíà, êîòîðàÿ «ëèøåíà âñÿêîé ôîðìû,
âñÿêîãî ñìûñëà, âñÿêîãî èìåíîâàíèÿ. Ýòî — âå÷íàÿ Íî÷ü,
Ìðàê èëè, åñëè óãîäíî, Ñâåò, Ýôèð, äëÿ ÷åãî íåò íèêàêîãî
îõâàòà, íèêàêîãî ðàñ÷ëåíåíèÿ, íèêàêîãî îñìûñëåíèÿ. Áåç-
äíà ýòà — âûøå âñÿêîãî ïîçíàíèÿ è âñÿêîé ñóùíîñòè…
Èç ýòîãî áóðëÿùåãî, êèïÿùåãî, âñåãäà áåçëè÷íîãî Õàîñà
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1 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 32.
2 «…Èîíèéñêèå ñòèõèè ñóòü íåèçìåííûå “ñóáúåêòû” (èëè, ïî îáû÷-
íîìó ïåðåâîäó, ñóáñòðàòû) èçìåí÷èâûõ ñîñòîÿíèé èëè “ïðåòåðïåâà-
íèé”» (Àõóòèí À. Â. Ïîíÿòèå «ïðèðîäà»... Ñ. 131). «Ñòèõèÿ îòíþäü íå
“ïåðâîâåùåñòâî” è íå ïðîñòî òî, “èç ÷åãî” ñîñòîèò ñóùåå. Ñòèõèÿ – ýòî
îáðàç áûòèÿ, ñïîñîá áûòèÿ âñÿêîãî ñóùåãî, òî, êàê îíî ïðîèñõîäèò,
ñâåðøàåòñÿ» (Òàì æå. Ñ. 122).
3 Ëîñåâ À. Ô. Èñòîðèÿ àíòè÷íîé ýñòåòèêè. Èòîãè òûñÿ÷åëåòíåãî ðàç-
âèòèÿ. Â 2-õ êíèãàõ. Êíèãà II. Ì., 2000. Ñ. 435-436.



îáÿçàòåëüíî ðîæäàåòñÿ îôîðìëåíèå… Áåçûìåííàÿ áåç-
äíà âäðóã îáîðà÷èâàåòñÿ ðîñêîøíûì, áëàãîóñòðîåííûì
òåëîì Êîñìîñà, îíî æå è òåëî áîæåñòâåííîå, è â íåì ðàç-
âåðòûâàåòñÿ ðîñêîøíàÿ êàðòèíà âå÷íîãî è íåñòàðåþùåãî
ìèðîçäàíèÿ. Áåçûìåííàÿ áåçäíà — òåïåðü óæå â âèäå íå-
çðèìîé è áåçëèêîé Ñóäüáû — ïðîäîëæàåò ïî-ïðåæíåìó
óïðàâëÿòü âñåì, íî ýòî âñå — ðîñêîøíûé, æèâîé è òðåïå-
ùóùèé êîñìè÷åñêîé æèçíüþ Çåâñ… Çåâñ — ìèðîâîé óì,
ò. å. ñîâîêóïíîñòü âñåõ èäåé, âñåõ ôîðì, âñåãî ñìûñëà, êî-
òîðûé òîëüêî åñòü â ìèðå. Íî îí åñòü è åãî æèâàÿ äóøà,
îäóõîòâîðÿþùèé è îæèâëÿþùèé ïðèíöèï»1. Â ýòîì êîí-
òåêñòå ïðèâåäåì åùå íåñêîëüêî õàðàêòåðèñòèê, êîòîðûå
äàåò Ëåâèíàñ àêòó-ñóùåñòâîâàíèÿ: «Ýòî ñòèõèÿ áûòèÿ,
ýòî áûòèå êàê ”ïîëå ñèë" âíîâü âîçíèêàåò çà êàæäûì îò-
ðèöàíèåì, êàê ïîëå ëþáûõ îòðèöàíèé è óòâåðæäåíèé.
Îíî íå ïðèâÿçàíî íè ê êàêîìó ñóùåìó, ïîòîìó-òî ìû è
íàçûâàåì åãî íè÷åéíûì, èëè àíîíèìíûì… Ýòî áåññìåð-
òèå, îò êîòîðîãî íåâîçìîæíî ñïàñòèñü, öåëèêîì ïîäîáíî
“èìååòñÿ”, áåçëè÷íîìó ñóùåñòâîâàíèþ…»2. Òîò ìîìåíò,
÷òî õàîñ ÿâëÿåòñÿ ïîðîæäàþùèì (îôîðìëÿþùèì), à ó Ëå-
âèíàñà àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, âðîäå áû, ëèøåí òàêîé ñïî-
ñîáíîñòè, íå áóäåò ïðîòèâîðå÷èåì, òàê êàê
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ åñòü òàêîå æå ëîíî, èç êîòîðîãî âûäå-
ëÿåòñÿ ñóùåñòâóþùèé. Àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿåò
èç ñåáÿ òó íåîáõîäèìóþ äëÿ ñóùåñòâóþùåãî îñíîâó, áëà-
ãîäàðÿ êîòîðîé î íåì è ìîæíî áóäåò ñêàçàòü êàê îá îáëà-
äàþùåì ñóùåñòâîâàíèåì, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â
ïîäëèííîì ñìûñëå ñóùåñòâóþùèé ñàì ñåáÿ ïîðîæäàåò.

Çàâåðøàÿ ðàçãîâîð î ôîðìèðîâàíèè ïîíÿòèÿ ìàòåðèè â
ýïîõó àíòè÷íîñòè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî «…ëèøåííàÿ âèäà
ìàòåðèÿ åñòü èìåííî íå-âûðàæåííîñòü, áåç-âèäíîñòü, à-ëî-
ãè÷íîñòü. Ëó÷øå ñêàçàòü, îíà ÿâëÿåò ñîáîé áûòèå êàê îñòàþ-
ùååñÿ â ñåáå, íåèçúÿâëÿåìîå, ò. å. îíà åñòü òî, â ÷åì, èëè òî,
êàê "ôþñèñ" ñêðûâàåòñÿ…»3. Ëåâèíàñ æå ïèøåò: «Èìåííî
áëàãîäàðÿ ìîåìó àêòó-ñóùåñòâîâàíèÿ ó ìåíÿ íåò íè îêîí, íè
äâåðåé, à âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ñîäåðæó â ñåáå íå÷òî, ÷òî íå
ìîãó ïåðåäàòü. Íåïåðåäàâàåìîå – ýòî òî, ÷òî óêîðåíåíî â ìîå

102 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ

1 Ëîñåâ À. Ô. Òåîãîíèÿ è êîñìîãîíèÿ // Ëîñåâ À. Ô. Ìèôîëîãèÿ ãðå-
êîâ è ðèìëÿí. Ì., 1996. Ñ. 867-868.
2 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 33.
3 Àõóòèí À. Â. Ïîíÿòèå «ïðèðîäà»… Ñ. 153-154.



áûòèå, òî, ÷òî ïðèíàäëåæèò èñêëþ÷èòåëüíî ìíå»1. Îäíà-
êî ñàì Ëåâèíàñ, âèäèìî, íå ñîãëàñèëñÿ áû ñ òàêèì óïîäîá-
ëåíèåì àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ ìàòåðèè, òàê êàê ìàòåðèÿ ó
íåãî ïîíèìàåòñÿ êàê «íåñ÷àñòüå ãèïîñòàçèñà», ò.å. óæå âû-
äåëèâøåãîñÿ ñóùåñòâóþùåãî èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê
ïðèêîâàííîñòü ñóáúåêòà ê ñàìîìó ñåáå, íî ïðè ýòîì êàê
«òðèóìô íàä íè÷åéíîñòüþ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ»2. Íî
ñïðîñèì, ÷åì ÿâëÿåòñÿ ýòà ïðèêîâàííîñòü, êàê íå ïðèêî-
âàííîñòüþ ê àêòó-ñóùåñòâîâàíèþ, äàæå åñëè íàä íèì è
óñòàíîâëåíî ãîñïîäñòâî. Ò.å. ñóáúåêòà òÿãîòèò îí ñàì, íî
ïðè ýòîì èìåííî àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, ãîñïîäñòâî íàä êî-
òîðûì îí òîëüêî â ñåáå è çàñòàåò. Ýòî îäèíî÷åñòâî âëàñòè
íàä ýòèì àêòîì, èç êîòîðîãî ñóùåñòâóþùèé è õî÷åò ïðè-
íöèïèàëüíî âûðâàòüñÿ.

Â öåëîì, åñëè âñå æå ïîïûòàòüñÿ íàéòè îáúÿñíåíèå è
ïîíÿòü, ïî÷åìó Ëåâèíàñ îñóùåñòâèë ñòîëü îäíîçíà÷íîå
îáîáùåíèå â ïîíèìàíèè êàòåãîðèè áûòèÿ, òî ìîæíî áóäåò
ñîñëàòüñÿ, íàïðèìåð, íà ïîðîé íåèçáåæíóþ è íå çàìå÷àåìóþ
ñêëîííîñòü ê óïðîùåíèþ òîãî èëè èíîãî ïðåäøåñòâóþùåãî
ó÷åíèÿ, ÷åìó ñïîñîáñòâóåò ñàìà îïåðàöèÿ îáîáùåíèÿ, è
÷åãî, âîçìîæíî, íå óäàñòñÿ èçáåæàòü è àâòîðó äàííûõ ñòðîê.
Åñëè ïîíèìàòü áûòèå êàê íàèáîëåå îáùåå ïîíÿòèå, êàê âñå-
îáùóþ ñâÿçü âñåãî ñóùåãî, âîçâåäåííóþ â íåêóþ àáñòðàê-
öèþ, êîòîðàÿ óæå íèêàê íå ñîîòíåñåíà ñ ýòèì ñóùèì,
ðàññìàòðèâàòü áûòèå êàê âñåîáùåå íà÷àëî è çàâåðøåííîñòü,
ïðåâîñõîäÿùóþ ìèð ñòàíîâëåíèÿ ÷óâñòâåííûõ âåùåé, è â
êîíå÷íîì èòîãå ïðèäàòü åìó òîò ñòàòóñ, êîòîðûé ìû íàõî-
äèì â ïàíëîãèçìå Ãåãåëÿ, òîãäà ýòî áûòèå âûñòóïèò êàê òî-
òàëüíîñòü, ïîäàâëÿþùàÿ ñîáîé âñå («äóõ îáðàùàåò
íåãàòèâíîå â áûòèå» – Ãåãåëü), è ïðåæäå âñåãî – ÷åëîâåêà.
×åëîâåê òîãäà ïðåâðàùàåòñÿ âñåãî ëèøü â ôóíêöèþ ýòîãî
áûòèÿ, ñòàíîâèòñÿ áåçëè÷íîé íóìåðè÷åñêîé åäèíèöåé â
ýòîì áåçðàçëè÷íîì êî âñåìó áûòèè. Âñÿ æèçíü ÷åëîâåêà ñòà-
íîâèòñÿ îïðåäåëåííûì æåëàíèåì ðàñòâîðèòüñÿ â ýòîì áû-
òèè, êàê ãàðàíòå îáðåòåíèÿ ñåáÿ â íåì. Ìûøëåíèå â ýòîì
ñëó÷àå ìîòèâèðóåòñÿ òîëüêî ëèøü òåì, ÷òîáû áûòü òîæäåñò-
âåííûì ýòîé òîòàëüíîñòè. È äëÿ Ëåâèíàñà íåâûíîñèìîñòü
òàêîãî áûòèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ëèøàåòñÿ âñÿêîé îñ-
ìûñëåííîñòè ñâîåé ñîáñòâåííîé êîíêðåòíî ïðîæèâàåìîé
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1 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 27-28.
2 Òàì æå. Ñ. 55.



æèçíè, ïîòîìó ÷òî âñÿ æèçíü åãî òåì ñàìûì áóäåò îïðåäåëå-
íà ëèøü ñëóæåíèåì ýòîìó âñåîáùåìó (ñîäåðæàòåëüíî «ïóñ-
òîìó») áûòèþ1.

Äàííûé âûâîä îòíîñèòåëüíî âûðàáîòàííîé â çàïàäíîé
ìåòàôèçèêå êàòåãîðèè áûòèÿ âñå æå óñëîâåí, íåñìîòðÿ íà òî
÷òî äëÿ íåãî ìîæíî íàéòè äîñòàòî÷íûå îñíîâàíèÿ. Ïîýòîìó
âñå ïîñëåäóþùèå ïîñòðîåíèÿ, êîòîðûå ìû íàéä¸ì äàëåå â
ðàáîòå Ëåâèíàñà, íå îòíîñèìûå èì ê ýòîé êàòåãîðèè, âî ìíî-
ãîì áóäóò íàïîìèíàòü êëàññè÷åñêèå îïèñàíèÿ èìåííî ýòîé
êàòåãîðèè. Ýòè ïîñòðîåíèÿ ñòàíóò îñíîâíîé òåìîé ôèëîñî-
ôèè Ëåâèíàñà, â êîòîðîé áóäåò ïðåäñòàâëåí ïîèñê ñóùåñò-
âóþùèì èçáàâëåíèÿ îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, âûõîäà èç
îäèíî÷åñòâà ñâÿçè ñ íèì, è îáðåòåíèå òàêîãî ñïàñåíèÿ â
èíîì – Äðóãîì, óòâåðæäàþùåì åãî (ñóùåñòâóþùåãî) ñóùå-
ñòâîâàíèå. È ýòîò Äðóãîé â îòëè÷èå îò çàâåðøåííîé òîòàëü-
íîñòè áûòèÿ, áóäåò äëÿ ñóùåñòâóþùåãî âå÷íî
óñêîëüçàþùèì, ò.å. íå ïîäâåðæåííûì êàêîìó áû òî íè áûëî
ïîãëîùåíèþ.

2. Çàâÿçíóòü â ñàìîì ñåáå:
Îòâåòñòâåííîñòü çà áûòèå.

Èòàê, çàäà÷à Ëåâèíàñà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îáíàðó-
æèòü è îïèñàòü èíûå îñíîâàíèÿ, íà êîòîðûå ìîæåò îïè-
ðàòüñÿ ñóùåñòâóþùèé è êîòîðûå áóäóò îïðåäåëÿþùèìè
äëÿ åãî áûòèÿ, óäåðæèâàÿ åãî â íåì. Îíè íå áóäóò íè ãîñ-
ïîäñòâóþùèì åäèíñòâåííûì è íåîòâÿçíûì àêòîì-ñóùå-
ñòâîâàíèÿ (áûòèÿ), íè ìûøëåíèåì êàê ôóíäàìåíòàëüíûì
îñíîâàíèåì áûòèÿ èëè, òî÷íåå, êàê îáðåòåíèåì áûòèÿ ÷å-
ðåç îïðåäåëåíèå è äîñòèæåíèå òîæäåñòâà ñ íèì, íè èíòåí-
öèîíàëüíîñòüþ ñîçíàíèÿ êàê óñòðåìëåííîñòüþ ê áûòèþ2,
íè áûòèåì-ê-ñìåðòè, áûòèåì, îïðåäåëÿþùèìñÿ ÷åðåç
âêëþ÷åííîñòü â íåãî êîíå÷íîñòè, ïîòîìó ÷òî, ïî Ëåâèíà-
ñó, àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ (áûòèå) âå÷åí è áåñêîíå÷åí3. Ýòè-
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1 Ëåâèíàñ îãîâàðèâàåò, ÷òî «áûòèå – íå ïóñòîå ïîíÿòèå». (Òàì æå. Ñ.
24). È ýòî óòâåðæäåíèå îïÿòü çàñòàâëÿåò çàäàòüñÿ âîïðîñîì, êàêîå áû-
òèå èìååòñÿ â âèäó – àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ èëè áûòèå, êîòîðîå ìû îáðå-
òàåì â ðåçóëüòàòå âñòðå÷è ñ Äðóãèì?
2 «Ìîå áûòèå… ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå÷òî ñîâåðøåííî íåïåðåõîä-
íîå, áåçèíòåíöèîíàëüíîå, áåçîòíîñèòåëüíîå» (Òàì æå. Ñ. 27).
3 «Íå ïîòîìó áûòèå çëî, ÷òî êîíå÷íî, à ïîòîìó, ÷òî áåçãðàíè÷íî. Ïî
Õàéäåããåðó, òðåâîãà (Angst) – ýòî èñïûòûâàåìîå íè÷òî. Íî åñëè ïîä
ñìåðòüþ ïîäðàçóìåâàòü íè÷òî, òî íå åñòü ëè òðåâîãà, íàïðîòèâ, ôàêò



ìè îñíîâàíèÿìè ñòàíîâÿòñÿ: 1) ðåøèìîñòü
ñóùåñòâóþùåãî ïîðâàòü ñî ñâîèì îäèíî÷åñòâîì è 2) Äðó-
ãîé, ñ êîòîðûì ñóùåñòâóþùèé ìîæåò âñòðåòèòüñÿ, áëàãî-
äàðÿ ÷åìó ñîîòíåñåííîñòü ñ ÷åì áû òî íè áûëî ïîëó÷àåò
ýêçèñòåíöèàëüíóþ çíà÷èìîñòü.

Ïðåäâàðèòåëüíûìè ìîìåíòàìè äëÿ âñòðå÷è ñ Äðóãèì
âûñòóïàþò: 1) àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé íå ïîäëåæèò
îáìåíó è êîòîðûé ñóùåñòâóþùèé íè ñ êåì íå ìîæåò ðàç-
äåëèòü, åñëè îí âçÿë åãî íà ñåáÿ, è 2) ñàìî âçÿòèå ñóùåñò-
âóþùèì íà ñåáÿ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ
ñîáûòèåì ãèïîñòàçèñà. Ñëîæíî íàéòè êàêîé-òî èíîé îò-
âåò íà âîïðîñ î òîì, ÷òî çàñòàâëÿåò ñóùåñòâóþùåãî âûäå-
ëÿòüñÿ èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, êðîìå êàê ïðåäïîëîæèòü,
÷òî ýòî ñîáûòèå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòüþ. Åñëè ñëó-
÷èëîñü ñîáûòèå ìûñëè, òî àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ ìíîþ âçÿò
íà ñåáÿ, åñëè íåò, òî ñóùåñòâóþùèé ïðîäîëæàåò îñòàâàòü-
ñÿ àíîíèìíûì, à çíà÷èò, è íå ñóùåñòâóþùèì. Ìîæíî äî-
ïóñòèòü, ÷òî ñàì âîïðîñ «ïî÷åìó òàê ïðîèçîøëî?»
íåóìåñòåí, èáî ôèëîñîô îïèñûâàåò òî, ÷òî óæå åñòü, òî,
÷òî ñëó÷èëîñü èìåííî òàê. Îäíàêî îòíûíå, ïîñëå âçÿòèÿ
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ íà ñåáÿ, àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ ïðèíàä-
ëåæèò èñêëþ÷èòåëüíî ñóùåñòâóþùåìó, ÷òî äåëàåò åãî
ïîëíîñòüþ îòâåòñòâåííûì çà íåãî. Íî ÷åðåç ýòó èñêëþ÷è-
òåëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü ìíå àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, ò. å.
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íåâîçìîæíîñòè óìåðåòü?» (Òàì æå. Ñ. 35). Â ìãíîâåíèè ãèïîñòàçèñà íå
ïðîñòî ïðîâîäèòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó áûòèåì è ñóùèì, íî óñòàíàâëèâà-
åòñÿ, ÷òî áûòèå (ñóùåñòâîâàíèå ñóùåñòâóþùåãî) è «íè÷òî» (ñìåðòü)
ÿâëÿþòñÿ ôàçàìè áåçëè÷íîãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, è ïðè ýòîì ñóùåñò-
âóþùèé íå òîëüêî îòëè÷åí îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, íî è îòäåëåí îò
íåãî, à áûòèå âûñòóïàåò êàê îïðåäåëåííîñòü (ñóáúåêòèâíîå è îáúåê-
òèâíîå ñóùåñòâîâàíèå) â îòëè÷èå îò ñàìîãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Äëÿ
Õàéäåããåðà ýòà îïðåäåëåííîñòü âîçíèêàåò ÷åðåç äèàëåêòèêó áûòèÿ è
íè÷òî, è íè÷òî ïðåäñòàåò êàê íåêàÿ ãðàíèöà áûòèÿ, ïðèíöèïèàëüíî õà-
ðàêòåðèçóþùàÿ ñàìî áûòèå è ïîçâîëÿþùàÿ áûòèþ îïðåäåëÿòüñÿ; äëÿ
Ëåâèíàñà æå îïðåäåëåííîñòü áûòèÿ íå îïðåäåëåíà åãî ïðåäñòîÿíèåì
íè÷òî. Òî, ÷òî ÿ áîðþñü çà æèçíü (àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ), ÿâëÿåòñÿ ïîêà-
çàòåëåì òîãî, ÷òî äëÿ ìåíÿ (ñóùåñòâóþùåãî) öåííîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ
âîâñå íå åñòåñòâåííà èç ìîåãî áûòèÿ-ê-ñìåðòè, ýòà öåííîñòü íå âõîäèò
â îïðåäåëÿþùóþ ìåíÿ ñóùíîñòü, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ñòðåì-
ëåíèå êàê ðàç òàêè âûðâàòüñÿ èç òèñêîâ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. ß áîðþñü
çà íåå èìåííî â ñèëó íåîòâÿçíîñòè îò ìåíÿ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, à íå â
ñèëó êîíå÷íîñòè ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñð.: Ëåâèíàñ Ý. Îò ñóùåñòâî-
âàíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó // Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàííîå. Òîòàëüíîñòü è Áåñ-
êîíå÷íîå. Ì., 2000. Ñ. 9-12.



íåâîçìîæíîñòü îòäåëèòüñÿ îò ñâîåãî àêòà-ñóùåñòâîâà-
íèÿ, ÿ îêàçûâàþñü îäèíîêèì ñóùåñòâîì, è îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ñâîå áûòèå íà÷èíàåò ìåíÿ òÿãîòèòü.
Îäèíî÷åñòâî, ìîå ìîíàäè÷åñêîå, çàìêíóòîå â ñåáå áûòèå
åñòü ôàêò ìîåãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ,
÷òî îäèíî÷åñòâî ïðèñóùå òîëüêî ñàìîìó àêòó-ñóùåñòâî-
âàíèþ, íî íèêàê íå ãèïîñòàçèñó, áûòèþ-ñîçíàíèåì, ðàç-
ðûâàþùåìó áåçëè÷íîñòü áäåíèÿ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. È
âñå æå «ïðåîäîëåíèå» îäèíî÷åñòâà â ñîáûòèè ãèïîñòàçè-
ñà, î êîòîðîì ãîâîðèò Ëåâèíàñ, îêàçûâàåòñÿ ñâîåãî ðîäà
ìíèìûì ïðåîäîëåíèåì, âñåãî ëèøü «ïðîâåðêîé ïðèíöè-
ïà ñâÿçàííîñòè ñóùåñòâóþùåãî è åãî àêòà ñóùåñòâîâà-
íèÿ»1, íî íèêàê íå óñòðàíåíèåì îäèíî÷åñòâà. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, Ëåâèíàñ óòâåðæäàåò, ÷òî îäèíî÷åñòâî îïðåäåëÿ-
åòñÿ ÷åðåç íåðàñòîðæèìîå åäèíñòâî ñóùåñòâóþùåãî è åãî
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðåîäîëåíèå
îäèíî÷åñòâà âèäèòñÿ â óñòðåìëåííîñòè ñóùåñòâóþùåãî
óñâîèòü àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, ò.å., â èòîãå, çäåñü âîâñå íå
èäåò ðå÷ü î ïîäëèííîì ðàçðûâå ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ.
Òàêèì îáðàçîì, â ïåðâîì ñëó÷àå ñóùåñòâóþùèé ïîãëî-
ùåí, ðàñòâîðåí è òîòàëüíî, äî íåðàçëè÷èìîñòè, âêëþ÷åí â
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, âî âòîðîì æå ñëó÷àå îí íå ïðîñòî ðàç-
ëè÷àåò ñåáÿ è àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, íî ñîçíàòåëüíî áåðåò
åãî íà ñåáÿ, óñòàíàâëèâàåò ñ íèì ñâÿçü è ïîñðåäñòâîì ýòî-
ãî âûõîäèò íàðóæó, îòäåëÿåòñÿ, êàê áû âûïëûâàåò èç ïî-
ãëîùàþùåé òîòàëüíîñòè àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòî è
íàçûâàåòñÿ Ëåâèíàñîì ñîáûòèåì ãèïîñòàçèñà – âûÿâëå-
íèåì ñàìîãî ñåáÿ, ïðèõîäîì ñóùåñòâóþùåãî ê ñî-çíàíèþ
ñåáÿ. Îäíàêî â ýòîì âûÿâëÿþùåì ñåáÿ àêòå íåò ðàäèêàëü-
íîãî ïðåîäîëåíèÿ îäèíî÷åñòâà, ïîòîìó ÷òî àíîíèìíàÿ
ñâÿçü (íåðàçëè÷åííîå ïðåáûâàíèå) ñóùåñòâóþùåãî ñ àê-
òîì-ñóùåñòâîâàíèÿ ñìåíÿåòñÿ íà ãîñïîäñòâóþùóþ ñâÿçü,
â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñóùåñòâóþùèé áåðåò íà ñåáÿ íå òîëüêî
ãîñïîäñòâî íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, íî è îäèíî÷åñòâî,
êîòîðûì ïîñëåäíèé (êàê íå çíàþùèé ìíîæåñòâåííîñòè,
ðàçëè÷åííîé â íåì) áûë îõàðàêòåðèçîâàí. Òåïåðü îäèíî-
÷åñòâî ïðîíèçûâàåò ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ñóùåñòâóþùå-
ãî, îíî ïðèíàäëåæèò åìó.

Âìåñòå ñ òåì ýòî ñîáûòèå ñâèäåòåëüñòâóåò îäíîâðå-
ìåííî è î äâèæåíèè â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó îò îäè-
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íî÷åñòâà. Ãèïîñòàçèñ (ñîçíàíèå) õîòÿ è íàõîäèò ÷åðåç
âäðóã ñëó÷èâøååñÿ ñîìíåíèå («ïîäâåðãíóòü ïðîâåðêå»)
ëàçåéêó äëÿ âûõîäà èç îäèíî÷åñòâà, îäíàêî îáíàðóæèâàåò
íåäîñòàòî÷íîñòü ïîäîáíîé ïðîöåäóðû, êîòîðàÿ âñå æå íå
ïîçâîëÿåò åìó âûðâàòüñÿ èç îäèíî÷åñòâà, èç çàâÿçàííîñòè
íà ñàìîì ñåáå (óâÿçøåñòè â ñåáå) ÷åðåç àêò-ñóùåñòâîâà-
íèÿ, ïîáóæäàÿ åãî èñêàòü äðóãèå ïóòè. Â ýòîé ñâÿçè ìîæåò
áûòü ïðîÿñíåí òåçèñ Ëåâèíàñà, ãëàñÿùèé, ÷òî àêò-ñóùåñò-
âîâàíèÿ âîçìîæåí áåç ñóùåñòâóþùåãî, íî íå íàîáîðîò.
Îòðèöàòü ìîæíî ñóáúåêòà äåéñòâèÿ, íî íå ñàìî äåéñòâèå.
Åñëè àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñàì èç ñåáÿ ïîë-
íóþ àíîíèìíîñòü, áåçëèêîñòü, âñåïîãëîùàþùåå åäèíñò-
âî, êîòîðîå íå çíàåò íèêàêîé â ñåáå ðàçëè÷åííîñòè, òî äëÿ
ñóùåñòâóþùåãî îí ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì æèçíåííûõ
ñèë, çàâëàäåâ êîòîðûìè ñóùåñòâóþùèé è îáðåòàåò ñóùå-
ñòâîâàíèå, îïðåäåëèâøèñü è óòâåðäèâ ñåáÿ êàê ñóùåñò-
âóþùåãî (èìÿ ñóùåñòâèòåëüíîå), «âûíûðíóâøåãî» èç
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ â ñîáûòèè ãèïîñòàçèñà. Íî òî, ÷òî ñó-
ùåñòâóþùèé íå ìîæåò áåç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, íå îçíà-
÷àåò àáñîëþòíîé íåâîçìîæíîñòè äëÿ íåãî âûäåëèòüñÿ,
îòòîðãíóòü åãî îò ñåáÿ, íà ÷òî òàêæå, êàê è íà íåðàçðûâ-
íîñòü, óêàçûâàåò ñîáûòèå ãèïîñòàçèñà. Ýòà âîçìîæíîñòü
îò÷àñòè ôèêñèðîâàíà â òîì, ÷òî ñóáúåêò ñàì îòâå÷àåò çà
ñâîå áûòèå, îí îòâåòñòâåíåí çà ñâîå ñàìîñòîÿíèå â àê-
òå-ñóùåñòâîâàíèÿ, è â ýòîì ìóæåñòâî ñóùåñòâóþùåãî.

Ãèïîñòàçèñ êàê íà÷àëî ðàçðûâàåò áåçíà÷àëüíûé
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ è òóò æå çàâÿçûâàåò íà ñåáå ýòî áåçíà-
÷àëüíîå è ïîñëå íå ìîæåò áûòü áåçó÷àñòíûì ê òîìó, íà
÷òî îí ðåøèëñÿ, ê òîìó, ÷òî îí âçÿë íà ñåáÿ êàê ãîñïîä-
ñòâóþùåå íà÷àëî. Ãîñïîäñòâî òîòàëüíîñòè àêòà-ñóùåñò-
âîâàíèÿ, íå ïîäðàçóìåâàþùåãî íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè,
ïåðåõîäèò ê ñóáúåêòó (ãèïîñòàçèñó), êîòîðûé ïîìèìî
ãîñïîäñòâà íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ áåðåò íà ñåáÿ è îò-
âåòñòâåííîñòü çà íåãî. Òàêîå ãîñïîäñòâî ÿâëÿåòñÿ ñîáûòè-
åì, íå çíàþùèì âðåìåíè, õîòÿ îíî è ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì.
Ãîñïîäñòâî íà÷àëà – ýòî ÷èñòîå íàñòîÿùåå, ýòî ýôôåêò â
àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ, òî, ÷òî ïðîâîäèò â àêòå-ñóùåñòâîâà-
íèÿ ïðåäåë è ãðàíèöó. Íàñòîÿùåå ãèïîñòàçèñà – ýòî ýô-
ôåêò, ôóíêöèÿ, à íå ìîäóñ òåìïîðàëüíîé äëèòåëüíîñòè. Ó
ýôôåêòà ìîæåò áûòü èñòîðèÿ â «ïîñòðîåííîì» (ïðîøëîå -
íàñòîÿùåå - áóäóùåå) âðåìåíè, íî ñàì îí íå åñòü èñòîðèÿ.
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Çíà÷èìîñòü ãèïîñòàçèñà êàê ýôôåêòà íà «òåëå» àêòà-ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí ïîðûâàåò ñ àíîíèìíî-
ñòüþ áûòèÿ, êîòîðîå äëÿ âûäåëèâøåãîñÿ ãèïîñòàçèñà
âûñòóïàåò áåçóñëîâíûì çëîì, «óíè÷òîæàþùèì» â ñåáå
âñå ñóùåå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿâëÿåòñÿ ëè àêò-ñóùåñòâî-
âàíèÿ òàêèì óæ çëîì, åñëè áëàãîäàðÿ åìó ñóùåñòâóþùèé
ñóùåñòâóåò, ñàìîñòîÿòåëüíî âûäåëèâøèñü èç íåãî è óäåð-
æèâàÿ åãî â/íà ñåáå: «Àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ áåç ñóùåñòâóþ-
ùåãî… è åñòü ìåñòî, ãäå ïðîèñõîäèò ãèïîñòàçèñ»1.
Ñîáûòèå ãèïîñòàçèñà ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà àêòîì ñîáèðà-
íèÿ ñóáúåêòà, íî ñîáèðàíèåì, íå èìåþùåì â ñåáå äîñòà-
òî÷íîé óñòîé÷èâîñòè â/ê æèçíè, òàê êàê îíî çàâÿçàíî íà
àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ, èç êîòîðîãî ñòðåìèòñÿ íàéòè âûõîä,
÷òîáû îáðåñòè ýòó óñòîé÷èâîñòü – íå áûòü çàõâà÷åííûì
îäèíî÷åñòâîì, è, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ «ñàìîèñ-
õîæäåíèåì, è èìåííî ïîýòîìó îíî âñåãäà åñòü ñõîæäå-
íèå-íà-íåò»2, ðàññåèâàíèå, âûðûâàíèå ñåáÿ èç
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ.

Òîãäà âìåñòå ñ Ëåâèíàñîì ìîæíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì,
êàê ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì ñóùåñòâîâàíèå êàê íå÷òî.
Äåëî â òîì, ÷òî «ß (ãèïîñòàçèñ) «åñòü íå èçíà÷àëüíî ñó-
ùåñòâóþùåå, à ñïîñîá ñàìîãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ è ÷òî
îíî, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå ñóùåñòâóåò»3. Çíà÷èò, «ß, èëè ãè-
ïîñòàçèñ íàñòîÿùåãî, åùå íå ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííîé âîç-
ìîæíîñòüþ îñóùåñòâëåíèÿ ãèïîñòàçèñà, ò.å. îáðåòåíèÿ â
ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè íåçàâèñèìîñòè (íå îáðåìåíåííîñ-
òè) îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ãèïîñòàçèñå íàñòîÿùåãî ìû
èìååì äåëî ëèøü ñî ñâîáîäîé íà÷àëà, çà êîòîðîé äîëæíà
ïîñëåäîâàòü èñòèííàÿ ñâîáîäà, âåäóùàÿ ê óòâåðæäå-
íèþ-îáðåòåíèþ ñåáÿ, âûðâàâøåãîñÿ èç îäèíî÷åñòâà. Íà
óðîâíå îäèíî÷åñòâà «ß» ìû íå çíàåì ñòàâøåñòè, òàê êàê
«ß» åñòü ñòàíîâëåíèå, ò.å. ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì, õàðàêòåðíàÿ
îñîáåííîñòü êîòîðîãî – ïîñòîÿííîå ðàññåèâàíèå â ïðî-
öåññå ñàìîîòîæäåñòâëåíèÿ, îòëè÷åíèÿ è âûäåëåíèÿ ñåáÿ
èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ.

Èòàê, áûòèå (àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ) äëÿ «ß» (ãèïîñòàçè-
ñà íàñòîÿùåãî) âûñòóïàåò êàê íå÷òî ïðîøëîå, íî ýòèì
äâóì ââîäèìûì ìîäóñàì òåìïîðàëüíîñòè íå õâàòàåò
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òðåòüåãî ìîäóñà – áóäóùåãî, ïîýòîìó â ñîáñòâåííîì
ñìûñëå âðåìåíè íà ýòîì óðîâíå ñòàíîâëåíèÿ åùå íåò. Áû-
òèå êàê ïðîøëîå òàêîâûì êàê áû ñòàíîâèòñÿ, ïîëó÷àÿ ýòó
òåìïîðàëüíóþ ìîäàëüíîñòü îò «ß»-íàñòîÿùåãî, êîòîðî-
ìó ïðåäøåñòâóåò àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ1, õîòÿ ñàìî ïî ñåáå
îíî âíå âðåìåíè. Íî è «ß»-íàñòîÿùåå òîæå âíå âðåìåíè,
òàê êàê åñòü òîëüêî íàñòàèâàíèå íà ñåáå, ÷èñòîå íà÷àëî,
íå èìåþùåå ïîçàäè ñåáÿ ïðîøëîãî, ò. å. ñàì àêò-ñóùåñ-
òâîâàíèÿ íèêàê íå îïðåäåëÿåò ñóùåñòâóþùåãî â åãî íà÷à-
ëå, ê òîìó, ÷òîáû îí ñòàë ãèïîñòàçèñîì, ïîòîìó ÷òî
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ àáñîëþòíî áåçðàçëè÷åí ê ñóùåñòâóþ-
ùåìó. Åñëè æå àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ íå îïðåäåëÿåò, òî îí è
íå ìîæåò áûòü â ïîëíîì ñìûñëå ïðåäøåñòâóþùèì. Ñîç-
íàíèå (ãèïîñòàçèñ) ëèøü ìîæåò ñòàòü èñòîðè÷íûì. Îíî
åñòü ïðîöåññ îâëàäåâàíèÿ, òî, ÷òî âîçìîæíî äëÿ ñóùåñ-
òâóþùåãî. Â ðåàëèçàöèè ýòîé âîçìîæíîñòè ñóùåñòâóþ-
ùèé ñîçäàåò ôîðìó, òâîðèò ñåáÿ êàê èìÿ, ðîæäàþùååñÿ èç
ãëàãîëà (àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ). Ïîýòîìó-òî Ëåâèíàñ è
ñ÷èòàåò, ÷òî ñîáûòèå îòäåëåíèÿ ñóùåñòâóþùåãî îò
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî ãíîñåîëîãè÷åñ-
êîé îïåðàöèåé2, à åñòü ñîáûòèå îíòîëîãè÷åñêîå, ò. å. ñó-
ùåñòâóþùèé îáðåòàåò áûòèéíî èíîé ñòàòóñ, íåæåëè òîò,
êîòîðûé ó íåãî «áûë» (åãî, ñóùåñòâóþùåãî, è íå áûëî äî
ñîáûòèÿ ãèïîñòàçèñà) â åäèíñòâå ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ.
Ôîðìà ïîä÷èíèëà, çàêëþ÷èëà â ñåáå àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ,
áëàãîäàðÿ ÷åìó èñ÷åçàåò îáåçëè÷åííîñòü ñóùåñòâóþùåãî
â àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïðèíöèïèàëüíî ìåíÿåòñÿ õàðàê-
òåð èõ ñîîòíîøåíèÿ. Â ñîáûòèè ãèïîñòàçèñà, â ìîìåíò íà-
ñòîÿùåãî ïðîèñõîäèò óêàçàíèå-ïðîâåäåíèå ãðàíèöû
ìåæäó ñóùåñòâóþùèì è àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, è ãðàíè-
öåé ýòîé îêàçûâàåòñÿ ñàì ãèïîñòàçèðóþùèé àêò, â êîòî-
ðîì äåéñòâóåò ñàìîîòîæäåñòâëåíèå, êîãäà
ñóùåñòâóþùèé ñòàíîâèòñÿ îïðåäåëåííûì, îïðåäåëèâ-
øèì è óäåðæèâàþùèì ñâîè ñîáñòâåííûå ãðàíèöû â îòíî-
øåíèè àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñóáúåêò çàìûêàåòñÿ â
ãðàíèöàõ, ïîëîæåííûõ èì ñàìèì. Îäíàêî ñëåäóåò ïî-
ìíèòü òî, î ÷åì óæå áûëî ñêàçàíî: ÷òî îòäåëåííîñòü ñó-
ùåñòâóþùåãî íå îçíà÷àåò âîçìîæíóþ ìûñëèìîñòü åãî
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1 «…Ñóùåñòâóþùåå âðîäå áû ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî âíóòðè ïðåäøåñò-
âóþùåãî åìó ñóùåñòâîâàíèÿ…» (Òàì æå. Ñ. 31).
2 «…Õàéäåããåð ðàçëè÷àåò, íî íå îòäåëÿåò» (Òàì æå).



áåç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ – áûòèå ìîæåò îáîéòèñü áåç ñó-
ùåñòâóþùåãî, ñóùåñòâóþùèé – íåò. Îòäåëåííîñòü ñóáú-
åêòà ïîëàãàåò èììàíåíòíóþ ãðàíèöó
àêòó-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîé ñàì ñóùåñòâóþùèé êàê ãè-
ïîñòàçèñ è ÿâëÿåòñÿ. Ãèïîñòàçèñ ïðåäñòàåò êàê àííèãèëè-
ðóþùàÿ ñïîñîáíîñòü, ïîëàãàþùàÿ ïðåäåë íåóñûïíîìó
áäåíèþ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ1. Íî íàñòîÿùåå ãèïîñòàçèñà
êàê ïðîöåññ ñàìîîòîæäåñòâëåíèÿ, áóäó÷è ïîñòîÿííûì
ñõîæäåíèåì-íà-íåò â ñìûñëå ñòàíîâëåíèÿ «ÿ» îïðåäåëåí-
íûì (ò. å. çàìûêàíèåì åãî â ãðàíèöû, çà êîòîðûìè îñòàëñÿ
áû àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ), â ñèëó òîãî, ÷òî â ýòó ñòàíîâÿùó-
þñÿ îïðåäåëåííîñòü âñåãäà âõîäèò àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ,
ñòàëêèâàåòñÿ ñ òåì, ÷òî îñíîâàííîå òîëüêî íà ñåáå «ÿ» òàê
è íå èìååò ñîáñòâåííûõ îíòîëîãè÷åñêèõ êîðíåé, ïîýòîìó
«ÿ» òîæå êàê áû è íå ñóùåñòâóåò, è, ñëåäîâàòåëüíî, èñïû-
òûâàåò íåäîñòàòî÷íîñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, õîòÿ âðî-
äå áû òîëüêî åãî è èìååò. Àáñîëþòíîå â «ß» – ñïîñîá åãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé åñòü âñåãî ëèøü «ñïîñîá ñàìîãî
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ»2, ïîýòîìó âñÿêîå ñõîæäåíèå-íà-íåò
âñå ðàâíî îáîðà÷èâàåòñÿ òîòàëüíîñòüþ àêòà-ñóùåñòâîâà-
íèÿ, õîòÿ áû è â âèäå ìîåãî «ÿ», ñïîñîáíîãî â ýòîì ñõîæ-
äåíèè-íà-íåò ê «òîòàëüíîìó îáíîâëåíèþ»3, íî íå
ïðèâîäÿùåìó åãî ê ïîäëèííîé ñâîáîäå, ê èíîé ñâÿçè
«ìåæäó àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ è ñóùåñòâóþùèì»4.

Â ýòîé ñâÿçè âîçíèêàåò äðóãîé âîïðîñ: ÷åì æå ïî ñó-
ùåñòâó ÿâëÿåòñÿ ãèïîñòàçèñ, è êàê âûäåëåíèå ãèïîñòàçèñà
(åñëè ýòî èñêëþ÷èòåëüíî ñîçíàíèå) ñîîòíîñèòñÿ ñ ñóùå-
ñòâóþùèìè, òàêæå âûäåëåííûìè èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ
âåùàìè? Îòíîñèòñÿ ëè ãèïîñòàçèñ êàê ñîçíàíèå òîëüêî ê
÷åëîâåêó, èëè âîçìîæíà áîëåå øèðîêàÿ òðàêòîâêà ýòîãî
ïîíÿòèÿ? Êàêîâ ñòàòóñ âåùåé â îïèñàííîì Ëåâèíàñîì
ïðîöåññå? Êàê âåùè ñòàíîâÿòñÿ ñóùåñòâóþùèìè, èëè êàê
îíè ïîÿâëÿþòñÿ â ïîëå ñîçíàíèÿ? Åñëè ìû âñëåä çà Ëåâè-
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1 Ñð.: «…Ïåðâûì ýê-ñòàçîì ÿâëÿåòñÿ òðåõìåðíûé ïðîåêò äëÿ-ñåáÿ ê
áûòèþ, êîòîðûé îíî èìååò â áûòèè â ôîðìå íåáûòèÿ. Îí ïðåäñòàâëÿåò
ïåðâóþ òðåùèíó, íè÷òîæåíèå, êîòîðîå äëÿ-ñåáÿ èìååò â ñâîåì áûòèè,
îòðûâ äëÿ-ñåáÿ îò âñåãî òîãî, ÷åì îíî ÿâëÿåòñÿ, ïîñêîëüêó ýòîò îòðûâ
êîíñòèòóèðóåò åãî áûòèå» (Ñàðòð Æ.-Ï. Áûòèå è íè÷òî: Îïûò ôåíîìå-
íîëîãè÷åñêîé îíòîëîãèè. Ì., 2000. Ñ. 319).
2 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 39.
3 Òàì æå.
4 Òàì æå. Ñ. 40.



íàñîì ãîâîðèì î òîì, ÷òî ñóùåñòâóþùèé, ñòàíîâÿñü ãèïî-
ñòàçèñîì, îòäåëÿåòñÿ îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ è áåðåò íàä
íèì âëàñòü, ò. å. ñâîáîäíî è ñàìîñòîÿòåëüíî çàâÿçûâàåò
ñåáÿ íà íåì, âîçëàãàÿ íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîå ñó-
ùåñòâîâàíèå, òî áóäåò ëè ýòî îçíà÷àòü, ÷òî âåùè, áóäó÷è
âûäåëåííûìè èç àíîíèìíîãî ïîëÿ ñèë àêòà-ñóùåñòâîâà-
íèÿ, òàêæå ÿâëÿþòñÿ òàêèì æå ãèïîñòàçèñîì ñî âñåìè
ïðèíàäëåæàùèìè åìó õàðàêòåðèñòèêàìè, à ñëåäîâàòåëü-
íî, ÿâëÿþòñÿ ñîçíàíèÿìè? Îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû òàêæå
íåïðîñòî.

Ðàññìîòðèì, ÷åì ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâóþùèé, íàõîäÿñü â
íåðàçðûâíîì åäèíñòâå ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ. Îí ÿâëÿ-
åòñÿ áåçëè÷íîé åäèíèöåé ñèëû â àíîíèìíîì ïîëå ñèë. Òî-
ãäà ìîæåì ëè ìû ïðåäñòàâèòü âûäåëåííîãî
ñóùåñòâóþùåãî (êàê èìÿ ñóùåñòâèòåëüíîå) è êàê âåùü, è
êàê ñóáúåêòà (ãèïîñòàçèñ)? Ó Ëåâèíàñà ìû íå íàõîäèì
ñïåöèàëüíûõ ðàññóæäåíèé î õàðàêòåðíîì òèïå âûäåëå-
íèÿ âåùè èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Òåì íå ìåíåå, ÷åì âñå
æå ÿâëÿåòñÿ âåùü êàê âûäåëåííîå? Ëèáî îíà åñòü òàêæå
ãèïîñòàçèñ èëè ëè÷íîñòü, íî òîëüêî «çà÷àòî÷íàÿ ëè÷-
íîñòü, ñâîéñòâåííàÿ âñåìó ñóùåñòâóþùåìó»1, è òîãäà ìû
ïîëó÷èì ÷òî-òî î÷åíü íàïîìèíàþùåå ëåéáíèöåâñêèå ìî-
íàäû, ñòàòóñ áûòèÿ êîòîðûõ îïðåäåëåí ñòåïåíüþ ÿñíîñòè
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1 Òàì æå. Ñ. 33.



è îò÷åòëèâîñòè ïðèñóùèõ èì âîñïðèÿòèé1. Ëèáî, åñëè
ñàìè âåùè âñå æå íå ÿâëÿþòñÿ òàêèìè ñàìîñòîÿòåëüíûìè
ñóùèìè, êàêèì ÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèå, è íå ìîãóò âçÿòü íà
ñåáÿ àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òîáû ýòèìè ñóùèìè ñòàòü, òî
òîãäà èõ ïîÿâëåíèå îáóñëîâëåíî âûäåëèâøèìñÿ è íàïðàâ-
ëåííûì âîâíå ñîçíàíèåì (ãèïîñòàçèñîì), ÷åðåç êîòîðîå
îíè è îáðåòàþò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå.

Ýòî âòîðîå ïðåäïîëîæåíèå áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî äî âû-
äåëåíèÿ ñóùåñòâóþùåãî (ãèïîñòàçèñà) èç àêòà-ñóùåñòâî-
âàíèÿ âåùè íå ñóùåñòâóþò, è äî ýòèõ ïîð âìåñòå ñ íèì
ÿâëÿþòñÿ âñåãî ëèøü áåçëèêèìè åäèíèöàìè â ïîëå ñèë àê-
òà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñ âûäåëåíèåì æå ñóùåñòâóþùåãî, ÷å-
ðåç ñîáûòèå ãèïîñòàçèñà «áóäóùèå» âåùè ëèáî
âûõâàòûâàþòñÿ ñîçíàíèåì èç ïîëÿ ñèë, ñîáèðàþòñÿ è êîí-
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1 Çäåñü ñòîèò îòìåòèòü ñïåöèôèêó ýòèõ ïàðàëëåëåé. Ñàì Ëåâèíàñ ïè-
øåò: «Â òîé ìåðå, â êàêîé ÿ åñìü, ÿ åñìü ìîíàäà» (Òàì æå. Ñ. 27). Ýòèì
óòâåðæäåíèåì îí õî÷åò ïîêàçàòü ïðåæäå âñåãî âíóòðåííþþ óêîðåíåí-
íîñòü ñóùåñòâóþùåãî â àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ è íåâûíîñèìîñòü îäèíî-
÷åñòâà â íåì. Ñîáûòèå æå ãèïîñòàçèñà (ñîçíàíèÿ) âðîäå áû ïîçâîëÿåò
ìíå êàê ìîíàäå èçáàâèòüñÿ îò âå÷íîãî áäåíèÿ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, ÿ
ìîãó óñíóòü, êîãäà æå ìíå íå óñíóòü, òî áåññîííèöà (àêò-ñóùåñòâîâà-
íèÿ) âëàäååò ìíîé: «Ñîçíàíèå ïðè÷àñòíî ê áäåíèþ, ýòî òàê; íî îòëè÷è-
òåëüíàÿ ÷åðòà åãî – íåïðåìåííàÿ ñïîñîáíîñòü çàéòè, ñêðûòüñÿ – è
óñíóòü» (Òàì æå. Ñ. 36). Îäíàêî ó Ëåéáíèöà ñîçíàíèå, êàê îïðåäåëåí-
íîå ñîñòîÿíèå ìîíàäû, ïðèíöèïèàëüíî õàðàêòåðèçóåòñÿ ÷åðåç áäåíèå,
ò.å. êàê âûõîä èç áåññîçíàòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ, ñìóòíîãî âîñïðèÿòèÿ:
«…Ìîíàäà âåäü íå ìîæåò ïîãèáíóòü, îíà íå ìîæåò òàêæå è ñóùåñòâî-
âàòü áåç âñÿêîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê åå âîñïðè-
ÿòèå… Åñëè áû â íàøèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ íå áûëî íè÷åãî ÿñíîãî è, òàê
ñêàçàòü, âûäàþùåãîñÿ è íè÷åãî áîëåå âûñîêîãî ðàçðÿäà, òî ìû ïîñòî-
ÿííîãî íàõîäèëèñü áû â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè. È òàêîâî ïîëîæå-
íèå ñîâåðøåííî ïðîñòûõ ìîíàä» (Ëåéáíèö Ã.-Â. Ìîíàäîëîãèÿ //
Ëåéáíèö Ã.-Â. Ñî÷èíåíèÿ â 4-õ òò. Ò. 1. Ì., 1982. Ñ. 416-417). Òàêèì îá-
ðàçîì, ñîãëàñíî Ëåéáíèöó, òî, ÷òî ñîçíàíèå ðàñòâîðÿåòñÿ â áåññîçíà-
òåëüíîì âîñïðèÿòèè, âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ åãî çàñëóãîé, êàê ó Ëåâèíàñà, à
åñòü ðåçóëüòàò îïðåäåëåííûõ äåéñòâèé, ïðåïÿòñòâóþùèõ, ïîäàâëÿþ-
ùèõ ñòðåìëåíèå ê ñîçíàòåëüíîìó âîñïðèÿòèþ èëè íå ñïîñîáñòâóþùèõ
ïðîÿâëåíèþ åãî ñïîñîáíîñòåé. Ïîýòîìó âîçíèêøàÿ ïàðàëëåëü ìåæäó
Ëåâèíàñîì è Ëåéáíèöåì ïðåäñòàíåò â ñòðàííîì ïåðåâåðíóòîì âèäå,
õîòÿ, êîíå÷íî, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî áäåíèå àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ ó Ëåâè-
íàñà ñîäåðæèò â ñåáå ÷òî-òî ñîçíàòåëüíîå, îíî â ïðèíöèïå íå çíàåò òà-
êîãî äåëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî îòóïëÿþùåå áäåíèå, ìîðîê, êîòîðûé
äàæå íåëüçÿ íàçâàòü áåññîçíàòåëüíûì. Ïîýòîìó, âîçìîæíî, ó íàñ åñòü
îñíîâàíèÿ ïðîèíòåðïðåòèðîâàòü ëåâèíàñîâñêîå ïîíèìàíèå âåùè
òàêæå êàê ñîçíàíèÿ, íî îíà ÿâëÿåòñÿ òàêèì ñîçíàíèåì, êîòîðîå óøëî
è îñòàëîñü â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè.



ñòèòóèðóþòñÿ èì êàê îïðåäåëåííîå íå÷òî, êîíêðåò-
íî-î÷åð÷åííûå ïðåäìåòíûå åäèíè÷íîñòè, ëèáî îíè
ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ íåêîòîðîå âíåøíå óïëîòíåííîå
ïðîÿâëåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ ñîçíàíèÿ, åãî ìàòåðèàëèçà-
öèþ, ÿâëÿþùåéñÿ åãî (ñîçíàíèÿ) ïîïûòêîé âûðâàòüñÿ èç
ñâîåãî îäèíî÷åñòâà. Â òàêîãî ðîäà ìàòåðèàëèçàöèè, ÷åðåç
ïðåäìåòíîñòü ïðîèñõîäèò «ïåðâîå ñàìîîòðå÷åíèå»1 ñî-
çíàíèÿ, íî îíî íå äîñòèãàåò ïîäëèííîãî ðàçðûâà ñ ñî-
áñòâåííîé ìàòåðèàëüíîñòüþ, ÿâëÿþùåéñÿ
îáðåìåíåííîñòüþ ñàìèì ñîáîþ, ïîòîìó ÷òî ïðåäìåò ïðî-
èçâîäåí îò ìåíÿ, ïðèâîäèòñÿ ê áûòèþ ìíîþ, à íå åãî ñî-
áñòâåííûìè îñíîâàíèÿìè. Âåùü íå âûñòóïàåò äëÿ ìåíÿ
÷åì-òî ïðèíöèïèàëüíî ÷óæäûì, ÷òî è ïîçâîëèëî áû ãîâî-
ðèòü î ìîåì íå îäèíî÷åñòâå â ìèðå. Ïåðâûé âûõîä èç ñåáÿ
ñòàíîâèòñÿ ïîðîæäåíèåì ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, íî ýòîò
ìèð âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî ê ñîçíàíèþ, åãî ïîðîäèâøåìó.
Ïîýòîìó è â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå ñîçíàíèå çàñòàåò, â êî-
íå÷íîì ñ÷åòå, ñàìîãî ñåáÿ, à ïîãëîùåíèå ïèùè, ìàòåðèè,
êàê ÿêîáû âñòðå÷åííîãî ñîçíàíèåì Èíîãî, îêàçûâàåòñÿ
êðóæåíèåì âîêðóã ñåáÿ è íåíàñûòíûì ïîãëîùåíèåì ñà-
ìîãî ñåáÿ, óäîñòîâåðåíèåì íåðàçîìêíóòîñòè ñâîåãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ â ñàìîì ñåáå è åùå áîëüøèì ïîãðóæåíèåì â
ñâîþ ìàòåðèàëüíîñòü. Ýòîò äèàëåêòè÷åñêèé ïðîöåññ ïðè-
âîäèò ëèøü ê óïëîòíåíèþ ãèïîñòàçèñà (ñîçíàíèÿ) è ÷åðåç
ýòî ê òîìó, ÷òî îí íà÷èíàåò ÿâëÿòüñÿ ñàìîìó ñåáå êàê
âíåøíèé ìèð, êîòîðûé òåì ñàìûì íå ÿâëÿåòñÿ èñòèííîé
âíåøíîñòüþ. Âñå ýòî è áóäåò ñîëèïñèçìîì. Äâèæåíèå ïî
ýòîìó ïóòè â ïîíèìàíèè òîãî, êàê âåùü ïðèõîäèò ê ñóùåñ-
òâîâàíèþ, âî ìíîãîì áóäåò îòâå÷àòü òîìó íàïðàâëåíèþ,
êîòîðîå áûëî çàäàíî êëàññè÷åñêèì òèïîì ðàöèîíàëüíîñ-
òè: «Èíòåíöèîíàëüíîñòü ñîçíàíèÿ ïîçâîëÿåò îòëè÷èòü ß
îò âåùåé, íî íå äàåò âîçìîæíîñòè èçáàâèòüñÿ îò ñîëèï-
ñèçìà, èáî ñâåò, åå ñòèõèÿ, îòäàåò â íàøó âëàñòü âíåøíèé
ìèð, íî áåññèëåí îòûñêàòü íàì â íåì ðîâíþ… Îáúåêòèâ-
íîñòü ñâåòà – òà æå ñóáúåêòèâíîñòü. Âñÿêèé ïðåäìåò ìîæ-
íî âûðàçèòü â òåðìèíàõ ñîçíàíèÿ, èíûìè ñëîâàìè,
îñâåòèòü»2. Íà ïåðâûé âçãëÿä, âðÿä ëè Ëåâèíàñ âûáðàë áû
ýòîò ïóòü, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå åãî êðèòè÷åñêèé íà-
ñòðîé ïî îòíîøåíèþ ê êëàññè÷åñêîé îíòîëîãèè. Îçíà÷àåò
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ëè ýòî, ÷òî åìó áûë áû áëèæå ïåðâûé ïóòü (âåùü – «çà÷à-
òî÷íàÿ ëè÷íîñòü»), èëè æå åñòü åùå îäèí âàðèàíò: âåùü
ñòàíîâèòñÿ ñóùåñòâóþùåé íå ñàìà ïî ñåáå êàê çà÷àòî÷íàÿ
ëè÷íîñòü è íå ÷åðåç ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ñîçíàíèÿ, à ÷åðåç
ñîçíàíèå, êîòîðîå âñòðåòèëîñü ñ Äðóãèì, ñ òðàíñöåíäåí-
öèåé, êîòîðàÿ è «ïîäêðåïëÿåò òðàíñöåíäåíöèþ ñâåòà, ñî-
îáùàþùóþ âíåøíåìó ìèðó åãî ðåàëüíóþ âíåøíåñòü…»1.

Îäíàêî âñå æå â ïîëüçó âîçìîæíîé ïðèâåðæåííîñòè
òàëìóäèñòà Ëåâèíàñà òàêæå è âòîðîìó ïóòè ìîæåò ïîñëó-
æèòü âåòõîçàâåòíàÿ Êíèãà Áûòèÿ, â êîòîðîé ïîâåñòâóåòñÿ
î ñîòâîðåíèè ìèðà Áîæüèì Ñëîâîì, à òàêæå î òîì, ÷òî ÷å-
ëîâåê, áóäó÷è îáðàçîì Áîæüèì, òîæå ìîæåò îò÷àñòè «òâî-
ðèòü ñëîâîì», î ÷åì è ñâèäåòåëüñòâóåò íàðåêàíèå Àäàìîì
âñåõ çâåðåé, ïðèâåäåííûõ ê íåìó Áîãîì. Èìåíåì Àäàì èç-
âëåêàåò íà ñâåò èõ ñóùíîñòü, äàåò èì îñóùåñòâëåíèå, êàê
áû âûâîäèò ê áûòèþ ïðèðîäó íàðåêàåìûõ ñóùåñòâ. Èìå-
íîâàíèåì ñóùåå óòâåðæäàåòñÿ â ñâîåì áûòèè: «…Ñêàçàí-
íîå Áîãîì òîò÷àñ îñóùåñòâëÿåòñÿ ðåàëüíî, ñòàíîâèòñÿ
ïðè÷àñòíûì ê áûòèþ. Èáî âñÿ âñåëåííàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé êàê áû âíóòðåííèé ìèð ñàìîãî Áîãà, íàõîäèòñÿ â Íåì
è òàê æå ïîäâëàñòíà Åãî ìûñëè è ñëîâó, êàê íàøå âîîáðà-
æåíèå ïîäâëàñòíî íàì»2 . Çäåñü æå ìîæíî îáðàòèòü âíè-
ìàíèå åùå íà îäíî ïàðàäîêñàëüíîå ñõîäñòâî îïèñàííîãî
Ëåâèíàñîì ñîáûòèÿ ãèïîñòàçèñà êàê îòäåëåíèÿ îò
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ è âûäåëåíèÿ èç íåãî ñóùåãî ñ ñîáû-
òèåì òâîðåíèÿ: «×òî êàñàåòñÿ ãëàãîëà <áàðà> — "ñî-
òâîðèë", òî è îí ìîæåò óêàçûâàòü íà ýìàíàöèþ. Îäíî èç
åãî çíà÷åíèé — "îòðåçûâàòü", "âûðåçàòü"; ò. å. âñåëåííàÿ
("íåáî è çåìëÿ") êàê áû îòðåçàíà îò ñóùåñòâà Áîæüåãî, ñ
êîòîðûì âíà÷àëå ñîñòàâëÿëà åäèíîå öåëîå; áëèçêîå ê ýòî-
ìó ãëàãîëó ïî íà÷åðòàíèþ ñëîâî <áàð> — "ÿñíûé",
"ñâåòëûé" óêàçûâàåò íà èñõîæäåíèå âñåëåííîé îò Áîãà
êàê áû ñâåòîâûìè âîëíàìè. Ðîäñòâåííûé ãëàãîë
<áàðà> — "èçáèðàòü", "îòäåëÿòü" ãîâîðèò î âûáîðå ìî-
äåëè íàøåãî ìèðà èç ðÿäà äðóãèõ, âîçìîæíûõ, êàê íàè-
ëó÷øåé. È åùå îäíî ñëîâî, ñâÿçàííîå ïî çíà÷åíèþ ñ
ðàññìîòðåííûìè, — <áàð> — îçíà÷àåò ïî-àðàìåéñêè
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"ñûí". Ýòî ãîâîðèò êàê áû î ðîæäåíèè âñåëåííîé îò Áîãà,
ïîäîáíî òîìó êàê ñûí «îòäåëÿåòñÿ» îò ìàòåðèíñêîé ñóù-
íîñòè»1 . Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî ñõîäñòâî äåéñòâè-
òåëüíî î÷åíü óñëîâíî è ïàðàäîêñàëüíî, òàê êàê,
âî-ïåðâûõ, äëÿ Ëåâèíàñà ýòî âûõîæäåíèå ñóùåñòâóþùå-
ãî èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ íå ïðèâîäèò åãî ê ãàðìîíè÷íî-
ìó ñóùåñòâîâàíèþ, è òîãäà îí ñàì îêàçûâàåòñÿ áëèæå íå ê
òâîðÿùåìó, à ê ñîòâîðåííîìó èëè ê áîæåñòâåííûì èçëó-
÷åíèÿì, êîòîðûå «ïî ìåðå îòäàëåíèÿ îò ñóùíîñòè Áîæåñ-
òâà, äëÿ íàñ íåïîñòèæèìîé… êàê áû ãóñòåþò, ïîêà íå
îáðåòàþò ìàòåðèàëüíóþ ôîðìó»2 , ò.å. â òàêîì êîíòåêñòå
óæå ñàì àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå ìîæåò
áûòü ïîíÿò êàê Áîã, îò êîòîðîãî óäàëÿåòñÿ ñóùåñòâóþ-
ùèé. Âî-âòîðûõ, åñëè ìàòåðèíñêàÿ ñóùíîñòü áóäåò îòî-
æäåñòâëåíà ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ â òîëüêî ÷òî
óêàçàííîì âûøå äîïóùåíèè, òî ãèïîñòàçèñ, âûäåëÿþ-
ùèéñÿ èç íåãî è ñîáîþ âûñâåòëÿþùèé âñå ñóùåå, â äàëü-
íåéøåì ó Ëåâèíàñà ïðåäñòàíåò êàê óñòðåìëåííûé ê
Äðóãîìó, æåíñêîìó, êîòîðîå î÷åâèäíî ïîäðàçóìåâàåò è
ïðèñóùóþ åìó ìàòåðèíñêóþ ñóùíîñòü. Ïîýòîìó è â ýòîì
ñëó÷àå, ìû âíîâü âîçâðàùàåìñÿ ê òåì òðóäíîñòÿì, î êîòî-
ðûõ ãîâîðèëîñü ðàíåå, âîçíèêàþùèì â îòíîøåíèè ïîíè-
ìàíèÿ ââåäåííîãî Ëåâèíàñîì ïîíÿòèÿ àêòà-ñóùåñòâî-
âàíèÿ.

3. «Îäèí â ïîëå íå âîèí»: ïðî÷ü îò ñåáÿ
Ïðîÿñíèì åùå ðàç äëÿ ñåáÿ, ïî÷åìó ñóùåñòâóþùèé

íåäîâîëåí ñâîèì ïîëîæåíèåì â áûòèè. Ðàçðûâàÿ àêò-ñó-
ùåñòâîâàíèÿ, îí ïîíèìàåò, ÷òî ñ íåîáõîäèìîñòüþ íóæäà-
åòñÿ â íåì äëÿ ñîõðàíåíèÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîýòîìó
åìó íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê òóò æå âíîâü âçÿòü íà ñåáÿ
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ. Îòìå÷àÿñü ñîáîþ íà àêòå-ñóùåñòâî-
âàíèÿ, ñòàâÿ ñîáîþ æå ñâîåãî ðîäà «çàïëàòêó» íà ñäåëàí-
íîì ðàçðûâå, ñóùåñòâóþùèé ïîëó÷àåò ñåáÿ êàê
ñàìîîòîæäåñòâëÿþùååñÿ ñîçíàíèå. Â ïîñòîÿííîì ïðî-
öåññå ñàìîîòîæäåñòâëåíèÿ, óäåðæàíèè ñåáÿ âî âëàñòâîâà-
íèè íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, ñóùåñòâóþùèé
óòîìëÿåòñÿ ñîáîé, çàáîòà î ñåáå, áóäó÷è îòâåòñòâåííûì
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äåëîì, îêàçûâàåòñÿ âìåñòå ñ òåì îáðåìåíèòåëüíîé íîøåé.
Äåðæàíèå îòâåòà çà êàæäîå ìãíîâåíèå ìîåãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ åùå íå ïðèâîäèò ñóùåñòâóþùåãî ê âîçíèêíîâåíèþ
òåìïîðàëüíîñòè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñóùåñòâóþùèé â
ýòèõ ìãíîâåíèÿõ åñòü ëèøü íàñòîÿùåå êàê îäíîâðåìåí-
íîñòü ðàçðûâàíèÿ è óñòðàíåíèÿ ðàçðûâà. Â ðàáîòå ïî ñà-
ìîîòîæäåñòâëåíèþ, â ñâÿçûâàíèè ñåáÿ ñ ñàìèì ñîáîé
ñóùåñòâóþùèé óïëîòíÿåòñÿ è íàãðóæàåòñÿ ñîáîé, ñòàíî-
âÿñü òåëîì. Òåëî, òðåáóþùåå îáåñïå÷åíèÿ ñâîåãî ñóùåñò-
âîâàíèÿ, ïðèâîäèò ñóùåñòâóþùåãî ê ìíèìîìó, íî âñå æå
î÷åíü âàæíîìó ðàçîòîæäåñòâëåíèþ, êîãäà ìèð îâíåøíÿ-
åòñÿ, ïðåâðàùàÿñü â «ñîâîêóïíîñòü ïèùè»1. Â ïèùå ïðî-
èñõîäèò íåêîòîðûé âûõîä çà ñåáÿ, íî îí îêàçûâàåòñÿ
èëëþçîðíûì, ïîòîìó ÷òî ýòî åñòü êîñâåííîå èìåíèå äåëà
ñ ñàìèì ñîáîé. Çäåñü íå ïðèõîäèò ñïàñåíèå, ñìûñë êîòî-
ðîãî â òîì, ÷òîáû «ïðåîäîëåòü ñâîþ ìàòåðèàëüíîñòü,
èíûìè ñëîâàìè, ðàñïóòàòü óçû ìåæäó ß è Ñàìèì Ñî-
áîþ»2. Îäèíî÷åñòâî ñóùåñòâóþùåãî, òàêèì îáðàçîì,
èìååò äâå ñòîðîíû – ñîçíàíèå è ìàòåðèàëüíîñòü. Ñîçíà-
íèå êàê ïîðûâ âîâíå/ïðî÷ü îò ñâîåé îáðåìåíèòåëüíîé
ñâÿçè ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ (áëàãîäàðÿ ÷åìó íàõîäèòñÿ
âûõîä ê ìèðó, íî ê ìèðó âñåãî ëèøü êàê ïèùè) è îñåäàíèå
â ñåáå êàê ñâèäåòåëüñòâî íåóäà÷è ýòîãî ïîðûâà, êîòîðîå è
âûðàæàåòñÿ â ðàâåíñòâå ñàìîìó ñåáå (ìàòåðèàëüíîñòü) âî
âñåõ ñâîèõ âíåøíå-îðèåíòèðîâàííûõ äåéñòâèÿõ. Ïðåäå-
ëîì ýòîé àìáèâàëåíòíîé ñèòóàöèè, âñåãäà ïðîèãðûøíîé
äëÿ ñóáúåêòà è óäîñòîâåðÿþùåé åãî îäèíî÷åñòâî, çàìêíó-
òîñòè íà ñåáå, ÿâëÿåòñÿ ñòðàäàíèå, ñîñòîÿíèå, êîãäà ñó-
ùåñòâóþùèé áîëåçíåííî ñìèðÿåòñÿ ñî ñâîèì
ïîëîæåíèåì.

Èòàê, ñóùåñòâóþùèé ñòðàäàåò îò ïåðåïîëíåííîñòè
ñâîèì áûòèåì, îò êîòîðîãî ñàìîñòîÿòåëüíî èçáàâèòüñÿ íå
ìîæåò. Ñòðàäàíèå ñóùåñòâóþùåãî ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëü-
ñòâîì «íåâîçìîæíîñòè óéòè â íè÷òî»3. Óñèëèå ïî óäåð-
æàíèþ ñâîåãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ îáîðà÷èâàåòñÿ
óñòàëîñòüþ, âîçíèêàþùåé òàêæå è îò îáûêíîâåííîãî äåð-
æàíèÿ â ðóêàõ ñâîåãî ÷åìîäàíà, íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà
åãî õî÷åòñÿ îòïóñòèòü, áðîñèòü ïðî÷ü îò ñåáÿ, íåñìîòðÿ íà
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òî, ÷òî îí òâîé, íî â ñëó÷àå ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîãî
ñäåëàòü íå óäàåòñÿ äàæå ñ ïîìîùüþ ñàìîóáèéñòâà1. Îáðà-
òèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî â ðàáîòå «Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñó-
ùåñòâóþùåìó» Ëåâèíàñ îïèñûâàåò íåñêîëüêî
ïîêàçàòåëüíûõ ìîäóñîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î òÿæåñòè
ñóùåñòâîâàíèÿ ñóùåñòâóþùåãî: ðàáîòà è óòîìëåííîñòü
îò íåå, ëåíü è èãðà. Ýòè ìîäóñû îòñûëàþò ê ôàêòó ðàçðûâà
íà÷àëà è äåéñòâèÿ, êîòîðûå â ïðèíöèïå íåðàçðûâíû, åñëè
èìåòü â âèäó ñâÿçü ñóùåñòâóþùåãî ñ àêòîì-ñóùåñòâîâà-
íèÿ (íà÷àëî åñòü äåéñòâèå â îâëàäåíèè ñóùåñòâóþùèì
àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ). Ðàáîòà è ëåíü ïîäòâåðæäàþò
ñâÿçü ñóùåñòâóþùåãî è åãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîíñòà-
òèðóÿ åå îáðåìåíèòåëüíîñòü äëÿ ñóùåñòâóþùåãî. Èãðà
æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «ñäåëêó» ñóùåñòâóþùåãî ñ àê-
òîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîãäà ñâÿçü ìåæäó íèìè ïîíèìàåòñÿ
êàê ëåãêîå ïðåäïðèÿòèå. Íî ñîäåðæàùèéñÿ â èãðå ïîòåí-
öèàë ê ðàçðûâó ýòîé ñâÿçè îêàçûâàåòñÿ âñåãî ëèøü ïîëó-
ìåðîé: ïîêàçàòü, ÷òî ñâÿçü ëåãêà, – ïî÷òè óñïåõ, íî îí íå
îêîí÷àòåëåí. Èçáàâèòüñÿ îò îáðåìåíèòåëüíîé ñâÿçè ñ ñî-
áîé, îò ðåôëåêñèè, êîòîðàÿ îòñûëàåò ê ñóáúåêòèâíîìó áû-
òèþ, ê çàìêíóòîñòè íà ñåáÿ, íà ñâîå «ß», íå óäàåòñÿ. ß íå
ïðîñòîäóøåí, ïîòîìó ÷òî ðåôëåêñèâíî çàìêíóò íà ñåáÿ. ß
óñòàþ, ïîòîìó ÷òî ðàçäâîåí. ß ñ ñàìîãî íà÷àëà ÿâëÿþñü
óñòàâøèì, èáî ìîå íà÷àëî – ðåôëåêñèÿ, çåðêàëüíàÿ ðàç-
äâîåííîñòü: àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ è ìîå äåðæàíèå åãî. Â
áåññîííèöå ÿ äåïåðñîíàëèçèðîâàí, è ëèøü ÷èñòîå ñîçíà-
íèå, ïîãðóæàþùåå ñóùåñòâóþùåãî â ñîí, ïîçâîëÿåò õîòü
êàê-òî íà âðåìÿ ñêðûòüñÿ îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, îò ðåô-
ëåêòèðóþùåé çàìêíóòîñòè ñâîåãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ2.

Âëàñòü íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ íåîòñòóï-
íîñòüþ åãî îò ñóùåñòâóþùåãî. Îïûò ñòðàäàíèÿ åñòü ìó-
÷èòåëüíûé îïûò íåâûíîñèìîñòè áûòèÿ, îò êîòîðîãî íåãäå
óêðûòüñÿ. Ñòðàäàíèå, êàê íå÷òî íåïðåîäîëèìîå ñóùåñò-
âóþùèì, ñõîæå â ýòîì ñî ñìåðòüþ, íàä êîòîðîé ÿ íå âëà-
ñòåí: «…Ðåàëüíîñòü, ïðåâîñõîäèâøàÿ íàøè ñèëû,
âñòðå÷àëàñü è â ìèðå ñâåòà»3. ×åì ìîæåò áûòü òàêàÿ ðå-
àëüíîñòü? Íàïðèìåð, òî, ÷òî ÿ íå ñìîãó ñäâèíóòü ãîðó, íî
òàêîâîé ðåàëüíîñòüþ ïðåæäå âñåãî áóäåò ìîÿ çàõâà÷åí-
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1 Òàì æå. Ñ. 35.
2 Ñì.: Ëåâèíàñ Ý. Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó... Ñ. 12-15.
3 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 74.



íîñòü àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñóáúåêò íå
ïðåâðàùàë âñå â ñàìîãî ñåáÿ (îñóùåñòâëÿÿ ýòèì àêòîì ìà-
òåðèàëèçàöèþ è ñåáÿ, è ìèðà, ñîõðàíÿÿ â ñåáå âñå æå íå÷òî
ëåãêîå ïî ñðàâíåíèþ ñ ìàòåðèàëüíîñòüþ, à èìåííî – ñâîé
ïîðûâ ê ñâîáîäå) îí äîëæåí ñòàòü àáñîëþòíî ïàññèâíûì,
ê ÷åìó åãî è ïîäâîäèò ñòðàäàíèå, è, â êîíå÷íîì èòîãå,
âñòðå÷à ñ àáñîëþòíûì ïðåäåëîì – ñî ñìåðòüþ. Â ñòðàäà-
íèè ìîæíî âûäåëèòü äâà ñîñòîÿíèÿ – ïàññèâíîå è àêòèâ-
íîå. Ïàññèâíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîì «îòñóòñòâèè
âñÿêîãî ïðèáåæèùà, ïðÿìàÿ ïîäâåðæåííîñòü áûòèþ»1,
àêòèâíîñòü æå ñîñòîèò ëèøü â ìîåì îñîçíàíèè òàêîãî ïî-
ëîæåíèÿ äåë, ýòîãî äàâëåíèÿ áûòèÿ, âîñïðèíèìàåìîãî
ìíîþ è íà ôèçè÷åñêîì óðîâíå.

Ñòðàäàíèå ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà ñìåðòåëüíîé ìó-
êîé îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìîå ñîáñòâåííîå ñóùåñòâî-
âàíèå, ñâîáîäíî âçÿòîå ìíîþ íà ñåáÿ, îáîðà÷èâàåòñÿ äëÿ
ìåíÿ áðåìåíåì è ñòðàäàíèåì. Ñóùåñòâóþùèé åùå áîëü-
øå ñòðåìèòñÿ áåæàòü îò ñåáÿ, îò ñâîåãî îäèíî÷åñòâà.
Ìîæíî ñïðîñèòü, ïî÷åìó áû ñóùåñòâóþùåìó íå íàéòè
íåêèé ïóòü, ïîçâîëÿþùèé åìó âíîâü ðàñòâîðèòüñÿ â àíî-
íèìíîì àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàêîé ïóòü ïðåäëàãàåò, íà-
ïðèìåð, áóääèçì, â êîòîðîì èçáàâëåíèå îò ñòðàäàíèé è
èëëþçîðíûõ ïîðîæäåíèé ìîåãî ñîçíàíèÿ äîñòèãàåòñÿ â
íèðâàíå, êîãäà «èñ÷åçàåò ëîæíàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, à èñ-
òèííîå áûòèå îñòàåòñÿ»2. Îäíàêî, âî-ïåðâûõ, åñëè ñðàâ-
íèòü ïîíèìàíèå íèðâàíû êàê ïîãðóæåíèÿ â ãëóáîêèé ñîí,
ãäå «äóøà òåðÿåò ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü è ñëèâàåòñÿ ñ
îáúåêòèâíûì öåëûì»3, ñ ïîíèìàíèåì ñîçíàíèÿ (ãèïîñòà-
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1 Òàì æå. Ñ. 68.
2 Ðàäõàêðèøíàí Ñ. Èíäèéñêàÿ ôèëîñîôèÿ. Â 2-õ òò. Ò. 1. Ì., 1956. Ñ. 382.
3 Äóøà «ïðîáóæäàåòñÿ, äóìàåò, ñîçäàåò èíäèâèäóàëüíîñòü è îáîñîá-
ëÿåò ñåáÿ îò ïîòîêà áûòèÿ. Â ãëóáîêîì ñíå ýòè áàðüåðû ëîìàþòñÿ. Íèð-
âàíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âîçâðàùåíèå â ïîòîê áûòèÿ, âîçîáíîâëåíèå
íåïðåðûâíîãî òå÷åíèÿ. Êàê íè îäíà ìûñëü íå ìåøàåò ïîòîêó áûòèÿ,
êîãäà ÷åëîâåê ñïèò, òàê è íèðâàíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìèðíûé îòäûõ.
Íèðâàíà — ýòî íå óíè÷òîæåíèå è íå ñóùåñòâîâàíèå, êàê ìû åãî ïîíè-
ìàåì,— ýòî ïðåâðàùåíèå â îäíî ñ âå÷íîé ðåàëüíîñòüþ, ÷åãî, ïðàâäà,
Áóääà ïðÿìî íå ïðèçíàåò. Òîëüêî ïîñêîëüêó íèðâàíà íàõîäèòñÿ çà ïðå-
äåëàìè ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, íàì ïðèõîäèòñÿ óïîòðåáëÿòü äëÿ åå õà-
ðàêòåðèñòèêè îòðèöàòåëüíûå òåðìèíû. Ýòî — ñîñòîÿíèå, âûõîäÿùåå
çà ðàìêè îòíîøåíèé ñóáúåêò-îáúåêò. Â íåì íåò íèêàêîãî ñëåäà ñîçíà-
íèÿ ÿ. Ýòî — ñîñòîÿíèå äåÿòåëüíîñòè, íå ïîä÷èíåííîå ïðè÷èííîñòè,
èáî ýòî áåçóñëîâíàÿ ñâîáîäà. Ýòî ñîñòîÿíèå ðåàëüíî è äëèòåëüíî, õîòÿ



çèñà), êîòîðîå èìåííî ÷åðåç âîçìîæíîñòü ñíà èíäèâèäóà-
ëèçèðóåòñÿ, äîñòèãàÿ ÷àñòè÷íîãî èçáàâëåíèÿ îò
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, òî ìû óâèäèì ïðèíöèïèàëüíîå ìå-
òîäîëîãè÷åñêîå ðàçëè÷èå ìåæäó áóääèñòñêèì ïóòåì è ïó-
òåì, ïðåäëîæåííûì Ëåâèíàñîì. Âî-âòîðûõ, áóääèñòñêèé
ïóòü äëÿ Ëåâèíàñà âîâñå íå áóäåò ñïàñèòåëüíûì, ïîòîìó
÷òî ñóùåñòâóþùèé, õîòü è óõîäèò îò ñâîèõ ñòðàäàíèé, âñå
ðàâíî ðàñòâîðÿåòñÿ â òîé æå òîòàëüíîñòè áûòèÿ, è íåâàæ-
íî çäåñü, ÷òî îíà íàçûâàåòñÿ èñòèííîé. Äëÿ Ëåâèíàñà æå
âñå ñóùåñòâîâàíèå ñóùåñòâóþùåãî îïðåäåëÿåòñÿ íå öåí-
òðîñòðåìèòåëüíûì, à öåíòðîáåæíûì äâèæåíèåì îò ýòîé
òîòàëüíîñòè. Ëåâèíàñ õî÷åò íàéòè ñïàñåíèå èìåííî äëÿ
ëè÷íîñòè (ñâîáîäíîãî ñóáúåêòà), à íå ðàñòâîðèòü åå îá-
ðàòíî â àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ.

Çà îïûòîì ñòðàäàíèÿ ñëåäóåò ñìåðòü, êîòîðàÿ è ïðåä-
ñòàâëÿåò èìåííî äðóãîå ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåì òåì, ÷òî
áûëî äî ñèõ ïîð îïèñàíî è ÷òî áûëî òîëüêî ìîèì. Ñìåðòü
– ýòî äðóãîå, – òî, ÷òî ïðèíöèïèàëüíî óñêîëüçàåò îò ïðåä-
ïîëàãàåìîãî âåçäåñóùåãî ãîñïîäñòâà ñóùåñòâóþùåãî íàä
àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ëåâèíàñîâñêèå âîçðàæåíèÿ Õàé-
äåããåðó, ÷òî áûòèå-ê-ñìåðòè íå ìîæåò âûñòóïàòü òåì, ÷òî
îïðåäåëÿåò ñàìî áûòèå, æèçíü, êàñàþòñÿ èìåííî òîãî, ÷òî
äëÿ Õàéäåããåðà ïðèíÿòèå íà ñåáÿ áûòèÿ-ê-ñìåðòè äàåò
âîçìîæíîñòü ñóùåñòâóþùåìó ðàñïîðÿæàòüñÿ âñåìè âîç-
ìîæíîñòÿìè, îäíàêî äëÿ Ëåâèíàñà îïûò ñòðàäàíèÿ ñâèäå-
òåëüñòâóåò îá îáðàòíîì: ó ñóùåñòâóþùåãî íåäîñòàòî÷íî
ñîáñòâåííûõ ñèë, ÷òîáû ðàñïîðÿæàòüñÿ âñåìè âîçìîæíî-
ñòÿìè. Ñìåðòü æå ïîäòâåðæäàåò òî, î ÷åì ñóùåñòâóþùèé
äîãàäûâàåòñÿ óæå â îïûòå ñòðàäàíèÿ, îíà åñòü êîíöåíòðè-
ðîâàííîå âûðàæåíèå òàêîé íåâîçìîæíîñòè, ïîýòîìó îíà
íèêàê íå ìîæåò ñòàòü òåì æèçíåóòâåðæäàþùèì íà÷àëîì
è èñòî÷íèêîì áûòèÿ, êàêèì ó Õàéäåããåðà âûñòóïàåò áû-
òèå-ê-ñìåðòè. Îäíàêî ñîáîþ îíà óêàçûâàåò íà òàèíñòâåí-
íûé ïðåäåë àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ (íî íå îêîí÷àòåëüíûé, íå
óíè÷òîæàþùèé åãî), ïðåäåë, íå ïðåîäîëèìûé ñóáúåêòîì,
âçÿâøèì íà ñåáÿ àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ó Õàéäåããåðà
ñìåðòü êàê áû áåðåòñÿ íà ñåáÿ1, íî ïðîïàñòü ìåæäó ñìåð-
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îíî è íå ñóùåñòâóåò â ìèðå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà» (Òàì æå. Ñ. 383).
1 Ìîæíî âñïîìíèòü è àñêåòè÷åñêóþ ïðàêòèêó óìíîãî äåëàíèÿ, êîòî-
ðàÿ ñâîèì îñíîâàíèåì èìååò ïàìÿòü î ñìåðòè: «Îí (áëàæåííûé Ìàêà-
ðèé. – È. Ê.) ãîâîðèë, ÷òî ìîíàõ òàê äîëæåí ïîñòèòüñÿ, êàê áóäòî
ìîæåò ïðîæèòü â òåëå ñòî ëåò, à ñòðàñòè äóøåâíûå îáóçäûâàòü, îáèäû



òüþ è îòíîøåíèåì ê íåé èì íå òåìàòèçèðóåòñÿ, Ëåâèíàñ
æå ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì òàêóþ òåìàòèçàöèþ ïðîèçâåñòè.
Òàêîé òåìàòèçàöèåé ÿâëÿåòñÿ êîíñòàòàöèÿ â ñóùåñòâóþ-
ùåì çàçîðà: ñ îäíîé ñòîðîíû, âî ìíå åñòü äðóãîå (ñìåðòü)
è Äðóãîå (æåíñêîå) («çèÿþùàÿ» ïîëíîòà), íî ñ äðóãîé
ñòîðîíû, èõ íåò âî ìíå, åñëè ïîíÿòü èõ êàê àïðèîðíûå
(âíóòðåííå-ïðèñóùèå) äàííîñòè. Îíè åñòü âî ìíå ÷åðåç
îòêðûòèå â ñåáå çàçîðà, ò.å. ðàäèêàëüíîé íåïîäâëàñòíîñòè
ìíå, êàê àáñîëþòíî òàèíñòâåííîå, ñ ÷åì ÿ ñòàëêèâàþñü, íå
èìåÿ â ñåáå íèêàêîé ñîäåðæàòåëüíîé ÿñíîñòè î òîì, ñ ÷åì
ÿ ñòîëêíóëñÿ. Ýòî òî, ÷òî ìåíÿ ïðåâîçìîãàåò, ïðè÷åì ïðå-
âîçìîãàåò è òî, ÷òî ÿ ñàì íå ìîã ïðåâîçìî÷ü, – ìîå îäèíî-
÷åñòâî ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ.

Òîëüêî âñòðå÷à ñóùåñòâóþùåãî ñî ñìåðòüþ ðàäè-
êàëüíî èçìåíÿåò ñèòóàöèþ åãî áûòèÿ: îí âïåðâûå1 âñòðå-
÷àåòñÿ ñ òåì, ÷òî èì íå ïîãëîùàåòñÿ, ÷òî àáñîëþòíî
äðóãîå ïî îòíîøåíèþ ê åãî ñóùåñòâîâàíèþ: «…Ïåðåä åå
(ñìåðòè. – È. Ê.) ëèöîì íå ïðîèñõîäèò ïîãëîùåíèÿ îäíî-
ãî ÷ëåíà îòíîøåíèÿ äðóãèì»2. Ñìåðòü êàê äðóãîå ÿ íå
ìîãó ïîãëîòèòü, êàê ÿ ìîãó ïîãëîùàòü îáúåêòû ìîåãî
ìèðà â ñèëó ìîåé âëàñòè íàä íèì. Ñìåðòü (è â ÷åì-òî ñòðà-
äàíèå) îêàçûâàåòñÿ äëÿ ñóáúåêòà òåì, ÷òî äëÿ íåãî ïðèí-
öèïèàëüíî äðóãîå, ò.å. ñìåðòü – ýòî íå îí êàê
ñóùåñòâóþùèé, äåðæàùèé íà ñåáå àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, à
òî, ÷òî îòâåðãàåò ýòîò àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ. Èíîå ñìåðòè –
ýòî åå íå ñâÿçàííîñòü ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîýòîìó
îíà è âûñòóïàåò êàê íå÷òî ñîâåðøåííî òàèíñòâåííîå, íå-
âåäîìîå äëÿ ñóùåñòâóþùåãî, äëÿ êîòîðîãî â îñíîâå âñåãî
âñåãäà ëåæèò òîëüêî àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ. Àêò-ñóùåñòâî-
âàíèÿ åñòü, è åãî íå ìîæåò íå áûòü: îí òîòàëåí. Ïîñëå
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çàáûâàòü, ñêîðáè îòâåðãàòü, áîëåçíÿìè è ëèøåíèÿìè ïðåíåáðåãàòü òàê,
êàê áóäòî ìîæåò óìåðåòü â ëþáîé äåíü. Ìîíàõó â ïîñòå áëàãîðàçóìèå
âíóøàåò âñåãäà ïîñòóïàòü ñ ðîâíîé ñòðîãîñòüþ, ÷òîáû ïîä ïðåäëîãîì
ñëàáîñòè òåëà íå ïåðåõîäèòü îò ñòðîãîñòè ê ãèáåëüíîé ðàñïóùåííî-
ñòè… …Êàê ìîæåò è ñàìóþ ìàëóþ ñêîðáü èìåòü íà áðàòà òîò, êòî âå-
ðèò, ÷òî îí êàæäûé äåíü, âî âñÿêîå âðåìÿ ìîæåò ïåðåñåëèòüñÿ èç ýòîãî
ìèðà?» (Êàññèàí Èîàíí Ðèìëÿíèí. Ïèñàíèÿ. Ìèíñê, Ì., 2000. Ñ. 89,
552).
1 Çäåñü ñëåäóåò ïîñòàâèòü âîïðîñ «âïåðâûå ëè?», òàê êàê, âîçìîæíî,
ýòîé âñòðå÷å âñå æå ïðåäøåñòâóåò âñòðå÷à ñ Äðóãèì, ñ æåíñêèì. Î ïðî-
áëåìàòè÷íîñòè îïðåäåëåíèÿ òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ðå÷ü ïîéäåò
íèæå.
2 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 26.



ñìåðòè îñòàåòñÿ àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé ñ ïðèõîäîì
ñìåðòè ïåðåñòàåò áûòü âçÿòûì êåì-òî íà ñåáÿ, ïîýòîìó
ñìåðòü è åñòü òàéíà â ñèëó òîãî, ÷òî îíà åñòü, íî åå íåò, îíà
íåâîçìîæíà êàê àáñîëþòíîå íåñóùåñòâîâàíèå. Ñìåðòü
åñòü ñîáûòèå âñòðå÷è ëèöîì-ê-ëèöó ñ äðóãèì, ýòî äðóãîå
ìíå íåïîäâëàñòíî è íå ìîæåò áûòü âçÿòî ìíîþ íà ñåáÿ.
Äðóãîå (ñìåðòü) – ýòî íèêàê íå âíåøíåå ìîå «ß» (alter
ego), ò.å. ÷åðåç ìîþ ìàòåðèàëèçàöèþ ÿâëÿþùååñÿ ïðî-
ñòðàíñòâåííûì áûòèåì ìåíÿ ñàìîãî, à ýòî èìåííî äðóãîå.
Îíà åñòü òî, ÷òî îòáèðàåò ó ìåíÿ âçÿòûé ìíîþ íåêîãäà
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñìåðòü – íå íè÷òî, à òàéíà, ðàçëó÷àþ-
ùàÿ è îò÷óæäàþùàÿ ìåíÿ îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, à, ñëå-
äîâàòåëüíî, ýòî ñîáûòèå, ïîêàçûâàþùåå âîçìîæíîñòü
òàêîãî îòäåëåíèÿ â áûòèè, õîòÿ ïîêà ÷òî ñ ïîòåðåé ñåáÿ.

È âñå æå ðàçâå ñìåðòü íå ïîãëîùàåò è íå óíè÷òîæàåò
ñóùåñòâóþùåãî? Âî-ïåðâûõ, ýòîò âîïðîñ âîçíèêàåò, åñëè
÷ëåíàìè ýòîãî îòíîøåíèÿ ìîãóò âûñòóïèòü ñàìà ñìåðòü è
ñóùåñòâóþùèé. Îäíàêî ñìåðòü íå ÿâëÿåòñÿ ïîãëîùåíèåì
â ñèëó òîãî, ÷òî îíà íå ñïîñîáíà óíè÷òîæàòü àáñîëþòíî,
òàê êàê íåáûòèÿ, â êîòîðîå ÿ ìîã áû óéòè, íåò. Ïîýòîìó
ñìåðòü è ïðåäñòàåò â ýòîì ñìûñëå, êàê åå è îïðåäåëÿåò Ëå-
âèíàñ, òàéíîé, ò.å. ñîâåðøåííî íåïîñòèæèìûì íå÷òî, íà-
íîñÿùèì íå ìíèìûé, à ñîâåðøåííî ðåàëüíûé óäàð ïî
òîæäåñòâó è îäèíî÷åñòâó ñóùåñòâóþùåãî, ïî åãî âëàñò-
âóþùåé ñâÿçè ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, îò êîòîðîé ñóùå-
ñòâóþùèé âñå âðåìÿ èñêàë ïóòè èçáàâëåíèÿ, íî äî
âñòðå÷è ñî ñìåðòüþ ïîñòîÿííî çàõîäèë â òóïèêè, òåðïÿ
ïîðàæåíèÿ, ïðèõîäÿ êàæäûé ðàç ê ñàìîìó ñåáå è ê ñâîåé
íåóñòðàíèìîé è íåïðåîäîëèìîé ñâÿçè ñ àêòîì-ñóùåñòâî-
âàíèÿ. Âñå óñïåøíûå ïðåäïðèÿòèÿ ñóùåñòâóþùåãî îêà-
çûâàëèñü ìíèìîé ïîáåäîé, óäîñòîâåðÿþùåé ëèøü îäíî –
îäèíî÷åñòâî ñóùåñòâóþùåãî. Âî-âòîðûõ, åñëè ïîíÿòü
ïðèâåäåííóþ ôðàçó («ïåðåä ëèöîì ñìåðòè íå ïðîèñõîäèò
ïîãëîùåíèå îäíîãî ÷ëåíà îòíîøåíèÿ äðóãèì») êàê óêàçà-
íèå íà îòíîøåíèÿ ìåæäó ìíîé è êåì-òî äðóãèì, òî ýòî áó-
äåò îçíà÷àòü, ÷òî ñìåðòü íå ïîçâîëÿåò ìíå îòíåñòèñü ê
äðóãîìó ðàâíîäóøíî, êàê ê òîìó, êòî ìåíÿ ïðèíöèïèàëü-
íî íå çàòðàãèâàåò â ìîåì áûòèè, ò.å. òî÷íî òàê æå, êàê ÿ îò-
íîøóñü ê îáúåêòàì, êîãäà, â êîíå÷íîì èòîãå ïîíèìàþ, ÷òî
÷åðåç íèõ ÿ âñå ðàâíî íå âûðâàëñÿ èç îêîâ ñàìîãî ñåáÿ, à
çíà÷èò, òîëüêî ñ ñîáîþ, êàê åäèíñòâåííî ñóùåñòâóþùèì,
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ÿ è ìîãó ñ÷èòàòüñÿ. Ïåðåä ëèöîì ñìåðòè ñîõðàíÿþòñÿ êàê
ìîå «ÿ», òàê è «äðóãîé», ïîýòîìó è ëèøåííîñòü (íåõâàòêà)
äðóãîãî (â ðåçóëüòàòå åãî ñìåðòè) íå îáåðíåòñÿ äëÿ ìåíÿ
îäèíî÷åñòâîì, ïîòîìó ÷òî ñìåðòü äðóãîãî äàåò ìíå çíàòü
î ìîåé íåîäèíîêîñòè â ìèðå. Ñìåðòü äðóãîãî ëèøíèé ðàç
óòâåðæäàåò ìîå ðàíåå1 ñîñòîÿâøååñÿ ïðèçíàíèå äðóãîãî,
óêàçûâàåò íà òî, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ äðóãîìó ÿ ñìîã íà-
éòè âûõîä èç îäèíî÷åñòâà. Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì â
óòðàòå äðóãîãî (îñîáåííî áëèçêîãî), êîãäà ÿ äîëæåí ÷ó-
âñòâîâàòü âñþ ãëóáèíó ñâîåãî îäèíî÷åñòâà, ÿ óäîñòîâåðÿ-
þñü â òîì, ÷òî ÿ íå îäèíîê, ò.å. ïîíèìàþ, ÷òî îòíîñèëñÿ è
âîñïðèíèìàë äðóãîãî íå êàê îáúåêò, à èìåííî êàê äðóãî-
ãî. Òàêèì îáðàçîì, ñàìà ñìåðòü, ÿâëÿÿñü êàê «äðóãîå», ò.å.
÷åì-òî òàèíñòâåííûì, íå åñòü «äðóãîé», à åñòü êîñâåííîå
óêàçàíèå è ïîäòâåðæäåíèå âñòðå÷è ñ Äðóãèì, ÿâëÿþùèì-
ñÿ äëÿ ìåíÿ íå ìåíüøåé òàéíîé, ÷åì è ñìåðòü.

Èòàê, ñìåðòü ñòàíîâèòñÿ «èììàíåíòíûì» ïðåäåëîì
äëÿ ñóùåñòâóþùåãî, îäíàêî ïðè ýòîì îíà íå âûñòóïàåò
äëÿ íåãî êàê íè÷òî (ïîòîìó ÷òî ñóùåñòâóþùèé çíàåò, ÷òî
ïîñëå íåãî îñòàåòñÿ ìèð (àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ)), ïîýòîìó
ñóùåñòâóþùèé è õîòåë áû, èùà âûõîäà èç ñòðàäàíèÿ,
íàéòè ñâîå ñïàñåíèå íå â ñìåðòè, à â ñàìîì íè÷òî, åñëè íè-
÷åãî èíîãî íå äàíî. Íî íè÷òî íåò, à ñïàñåíèå âñå æå âîç-
ìîæíî, áîëåå òîãî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíî íåîáõîäèìî,
èáî èíà÷å íå áûëî áû ñèë äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. È ñïàñåíèå
– Äðóãîé, ñ ïîÿâëåíèåì êîòîðîãî ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíûì
âðåìÿ: «Êîãäà åñòü îòíîøåíèå ”ÿ-äðóãîé", òî äðóãîå îò-
ñóòñòâóåò. Ýòî íå ïðîñòî îòñóòñòâèå, íå îòñóòñòâèå êàê
÷èñòîå íè÷òî, à îòñóòñòâèå â ãîðèçîíòå áóäóùåãî, òî îò-
ñóòñòâèå, êîòîðîå åñòü âðåìÿ. Âîò ãîðèçîíò, ãäå â íåäðàõ
òðàíñöåíäåíòíîãî ñîáûòèÿ ìîæåò êîíñòèòóèðîâàòüñÿ
æèçíü ëè÷íîñòè…»2.

Ñìåðòü è Äðóãîé – «èììàíåíòíàÿ» ãðàíèöà ðåôëåê-
ñèè, ïðåäåë ãèïîñòàçèðîâàííîãî ñóáúåêòà. Îäíàêî ñòîèò
âåðíóòüñÿ ê âîïðîñó î òîì, êàêîâà âñå æå ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü ñîáûòèé âñòðå÷è ñ äðóãèì: òî ëè ñòðàäàíèå è ñìåðòü
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1 Âîò â ýòîì ïóíêòå ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà êîìïîçèöè-
îííîå ïîñòðîåíèå ëåâèíàñîâñêîãî òåêñòà, îíòîëîãè÷åñêàÿ ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü âñå æå èíàÿ – íå ñíà÷àëà âñòðå÷à ñî ñìåðòüþ (äðóãîå), à
ïîñëå âñòðå÷à ñ Äðóãèì (æåíñêîå), à íàîáîðîò.
2 Òàì æå. Ñ. 98.



(äðóãîå) ïîäâîäÿò ê âîçìîæíîñòè ñâÿçè ñ Äðóãèì, òî ëè
ïåðâîíà÷àëüíàÿ âñòðå÷à ñ Äðóãèì (Æåíñêîå) ïîçâîëÿåò
ñóùåñòâóþùåìó ïåðåíîñèòü è ñòðàäàíèå, è ñìåðòü â
ìèðå?

4. ×òî òàêîå Æåíñêîå?
Èòàê, äðóãîå (ñìåðòü) è Äðóãîå (Æåíñêîå) â ñòðîãîì

ñìûñëå íå èíêîðïîðèðîâàíû â ñóáúåêò, ïîýòîìó ñòðåìëå-
íèå ê íèì íåîñîçíàííî â ñìûñëå ñîäåðæàòåëüíîãî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ, ò.å. íåèçâåñòíî çàðàíåå, â ÷åì è â êîì
êîíêðåòíî íàéäåò ñâîå ñïàñåíèå è îñâîáîæäåíèå ñóùåñò-
âóþùèé. Íî ñóáúåêòà ïðîíèçûâàåò ñàì ïîðûâ ê ñâîáîäå,
ïîýòîìó îí ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ êàê áû «çèÿþùóþ» ïîë-
íîòó, êîòîðîé äëÿ íåãî âïîñëåäñòâèè è îêàæåòñÿ Äðóãîé
(Æåíñêîå) è äðóãîå (ñìåðòü). Ïðè÷åì ïîñëåäîâàòåëüíîñòü
èõ ïîÿâëåíèÿ â æèçíåííîì îïûòå ñóùåñòâóþùåãî, êàê ìû
óæå ñêàçàëè, ñêîðåå âñåãî, òàêîâà: ñíà÷àëà Äðóãîé (Æåí-
ñêîå, íàïðèìåð, áóêâàëüíî – ãëàçà ìàòåðè), à ïîñëå âñòðå-
÷à ñî ñìåðòüþ. Ñóùåñòâóþùèé îïðåäåëÿåòñÿ ïî
îòíîøåíèþ ê ñìåðòè (â ñìûñëå ïðîòèâîñòîÿíèÿ åé, ò.å.
ïðåäïî÷òåíèå íå ñìåðòè, à æèçíè êàê ñîäåðæàùåé â ñåáå
âîçìîæíîñòü âûñâîáîæäåíèÿ) èç ïðåäøåñòâóþùåãî åé
ñîáûòèÿ âñòðå÷è ñ Äðóãèì (Æåíñêîå), íåñóùåãî ñ ñîáîé
óòâåðæäåíèå æèçíè è óäåðæèâàþùåãî ñóùåñòâóþùåãî â
íåé (ïðèìå÷àòåëüíû ïîýòîìó ñëåäóþùèå ôðàçû: «ìíå áåç
òåáÿ íå æèòü», «ÿ æèâó ðàäè òåáÿ», «áåç òåáÿ æèçíü – íå
æèçíü» è ò.ï.). Äðóãîé (Æåíñêîå) íå óíè÷òîæàåò ñóáúåê-
òà, êàê ýòî ñäåëàåò ïîñëåäóþùàÿ âñòðå÷à ñî ñìåðòüþ (äðó-
ãîå): «Ìóêà ïåðåâîðà÷èâàåò íàì äóøó íå òîëüêî ïî
ïðè÷èíå íåâîçìîæíîñòè ñáåæàòü îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ,
çàãíàííîñòè â íåãî, íî èç-çà óæàñà ïåðåä óãðîçîé îòî-
ðâàòüñÿ îò ñâÿçè ñî ñâåòîì, òðàíñöåíäèðîâàíèå êîòîðîé
âîçâåùàåòñÿ ñìåðòüþ»1.

Ïðîáëåìàòè÷íîñòü â îïðåäåëåíèè òîãî, ÷òî ïîÿâëÿåò-
ñÿ ïåðâîíà÷àëüíî â êà÷åñòâå ñîáûòèÿ âñòðå÷è ñ òàéíîé
(ñìåðòü èëè Æåíñêîå), êîíå÷íî, îñòàåòñÿ. Âåäü ìîæíî
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñíà÷àëà ÷åëîâåê âñå æå âñòðå÷àåòñÿ
èìåííî ñî ñìåðòüþ ÷åðåç îïûò ñòðàäàíèÿ, à óæ ïîñëå íà-
õîäèò ñâîå ñïàñåíèå âî âñòðå÷å ñ Äðóãèì (Æåíñêèì), ê êî-
òîðîé è ïîäâîäÿò ñòðàäàíèå è ñìåðòü: «…Ëèøü ÷åðåç
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ñòðàäàíèå, ÷åðåç îòíîøåíèå ñî ñìåðòüþ ñúåæèâøååñÿ â
ñâîåì îäèíî÷åñòâå ñóùåñòâî îêàçûâàåòñÿ â îáëàñòè, ãäå
âîçìîæíà ñâÿçü ñ äðóãèì»1. Â ñàìîì äåëå, åñëè âçÿòü, íà-
ïðèìåð, óæå ñàì ôàêò ïîÿâëåíèÿ ðåáåíêà íà ñâåò, òî åãî
êðèê ïðè ýòîì ìîæíî ðàñöåíèòü êàê âûðàæåíèå íåïðåîäî-
ëèìîãî ñòðàäàíèÿ îò âçÿòîãî èì íà ñåáÿ àêòà-ñóùåñòâîâà-
íèÿ, à ñàì âûõîä èç ìàòåðèíñêîãî ÷ðåâà ïðåäñòàâëÿòü êàê
ñìåðòü ïî îòíîøåíèþ ê âíóòðèóòðîáíîìó áåçëè÷íîìó (?)
è áåçîòâåòñòâåííîìó ñóùåñòâîâàíèþ. È ïðè òàêîì
îñìûñëåíèè ìû ëèøíèé ðàç óáåæäàåìñÿ, ÷òî ñìåðòü âû-
ñòóïàåò ëèøü êàê ãðàíèöà, à íå àáñîëþòíîå íè÷òî – âåäü
ñóùåñòâîâàíèå åñòü êàê â óòðîáå, òàê è ïîñëå îòðåçàíèÿ
ïóïîâèíû. Îäíàêî ïðåäïîëîæåíèþ îá èçíà÷àëüíîñòè
ñìåðòè ìîæíî ïîïðîáîâàòü âîçðàçèòü. Åñëè áû Äðóãîãî
(Æåíñêîãî), íåñóùåãî æèçíü è ñïàñåíèå, íå áûëî äî ìî-
ìåíòà ðîæäåíèÿ, êàê òîãî, ñ ÷åì ãèïîòåòè÷åñêè ìîæåò è
õî÷åò âñòðåòèòüñÿ ñóùåñòâóþùèé, òî íå ïðîèçîøåë áû è
ïåðâîíà÷àëüíûé ðàçðûâ ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ (ðåáåíîê
áû ïðîñòî íå ðîæäàëñÿ; îäíàêî ñàìî åãî óòðîáíîå ñóùåñ-
òâîâàíèå óêàçûâàåò íà ðîæåíèöó, êîòîðàÿ è åñòü ýòî Äðó-
ãîå (îáèòàþùåå â ñàìîì ðåáåíêå êàê «çàçîð», «çèÿþùàÿ
ïîëíîòà», ìîòèâèðóþùåå åãî ïîÿâëåíèå), íàâñòðå÷ó ê êî-
òîðîìó ðåáåíîê âñå æå óñòðåìëÿåòñÿ, õîòÿ è ìîã áû ïðå-
íåáðå÷ü âñåìè óñèëèÿìè ñî ñòîðîíû ðîæàþùåé). Ñìåðòü
êàê îæèäàåìîå ñîáûòèå íå ïîãëîùàåò è íå óíè÷òîæàåò
ñóáúåêòà èìåííî ïîòîìó, ÷òî åñòü Äðóãîé – òàéíà, íå
óíè÷òîæàþùàÿ, à äàþùàÿ æèçíü è ñïàñàþùàÿ. Ñïàñåíèå
âîçìîæíî, èíà÷å æèçíü (êðîìå ÷èñòîãî àêòà-ñóùåñòâîâà-
íèÿ) íåâîçìîæíà, à âûäåëåíèå èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ
áåññìûñëåííî. Íî ñïàñåíèå íå ãàðàíòèðîâàíî, îíî âêëþ-
÷àåò â ñåáÿ äâèæåíèå ñóùåñòâóþùåãî ê ñâîåìó íà÷àëó è
ïðåòåðïåâàíèÿ ñåáÿ â íåì ÷åðåç îïûò ñòðàäàíèÿ, à òàêæå
íàñòðîåííîñòü åãî ê ñâîåé «çèÿþùåé ïîëíîòå», ê ñàìîñòî-
ÿòåëüíîìó âûáîðó ñåáÿ êàê ñâîáîäíîãî ñóùåñòâà â ñîáû-
òèè âñòðå÷è ñ Äðóãèì.

Â êîíå÷íîì èòîãå, ñïàñåíèå âîçìîæíî, åñëè òû íå
ïðîøåë ìèìî è ïðèçíàë Äðóãîãî, íå îáúåêòèâèðîâàë åãî è
íå ïðåâðàòèë â ñåáÿ. Ñâîáîäà êàê ñâîáîäà âûáîðà, âûáîðà
Äðóãîãî, ïîçâîëÿåò îñâîáîäèòüñÿ îò îäèíî÷åñòâà, îò
çàìêíóòîñòè íà ñâîåé âëàñòè íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ,
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1 Òàì æå. Ñ. 76.



÷òî ïîäòâåðæäàåò èçìåíåíèå áûòèéíîãî ñòàòóñà ñóùåñò-
âóþùåãî, ñòàíîâÿùåãîñÿ îòöîì. ×åðåç îòöîâñòâî ïðåîäî-
ëåâàþòñÿ ïðèêîâàííîñòü ê ñåáå è ñìåðòü, íå ïîçâîëÿþùàÿ
âûáèðàòü. ×àäîðîäèåì îêîí÷àòåëüíî óñòàíàâëèâàåòñÿ
Äðóãîå êàê äðóãîå, íî íå êàê àáñîëþòíî ÷óæäîå ìíå: «Îò-
öîâñòâî – ýòî îòíîøåíèå ñ ÷óæèì, êîòîðûé åñòü ÿ, ïðèòîì
÷òî îí – äðóãîé; ýòî îòíîøåíèå ìåæäó ÿ è íåêîòîðûì òà-
êèì æå ß, êîòîðîå, îäíàêî, ìíå ÷óæîå… Íåâåðíî, ÷òî
«ìîå äèòÿ åñòü ó ìåíÿ», íî íåêîòîðûì îáðàçîì «ÿ è åñìü
ìîå äèòÿ»… Ñâîáîäà âîçíèêàåò, à âðåìÿ ñâåðøàåòñÿ ñî-
ãëàñíî íå êàòåãîðèè ïðè÷èíû, íî êàòåãîðèè îòöà»1. Äëÿ
Ëåâèíàñà â ñóùåñòâî ñâîáîäû íå âõîäèò ïîãëîùåíèå, êàê
ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, Ñàðòðó2: «Äðóãîé – ýòî íå
âñòðåòèâøååñÿ íàì ñóùåñòâî, íàì óãðîæàþùåå èëè ñòðå-
ìÿùååñÿ íàìè çàâëàäåòü. Íå ïîääàâàòüñÿ íàøåìó ìîãó-
ùåñòâó – íå îçíà÷àåò åùå îáëàäàòü áîëüøèì,
ñðàâíèòåëüíî ñ íàìè, ìîãóùåñòâîì»3. Äðóãîñòü âûâîäèò-
ñÿ íå èç ìîåé ñâîáîäû, ñïîñîáíîé ïðîòèâîñòîÿòü ýòîé
äðóãîñòè, à èç ìîåé ñâîáîäû âûáðàòü äðóãîñòü èìåííî êàê
Äðóãîñòü, ò.å. Äðóãîñòü, íåñóùóþ ìíå î ñåáå âåñòü êàê
ñóùíîñòü ìîåé ñâîáîäû. Òàêèì îáðàçîì, ìû èìååì äåëî ñ
äâóìÿ ñâîáîäàìè: 1) ñâîáîäà íà÷àëà (íà÷àëà ñåáÿ êàê ãè-
ïîñòàçèñà4) è 2) ñâîáîäà âûáîðà (ïðèçíàíèå Äðóãîãî êàê
äðóãîãî, äàðóþùåãî ñóùåñòâóþùåìó èñòèííóþ ñâîáîäó
êàê îñâîáîæäåíèå îò åãî îäèíî÷åñòâà).

Äðóãîé (Æåíñêîå) çàÿâëÿåò î ñåáå ñâîèì íåîæèäàí-
íûì, òàèíñòâåííûì ïðèñóòñòâèåì, ñâèäåòåëüñòâóÿ î ñâî-
åì áûòèè áåçîòíîñèòåëüíî ê ìîåìó ïðîèçâîëó è âíîñÿ
ñîáîþ â ìîå áûòèå èñêîìîå ìíîþ èçáàâëåíèå îò îäèíî÷å-
ñòâà. Òàéíà – ýòî èçìåðåíèå, îòêðûâàþùååñÿ â ñàìîì
ñóáúåêòå (ãèïîñòàçèñå), ò.å. ýòî òî, ÷òî â íåì åñòü êàê Äðó-
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1 Òàì æå. Ñ. 99-100.
2 «×òî ñïðàâåäëèâî îòíîñèòåëüíî ìåíÿ, ñïðàâåäëèâî îòíîñèòåëüíî
äðóãîãî. Ïîêà ÿ ïûòàþñü âûñâîáîäèòüñÿ èç õâàòêè äðóãîãî, äðóãîé ïû-
òàåòñÿ âûñâîáîäèòüñÿ èç ìîåé õâàòêè; ïîêà ÿ ïûòàþñü ïîä÷èíèòü äðó-
ãîãî, äðóãîé ïûòàåòñÿ ïîä÷èíèòü ìåíÿ… Êîíôëèêò – ýòî èçíà÷àëüíûé
ñìûñë áûòèÿ-äëÿ-äðóãîãî” (Ñàðòð Æ.-Ï. Ïåðâè÷íîå îòíîøåíèå ê äðó-
ãîìó: ëþáîâü, ÿçûê, ìàçîõèçì // Ïðîáëåìà ÷åëîâåêà â çàïàäíîé ôèëî-
ñîôèè. Ì., 1988. Ñ. 207).
3 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 94-95.
4 «Ãèïîñòàçèñ, òî åñòü íàñòîÿùåå ß, – ýòî ñâîáîäà. …Ýòî ïåðâàÿ ñâî-
áîäà; ïîêà åùå – íå ñâîáîäà âûáîðà, à ñâîáîäà íà÷àëà» (Òàì æå. Ñ. 40).



ãîå, íî îíî åñòü íå íå÷òî èììàíåíòíîå íàïîäîáèå èäåè,
ïåðâè÷íîãî êà÷åñòâà, àïðèîðíîé ôîðìû, à åñòü íå÷òî â
âèäå êàê áû «ëèøåííîñòè», íåâåäîìîãî â ñåáå çàçîðà.
Òàéíà ïðèñóòñòâóåò â íåì êàê ñëåïîå ïÿòíî, ÷èñòîå íå÷òî
áåç êàêîé áû òî íè áûëî (äî âñòðå÷è) îïðåäåëåííîñòè è
êîíêðåòíîñòè, ò.å. «çèÿþùèé» Äðóãîé, «øåï÷óùèé», ÷òî
ñïàñåíèå åñòü. Ïîýòîìó â íåêîòîðîì ñìûñëå Äðóãîå ïðè-
õîäèò «èçíóòðè» ñàìîãî ñóáúåêòà, ÷òî è âûðàæåíî â ïîèñ-
êå ñóáúåêòîì ýòîãî ñïàñåíèÿ. Ýòîò ïîèñê åñòü, íî îí
áåçîò÷åòåí, îí ïðîòåêàåò âñëåïóþ, ñóáúåêò èùåò, íî íå
çíàåò ÷òî, îí èùåò âûõîäà, íî â ÷åì èëè êîì îí ìîæåò åãî
íàéòè ñóáúåêò íå çíàåò äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîÿâèòñÿ Äðó-
ãîé. Ýòî îòêðûâàåìîå â ñóáúåêòå åñòü êàê íåçíàåìîå ñóáú-
åêòîì «÷òî». Ïðèõîäÿùåå «èçíóòðè» ñóáúåêòà äðóãîå
åñòü: 1) ñìåðòü; 2) ñïîñîáíîñòü ïîðîæäàòü – à ýòî åñòü òî,
÷åì îáëàäàåò æåíùèíà, ïîýòîìó Æåíñêîå â ñîáñòâåííîì
ñìûñëå – Äðóãîå. Êîíêðåòíîñòü æåíùèíû ïðåäñòàâëÿåò
èç ñåáÿ: 1) ãèïîñòàçèñ1; 2) Æåíñêîå êàê òàêîâîå, ò.å. Äðó-
ãîå (òàèíñòâåííîå). Æåíñêîå – ïàññèâíîñòü, êîòîðàÿ è
îêàçûâàåòñÿ ïîðîæäàþùèì. Äðóãîå – «ñîáûòèå â (êóðñèâ
ìîé. – È.Ê.) àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ, îòëè÷íîå îò ãèïîñòàçè-
ñà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî âîçíèê ñóùåñòâóþùèé»2. Òàêèì
îáðàçîì, Æåíñêîå ñëó÷àåòñÿ â àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ íå ÷å-
ðåç âçÿòèå åãî íà ñåáÿ, à ÷åðåç óõîä èç íåãî, îòñòðàíåíèå, â
÷åì è ñîñòîèò öåëîìóäðèå.

Ýòî ñîáûòèå åñòü îòêðûòèå äëÿ ñóùåñòâóþùåãî
èìåííî èíîãî, àáñîëþòíî Äðóãîãî, ðàíåå íåâåäîìîãî,
äàþùåãî åìó òî, ÷åãî ñàìîñòîÿòåëüíî îí îáðåñòè íå ìîã.
Òàéíà Äðóãîãî ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ îòêðûòîñòü âåñòè î
ñåáå (Äðóãîì) â ñàìîì ñóáúåêòå. Òîëüêî òàêîå îòêðûòèå
ôóíäèðóåò òâîð÷åñòâî, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå áåç ýòîé òàé-
íû íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ïðîÿâëåíèåì ñâîáîäû, òàê êàê
ïðîñòðàíñòâåííîå òðàíñöåíäèðîâàíèå íå âûðûâàåò ñóùå-
ñòâóþùåãî èç îäèíî÷åñòâà. Òàêîé âûâîä Ëåâèíàñ äåëàåò,
ïîëåìèçèðóÿ ñ Áåðãñîíîì, äëÿ êîòîðîãî òâîðåö è ñîòâî-
ðåííîå íå îòäåëåíî. Ëåâèíàñ æå ãîâîðèò îá èõ ïðèíöèïè-
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1 Îáðàòèì âíèìàíèå, íàïðèìåð, íà ñëåäóþùèé îêñþìîðîí «ìóæåñò-
âåííàÿ æåíùèíà», êîòîðûé ñîáñòâåííî è óêàçûâàåò íà êîíêðåòíûé
ñïîñîá ïðîÿâëåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ æåíùèíû, à èìåííî íà åå îòâåòñò-
âåííîñòü çà âçÿòûé íà ñåáÿ àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ.
2 Òàì æå. Ñ. 95-96.



àëüíîé ðàçëè÷åííîñòè: «…Òâîð÷åñòâî ïðåäïîëàãàåò
îòêðûòèå â òàéíå. Ñàìà òîæäåñòâåííîñòü ñóáúåêòà ýòîãî
äàòü íå ìîæåò»1. Òàêèì îáðàçîì, òâîð÷åñòâî â äàííîì
êîíòåêñòå ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê ñîöèàëüíîå ñîáûòèå
(âñòðå÷à ñ Äðóãèì – ãèïîñòàçèñ âñòðå÷àåò Æåíñêîå), ò.å.
òâîð÷åñòâî íå åñòü ïðîñòîå «îáíîâëåíèå íàøèõ äóøåâ-
íûõ ñîñòîÿíèé è íàøèõ êà÷åñòâ», à åñòü «íîâîå ðîæäå-
íèå»2, êîòîðîå íå ìîæåò ïðîèñòåêàòü îò îäèíîêîãî
ñóáúåêòà.

Îäíàêî êàê ñëåäóåò íàì ïîíèìàòü ýòî ñîáûòèå âñòðå-
÷è, âåäóùåå ê íîâîìó ðîæäåíèþ, – ñâÿçàíî ëè îíî íåïî-
ñðåäñòâåííî ñ ïîðîæäàþùåé ñïîñîáíîñòüþ, ïðèñóùåé
æåíùèíå? Êàê íàì ïîíèìàòü ââîäèìûé Ëåâèíàñîì êîí-
öåïò «Æåíñêîå»? Ñëåäóåò ëè Æåíñêîå ïîíèìàòü êàê íå-
êóþ ôîðìó (ôîðìó ôîðì) èëè ìåòàôîðó (à ñëåäîâàòåëüíî,
Æåíñêîå åñòü êàê ó ìóæ÷èíû, òàê è ó æåíùèíû, à èõ äåé-
ñòâèòåëüíàÿ ðàçëè÷åííîñòü îïðåäåëåíà ñîöèàëüíûìè óñ-
ëîâèÿìè), èëè îíî äîëæíî ïîíèìàòüñÿ áóêâàëüíî – êàê
áèîëîãè÷åñêè ïîëîâàÿ ðàçëè÷åííîñòü? Â ïîñëåäíåì ñëó-
÷àå ìû ñòîëêíåìñÿ ñ íîâûìè âîïðîñàìè (íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî îíè ìîãóò âûãëÿäåòü ìåòàôèçè÷åñêè ïðàçäíûìè), ñâÿ-
çàííûìè ñ ðàçíîîáðàçèåì êîíêðåòíûõ ñèòóàöèé ñóùåñò-
âîâàíèÿ ÷åëîâåêà. Òàê, êàê íàì áûòü, íàïðèìåð, ñ ëþäüìè,
èìåþùèìè îò ðîæäåíèÿ êàêèå-òî îòêëîíåíèÿ, äåëàþùèõ
èõ íåñïîñîáíûìè ê ÷àäîðîäèþ, îçíà÷àåò ëè ýòî èõ îáðå-
÷åííîñòü îñòàâàòüñÿ îäèíîêèìè è áåçíàäåæíî íåñ÷àñòíû-
ìè ñóùåñòâàìè? Ëèøåíû ëè îíè èç-çà ýòîãî âîçìîæíîñòè
ïðåîäîëåòü ñâîå îäèíî÷åñòâî? Êàê ìåòàôèçè÷åñêè îöå-
íèòü ñèòóàöèþ, êîãäà ñîþç ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé
ïî êàêèì-ëèáî ôèçèîëîãè÷åñêèì ïðè÷èíàì íå ïðèâîäèò ê
÷àäîðîäèþ? Èìååì ëè ìû â òàêîé ñèòóàöèè ôàêò âñòðå÷è
ñ Äðóãèì, åñëè çà íåé íå ñëåäóåò íîâîãî ðîæäåíèÿ? Äóìà-
åòñÿ, ÷òî íà ýòîò âîïðîñ ñëåäóåò äàòü ïîëîæèòåëüíûé îò-
âåò, õîòÿ áû óæå ïîòîìó, ÷òî ìóæ÷èíà çíàåò î
ïîòåíöèàëüíîé ñïîñîáíîñòè æåíùèíû ïîðîæäàòü, äàæå
åñëè â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ, íåçàâèñÿùèõ îò íåå èëè îò
íåãî ñàìîãî, íå ìîæåò ýòîãî ñäåëàòü. Íî íåëüçÿ èñêëþ÷àòü
è áîëåå ñòðîãèé ïîäõîä Ëåâèíàñà, åñëè ó÷åñòü åãî ðåëèãè-
îçíîñòü. È âñå æå, ñêîðåå âñåãî, ÷òî ñèòóàöèÿ «ëèöîì ê
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1 Òàì æå. Ñ. 86.
2 Òàì æå. Ñ. 87.



ëèöó ñ äðóãèì» ïîäðàçóìåâàåò íå ïðîñòî êîíêðåòíûå îò-
íîøåíèÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, à ñîäåðæèò â
ñåáå áîëåå ãëóáîêèé è îáùèé ñìûñë, è ìîæåò áûòü ðàñ-
ñìîòðåíà áîëåå ðàñøèðèòåëüíî, èáî Ëåâèíàñ âûðàæàåò
ýòî òàê: «Çàõâàò íàñòîÿùèì áóäóùåãî – íå àêò (æèçíè)
îäèíîêîãî ñóáúåêòà, à ìåæñóáúåêòíàÿ ñâÿçü. Ñèòóàöèÿ
áûòèÿ âî âðåìåíè – â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, òî åñòü
â èñòîðèè»1.

Ê ýòîìó æå ìîæíî äîáàâèòü ñëîâà Ëåâèíàñà, ñêàçàí-
íûå â ñàìîì êîíöå «Âðåìåíè è Äðóãîãî»: «Êîñìîñó –
ìèðó Ïëàòîíà – ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ìèð äóõà, â êîòîðîì
ïîñëåäñòâèÿ ýðîñà íå ñâîäÿòñÿ ê ëîãèêå ïðîäîëæåíèÿ
ðîäà; ãäå ß ñìåíÿåò Ñàìîãî Ñåáÿ, à äðóãîé – äðóãîå»2. Ïî-
ýòîìó ñâÿçü ìóæñêîãî è æåíñêîãî (ñîáûòèå âñòðå÷è ñ
Äðóãèì) íå äîëæíà îáÿçàòåëüíî ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ èäååé
ïðîäîëæåíèÿ ðîäà. Íåñëó÷àéíî Ëåâèíàñ ãîâîðèò î òîì,
÷òî òàéíà (Æåíñêîå) äàåò î ñåáå çíàòü óæå â ñàìîé îáûê-
íîâåííîé ëàñêå. Íî ïðè ýòîì ëåâèíàñîâñêîå ïîíÿòèå ëàñ-
êè íåòîæäåñòâåííî ÷óâñòâåííîé ëàñêå. Ëàñêà ÿâëÿåòñÿ
ñóùåñòâåííûì ìîìåíòîì, îáíàðóæèâàþùèì ñîáûòèå
âñòðå÷è ñ Äðóãèì ÷åðåç òåëåñíîñòü, ò.å. ëàñêà – ñâîåîáðàç-
íûé ðîä òåëåñíîñòè, îòëè÷íûé îò òåëåñíîñòè, êîòîðàÿ
èìååòñÿ ó ãèïîñòàçèñà, ýòî òåëåñíîñòü Äðóãîãî, â êîòîðîé
çàãàäî÷íî íàõîäÿò ñîâìåñòèìîñòü ñîçíàíèå, ìàòåðèàëü-
íîñòü è òàéíà (óñêîëüçàíèå): «Òðàíñöåíäåíöèÿ æåíñêîãî
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû óéòè ”êóäà-òî òóäà", è ýòî äâè-
æåíèå ïðîòèâîïîëîæíî äâèæåíèþ ñîçíàíèþ. Îò ýòîãî,
îäíàêî, îíî íå äåëàåòñÿ íè áåññîçíàòåëüíûì, íè ïîäñîç-
íàòåëüíûì… Ëàñêà ñàìà íå çíàåò, ÷åãî îíà èùåò… Îíà
êàê áû èãðà ñ ÷åì-òî ñêðûâàþùèìñÿ, èãðà áåç âñÿêîãî íà-
ìåðåíèÿ è öåëè, íå ñ òåì, ÷òî ìîæåò ñòàòü íàøèì è íàìè, à
ñ ÷åì-òî äðóãèì, âñåãäà äðóãèì, íåïîñòèæèìûì, ÷òî äîë-
æíî ïðèéòè. Ëàñêà – ýòî îæèäàíèå ÷èñòîãî áóäóùåãî áåç
ñîäåðæàíèÿ; ýòî âñå âîçðàñòàþùèé ãîëîä…»3.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ëåâèíàñ, îòðèöàÿ ëîãèêó ïðîäîë-
æåíèÿ ðîäà, âîçìîæíî, èìååò â âèäó çäåñü ðîä êàê îáùåå,
ãëàâåíñòâóþùåå è ïîäàâëÿþùåå ÷àñòíîå áûòèåì. È èìåí-
íî â ýòîì ñìûñëå îí íå ïðèçíàåò ïðîâåäåíèå ðàçëè÷åíèÿ
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1 Òàì æå. Ñ. 81.
2 Òàì æå. Ñ. 103.
3 Òàì æå. Ñ. 96, 97.



ïîëîâ íè ïî ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêîìó, íè ïî äèàëåêòè÷å-
ñêîìó, íè ïî ñòðóêòóðíîìó ïðèíöèïàì: «Ïîë – ýòî íå êà-
êîå-òî âèäîâîå ðàçëè÷èå… íå åñòü ïðîòèâîðå÷èå… íå
åñòü è ïàðíîñòü âçàèìîäîïîëíèòåëüíîãî»1. Ñêîðåå âñåãî,
êîãäà Ëåâèíàñ ââîäèò ïîíÿòèå Æåíñêîãî, îí èìååò â âèäó
íåêóþ ïðèîðèòåòíóþ äóõîâíóþ2 ñâÿçü «ìóæñêîãî” è
«æåíñêîãî», â êîòîðîé êàæäàÿ èç ÷àñòåé, ñîõðàíÿÿñü, ïî-
íèìàåòñÿ ìåòàôîðè÷åñêè: Ìóæñêîå – îòâåòñòâåííîñòü, à
Æåíñêîå – òàèíñòâåííîñòü, èëè ñàìà ëþáîâü. Ïðè ýòîì
æåëàííîå èõ ãàðìîíè÷íîå ñî÷åòàíèå â ðåàëüíîé æèçíè
îêàçûâàåòñÿ íå âñåãäà äîñòèæèìûì3.

Ñìåðòü è Æåíñêîå – ýòî ðàçíûå îíòîëîãè÷åñêèå äðó-
ãîñòè (òàéíû). Ñìåðòü (äðóãîå) íå áåðåòñÿ íà ñåáÿ, íî äðó-
ãîå, ïðèíÿòîå íà ñåáÿ (à íå âçÿòîå ñóùåñòâóþùèì êàê â
ñëó÷àå ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ) è ïðèçíàííîå – Äðóãîå.
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïðèíÿòü íà ñåáÿ äðóãîå (ïðèíÿòü ñâîþ
ñìåðòü), íî íå áûòü ïðè ýòîì åþ ïîãëîùåííûì, – ýòî òà
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1 Òàì æå. Ñ. 93.
2 «Ëþáîâü íå åñòü âîçìîæíîñòü, îíà âîçíèêàåò íå êàê íàøå íà÷èíà-
íèå, ó íåå íåò îñíîâàíèÿ; îíà íàñ îõâàòûâàåò è ïîðàæàåò – è îäíàêî æå
ß óöåëåâàåò â íåé» (Òàì æå. Ñ. 96-97).
3 Â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè ýòîãî ìîæíî ñîñëàòüñÿ íà áàíàëüíûå ïñè-
õîëîãè÷åñêèå ñèòóàöèè îáùåíèÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé. Òàê,
íàïðèìåð, æåíùèíà ìîæåò ñåòîâàòü íà òî, ÷òî ìóæ÷èíà íå óäåëÿåò åé
äîëæíîãî âíèìàíèÿ, íå ïðîÿâëÿåò çàáîòû è íåæíîñòè, à çíà÷èò, íå ïè-
òàåò ê íåé òåõ ëþáîâíûõ ÷óâñòâ, íà êîòîðûå îíà íàäååòñÿ ñ åãî ñòîðî-
íû. Æåíùèíà èùåò â ìóæ÷èíå ëàñêó, ò.å. äðóãîå, íå Ìóæñêîå, à
Æåíñêîå. Íî ýòî åå, æåíùèíû, Æåíñêîå, ïîýòîìó, êîãäà ðÿäîì ñ íåé
îêàçûâàåòñÿ ìóæ÷èíà, â ïðåèçáûòêå îäàðèâàþùèé åå íåæíîñòüþ è
ëàñêîé, òî ïñèõîëîãè÷åñêè åé íà÷èíàåò íåäîñòàâàòü Ìóæñêîãî îò òàêî-
ãî ìóæ÷èíû, ÷òî âûëèâàåòñÿ â óïðåêè åìó â òîì, ÷òî îí íåäîñòàòî÷íî
ìóæåñòâåíåí, èíôàíòèëåí è íå ñïîñîáåí áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü. Æåíùèíà, æèâóùàÿ â îáùåñòâå, ãäå ñîöèàëüíàÿ ðîëü íåñåíèÿ
îòâåòñòâåííîñòè çàêðåïëåíà çà ìóæ÷èíîé, êîíå÷íî, áóäåò æäàòü îò
íåãî èìåííî ýòîãî, íî ýòî íå èñêëþ÷àåò è òîãî, ÷òî â íåì åé òàêæå õî-
÷åòñÿ âèäåòü è ïîëó÷àòü ñâîå ïîäîáèå (Æåíñêîå), ÷åãî îí ìîæåò íå äî-
äàâàòü èç-çà ïðèíÿòîé íà ñåáÿ ðîëè. Â ýòîì æå êëþ÷å, åñòåñòâåííî,
ìîæíî ðàññìîòðåòü è îòíîøåíèå ìóæ÷èíû ê æåíùèíå. Ýòîò ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé äèñêîìôîðò, ïî-âèäèìîìó, ñíèìàåòñÿ òîëüêî â ðåáåíêå. Ñõî-
æäåíèå âëàñòè (Ìóæñêîãî) è öåëîìóäðèÿ (Æåíñêîãî) ïðîèñõîäèò â
ðåáåíêå. Ðåáåíîê äàåò ëàñêó è ïðîÿâëÿåò âëàñòâîâàíèå (íàïðèìåð, â êà-
ïðèçå), îñòàâàÿñü ëþáÿùèì è ëþáèìûì áåç òåíè ñîìíåíèÿ. Ïîýòîìó
ìåòàôèçè÷åñêè âàæåí óæå ñàì ôàêò ðîæäåíèÿ ðåáåíêà â ëþáâè áåçîò-
íîñèòåëüíî ê òîìó, êàê â äàëüíåéøåì ñëîæàòñÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó ðå-
áåíêîì è åãî ðîäèòåëÿìè.



âîçìîæíîñòü, êîòîðàÿ ïðîèñõîäèò ïðè âñòðå÷å ñ Äðóãèì.
Ïîýòîìó íà âîïðîñ î âîçìîæíîñòè ñîõðàíèòü ñâîþ æèçíü
ïåðåä ëèöîì íåìèíóåìîé ñìåðòè, Ëåâèíàñ, ïî ñóùåñòâó,
îòâå÷àåò: ýòî âîçìîæíî òîëüêî ÷åðåç îòíîøåíèå ê äðóãî-
ìó êàê Äðóãîìó, îòêðûâàþùåìñÿ â Æåíñêîì. È â ýòîé
ñâÿçè Ëåâèíàñ óòâåðæäàåò, ÷òî åãî ìåòîä íå ôåíîìåíîëî-
ãè÷åñêèé, ÷åðåç êîòîðûé äðóãîé ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî êàê
alter ego, âîçíèêàÿ êàê áû ïðèíóäèòåëüíî èç ñòðóêòóð ìîå-
ãî «ÿ», à ìåòîä äèàëåêòè÷åñêèé, äèàëåêòè÷åñêàÿ ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòü êàê áåçóñëîâíîå âíóòðåííåå íåêîíôëèêòíîå
íàïðÿæåíèå ìåæäó ñóùåñòâóþùèì è äðóãèì êàê Äðóãèì.
Â îñíîâå ýòîãî íàïðÿæåíèÿ ëåæèò íå ïîâñåäíåâíûé îïûò,
äåñêðèïòèâíî ïðåäñòàâëÿåìûé ôåíîìåíîëîãèåé, à íåêîå
íåãàðàíòèðîâàííîå, íî âîçìîæíîå ñîáûòèå, ñîñòàâëÿþ-
ùåå îñíîâó ïðåääàííîãî ïîâñåäíåâíîãî ýìïèðè÷åñêîãî
îïûòà. Ýìïèðè÷åñêèé îïûò (ýìïèðè÷åñêèé äðóãîé) íå
ïðåäøåñòâóåò êàêîìó áû òî íè áûëî çàêëþ÷åíèþ î Äðó-
ãîì, ïîòîìó ÷òî Äðóãîé íåæäàííî-íåãàäàííî âñòðå÷àåòñÿ
ñóùåñòâóþùåìó, îí íå åñòåñòâåíåí, ïîýòîìó îí è Äðóãîé,
ò.å. âñåãäà ñîáûòèå, à íå äàííîñòü åñòåñòâåííîãî îïûòà.
Äðóãîé êàê ñîáûòèå – ýòî ìîå (íå-ñìåðòåëüíîå) áóäóùåå,
áëàãîäàðÿ ÷åìó âðåìÿ îáðåòàåò ñâîþ ìîäàëüíóþ çàâåð-
øåííîñòü, ñòàíîâèòñÿ îôîðìëåííîé òåìïîðàëüíîñòüþ.

Êîíå÷íî, ìîæíî ïðîäîëæàòü ïðèäåðæèâàòüñÿ ïîçè-
öèè, ÷òî ñìåðòü âñå æå ïåðâè÷íà, äîïóñêàÿ, ÷òî ñòðàäàíèå
(êàê íåïðåîäîëèìîñòü ñåáÿ â ñâîåì àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ,
êàê îáðå÷åííîñòü áûòü è äåðæàòü íà ñåáå áûòèå), êîòîðîå
ïåðåæèâàåò, íàïðèìåð, ðåáåíîê, ñ êðèêîì âûõîäÿ èç ìàòå-
ðèíñêîé óòðîáû, ÿâëÿåòñÿ ïðåäîùóùåíèåì (ïðåääâåðè-
åì) òîãî, ÷òî íåïðåîäîëèìî ïî ñâîåìó ñóùåñòâó, ò.å.
ñìåðòè. Íî Ëåâèíàñó âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî òàéíîé
(äðóãèì) ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ñìåðòü, íî è ñàìî ñîöèàëü-
íîå, èëè òî÷íåå, ñîöèàëüíîå, íàõîäÿùåå ñâîå âûðàæåíèå
ïðåæäå âñåãî â Æåíñêîì ïåðåä òåì êàê ñòàòü ñèñòåìîé ñî-
öèàëüíûõ îòíîøåíèé. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî â îñíîâå ýòîé
ñèñòåìû ëåæèò Æåíñêîå, ïîýòîìó ñîöèàëüíîå îïðåäåëåíî
êàê ñîöèàëüíîå èìåííî ÷åðåç Æåíñêîå. Æåíñêîå åñòü íî-
ñèòåëü ñîöèàëüíîñòè, áëàãîäàðÿ Æåíñêîìó ñòàíîâÿòñÿ
âîçìîæíûìè ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ è ðîæäåíèå ÷åëîâå-
êà êàê ñóùåñòâà ñîöèàëüíîãî, îáðåòàþùåãî èñòîðè÷åñêîå
èçìåðåíèå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèå. Ñîöèàëüíîå (Æåíñêîå)
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åñòü ïîëíîöåííîå îáðåòåíèå âðåìåíè. Òàêèì îáðàçîì, òàê
êàê «ãîâîðèòü î âðåìåíè â îäèíîêîì ñóáúåêòå… ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ íàì íåâîçìîæíûì»1, òåìïîðàëüíîñòü áûòèÿ
âûòåêàåò èç îòíîøåíèé, îíà ñêëàäûâàåòñÿ «â îòíîøåíèÿ
ìåæäó ëþäüìè, òî åñòü â èñòîðèè»2. Íå÷òî ñõîæåå, õîòü è
âåñüìà îòäàëåííî, ìû íàõîäèì â ðåëÿöèîííîé êîíöåïöèè
ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè Ëåéáíèöà, ãäå óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî
âðåìåíè ñàìîãî ïî ñåáå íå ñóùåñòâóåò è ãîâîðèòü î íåì
ìîæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà óñòàíàâëèâàþòñÿ îòíîøåíèÿ
ìåæäó ñóùåñòâóþùèìè: «…Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü ïîðÿäîê âåùåé, à íå àáñîëþòíóþ
ñóùíîñòü»3.

Çàñëóãà Ëåâèíàñà – â óòâåðæäåíèè îíòîëîãè÷åñêè
ìíîæåñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ìíîæåñòâà ñóùåñòâóþ-
ùèõ, â ïðîòèâîâåñ òîòàëüíîé âêëþ÷åííîñòè â îíòîëîãè-
÷åñêè ãîñïîäñòâóþùåå Åäèíîå. Àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ
(áûòèå) – ýòî íå äðóãîå, à âñåãäà ìîå, ò. å. îäíî. Ëåâèíàñ
æå ãîâîðèò î öåííîñòè áûòèÿ ÷åðåç ìíîãîå. Âðåìÿ, èñòî-
ðè÷íîñòü âîçìîæíû â ñîáñòâåííîì ñìûñëå òîëüêî òîãäà,
êîãäà åñòü ìíîãîå (äðóãîå), îíî ó÷ðåæäàåòñÿ ñ ïðèõîäîì
Áóäóùåãî (äðóãîãî). Íî êàê ýòî áóäóùåå, íå áóäó÷è ìîèì
(ñìåðòü â ñòðîãîì ñìûñëå òîæå íå ìîÿ, òàê êàê ÿ íå ìîãó åå
ïðåâçîéòè, ïîä÷èíèòü ñåáå è îñâîèòü), âïèñûâàåòñÿ â
ñòðóêòóðó ìîåãî ñîçíàíèÿ? Áóäóùåå, êîòîðîå ìîæíî
âçÿòü â ñìûñëå ïðèíÿòèÿ íà ñåáÿ – ýòî áóäóùèé ðåáåíîê,
êîòîðûé âûíàøèâàåòñÿ è ïîðîæäàåòñÿ æåíùèíîé, ò.å. òîé
ñàìîé òàéíîé, ñïîñîáíîé ðàçîìêíóòü ìîå îäèíî÷åñòâî,
ìîþ ñàìîòîæäåñòâåííîñòü, èìåííî êàê Äðóãîå (è îáðåñòè
ìíå ñåáÿ â ñîãëàñèè ñ ñîáîþ áåç óòîìëåííîñòè îò ñâîåé
æèçíè), òåì, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ìíîþ, íå ÿâëÿåòñÿ ìîèì «ß»
â âèäå îáúåêòà. Òàêîå áóäóùåå ñâÿçûâàåòñÿ ñ ìîèì íà-
ñòîÿùèì, óäîñòîâåðÿåò è äëèò åãî, ÷òî íåâîçìîæíî ÷åðåç
áóäóùåå, îáðóøèâàþùååñÿ íà ìåíÿ â âèäå ñìåðòè. Îò ýòî-
ãî ÷àäîðîäèå ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà ÷óäîðîäèå, ÷óäî
ìîåãî ñïàñåíèÿ («÷óäî òû ìîå» – ãîâîðÿò ëþáÿùèå ðîäè-
òåëè ñâîåìó ðåáåíêó).
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1 Òàì æå. Ñ. 76.
2 Òàì æå. Ñ. 81.
3 Ëåéáíèö Ã.-Â. Ïåðåïèñêà ñ Êëàðêîì // Ëåéáíèö Ã.-Â. Ñî÷èíåíèÿ â
4-õ òò. Ò. 1. Ì., 1982. Ñ. 456.



Ñ òåìîé ÷àäîðîäèÿ ìîæåò âîçíèêíóòü åùå îäèí âî-
ïðîñ: êàê íàì ñëåäóåò ïîíèìàòü âûñêàçûâàíèå Ëåâèíàñà î
òîì, ÷òî «ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ æåíñêîãî – ñêðûâàòü
ñåáÿ, è ýòà ñîêðûòîñòü ñåáÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê öåëîìóä-
ðèå»1. ×òî çäåñü îçíà÷àåò «ñîêðûòèå», à ÷òî – «öåëîìóä-
ðèå»? Âîçìîæíî, ñîêðûòîñòü óêàçûâàåò íà òî, ÷òî â
æåíùèíå íàõîäèò óêðûòèå áóäóùåå (áóêâàëüíî ïîíèìàÿ,
ðåáåíîê). Ñûí ïîÿâëÿåòñÿ áëàãîäàðÿ Äðóãîìó (æåíñêîìó,
ïîðîæäàþùåìó), íî ïðè ó÷àñòèè «ÿ» (ãèïîñòàçèñà), ÷òî è
ïîçâîëÿåò ìíå («ÿ») ñîõðàíÿòüñÿ â Ñûíå (äðóãîé, íî è ÿ
òîæå), íàêîíåö, ïîäëèííî ðàçðûâàÿ îäèíî÷åñòâî âëàñòâî-
âàíèÿ ñóùåñòâóþùåãî íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ. Âîò ãäå,
âîçìîæíî, çàëîæåíû îñíîâû äëÿ ïîñëåäóþùåãî äåëåçîâ-
ñêîãî îáîñíîâàíèÿ èäåè áûòèÿ êàê õàîñìîñà. Òàêæå íå èñ-
êëþ÷åíî, ÷òî ÷àäîðîäèå åñòü ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå (íî
íå ãàðàíòèðîâàííîå) ñëåäñòâèå, ïîäòâåðæäàþùåå, ÷òî ÿ
âñòðåòèë äðóãîãî êàê Äðóãîãî ñ ñîõðàíåíèåì ñåáÿ â äðó-
ãîì, íå áóäó÷è èì ïîãëîùåííûì2. Ò.å. âàæíî íå ïðîñòî
âñòðåòèòüñÿ ñ Äðóãèì, íî è ñîõðàíèòü ñåáÿ â ýòîé âñòðå÷å,
÷òî è ïîçâîëÿåò äîñòè÷ü èìåííî ÷àäîðîäèå, ÿâëÿþùååñÿ
äåëåíèåì (ðàçäåëåíèåì) ìîåãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, äåëå-
íèåì íà äâîèõ, ïðè÷åì èìåííî ìîåãî, òàê êàê ÿ, à íå êòî
èíîé, âçÿë åãî íà ñåáÿ.

Îäíàêî ïðè âîçìîæíîñòè âûøåèçëîæåííîé èíòåð-
ïðåòàöèè ñîêðûòîñòè ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî íàðàâíå ñ íåþ ñó-
ùåñòâóåò ìåòàôèçè÷åñêèé êîíòåêñò: ñîêðûòîñòü – ýòî òî,
÷òî âñåãäà íåäîñòóïíî è íåäîñÿãàåìî äëÿ ãèïîñòàçèñà èç
åãî ñîáñòâåííîãî ìèðà, ò.å. òî, ÷òî ïðèíöèïèàëüíî íå ìî-
æåò áûòü åãî ñîáñòâåííîñòüþ, à çíà÷èò, âñåãäà áóäåò äëÿ
íåãî ëèøü áåñêîíå÷íîé òàéíîé. Òàêîå ìåòàôèçè÷åñêîå
ðåøåíèå áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî ñîêðûòîñòü, ñîâìåùåííàÿ
Ëåâèíàñîì ñ öåëîìóäðèåì, ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî «ïðåäíà-
çíà÷åííîñòüþ» æåíùèíû ê óêðûòèþ è õðàíåíèþ òàéíû
áóäóùåãî – ðîæäåíèÿ ðåáåíêà, à åñòü ïðåæäå âñåãî òàéíà
êàê òàêîâàÿ, ñ ÷åì ìîãëè áû ñîãëàñèòüñÿ è ìûñëèòåëè àñ-
êåòè÷åñêîé òðàäèöèè, îïèñûâàþùèå ñóùåñòâî öåëîìóä-

132 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ
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ðèÿ, èñêëþ÷àþùåãî ïëîòñêóþ ñâÿçü è ñâÿçàííîãî ñ
äåâñòâîì1.

Ëåâèíàñîâñêîå ïîíèìàíèå öåëîìóäðèÿ, âåðîÿòíî, íå
ñòîëü ñòðîãî, êàê ó àñêåòîâ, ïîýòîìó è öåëîìóäðåííîñòü
æåíùèíû, åå áûòèå îçíà÷àåò ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî îíî íå
àíàëîãè÷íî áûòèþ ãèïîñòàçèñà, ìèðó, ïîðîæäåííîìó ãè-
ïîñòàçèñîì, ò.å. «äðóãîñòü æåíñêîãî íå çàêëþ÷àåòñÿ â
ïðîñòîé îáúåêòíîñòè âíåøíåñòè áûòèÿ; íå ñâîäèòñÿ îíà è
ê ïðîòèâîñòîÿíèþ âîëü»2. Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî è â õðèñ-
òèàíñòâå, íàïðèìåð, «ìîíàøåñêèé ïóòü áåçáðà÷èÿ, ñîâåð-
øåííîãî îòñå÷åíèÿ ïëîòñêîãî ýðîñà, ñåêñóàëüíîé ñôåðû –
íå åäèíñòâåííûé ñïîñîá îñóùåñòâèòü öåëîìóäðèå. Ïî ñî-
ãëàñíûì óòâåðæäåíèÿì îòöîâ Öåðêâè, ïðåáûâàíèå ñóïðó-
ãîâ â îñâÿùåííîì öåðêîâüþ áðàêå òàêæå åñòü
öåëîìóäðèå…»3. Ê áîëåå òî÷íîé ïåðåäà÷å ñìûñëà èñ-
ïîëüçîâàííîãî Ëåâèíàñîì ñëîâà «öåëîìóäðèå» ïîäâåäåò
åãî ýòèìîëîãè÷åñêîå ðàññìîòðåíèå (ñêðîìíîñòü, óìåðåí-
íîñòü, âîçäåðæàíèå) è åãî ñèíîíèì – «íåâèííîñòü», ò.å.
öåëîìóäðèå – ýòî íåâèííîñòü êàê íå âèíîâíîñòü. Íåâèí-
íîñòü (öåëîìóäðèå) Æåíñêîãî áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî æåí-
ùèíà êàê Æåíñêîå âîçäåðæèâàåòñÿ îò òîãî, ÷òîáû áðàòü
íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, îíà áåçîòâåòñòâåííà â òîì ñìûñ-
ëå, ÷òî ñêðîìíà â ñâîåé óìåðåííîñòè, îíà óìåðÿåò ñåáÿ,
ïîýòîìó íå íåñåò âèíû çà òîòàëüíîå ïðåâðàùåíèå âñåãî â
ñàìîãî ñåáÿ, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ñèòóàöèè ãèïîñòàçèñà,
âçÿâøåãî âëàñòü íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, è òåì ñàìûì
îòâå÷àþùåãî çà ñâîþ ðåøèìîñòü äåðæàòü íà ñåáå ñóùåñ-
òâîâàíèå è çà âñå, ÷òî ñóùåñòâóåò ÷åðåç ãèïîñòàçèñ. ×àäî-
ðîäèå îçíà÷àåò â ýòîé ñâÿçè òàêæå îòñòðàíåíèå îò áûòèÿ
(àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ), ïðåäîñòàâëÿÿ åìó ñóùåñòâîâàíèå,
ò.å. ñîõðàíåíèå âñåãäà ñâîåé äðóãîñòè ïî îòíîøåíèþ ê
áûòèþ è âíåñåíèå-ñîõðàíåíèå ýòîé äðóãîñòè (ìíîæåñ-
òâåííîñòè) â áûòèå è ìèð, óõîäÿ îò íåèçáåæíîãî çàâÿçà-
íèÿ â ñåáå, â ñâîåì àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ.
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Âîçìîæíî, Æåíñêîå êàê òàéíà ó Ëåâèíàñà è åñòü òî,
÷òî ó òàëìóäèñòîâ âûñòóïàåò êàê Áîæåñòâåííàÿ ñóáñòàí-
öèÿ: «…Áåñêîíå÷íûé åæåñåêóíäíî âîçîáíîâëÿåò òâîðå-
íèå, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî â îáðàçîâàíèè
ìàòåðèè, íî è â Îòêðîâåíèè, ýìàíàöèè Á-æåñòâåííîãî
ñâåòà. Òâîðåíèå — ýòî èçëó÷åíèå Á-æåñòâåííîãî ñâåòà;
ñåêðåò åãî íå â òîì, ÷òî ñîçäàåòñÿ ÷òî-òî íîâîå, íî â ïðå-
âðàùåíèè Á-æåñòâåííîé ñóáñòàíöèè â íå÷òî îïðåäåëåí-
íîå è îãðàíè÷åííîå — â ìèð. Ýòî ïðåâðàùåíèå âêëþ÷àåò
â ñåáÿ ìèñòè÷åñêèé ïðîöåññ ñæàòèÿ, èìåíóåìûé öèìöóì.
Á-ã ïðÿ÷åò Ñåáÿ, ñêðûâàÿ áåñêîíå÷íîñòü Ñâîåé ñóùíîñòè
è Ñâîé áåñêîíå÷íûé ñâåò íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî íåîá-
õîäèìî, ÷òîáû ìîã ñóùåñòâîâàòü ìèð»1. Íåâèííîñòü
Æåíñêîãî – â ïîñòîÿííîì îòñòðàíåíèè îò àêòà- ñóùåñòâî-
âàíèÿ, â ðàçðûâàíèè ñâÿçè ñ íèì2. Öåëîìóäðèå Æåíñêîãî
ìîæíî ðàñêðûòü è ÷åðåç Ïðåìóäðîñòü Áîæèþ: â «Ïðèò÷àõ
Ñîëîìîíîâûõ» Ñîôèÿ ïðåæäå âñåãî «ëè÷íîñòü, êàê ëè÷-
íîñòüþ ÿâëÿåòñÿ è ñàì Áîã, ïðèòîì åäèíûé, âñåñîâåðøåí-
íûé. Â Ñîôèè Áîã îñóùåñòâëÿåò ñàì ñåáÿ. Ýòî åñòü åãî
òåëî è åãî ìàòåðèÿ, êîòîðûå íåîòäåëèìû îò íåãî è ïîòîìó
òîæå ÿâëÿþòñÿ Áîãîì. Íî ïîñêîëüêó Ñîôèÿ åñòü òåëî Áî-
æèå, îíà ÿâëÿåòñÿ ïåðâîîáðàçîì è âîîáùå äëÿ âñåãî òåëåñ-
íîãî è ìàòåðèàëüíîãî âíå Áîãà. Áèáëåéñêàÿ Ñîôèÿ – ýòî
ñîâîêóïíîñòü òåõ ïóòåé Áîæèèõ, êîòîðûå ëåæàò â îñíîâå
âñåãî òâàðíîãî è, ñëåäîâàòåëüíî, âñåãî òâàðíî-íåòâàðíî-
ãî, áîãî÷åëîâå÷åñêîãî»3; ó ãíîñòèêîâ Ñîôèÿ ÿâëÿëàñü
æåíñêèì íà÷àëîì; ó Àáåëÿðà ñîîòâåòñòâîâàëà
Áîãó-Ñûíó4; â ãëàâíîì êàááàëèñòè÷åñêîì ñî÷èíåíèè Çî-
ãàð íà÷àëî âñåõ íà÷àë, Áåñêîíå÷íîå, òðàíñöåíäåíòíîå áû-
òèå Ýéí-Ñîô (ain – íè÷òî, íåáûòèå äëÿ íàøåãî ðàçóìà)
åñòü «ãëóáîêî ñêðûòàÿ ìóäðîñòü, âåíåö âñåãî âîçâûøåí-
íîãî (ñâåðõ÷óâñòâåííîãî ìèðà Ñåôèð), äèàäåìà äèà-
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ñêèå òðàêòàòû. Ì., 1995. Ñ. 134.



äåì…, íèêîãäà íå ðàñêðûâàåìàÿ ìóäðîñòü, …åñòü
ïðèíöèï âñÿêîé äðóãîé (íèæåñòîÿùåé, íàïð., çåìíîé)
ìóäðîñòè… Ýòî òàèíñòâåííàÿ íåâèäèìàÿ Ìóäðîñòü»1; â
ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè ó Âë. Ñîëîâüåâà Ñîôèÿ
ñáëèæàåòñÿ ñ Áîæüåé Ìàòåðüþ, à ó Ñ. Áóëãàêîâà îíà ÿâëÿ-
åòñÿ «Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòüþ»: «Â Æåíñòâåííîñòè òàé-
íà ìèðà… Çàðîæäåíèå ìèðà â Ñîôèè åñòü äåéñòâèå âñåé
Ñâ. Òðîèöû â êàæäîé èç Åå Èïîñòàñåé, ïðîñòèðàþùååñÿ
íà âîñïðèåìëþùåå ñóùåñòâî, Âå÷íóþ Æåíñòâåííîñòü,
êîòîðàÿ ÷åðåç ýòî ñòàíîâèòñÿ íà÷àëîì ìèðà, êàê áû natura
naturans, îáðàçóþùåþ îñíîâó natura naturata, òâàðíîãî
ìèðà. "×åòâåðòàÿ èïîñòàñü", ïðèåìëÿ â ñåáå îòêðîâåíèå
òàéí áîæåñòâåííûõ, âíîñèò ÷ðåç ñåáÿ è äëÿ ñåáÿ ðàçëè÷å-
íèå, ïîðÿäîê, âíóòðåííþþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â æèçíè
Áîæåñòâåííîãî Òðèåäèíñòâà… Ñîôèÿ, õîòÿ íå åñòü
Àáñîëþòíîå èëè Áîã, íî èìååò òî, ÷òî èìååò, íåïîñðå-
äñòâåííî îò Áîãà èëè àáñîëþòíûì îáðàçîì, îíà ñâîáîäíà
îò ïîãðóæåííîñòè â íè÷òî, ñâîéñòâåííîé ìèðîâîìó áû-
òèþ. Ïîýòîìó åé íåëüçÿ ïðèïèñûâàòü äàæå è ïðåäèêàòà
áûòèÿ â òîì, ïî êðàéíåé ìåðå, ñìûñëå, â êàêîì ìû ïðèïè-
ñûâàåì åãî òâàðíîìó ìèðó, õîòÿ îíà åñòü íåïîñðåäñòâåí-
íàÿ îñíîâà òâàðíîãî ìèðà. Êàê òàêîâàÿ, îíà âïëîòíóþ ê
íåìó ïðèìûêàåò; îäíàêî, ÷óæäàÿ åãî îãðàíè÷åííîñòè, îíà
åñòü íåîïðåäåëèìàÿ è íåïîñòèæèìàÿ ãðàíü ìåæäó áûòè-
åì-òâàðíîñòüþ è ñâåðõáûòèåì, ñóùåñòüþ Áîæåñòâà – íè
áûòèå, íè ñâåðõáûòèå. Îíà åñòü åäèíîå-ìíîãîå – âñå,
îäíî äà áåç íåò, óòâåðæäåíèå áåç îòðèöàíèÿ, ñâåò áåç
òüìû, åñòü òî, ÷åãî íåò â áûòèè, çíà÷èò, è åñòü, è íå åñòü,
îäíîé ñòîðîíîé áûòèþ ïðè÷àñòíà, à äðóãîé åìó òðàíñöåí-
äåíòíà, îò íåãî óñêîëüçàåò. Çàíèìàÿ ìåñòî ìåæäó Áîãîì è
ìèðîì, Ñîôèÿ ïðåáûâàåò è ìåæäó áûòèåì, è ñâåðõáûòè-
åì, íå áóäó÷è íè òåì, íè äðóãèì èëè æå ÿâëÿÿñü îáîèìè
çàðàç»2.

Â çàêëþ÷åíèè íàì îñòàåòñÿ çàäàòüñÿ åùå îäíèì âî-
ïðîñîì: íå ïîëó÷àåòñÿ ëè ó Ëåâèíàñà ïàðàäîêñàëüíûé
äèàëåêòè÷åñêèé êðóã, â ðåçóëüòàòå ÷åãî àêò-ñóùåñòâîâà-
íèÿ ñõîäèòñÿ ñ Æåíñêèì? Âåäü åñëè âñå æå ïðèíÿòü ïðåä-
ïîëîæåíèå, ÷òî ìåæäó àêòîì-ñóùåñòâîâàíèåì è ìàòåðèåé
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åñòü íå÷òî îáùåå, êàê ìû ïûòàëèñü ïîêàçàòü â ãë. 1, òî ïî-
÷åìó òîãäà ó íàñ íå ìîæåò ïîÿâèòüñÿ îñíîâàíèå ñáëèçèòü,
íàïðèìåð, ïëàòîíîâñêóþ íåçðèìóþ õîðó (ïåðâîìàòåðèþ)
ñ ëåâèíàñîâñêèì ïîíÿòèåì Æåíñêîãî? Âåäü õîðà îïðåäå-
ëåíà êàê òðåòèé âèä ìèðà íàðÿäó ñ ìèðîì èíòåëëèãèáåëü-
íûì è ìèðîì ÷óâñòâåííî-çðèìûì: «Êàêóþ æå ñèëó è
êàêóþ ïðèðîäó ïðèïèøåì ìû åìó? Ïðåæäå âñåãî âîò êà-
êóþ: ýòî – âîñïðèåìíèöà è êàê áû êîðìèëèöà âñÿêîãî ðî-
æäåíèÿ… Âîñïðèíèìàþùåå íà÷àëî ìîæíî óïîäîáèòü
ìàòåðè, îáðàçåö – îòöó, à ïðîìåæóòî÷íóþ ïðèðîäó – ðå-
áåíêó. Ïîìûñëèì ïðè ýòîì, ÷òî åñëè îòïå÷àòîê äîëæåí
ÿâèòü âçîðó ïåñòðåéøåå ðàçíîîáðàçèå, òîãäà òî, ÷òî åãî
ïðèåìëåò, îêàæåòñÿ ëó÷øå âñåãî ïîäãîòîâëåííûì ê ñâî-
åìó äåëó â ñëó÷àå, åñëè îíî áóäåò ÷óæäî âñåõ ôîðì, êîòî-
ðûå åìó ïðåäñòîèò âîñïðèíÿòü: âåäü åñëè áû îíî áûëî
ïîäîáíî ÷åìó-ëèáî ïðèâõîäÿùåìó, òî âñÿêèé ðàç, êîãäà
íà íåãî íàêëàäûâàëàñü áû ïðîòèâîïîëîæíàÿ èëè ñîâåð-
øåííî èíàÿ ïðèðîäà, îíî äàâàëî áû èñêàæåííûé îòïå÷à-
òîê, ÷åðåç êîòîðûé ïðîãëÿäûâàëè áû ñîáñòâåííûå ÷åðòû
ýòîé ïðèðîäû. Íà÷àëî, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî âîáðàòü â
ñåáÿ âñå ðîäû âåùåé, ñàìî äîëæíî áûëî áûòü ëèøåíî êà-
êèõ-ëèáî ôîðì…»1.

Âûâîä îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ è
Æåíñêîå ó Ëåâèíàñà îêàçûâàþòñÿ ïî÷òè îäíèì è òåì æå,
êîíå÷íî, ìîæåò âûãëÿäåòü åðåñüþ, òàê êàê Ëåâèíàñ èõ
ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷àåò, êàê ñòîëü æå åðåòè÷íûì âû-
ãëÿäåëî áû ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî Åäèíîå è ìàòåðèÿ ó
Ïëîòèíà, â êîíå÷íîì èòîãå, îäíî è òî æå, êîãäà ýòî íå
òàê2. Áîëåå òîãî, êàê ðàç òàêè ïðàâîìåðíåå áûëî áû ïðîâå-
äåíèå ïàðàëëåëåé ìåæäó ëåâèíàñîâñêèì Äðóãèì è íå-
îïëàòîíè÷åñêèì Åäèíûì, òàê êàê ïîñëåäíåå ó
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1 Ïëàòîí. Òèìåé (49a, 50d-e) // Ïëàòîí. Ñî÷èíåíèÿ â 3-õ ò. Ò. 3. ×. 1.
Ì., 1971. Ñ. 490, 491-492.
2 «…Ìàòåðèÿ ó Ïëîòèíà ýòî ïðèíöèï èìåííî çëà, à íè â êîåì ñëó÷àå
íå òâîðåíèÿ, â èíäóèçìå æå – ïðèíöèï òâîðåíèÿ êàê òàêîâîãî. …Ñîá-
ñòâåííî ñóùåñòâóþùèì â ïëàòîíè÷åñêîé øêîëå îêàçûâàåòñÿ èìåííî
Óì èëè Ëîãîñ, ïîýòîìó – è ïðè îãðîìíîì ñõîäñòâå â ó÷åíèÿõ î ìàòåðèè
è Ïåðâîåäèíîì – îêîí÷àòåëüíîå ñîâïàäåíèå íè â êîåì ñëó÷àå íåâîç-
ìîæíî. Êðîìå òîãî, ïîñêîëüêó ìàòåðèÿ åñòü èìåííî ïðèíöèï çëà, íè-
êàêîé äèàëîã ñ íåé íå íóæåí è íå ïîëåçåí…» (Ñèäàø Ò. Ã.
Àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ ýííåàäà Ïëîòèíà // Ïëîòèí. Ïåðâàÿ ýííåàäà. ÑÏá.,
2004. Ñ. 60).



íåîïëàòîíèêîâ âíå áûòèÿ è íåâûðàçèìî, êàê íåâûðàçèìà
è íåäîñÿãàåìà òàéíà Äðóãîãî ó Ëåâèíàñà. Íî, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ìû ìîæåì îáðàòèòüñÿ ê ìåòàôèçèêå
Àðèñòîòåëÿ, ó êîòîðîãî «ïîñëåäíÿÿ ìàòåðèÿ è ôîðìà – ýòî
îäíî è òî æå, îäíà – â âîçìîæíîñòè, äðóãàÿ – â äåéñòâè-
òåëüíîñòè…»1, è, íàêîíåö, ê ôèëîñîôèè Ãåãåëÿ, äëÿ êîòî-
ðîãî áûòèå âûñòóïàëî òîæäåñòâåííûì íè÷òî êàê
íåîáõîäèìûé ìîìåíò â äèàëåêòè÷åñêîì ðàçâèòèè
Àáñîëþòíîãî Äóõà. Îäíàêî «ïîëîæèòåëüíîå íè÷òî, èëè
ýí-ñîô êàááàëèñòîâ, åñòü ïðÿìàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ãå-
ãåëåâó îòðèöàòåëüíîìó íè÷òî=÷èñòîìó áûòèþ, ïðîèñõî-
äÿùåìó ÷åðåç ïðîñòîå îòâëå÷åíèå èëè ëèøåíèå âñåõ
ïîëîæèòåëüíûõ îïðåäåëåíèé»2. È âñå æå ïîëíîñòüþ ïðî-
áëåìà íå ñíèìàåòñÿ, òî÷íî òàêæå, êàê ñîõðàíÿåòñÿ è âîï-
ðîñ î òîì, «ÿâëÿåòñÿ ëè Ýéí-Ñîô ëè÷íûì Áîãîì, Áîãîì
Èçðàèëÿ, è ñëóæàò ëè âñå ïàðöóôèì òîëüêî Åãî ïðîÿâëå-
íèÿìè â ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ èëè Ýéí-Ñîô – áåçëè÷íàÿ
ñóùíîñòü, deus absconditus, ñòàíîâÿùèéñÿ ëè÷íîñòüþ
òîëüêî â ïàðöóôèì? Íà ýòî ìîæíî áûëî ëåãêî äàòü îòâåò,
ïîêà âîïðîñ îãðàíè÷èâàëñÿ òåîëîãè÷åñêèì èñòîëêîâàíè-
åì äîêòðèíû Çîãàðà, ïðåäïîëàãàþùåé íåïîñðåäñòâåííîå
îòíîøåíèå ìåæäó Ýéí-Ñîô è ñôèðîò, íî ýòî ñòàíîâèòñÿ
òðóäíîé ïðîáëåìîé ïðè ðàññìîòðåíèè î÷åíü ñëîæíûõ
ïðîöåññîâ öèìöóìà è øâèðû è äëèííîé öåïè ñîáûòèé, âå-
äóùèõ ê ðàçâèòèþ Çåèðà àíïèíà. ×åì áîëåå äðàìàòè÷íûì
ñòàíîâèòñÿ ïðîöåññ â Áîãå, òåì íåîòâðàòèìåå âîïðîñ: êà-
êîå ìåñòî âî âñåé ýòîé äðàìå çàíèìàåò Áîã?»3.

***
Âñïîìíèì, êàê Íèöøå îñóæäàë òðè àñêåòè÷åñêèõ

èäåàëà – áåäíîñòü, ñìèðåíèå, öåëîìóäðèå4, è ñðàâíèì ñ
òåì, ÷òî ìû íàõîäèì â ôèëîñîôèè Ëåâèíàñà, äëÿ êîòîðîãî
èìåííî ýòè ñëîâà ÿâëÿþòñÿ êëþ÷åâûìè â îïèñàíèè Æåí-
ñêîãî. Íèöøåàíñêàÿ îöåíêà ýòèõ èäåàëîâ ìîæåò ïîäâåñòè
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1 Àðèñòîòåëü. Ìåòàôèçèêà VIII, 6, 1045b17 // Àðèñòîòåëü. Ñî÷. â 4-õ
ò. Ò. 1. Ì., 1981. Ñ. 233.
2 Ñîëîâüåâ Â. Ñ. Ñî÷èíåíèÿ â 2-õ òò. Ò. 2. Ì., 1990. Ñ. 234.
3 Øîëåì Ã. Îñíîâíûå òå÷åíèÿ â åâðåéñêîé ìèñòèêå. Ì., Èåðóñàëèì,
2004. Ñ. 337.
4 Íèöøå Ô. Ê ãåíåàëîãèè ìîðàëè // Íèöøå Ô. Ñî÷èíåíèÿ â 2-õ òò. Ò.
2. Ì., 1990. Ñ. 481.



ê âûâîäó î òîì, ÷òî è Ëåâèíàñà ñëåäóåò îòíåñòè ê ìûñëè-
òåëÿì, ñîáëàçíèâøèõñÿ àñêåòè÷åñêèì èäåàëîì, è êîòî-
ðûì «íåäîñòàåò íåâèííîñòè è èãðû: óòâåðäèòåëüíîãî
ñìûñëà, ñìûñëà ýêñòåðèîðíîñòè»1. Îäíàêî ïîëó÷åííûé â
ðåçóëüòàòå ìåòàôèçè÷åñêèé ñòðîé ëåâèíàñîâñêîé ôèëîñî-
ôèè çàñòàâëÿåò ïðèçíàòü, ÷òî èì ñîçäàâàëàñü íîâàÿ ôèëî-
ñîôñêàÿ ñåðèÿ, ïðîäîëæåííàÿ (õîòÿ áû èñõîäíî è íà
íåñêîëüêî èíûõ ïîñûëêàõ) ìûñëèòåëÿìè äåëåçîâñêîãî
òîëêà, íåæåëè îñóùåñòâëÿëñÿ âîçâðàò ê ôèëîñîôñêîé òðà-
äèöèè êëàññè÷åñêîé îíòîëîãèè, î æåëàíèè ïîðâàòü ñ êî-
òîðîé Ëåâèíàñ ñðàçó æå è çàÿâèë ñ ïåðâûõ ñòðàíèö ñâîåé
ðàáîòû. È íàì åùå òîëüêî ïðåäñòîèò ïîíÿòü ïîäëèííûé
ñìûñë ýòîé íîâèçíû.
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1 Äåëåç Æ. Íèöøå è ôèëîñîôèÿ. Ì., 2004. Ñ. 99.



À.Í. Êðþêîâ

Ðàííèé Ëåâèíàñ
è ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ

Ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàáîòû íàøåãî ñåìèíàðà ìû ðóêîâî-
äñòâîâàëèñü îäíèì âàæíûì ãåðìåíåâòè÷åñêèì ïðèíöè-
ïîì: ïðèíöèïîì ñîâåðøåíñòâà òåêñòà. Ïðè ðàáîòå ñ
íàñëåäèåì Ëåâèíàñà ìû èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî ïðè åãî íà-
ïèñàíèè, àâòîð (Ëåâèíàñ), îáëàäàåò ÿñíûì ïîíèìàíèåì
òîãî, î ÷åì èäåò ðå÷ü, è íàøå äåëî – ïðèáëèçèòüñÿ â íàøåé
òðàêòîâêå ê åãî èçíà÷àëüíîé ìûñëè. ×èòàëè ìû î÷åíü
ìåäëåííî, ïðåäëîæåíèå çà ïðåäëîæåíèåì, àáçàö çà àáçà-
öåì è âìåñòå ñ àâòîðîì ñëåäèëè çà ðàçâèòèåì ñîáûòèé â
åãî êíèãå. Íåêîòîðûå ìåñòà äàâàëèñü íàì áåç îñîáûõ ïðî-
áëåì, ÷åðåç íåêîòîðûå ìåòàôîðè÷åñêèå ïàññàæè ìû ïðî-
áèâàëèñü ñ òðóäîì.

ß, ïîæàëóé, óêàæó íà îñíîâíóþ ìåòîäè÷åñêóþ ïðî-
áëåìó ïðè ðàáîòå ñ íàñëåäèåì Ëåâèíàñà: åãî ìûñëü, à ðàâ-
íî è åãî òåðìèíîëîãèÿ, íå ïîääàþòñÿ îäíîçíà÷íîé
èíòåðïðåòàöèè. Â òåêñòàõ Ëåâèíàñà îñòàþòñÿ ìíîãèå íå-
ïðîÿñíåííûå ìîìåíòû. Îäíàêî, êàçàëîñü áû, ïîñêîëüêó
àâòîð ïîñòîÿííî îòñûëàåò ê êëàññè÷åñêèì ôèëîñîôñêèì
òåêñòàì, òî åãî ìûñëü ìîæíî áûëî áû ïðîÿñíèòü, îñíîâû-
âàÿñü íà ñîáñòâåííîì àêàäåìè÷åñêîì ôèëîñîôñêîì îïû-
òå. Îäíàêî è ñàìà òðàêòîâêà êëàññè÷åñêèõ ôèëîñîôîâ
Ëåâèíàñîì òàêæå çà÷àñòóþ íåïîíÿòíà. Ïîýòîìó âîçíèêà-
þò ìíîãî÷èñëåííûå çàòðóäíåíèÿ. Îäíàêî âïîëíå ëåãè-
òèìíî ãîâîðèòü î íåêîåé öåëîñòíîñòè ôèëîñîôñêèõ
âîççðåíèé Ëåâèíàñà â åãî ðàííåé ðàáîòå «Âðåìÿ è Äðó-
ãîé».

Ïðåæäå âñåãî, ÿ ïîïûòàþñü â ñõåìàòè÷íîì âèäå ïðåä-
ñòàâèòü îñíîâíûå íèòè êîíöåïöèè ðàííåãî Ëåâèíàñà, çà-
òåì ÿ óêàæó íà ñâÿçü íåêîòîðûõ ïîëîæåíèé ñ
ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé òðàäèöèåé, â êîíöå ÿ âåðíóñü ê èñ-
õîäíûì ïîñòóëàòàì åãî êîíöåïöèè, ÷òîáû ïîäâåñòè íåêî-
òîðûå èòîãè. Èòàê, èñõîäíûå ïîëîæåíèÿ.
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Îñíîâíàÿ öåëü ðàáîòû «Âðåìÿ è Äðóãîé» – «ïîêàçàòü,
÷òî âðåìÿ – íå ôàêò îòúåäèíåííîãî ñóáúåêòà, à ñàìà ñâÿçü
ñóáúåêòà ñ äðóãèì»1.

Ìåòîä àíàëèçà – îíòîëîãè÷åñêèé;
Öåíòðàëüíàÿ êàòåãîðèÿ ðàññóæäåíèé – ïîíÿòèå îäè-

íî÷åñòâà êàê îíòîëîãè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ: «ïîäõîäó ïðèñó-
ùà äèàëåêòèêà»2.

Öåëü – óñòàíîâëåíèå ìíîæåñòâåííîñòè: «ìû […] íà-
ìåðåíû ïîðâàòü ñ Ïàðìåíèäîì»3.

Â íàèáîëåå îáùåì âèäå ðàññóæäåíèÿ Ëåâèíàñà âû-
ãëÿäÿò ñëåäóþùèì îáðàçîì: Ëåâèíàñ ïðîâîäèò ÷åòêîå
ðàçëè÷åíèå ìåæäó ôóíäàìåíòàëüíûìè êàòåãîðèÿìè «áû-
òèå» è «ñóùåñòâóþùåå» – âñÿêîå ñóùåñòâóþùåå îáëàäàåò
ñâîèì áûòèåì, íî âñåãäà âîçíèêàåò ïðîáëåìà îïðåäåëå-
íèÿ ñàìîãî ýòîãî áûòèÿ. Ïî Ëåâèíàñó, áûòèå êàê òàêîâîå
(êîãäà íåò ñóùèõ), âî-ïåðâûõ, àíîíèìíî. Âî-âòîðûõ, îíî
òîòàëüíî, ò.å. â íåì íåò ìåñòà äëÿ «íè÷òî». Ïîíÿòèå îá
àíîíèìíîì òîòàëüíîì áûòèè ìîæíî ïîëó÷èòü â òàêèõ ýê-
çèñòåíöèàëüíûõ ñèòóàöèÿõ êàê áåññîííèöà, (ëåíü, óòîì-
ëåíèå â «Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó»).
Ñóùåñòâóþùåå îâëàäåâàåò ñâîèì áûòèåì ïîñðåäñòâîì
ãèïîñòàçèñà: ïîÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèå, â êîòîðîì ñóùåñòâóþ-
ùèé: 1) îäèíîê; 2) âñåãäà íàõîäèòñÿ âî âðåìåííîì èçìå-
ðåíèè «íàñòîÿùåå». Âðåìåíè êàê òàêîâîãî åùå íåò. Îíî
ïîÿâëÿåòñÿ, ïî ìûñëè Ëåâèíàñà, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î
Äðóãîì. Ê âñòðå÷å ñ Äðóãèì Ëåâèíàñ ïðèõîäèò ÷åðåç îï-
ðåäåëåíèå ñìåðòè: ñìåðòü – ýòî òîò ôåíîìåí, êîòîðûé íå
ïðèíàäëåæèò ìíå è êîòîðûé áóäåò (ïîÿâëÿåòñÿ âðåìåííîå
èçìåðåíèå). Â ïåðåæèâàíèè ýòîãî ôåíîìåíà ÿ ïîëó÷àþ
ïðåäñòàâëåíèå îá èíîì, îòëè÷íîì îò ìåíÿ. Â ïðåäåëüíîì
æå ñâîåì âûðàæåíèè èíîå – ýòî Äðóãîé.

I. Ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ
Â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà ïîäõîä Ëåâèíàñà íå ÿâëÿåòñÿ

ôåíîìåíîëîãè÷åñêèì. Ñàì îí, êàê ÿ óæå óêàçûâàë, íàçû-
âàåò ñâîé ìåòîä àíàëèçà «îíòîëîãè÷åñêèì», à ñàìîìó åãî
ïîäõîäó «ïðèñóùà äèàëåêòèêà». Â òî æå âðåìÿ îí àêòèâíî
èñïîëüçóåò â ñâîèõ øòóäèÿõ òàêèå òåìû, êàê ïðîáëåìà
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âðåìåíè, ýêçèñòåíöèàëüíûå ìîòèâû, ïðîáëåìà ñóùåãî è
ñóùåñòâóþùåãî, ïðîáëåìà ñìåðòè, ïðîáëåìà èíòåíöèî-
íàëüíîé ñâÿçè ñîçíàíèÿ è âíåøíèõ åìó ïðåäìåòîâ, ïðî-
áëåìà íè÷òî è, íàêîíåö, ïðîáëåìà èíòåðñóáúåêòèâíîñòè.
Âñå ýòè òåìû â ñîâîêóïíîñòè è ñîñòàâëÿþò ôåíîìåíîëî-
ãè÷åñêóþ ïðîáëåìàòèêó. ß ðàññìîòðþ òîëüêî äâå èç íèõ:
ýêçèñòåíöèàëüíàÿ òåìà è ïðîáëåìà âðåìåíè â êîíòåêñòå
èíòåðñóáúåêòèâíîñòè.

1. Ýêçèñòåíöèàëüíûå ìîòèâû
ó ðàííåãî Ëåâèíàñà

Ñìûñë ýêçèñòåíöèàëüíîé àíàëèòèêè ÿ îïðåäåëÿþ
ñëåäóþùèì îáðàçîì: ïîñðåäñòâîì óêàçàíèÿ íà îïðåäå-
ëåííûå ñïîñîáû ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ïîâñåäíåâíîé
æèçíè ÿ ìîãó ñîâåðøèòü ïåðåõîä ê àíàëèçó ôóíäàìåí-
òàëüíûõ êàòåãîðèé áûòèÿ è ìîåãî ñîçíàíèÿ. Ïåðâûé âî-
ïðîñ, íà êîòîðûé çäåñü íåîáõîäèìî îòâåòèòü, ýòî òî,
íàñêîëüêî ýêçèñòåíöèàëüíàÿ àíàëèòèêà ñîîòíîñèòñÿ ñ îí-
òîëîãè÷åñêèì ïîäõîäîì, èñïîëüçóåìûì Ëåâèíàñîì. Íà-
ïîìíèì, ÷òî â ñîñòîÿíèè «áåññîííèöû» âîçìîæíî
ñõâàòûâàíèå áåçëè÷íîãî áûòèÿ («Âðåìÿ è Äðóãîé»). Â ðà-
áîòå «Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó» òàêèìè ñî-
ñòîÿíèÿìè ÿâëÿþòñÿ «ëåíü», êàê íåâîçìîæíîñòü íà÷àòü è
çàâëàäåòü ñâîèì áûòèåì, è «óñòàëîñòü», êàê óñòàëîñòü îò
áûòèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, ýòî òàêèå ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðûõ
êàæåò ñåáÿ «ãîëîå» áûòèå áåç ñóùåñòâóþùåãî.

×òîáû îòâåòèòü íà âîïðîñ îá îíòîëîãè÷íîñòè ýêçè-
ñòåíöèàëüíûõ ìîòèâîâ è, ñëåäîâàòåëüíî, îá èõ ëåãèòèì-
íîñòè äëÿ Ëåâèíàñà, îáðàòèìñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü,
êîíå÷íî æå, ê Ñàðòðó. Âñïîìíèì, ÷òî îñíîâíûì ìåòîäîì
åãî âàðèàíòà ôåíîìåíîëîãèè áûë îíòîëîãè÷åñêèé ìåòîä.
È ýêçèñòåíöèàëüíàÿ òåìà ëîãè÷åñêè ñëåäóåò èç ýòîé ïðåä-
ïîñûëêè. Îñíîâîïîëàãàþùåé ÿâëÿåòñÿ êàòåãîðèÿ áûòèÿ,
ñ êîòîðîé ñîîòíîñÿòñÿ îñîáûå ìîäóñû áûòèÿ äëÿ-ñåáÿ
(ïðåðåôëåêñèâíîå ñîçíàíèå) è â-ñåáå (áûòèå ôåíîìåíà).
Ìû âèäèì, ÷òî ñîçíàíèå èìååò îíòîëîãè÷åñêèå êîðíè. È
îñíîâíîé òåîðåòè÷åñêèé òåçèñ ýêçèñòåíöèàëèçìà, ÷òî
ñóùíîñòü îïðåäåëÿåòñÿ ïîñðåäñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ, îñ-
íîâûâàåòñÿ íà òîì ôóíäàìåíòàëüíîì ôàêòå, ÷òî ñîçíàíèå
ñíà÷àëà ñóùåñòâóåò, è ïîòîì òîëüêî îïðåäåëÿåìî ïðåäè-

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß 141



êàòàìè. Â ïîâñåäíåâíîñòè òåîðèÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì ñî-
ãëàñóåòñÿ ñ ïðàêòèêîé: ñíà÷àëà åñòü ïîñòóïêè
(ýêçèñòåíöèàëüíûé âûáîð), à ïîòîì íà èõ îñíîâàíèè äàåò-
ñÿ îïðåäåëåíèå ñîâåðøèâøåìó ýòè ïîñòóïêè.

Â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà ïðèâëå÷åíèå ýêçèñòåíöèàëü-
íûõ ñèòóàöèé ïîâñåäíåâíîé æèçíè äëÿ óêàçàíèÿ íà ôóí-
äàìåíòàëüíûå îíòîëîãè÷åñêèå àêòû è ñîñòîÿíèÿ íå
ïðîòèâîðå÷àò èñõîäíîé ïðåäïîñûëêå îíòîëîãè÷åñêîãî
ïîäõîäà Ëåâèíàñà. Âñïîìíèì, ÷òî Õàéäåããåð â ðàáîòå
«×òî òàêîå ìåòàôèçèêà?» òàêæå óêàçûâàë íà ýêçèñòåíöè-
àëüíóþ ñèòóàöèþ ñòðàõà (êàê âïðî÷åì è Ñàðòð) â êîòîðîé
ìû ïîëó÷àåì ïðåäñòàâëåíèå î Íè÷òî. Çäåñü ñòîèò îãîâî-
ðèòüñÿ, ÷òî ïî Ëåâèíàñó äëÿ Íè÷òî íåò ìåñòà â òîòàëüíîé
àíîíèìíîñòè áûòèÿ. Íî çäåñü âàæíà ïðèíöèïèàëüíàÿ ñõî-
æåñòü ìåòîäîâ ôèëîñîôñòâîâàíèÿ.

2. Âðåìÿ è èíòåðñóáúåêòèâíîñòü

ß ðàññìàòðèâàþ ýòè òåìû âîåäèíî, ïîñêîëüêó îíè
îáå ÿâëÿþòñÿ ïåðâîñòåïåííûìè ïðîáëåìàìè ó Ãóññåðëÿ,
Õàéäåããåðà, Ñàðòðà è Ëåâèíàñà. Íî òîëüêî ïîñëåäíèé ñî-
ïîñòàâèë ýòè òåìû èõ â èõ âçàèìîñâÿçàííîñòè.

Îáðàòèìñÿ ê ïðåæäå âñåãî ê Ãóññåðëþ. Åãî ðåòåíöè-
àëüíî-ïðîòåíöèàëüíàÿ òåîðèÿ âðåìåíè ñâÿçàíà ñ òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîé ñòðóêòóðîé ñîçíàíèÿ è ðàññìàòðèâàåòñÿ â
ãíîñåîëîãè÷åñêîì àñïåêòå, êàê ðàç â òîì àñïåêòå, êîòîðûé
è íå èíòåðåñóåò Ëåâèíàñà. Ò.å. âðåìÿ Ãóññåðëÿ – ôåíîìåí
÷èñòîãî ñîçíàíèÿ, íî îòíþäü íå ôàêò áûòèÿ. Òî æå ñàìîå
êàñàåòñÿ è òåîðèè èíòåðñóáúåêòèâíîñòè: êîíñòèòóèðîâà-
íèå äðóãîãî îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîñðåäñòâîì ìîèõ ìåíòàëü-
íûõ àêòîâ, â èíòåíöèîíàëüíûõ äàííûõ ìîåãî ñîçíàíèÿ.
Ðå÷ü èäåò î ñòàòè÷åñêîì ìåòîäå, êîãäà àíàëèçèðóþòñÿ ðå-
äóöèðîâàííûå äàííûå ìîåãî ñîçíàíèÿ. Âïðî÷åì, ó Ãóñ-
ñåðëÿ åñòü óêàçàíèÿ íà ãåíåòè÷åñêèé ìåòîä ðåøåíèÿ
äàííîãî âîïðîñà, êîòîðûé ñâÿçàí ñ âðåìåííûì èçìåðåíè-
åì. Êîðîòêî: íå-îíòîëîãè÷åñêèé ïîäõîä Ãóññåðëÿ èäåò
âðàçðåç ñ îíòîëîãè÷åñêèì ìåòîäîì àíàëèçà Ëåâèíàñà.

Ê ïðèìåðó, òî, ÷òî Ãóññåðëü íå ðàçðàáàòûâàë òåìó
áûòèÿ ñîçíàíèÿ, áûëî îñíîâíûì óïðåêîì Ñàðòðà è ïîâîä
äëÿ ðàçðàáîòêè îíòîëîãè÷åñêîãî âàðèàíòà ôåíîìåíîëî-
ãèè. Òåìà âðåìåíè è èíòåðñóáúåêòèâíîñòè ó Ñàðòðà ñâÿçà-
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íà ñ íåäîñòàòêîì áûòèÿ-äëÿ-ñåáÿ â áûòèè è åãî ñâîéñòâîì
ñòðåìèòüñÿ âîñïîëíèòü ýòîò íåäîñòàòîê, â èíòåíöèè áûòü
òåì, ÷òî îíî íå åñòü. Ñóùåñòâóåò òðè òàêèõ ñèòóàöèè, òðè
ýê-ñòàçà: âðåìÿ, ðåôëåêñèÿ è ñâÿçü ñ Äðóãèì. Â ïîñëåäíåì
ñëó÷àå ñòðåìëåíèå ñîçíàíèÿ áûòü òåì, ÷òî îíî íå åñòü,
äîñòèãàåò ïðåäåëîâ èñõîæäåíèÿ èç ñàìîãî ñåáÿ â ôàêòå
âíóòðåííåé íåãàöèè áûòèÿ äðóãîãî. Òàêèì îáðàçîì, àíà-
ëèç èíòåðñóáúåêòèâíîé ïðîáëåìû ó Ñàðòðà ÿâèëñÿ ñëå-
äóþùèì ýòàïîì ïîñëå àíàëèçà âðåìåííîé òåìàòèêè è
ðåôëåêñèâíîé ñòðóêòóðû ñîçíàíèÿ, è ïðîáëåìà èíòåð-
ñóáúåêòèâíîñòè âûñòóïàåò ëèøü êàê êîñâåííûì îáðàçîì
ñâÿçàííàÿ ñ íåé äîâåäåííàÿ äî ñâîåãî ïðåäåëà òåíäåíöèÿ
ñîçíàíèÿ íå áûòü ñàìèì ñîáîé.

Âñå êàðäèíàëüíûì îáðàçîì îòëè÷àåòñÿ â òåîðèè Ëå-
âèíàñà. Ê ïîíÿòèþ Äðóãîãî îí ïîäõîäèò ïîñòåïåííî, ñíà-
÷àëà ãîâîðÿ îá Èíîì, ïðåäñòàâëåííîì â ñâåòå ìîåãî
ñîçíàíèÿ. Â ýòîé ñâÿçè ÿ õî÷ó óêàçàòü íà îäèí î÷åíü âàæ-
íûé óçëîâîé ìîìåíò ó Ëåâèíàñà:

Ñâåò ïîçâîëÿåò âñòðåòèòü ïîìèìî ñåáÿ íå÷òî èíîå, íî
òàê, ñëîâíî áû èçîøëî îò ìåíÿ. […] Ðàçóì îäèíîê. Â ýòîì
ñìûñëå ïîçíàíèå íèêîãäà íå âñòðåòèòñÿ â ìèðå ñ ÷åì-òî
ïîèñòèíå èíûì1.

Çäåñü çàêëþ÷åíî î÷åíü âàæíîå ðàçëè÷èå, êîòîðîå ñ
ìîåé òî÷êè çðåíèÿ è õàðàêòåðèçóåò âàæíîå â èíòóèöèè
Ëåâèíàñà: ðå÷ü èäåò î ïîèñêå òàêîãî Èíîãî, êîòîðîå ÿâëÿ-
åòñÿ àáñîëþòíî èíûì ïî îòíîøåíèþ êî ìíå â òîì ñìûñëå,
÷òî îíî «íå-ìîå», êàê, ê ïðèìåðó, ïðåäìåò âîñïðèÿòèÿ,
ïîñêîëüêó â èçâåñòíîì ñìûñëå îí – ìîÿ ñîáñòâåííîñòü,
îçàðåííàÿ ñâåòîì è ìíîþ âîñïðèíÿòàÿ. (Ñïðàâåäëèâîñòè
ðàäè ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ýòà òåìà îòãðàíè÷åíèÿ ìîåãî ñîç-
íàíèÿ îò èíîãî èìååòñÿ è ó Ñàðòðà íà ñòàäèè îïðåäåëåíèÿ
ñàìîñòè ìîåãî áûòèÿ â îòíîøåíèè áûòèÿ-â-ñåáå ïåðåä
ðàçðàáîòêîé ñîáñòâåííî èíòåðñóáúåêòèâíûõ îòíîøåíèé,
îñóùåñòâèìûõ ïîñðåäñòâîì âíóòðåííåé îáîþäíîé íåãà-
öèè).

Ñàì Ëåâèíàñ ïèøåò îá ýòîì ðàçëè÷èè:
Âñòðå÷àþùèéñÿ ìíå îáúåêò ïîñòèãàåòñÿ è êîíñòè-

òóèðóåòñÿ ìíîþ, òîãäà êàê ñìåðòü ïðåäâåùàåò ñîáûòèå,
íàä êîòîðûì ñóáúåêò íå âëàñòåí, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî
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ñóáúåêò áîëåå íå ñóáúåêò1.
Òåïåðü ìû ïîäõîäèì ê êóëüìèíàöèîííîìó ïóíêòó â

òåîðèè èíòåðñóáúåêòèâíîñòè Ëåâèíàñà – ê òîìó ìîìåíòó
â åãî ðàáîòå, ãäå îí ãîâîðèò î ïîÿâëåíèè ñîáñòâåííî ïîíÿ-
òèÿ Äðóãîãî êàê ñóáúåêòà.

Íî ýòà ñèòóàöèÿ, à èìåííî: ñ ñóáúåêòîì ïðîèñõîäèò
ñîáûòèå, à îí íå áåðåò åãî íà ñåáÿ, íè÷åãî ñàì íå ìîæåò
ìî÷ü, õîòÿ íåêîòîðûì îáðàçîì ê íåìó îáðàùåí, - åñòü îò-
íåñåííîñòü ê äðóãîìó âñòðå÷à ñ ëèöîì, îäíîâðåìåííî îò-
êðûâàþùèì è ñêðûâàþùèì äðóãîãî. Äðóãîå, âçÿòîå íà
ñåáÿ, åñòü Äðóãîé2.

È íèæå:
Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ñâÿçü ñ áóäóùèì, ïðèñóòñòâèå

áóäóùåãî â íàñòîÿùåì ñîâåðøàåòñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ äðó-
ãèì. Òîãäà ñèòóàöèÿ ëèöîì ê ëèöó åñòü ñàìî ñâåðøåíèå
âðåìåíè. Çàõâàò íàñòîÿùåãî áóäóùåãî – íå àêò (æèçíè)
îäèíîêîãî ñóáúåêòà, à ìåæñóáúåêòíàÿ ñâÿçü. Ñèòóàöèÿ
áûòèÿ âî âðåìåíè – â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, òî åñòü
â èñòîðèè3.

Ñîáñòâåííî â ýòèõ öèòàòàõ è çàêëþ÷åíà îñíîâíàÿ
èäåÿ ðàáîòû «Âðåìÿ è Äðóãîé». ×òî ìû çäåñü èìååì: îäè-
íîêèé ñóáúåêò ñòàëêèâàåòñÿ ñ ôàêòîì ñìåðòè, â êîòîðîì
îí èìååò äåëî ëèöîì ê ëèöó ñ ñîâåðøåííî èíûì, ÷òî íå
íàõîäèòñÿ â åãî âëàñòè. È àâòîð çàêëþ÷àåò äàëåå, ÷òî â
ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà Äðóãîå åñòü Äðóãîé. Ïðîáëåìà
êàê ðàç çàêëþ÷àåòñÿ â îñóùåñòâëåíèè ýòîãî ïåðåõîäà, ïî-
ñêîëüêó ñæàòûå ñòðàíèöû «Âðåìåíè è Äðóãîãî» íå äàþò
ðàçâåðíóòîãî îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ. Ìîæíî ýòî èíòåðïðå-
òèðîâàòü òàê, ÷òî âûðàæåíèå «ëèöîì ê ëèöó» (ëèöî îòíî-
ñèòñÿ ê æèâîìó ñóùåñòâó) äàåò ïîâîä ê òàêîìó
çàêëþ÷åíèþ. Íî òîãäà ìû îñòàåìñÿ âî âëàñòè ÿçûêîâûõ
èãð. Îäíàêî íàøà ðå÷ü â áîëüøåé ñòåïåíè çàòåìíÿåò ñóòü
äåëà, ÷åì ïðîÿñíÿåò åå. Õîòÿ, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå
òåçèñ Õàéäåããåðà î ÿçûêå êàê äîìå áûòèÿ, òî â ñèëó îíòî-
ëîãè÷íîñòè äàííîãî óòâåðæäåíèÿ, ðàáîòà ñ ÿçûêîì îïðàâ-
äàíà è äëÿ îíòîëîãè÷åñêîé ìåòîäû Ëåâèíàñà.

Èòàê ìû èìååì: òÿãîòû îòíîñÿò ê ïîíÿòèþ ñìåðòè,
ïåðåä êîòîðîé ìû ëèöîì ê ëèöó ñòàëêèâàåìñÿ ñ Èíûì â
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åãî àáñîëþòíîì çíà÷åíèè, êîòîðîå â ñòðîãîì ñìûñëå ýòî-
ãî ñëîâà ÿâëÿåòñÿ Äðóãèì è óêàçûâàåò íà ïëþðàëèñòè÷-
íîñòü àêòîâ-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîÿâëÿåòñÿ âðåìÿ êàê
òàêîâîå.

ß õîòåë áû ïðîñòî äîâåñòè äî êîíöà ìûñëü Ëåâèíàñà,
è óêàçàòü íà íåêîòîðûå ñèòóàöèè, êîãäà ïðàâîìåðíîñòü
åãî ðàññóæäåíèé ìîæåò áûòü ïîñòàâëåíà ïîä âîïðîñ.
Çäåñü ÿ õîòåë áû ñäåëàòü ñëåäóþùèå çàìå÷àíèÿ:

1. Â ëþáîì ñëó÷àå ìû îáðåòàåì òîëüêî âòîðîå
âðåìåííîå èçìåðåíèå - áóäóùåå, è ðå÷è íå èäåò î ïðî-
øëîì, îá èñòîðèè ñóáúåêòà. Òîãäà âðåìåííîå èçìåðåíèå
îñòàåòñÿ íåïîëíûì.

2. Æèçíü íåîáÿçàòåëüíî, âåðíåå íå äëÿ âñåõ áåç
èñêëþ÷åíèÿ, ïîëíà òÿãîò ôèçè÷åñêîãî òðóäà è ñòðàäàíèÿ.
Â ýòîì ôèçèîëîãè÷åñêîì ñìûñëå ëèøåíèé ìîæíî ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå ëþäåé, êîòîðûå ëèøåíû òàêèõ ïîâñåäíåâ-
íûõ òÿãîò. Â ñîîòâåòñòâèè ñ êîíöåïöèåé Ëåâèíàñà ó íèõ
ìîæåò áûòü ëèøü çàïîçäàëîå ïîíÿòèå î ñìåðòè, è òîãäà
îíè íå èìåþò ïðåäñòàâëåíèÿ îá Èíîì-Äðóãîì, à, êàê
ñëåäñòâèå, èõ âðåìÿ æèçíè âñåãäà íàñòîÿùåå. Òîãäà âîç-
íèêàåò âîïðîñ: ÷òî, ýòè ëþäè íå-òðóæåííèêè íå â ñîñòîÿ-
íèè ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå îá èíòåðñóáúåêòèâíîì
ìèðå?

II. Íåêîòîðûå ïðîáëåìû
êîíöåïöèè Ëåâèíàñà

Îäíèì èç ñåðüåçíûõ çàòðóäíåíèé â ïðåäëàãàåìîì
òåêñòå Ëåâèíàñà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî äîâîëüíî ñëîæíî îäíî-
çíà÷íî îòîæäåñòâèòü ãèïîñòàçèðîâàííóþ èíñòàíöèþ, êî-
òîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ìîèì ß. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Ëåâèíàñ
ãîâîðèò î ñîçíàíèè êàê ðàçðûâå â àíîíèìíîì áûòèè è êî-
òîðîìó ïîñðåäñòâîì ñâåòà äàíû ïðåäìåòû ýòîãî ìèðà. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ðå÷ü èäåò î ìàòåðèàëüíîñòè ñóáúåêòà,
êîòîðàÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê ñàìîâîçâðàùåíèå â ñàìîãî
ñåáÿ, êàê çàíÿòîñòü ñàìè ñîáîé. Òóò ìû âïðàâå çàäàòü âî-
ïðîñ î òîì, êòî æå ÿâëÿåòñÿ ýòèì ñóáúåêòîì? Ìîæíî ëè
ñòàâèòü òåðìèíîëîãè÷åñêèé çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó òàêèìè
êàòåãîðèÿìè êàê ñîçíàíèå, ñóáúåêò, ìàòåðèàëüíûé ñóáú-
åêò â ìèðå â òåîðèè Ëåâèíàñà? Ëîãè÷íî çàäàòü è ñëåäóþ-
ùèé âîïðîñ: êàêîé Äðóãîé, â êàêîé ôîðìå êàêîìó Ìíå
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ïðîòèâîïîñòàâëåí: Äðóãîé êàê äðóãîå ñîçíàíèå èëè êàê
ìàòåðèàëüíîå òåëî?

Êàæåòñÿ ÷òî ìû íàõîäèì îòâåò ó Ëåâèíàñà, êîãäà îí
ãîâîðèò îá àññèìèòðè÷íîñòè ïîçèöèè Äðóãîãî (ýòî òàêæå
îòëè÷àåò ïîçèöèþ Ëåâèíàñà îò ïîçèöèè Ãóññåðëÿ, ó êîòî-
ðîãî ðå÷ü èäåò îá ego è alter ego, è îò Ñàðòðà ñ åãî ðàâíî-
öåííûìè ïîçèöèÿìè áûòèå-äëÿ-ñåáÿ). Ñàìà
àññèìåòðè÷íîñòü îòíîøåíèé ïðîÿâëÿåòñÿ äâîÿêèì ñïîñî-
áîì: 1) êàê íåðàâåíñòâî (ÿ áîãàòûé, äðóãîé – áåäíûé); 2) â
ñâîåì èäåàëå êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîëîâ: ìóæñêîìó
ïðîòèâîñòîèò àññèìåòðè÷íîå èíîå æåíñêîãî. Òóò âîçíè-
êàþò êîíêðåòíûå æèòåéñêèå âîïðîñû: êàê áûòü, ê ïðèìå-
ðó, ñ ëþäüìè ñ îäíîïîëîé îðèåíòàöèåé? Èëè ñ
îòøåëüíèêàìè? Âñå îíè ëèøåíû íàñòîÿùåãî âðåìåííîãî
èçìåðåíèÿ è íàñòîÿùèõ èíòåðñóáúåêòèâíûõ îòíîøåíèé?
ß óòðèðóþ ñèòóàöèþ, îäíàêî ïûòàþñü îïÿòü-òàêè äîâå-
ñòè ìûñëü Ëåâèíàñà äî åå ëîãè÷åñêîãî êîíöà. Îñíîâàíè-
åì äëÿ òàêîãî ìîåãî ïîäõîäà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ó Ëåâèíàñà
íåò ðå÷è îá óíèâåðñàëüíîì òðàíñöåíäåíòàëüíîì ñóáúåê-
òå. Òàê ìîæíî áûëî áû ïðåäëîæèòü, ÷òî ìàòåðèíñòâî ÿâ-
ëÿåòñÿ óíèâåðñàëüíûì îáùå÷åëîâå÷åñêèì ôåíîìåíîì,
ïîçâîëÿþùåì ÷åëîâå÷åñòâó áûòü. È òîãäà ìîè çàìå÷àíèÿ
íå èìåëè áû ñìûñëà. Íî öåííîñòü Ëåâèíàñîâñêîé êîíöåï-
öèè êàê ðàç â òîì è ñîñòîèò, ÷òî êàæäûé ñóáúåêò ðàññìàò-
ðèâàåòñÿ â ñâîåé åäèíè÷íîñòè, â ñìûñëå ïîïûòêè âûõîäà
èç ñâîåãî îäèíî÷åñòâà. Êñòàòè, óïðåê â áåçëè÷íîñòè èí-
òåðñóáúåêòèâíîé êàòåãîðèè «ìàí» íåîäíîêðàòíî âûñêà-
çûâàëè â àäðåñ Õàéäåããåðà. Òàêîé áåçëè÷íîñòè êîíöåïöèÿ
Ëåâèíàñà ëèøåíà. Â ñëó÷àå îòøåëüíèêà ðå÷ü êàê ðàç òàêè
èäåò î êîíêðåòíîì áûòèè, ïîëíîì òÿãîò, çà êîòîðîå ÷åëî-
âåê íåñåò ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ëèöîì ñìåðòè.

Äàëüøå: Ëåâèíàñ ââîäèò êàòåãîðèþ îòöîâñòâà, êîòî-
ðàÿ îçíà÷àåò, ÷òî ÿ îñòàþñü îäíîâðåìåííî ß è íå-ß, ïî-
ñêîëüêó ìîé ñûí âñå æå ýòî íå÷òî äðóãîå. È îí äåëàåò
îòñþäà âûâîä î ïëþðàëèñòè÷íîñòè àêòà ñóùåñòâîàâàíèÿ.
Ñìûñë ýòîé ñåíòåíöèè ìîæíî òàê îáúÿñíèòü: â ñâÿçêå
îòåö-ñûí (ß – íå-ß) óêàçûâàåòñÿ íà ñâÿçü âñåõ ðàçäåëüíûõ
àêòîâ ñóùåñòâîâàíèÿ, â êîòîðûõ çàêëþ÷åíî îäèíî÷åñòâî
îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ. Íàïîìíèì, ÷òî Ëåâèíàñ â ñàìîì
íà÷àëå õîòåë ïîðâàòü ñ Ïàðìåíèäîì, ò.å. ñ óòâåðæäåíèåì
ýëåàòîâ î áûòèè êàê åäèíîì. Çäåñü âîçíèêàåò ïðîñòîé æè-
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òåéñêèé âîïðîñ: à åñëè ó ìåíÿ íåò äåòåé? Ïîëó÷àåòñÿ ñëå-
äóþùåå: êîëü ñêîðî ÿ íå îòåö, òî ÿ âñå æå îáëàäàþ ñâÿçüþ
ñ Äðóãèì è âðåìåíåì, íî ìîå ïðåäñòàâëåíèå î áûòèè îñòà-
åòñÿ ìîíèñòè÷íûì, êàê ó Ïàðìåíèäà, ÷òî íå ñîîòâåòñòâó-
åò öåëè Ëåâèíàñà. ×òî îçíà÷àåò ïëþðàëèñòè÷íîñòü
àêòîâ-ñóùåñòâîâàíèÿ: åñòü îäíî áåçëè÷íîå áûòèå (àíàëî-
ãè÷íî óòâåðæäåíèþ ýëåàòîâ), èç êîòîðîãî ãèïîñòàçèðó-
þòñÿ ñóùèå, ëèáî êàæäàÿ ãèïîñòàçà îáëàäàåò ñâîèì
îòäåëüíûì ñîáñòâåííûì àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ? Åñëè æå
âåðíóòüñÿ ê ïðåäñòàâëåíèþ î áåçëè÷íîì áûòèè, òî êàêèì
îáðàçîì îíè ñîîòíîñÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì â ñâîåé âñåîáùíî-
ñòè è êàê îáñòîèò äåëî ñ åäèíûì òîòàëüíûì áåçëè÷íûì
áûòèåì, êîãäà íåò îòäåëüíûõ ñóùèõ, ñâÿçàííûõ ñ îòäåëü-
íûìè àêòàìè-ñóùåñòâîâàíèÿ?

Òàêèì îáðàçîì, ôèëîñîôñêóþ ïîçèöèþ ðàííåãî Ëå-
âèíàñà ìîæíî íà äàííîì ýòàïå ðàáîòû íàøåãî ñåìèíàðà
ðàññìàòðèâàòü êàê íàáðîñîê êîíöåïöèè, îñóùåñòâëåííûé
Ëåâèíàñîì, è ìû ìîæåì ïîñòàâèòü ñâîåé çàäà÷åé, ïðîñëå-
äèòü êàê ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô îñóùåñòâëÿåò äàëüíåé-
øóþ äåòàëüíóþ ïðîðàáîòêó âîïðîñà î âðåìåíè, êàê ñâÿçè
ñóáúåêòà ñ äðóãèìè, â ñâîèõ áîëåå ïîçäíèõ òåêñòàõ.

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß 147





Î.Ê. Êîøìèëî

Áàõòèí è Ëåâèíàñ:
Âûñêàçûâàíèå. Äèàëîã. Êîììóíèêàöèÿ

Ïðåäèñëîâèå
Öåíòðàëüíûé òåçèñ ïðåäñòàâëåííîãî ðàññóæäåíèÿ çà-

êëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñòðóêòóðà âûñêàçûâàíèÿ îòðàæàåò è
îäíîâðåìåííî èíñïèðèðóåò ãåíåðàòèâíóþ ìàòðèöó ðîäî-
âîé ðåïðîäóêöèè. Ýòà ïðîáëåìà èìååò îïðåäåëåííóþ òðà-
äèöèþ, è ïîìèìî äâóõ åå ãëàâíûõ ãåðîåâ ìîæíî âñïîì-
íèòü êàê ôðàíöóçñêîãî ìûñëèòåëÿ è ïèñàòåëÿ Ïüåðà Êëîñ-
ñîâñêè, óòâåðæäàâøåãî, ïî ñëîâàì Ì. Ðûêëèíà, ÷òî
«ñòðåìëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà ê âîñïðîèçâîäñòâó ñàìî âîñ-
ïðîèçâîäèòñÿ ñ ïîìîùüþ ÿçûêà»1, òàê è íåìåöêîãî àíòðî-
ïîëîãà Äèòìàðà Êàìïåðà, ãîâîðèâøåãî, ÷òî «êàê èíòåë-
ëåêò (cervix) ìóæ÷èíû ïðîèçâîäèò ÿçûê, òàê ìàòêà
(matrix) æåíùèíû ïðîèçâîäèò ÷åëîâå÷åñêèé ðîä», è ïðåä-
ñòàâèòåëÿ ñòðóêòóðíîé àíòðîïîëîãèè Êëîäà Ëåâè-Ñòðîñ-
ñà, îáíàðóæèâøåãî ñõîäíûå ñòðóêòóðû â ñèñòåìàõ ÿçûêà
è ðîäñòâà. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòè òåîðåòèêè ãîâî-
ðÿò î ïðèíöèïèàëüíîé ñâÿçè ñèñòåìû ÿçûêà êàê ñôåðû
Èäåàëüíîãî è ñèñòåìû ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà êàê ñôåðû Ðå-
àëüíîãî.

Ïðîáëåìàòèêà âçàèìîîòíîøåíèÿ ÿçûêîâîé ñèñòåìû
è ðîäîâîé ñèñòåìû êàê ðàç è îáúåäèíÿåò ïîçèöèè òàêèõ
ðàçíûõ ìûñëèòåëåé êàê Áàõòèí è Ëåâèíàñ. Ïðè÷åì îáà,
ÿâíî íåçàâèñèìî äðóãà îò äðóãà, èñõîäÿò ïðàêòè÷åñêè èç
îäíîé óñòàíîâêè, êîòîðàÿ îòêàçûâàåò Ðàçóìó â ïðèâèëå-
ãèðîâàííîñòè è èñêëþ÷èòåëüíîñòè åãî ñòàòóñà. Ýòà ïîçè-
öèÿ îòêàçûâàåò «àâòîíîìíîìó», «ñóáñòàíöèàëüíîìó»,
«òîòàëüíîìó» ðàçóìó â òîì, ÷òîáû áûòü åäèíñòâåííûì
âåäîìñòâîì ÿçûêà è âñåé ñåìàíòèêè ÷åëîâå÷åñêîé êîììó-
íèêàöèè. Îáà ìûñëèòåëÿ ñóùåñòâåííî «çàçåìëÿþò»
ñòðóêòóðû è êîíñòðóêöèè ñìûñëîïîðîæäåíèÿ ÿçûêà, çà-
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ÿâëÿÿ îá èõ «ñîöèàëüíîì», «èíòåðñóáúåêòèâíîì» õàðàê-
òåðå.

Áîëåå òîãî, Ëåâèíàñ, äåöåíòðèðóÿ êëàññè÷åñêèé Ðà-
çóì êàê èñêëþ÷èòåëüíî ñóáúåêòèâíûé Ëîãîñ, òðàäèðóå-
ìûé îò Ïàðìåíèäà äî Õàéäåããåðà, îòíîñèòåëüíî ñòðóêòó-
ðû Ñîöèàëüíîãî, â êîíå÷íîì èòîãå ïðåòåíäóåò íà ñîçäà-
íèå íåêîé íîâîé, ñîöèàëüíîé îíòîëîãèè, Áûòèå â êîòîðîé
ïîíèìàåòñÿ òîëüêî êàê èíòåðñóáúåêòèâíîå è ìåæëè÷íîñò-
íîå. Ýòà ñîöèàëüíàÿ îíòîëîãèÿ Äðóãîãî ïîñðåäñòâîì èí-
òåðñóáúåêòèâíîé ñòðóêòóðû ÿçûêà ïîä÷èíÿåò ñåáå ïðåæ-
íþþ îíòîëîãèþ Ñóáúåêòà: «ýòî "ãîâîðèòü ïî íàïðàâëå-
íèþ ê Äðóãîìó" - îòíîøåíèå ê Äðóãîìó êàê ê ñîáåñåäíè-
êó, êàê ê ñóùåìó - ïðåäøåñòâóåò ëþáîé îíòîëîãèè»1. È
ýòî, íåñîìíåííî, - íàèáîëåå çíà÷èìàÿ è äàæå áåñïðåöå-
äåíòíàÿ ïî çíà÷èìîñòè èíòóèöèÿ Ëåâèíàñà â òî, ÷òî èí-
òåðñóáúåêòèâíîñòü ïðåäøåñòâóåò âñÿêîé ñóáúåêòèâíîñòè.

Åñëè Áàõòèí óòâåðæäàåò, ÷òî âñÿêîå âûñêàçûâàíèå
êàê ñòðóêòóðíàÿ åäèíèöà ÿçûêà è êîììóíèêàöèè íåîáõî-
äèìî ïîãðóæåíî â ñîöèàëüíûé êîíòåêñò è âûíóæäåíî âñå-
ãäà ó÷èòûâàòü ëåêñèêó è ãðàììàòèêó ñîöèàëüíîé ñðåäû,
òî Ëåâèíàñ íàñòàèâàåò íà ñóùåñòâåííîé «äèàõðîíè÷íî-
ñòè», «âðåìåííîñòè» âñÿêîãî âûñêàçûâàíèÿ. È êàê îäèí
óêàçûâàåò íà ñóáúåêò-ñóáúåêòíûé õàðàêòåð ëþáîãî âûñêà-
çûâàíèÿ, ñâÿçûâàþùåãî îáëàñòü èíäèâèäóàëüíî-èäåàëü-
íûõ çíà÷åíèé ñî ñôåðîé êîëëåêòèâíî-ðåàëüíûõ çíàêîâ
òàê, ÷òî âûñêàçûâàíèå ñèìâîëèçèðóåò êîììóíèêàòèâíîå
åäèíñòâî èíäèâèäà è îáùåñòâà, òàê è äðóãîé ïðåäñòàâëÿåò
âûñêàçûâàíèå â êà÷åñòâå «ðåáåíêà», êîòîðûé ñèìâîëèçè-
ðóåò åäèíñòâî èììàíåíòíîé, âíóòðåííåé Òîòàëüíîñòè è
òðàíñöåíäåíòíîé, âíåøíåé Áåñêîíå÷íîñòè.

Òàêèì îáðàçîì, îáà ìûñëèòåëÿ âûÿñíÿþò, êàê, â îä-
íîì ñëó÷àå, êîììóíèêàòèâíûå ñìûñëû îïðåäåëÿþòñÿ ñî
ñòîðîíû ñìûñëà ðåïðîäóêöèè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, è, êàê,
â äðóãîì ñëó÷àå, ïîñëåäíèé îáóñëîâëèâàåòñÿ ìåõàíèçìîì
ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÿçûêîâîé êîììóíèêàöèè, ïðè÷åì îáà
ïðîöåññà íå èìåþò äðóã ïåðåä äðóãîì íèêàêèõ ïðåèìó-
ùåñòâ, îáîñíîâûâàÿ äðóã äðóãà îäíîâðåìåííî è â ðàâíîé
ñòåïåíè.
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È Ëåâèíàñ, è Áàõòèí ëèøàþò Ðàçóì àâòîíîìíîñòè
ôàëëîöåíòðèçìà, â êîòîðîì ìóæñêîå ñîçíàíèå äîëãèå
ãîäû ïðåáûâàëî â ñîñòîÿíèè áëàæåííîãî îäèíî÷åñòâà
òîðæåñòâóþùåé èñêëþ÷èòåëüíîñòè. Ïðîåêò êëàññè÷åñêî-
ãî Ðàçóìà îíè ïðåäàþò ñóäó Ñîöèàëüíîãî, êîòîðîå íà-
ñòîÿòåëüíî òðåáóåò âîññòàíîâëåíèÿ ïîïðàííîãî ðàâíî-
ïðàâèÿ ìóæñêîé è æåíñêîé ïîçèöèè. Îáà óáåäèòåëüíî ïî-
êàçûâàþò, ÷òî ãîñïîäñòâî Ðàçóìà (ìóæ÷èíû) çèæäåòñÿ íà
«ñîöèàëüíî-íåñïðàâåäëèâîì» ïîëîæåíèè íåðàçóìíîãî
Òåëà (æåíùèíû) (ïîäîáíî òîìó, êàê ïðîöâåòàíèå áîãàòî-
ãî è ñâîáîäíîãî Çàïàäà çèæäåòñÿ íà áåäíîñòè óãíåòåííî-
ãî Âîñòîêà).

Ïîä çíàìåíåì áîðüáû ñ ýêñïëóàòàöèåé «ñìûñëîâûì»
Êàïèòàëîì «áåññìûñëåííîãî» Òðóäà ïîäíèìàåòñÿ âîñ-
ñòàíèå Çíàêà ðàâåíñòâà ñîöèàëüíûõ ìàññ ïðîòèâ Èäåè îí-
òîëîãè÷åñêîé àðèñòîêðàòèè, êîòîðîå òðåáóþåò «ñïðàâåä-
ëèâîñòè äëÿ âñåõ» âîïðåêè è âçàìåí «ñâîáîäû äëÿ íåìíî-
ãèõ». Ðåçóëüòàòîì ýòîãî âîññòàíèÿ ñòàíîâèòñÿ Ðåâîëþ-
öèÿ, êîòîðàÿ îáîðà÷èâàåòñÿ ñîöèàëüíîé ðàçðÿäêîé íàïðÿ-
æåíèÿ ìåæäó Èäåàëîì è Ðåàëüíîñòüþ. Ïðè÷åì öåíîé òà-
êîé ðàçðÿäêè ñòàíîâèòñÿ ïîëíîå óïðàçäíåíèå íåâûíîñè-
ìîãî äëÿ áîëüøèíñòâà ðàçëè÷èÿ ìåæäó ìåòàôèçè÷åñêèì
Èäåàëîì è ñîöèàëüíîé Ðåàëüíîñòüþ.

I. Âûñêàçûâàíèå
Âûñêàçûâàíèå âûñòóïàåò óíèâåðñàëüíîé ñòðóêòóðîé

äèàëîãà, òðåóãîëüíèêà æàíðîâ, êîììóíèêàòèâíîãî êâàä-
ðàòà. Ïðåäåëîì âñÿêîãî âûñêàçûâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ âûñêàçû-
âàíèå «Èìÿ åñòü Ëèöî» êàê íóëåâîå âûñêàçûâàíèå îáðà-
çóþùåãî ñèñòåìó çíàíèÿ òîæäåñòâà ìûøëåíèÿ è áûòèÿ,
ãäå ìûøëåíèå ðåïðåçåíòèðóåòñÿ â èäåàëüíîì Èìåíè, à
áûòèå - â ðåàëüíîì Ëèöå. Âûñêàçûâàíèå «Èìÿ åñòü Ëèöî»
åñòü çàìåùåíèå ïåðâîíà÷àëüíîãî åäèíñòâà «èäåàëüíîãî»
Íåáà è «ðåàëüíîãî» Çåìëè, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî îáðàçó-
åòñÿ ñèìâîëè÷åñêîå åäèíñòâî Èìåíè è Ëèöà.

Ñãóùåíèå Èìåíè è ñìåùåíèå Ëèöà ïðåäñòàâëÿþò
ïðîòèâîïîëîæíûå ôîðìû âûòåñíåíèÿ èõ èçíà÷àëüíîãî
åäèíñòâà. Ïðåëîìëåííîå â âûñêàçûâàíèè «Èìÿ åñòü
Ëèöî» åäèíñòâî Íåáà è Çåìëè ðàñïàäàåòñÿ íà äâå ðàçäå-
ëåííûå ïðîïàñòüþ ñôåðû áûòèÿ è ìûøëåíèÿ, ñîçíàíèÿ è
ðåàëüíîñòè. Â îáðàçîâàííîì ýòèìè äâóìÿ ñôåðàìè çèÿ-
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íèè ñòàíîâèòñÿ ñôåðà Æåëàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, òðåóãîëü-
íèê Ïëàòîíîâûõ «âå÷íûõ öåííîñòåé» ïðåîáðàçóåòñÿ â
äðóãîé òðåóãîëüíèê:

Ðàçäâîåíèå ïåðâîíà÷àëüíîãî åäèíñòâà Èìåíè è Ëèöà
ïðîèçâîäèò âûñêàçûâàíèå, ðàçäåëåíèå âûñêàçûâàíèÿ
ïðîèçâîäèò ðàçëè÷èå äèàëîãè÷åñêèõ âûñêàçûâàíèé, èãðà
êîòîðûõ îáóñëàâëèâàåò êîììóíèêàöèþ.

Ñîöèàëüíàÿ îíòîëîãèÿ âûñêàçûâàíèÿ. Áàõòèí ïè-
øåò, ÷òî «âñÿêîå âûñêàçûâàíèå - ñîöèàëüíûé àêò»1, áîëåå
òîãî, îíî åñòü ñîáûòèå èñòîðè÷åñêîå. Êàê ïîëàãàåò Áàõ-
òèí, âñÿêèì âûñêàçûâàíèåì èíäèâèä âõîäèò íå òîëüêî â
áîëüøóþ êîììóíèêàöèþ îáùåñòâà, íî è â áîëüøîå âðåìÿ
èñòîðèè. Âûñêàçûâàíèå âûñòóïàåò êîììóíèêàòèâíîé
åäèíèöåé ñîöèàëüíîé æèçíè: «…ñóùíîñòüþ ÿçûêà ÿâëÿ-
åòñÿ îòíîøåíèå ê äðóãîìó"2. Òàêèì îáðàçîì, âûñêàçûâà-
íèå - íå òîëüêî «àòîìàðíûé ôàêò» äèñêóðñèâíîãî ïîçíà-
íèÿ, îíî «àòîìàðíûé ôàêò» íåêîé âñåîáùåé êîììóíèêà-
öèè, ðàñïðîñòðàíÿþùåéñÿ â ïðîñòðàíñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî
ìèðà è âðåìåíè èñòîðèè.

Îäíàêî â ñâîåé êîíêðåòíî-âðåìåííîé åäèíè÷íîñòè
âûñêàçûâàíèå âûíóæäåíî ó÷èòûâàòü êîíêðåòíûå ñîöè-
àëüíî-èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ, íåêóþ ñîöèàëüíî - èñòîðè-
÷åñêóþ ãðàììàòèêó: «…ñëîâî êàê çíàê çàèìñòâóåòñÿ ãî-
âîðÿùèì èç ñîöèàëüíîãî çàïàñà íàëè÷íûõ çíàêîâ, ñàìîå
èíäèâèäóàëüíîå îôîðìëåíèå ýòîãî ñîöèàëüíîãî çíàêà â
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êîíêðåòíîì âûñêàçûâàíèè âñåöåëî îïðåäåëÿåòñÿ ñîöè-
àëüíûìè îòíîøåíèÿìè»1.

Ñîöèàëüíîé ôóíêöèåé âûñêàçûâàíèÿ êàê ñòðóêòóð-
íîé åäèíèöû îäíîâðåìåííî è èíäèâèäóàëüíîé ðå÷è, è
êîëëåêòèâíîãî ÿçûêà ÿâëÿåòñÿ ñâÿçü îáëàñòè èíäèâèäó-
àëüíî-èäåàëüíûõ çíà÷åíèé, èëè ñóáúåêòèâíîé ñåìàíòèêè,
è îáëàñòè êîëëåêòèâíî-ðåàëüíûõ çíàêîâ, èëè îáúåêòèâ-
íîé ãðàììàòèêè, âêëþ÷àþùåé ôîíåòèêó, ëåêñèêó, ñèí-
òàêñèñ ÿçûêîâûõ ñòðóêòóð.

Èñïîëüçóÿ ãåîìåòðè÷åñêóþ ìåòàôîðó, âûñêàçûâàíèå
â êà÷åñòâå àêòà âçàèìîäåéñòâèÿ ñóáúåêòèâíîé ñåìàíòèêè
è îáúåêòèâíîé ãðàììàòèêè ìîæíî ïðåäñòàâèòü â âèäå
ñïèðàëåâèäíîãî êîíóñà, ãäå ïî ñòàòè÷íîé îñè âåðòèêàëè
êîíäåíñèðóåòñÿ îáëàñòü èäåàëüíî-ñóáúåêòèâíûõ çíà÷å-
íèé êàê ñîäåðæàíèÿ, à ïî äèíàìè÷íîé ëèíèè ãîðèçîíòàëè
ðàçâèâàåòñÿ ñîâîêóïíîñòü ðåàëüíî-îáúåêòèâíûõ ïðàâèë
èõ âûðàæåíèÿ, ò.å. ãðàììàòèêà. Âûñêàçûâàíèå, òàêèì îá-
ðàçîì, ñâÿçûâàåò âåðòèêàëü Ñîäåðæàíèÿ è ãîðèçîíòàëü
Âûðàæåíèÿ, ñòàòèêó Çíà÷åíèÿ è äèíàìèêó Çíàêà.

È Áàõòèí, è Ëåâèíàñ ñêëîííû ñóùåñòâåííî àíòðîïî-
ëîãèçèðîâàòü äâà îñíîâíûõ ïîëþñà âûñêàçûâàíèÿ, ñèì-
âîëèçèðóÿ ïîëþñ ñåìàíòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ èìåíåì, à
ïîëþñ çíàêîâîãî âûðàæåíèÿ - ëèöîì. «Ñèìâîëèçì çíàêà
óæå ïðåäïîëàãàåò îçíà÷åíèå âûðàæåíèÿ, ëèöî»2. Ò.å. ïî
êðàéíåé ìåðå â àíòðîïîëîãè÷åñêîì èçìåðåíèè, âûñêàçû-
âàíèå ñâÿçûâàåò äâà öàðñòâà - öàðñòâî Èìåíè è öàðñòâî
Ëèöà.

Ýòó ñîöèàëüíóþ, èíòåðñóáúåêòèâíóþ ñâÿçü Áàõòèí
ñ÷èòàåò ïîäëèííûì ñìûñëîì âûñêàçûâàíèÿ, èëè «òå-
ìîé». «Òåìà âñåãäà òðàíñöåíäåíòíà ÿçûêó. Áîëåå òîãî, íà
òåìó íàïðàâëåíî íå ñëîâî, âçÿòîå â îòäåëüíîñòè, à öåëîå
âûñêàçûâàíèå êàê ðå÷åâîå âûñòóïëåíèå. Èìåííî ýòî öå-
ëîå è ôîðìû åãî, íå ñâîäèìûå íè ê êàêèì ëèíãâèñòè÷å-
ñêèì ôîðìàì, îâëàäåâàþò òåìîé. Òåìà ïðîèçâåäåíèÿ åñòü
òåìà öåëîãî âûñêàçûâàíèÿ êàê îïðåäåëåííîãî ñîöèàëü-
íî-èñòîðè÷åñêîãî àêòà. Ñëåäîâàòåëüíî, îíà â òàêîé æå
ìåðå íåîòäåëèìà îò âñåé ñèòóàöèè âûñêàçûâàíèÿ, êàê
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îíà íåîòäåëèìà è îò ëèíãâèñòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ»1.
Âûñêàçûâàíèå òèïà «èìÿ åñòü ëèöî» ñòðåìèòñÿ, æå-

ëàåò ñâÿçàòü «ÿ» ñ «òû». «Â ñóùíîñòè ñëîâî ÿâëÿåòñÿ äâó-
ñòîðîííèì àêòîì. Îíî â ðàâíîé ñòåïåíè îïðåäåëÿåòñÿ êàê
òåì, ÷üå îíî, òàê è òåì, äëÿ êîãî îíî. Îíî ÿâëÿåòñÿ êàê
ñëîâî èìåííî ïðîäóêòîì âçàèìîîòíîøåíèé ãîâîðÿùåãî
ñî ñëóøàþùèì. Âñÿêîå ñëîâî âûðàæàåò "îäíîãî" â îòíî-
øåíèè ê "äðóãîìó". Â ñëîâå ÿ îôîðìëÿþ ñåáÿ ñ òî÷êè çðå-
íèÿ äðóãîãî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ñ òî÷êè çðåíèÿ âñåãî êîë-
ëåêòèâà. Ñëîâî - ìîñò, ïåðåêèíóòûé ìåæäó ìíîé è äðó-
ãèì. Åñëè îäíèì êîíöîì îí îïèðàåòñÿ íà ìåíÿ, òî äðóãèì
êîíöîì - íà ñîáåñåäíèêà. Ñëîâî - îáùàÿ òåððèòîðèÿ ìåæ-
äó ãîâîðÿùèì è ñîáåñåäíèêîì»2. È â äîïîëíåíèå Áàõòèí
çàêëþ÷àåò, ÷òî âûñêàçûâàíèå - ýòî «ôèçèîëîãè÷åñêèé
àêò»3, èìåÿ â âèäó, âåðîÿòíî, òîò åäèíñòâåííûé àêò, êîòî-
ðûé íà äåëå ñâÿçûâàåò äâîèõ â ñîöèàëüíîå åäèíñòâî.

Íàöåëåííîå íà ïðèçíàíèå äðóãèì âûñêàçûâàíèå åñòü
ñîîáùåíèå, â êîòîðîì ÿ ñâîå «èìÿ» êàê ñîäåðæàòåëüíûé
ñìûñë, ñòðåìëþñü îáëå÷ü â «ëèöî» äðóãîãî, â íàëè÷íîñòü
îáúåêòèâíîãî çíàêà, â íàëè÷íîñòü ñèñòåìíûõ çíàêîâ âû-
ðàçèòåëüíîñòè. Âûñêàçûâàíèå êàê ñîîáùåíèå ôîðìèðóåò-
ñÿ ïî òèïó «ìîå èìÿ åñòü òâîå ëèöî». Êàê ïèøåò Ëåâèíàñ,
«ñìûñë - ýòî ëèöî äðóãîãî, è ëþáîå îáðàùåíèå ê ñëîâó
ïðîèñõîäèò óæå âíóòðè ñâîéñòâåííîãî ÿçûêó èçíà÷àëüíî-
ãî îòíîøåíèÿ ëèöîì-ê-ëèöîì».

Èñòîðèêî-ôèëîñîôñêàÿ ïðîáëåìà âûñêàçûâàíèÿ.
Âûñêàçûâàíèå - ïðîòîñèìâîë äîôåíîìåíàëüíîãî åäèíñò-
âà íåáåñíîãî Èìåíè è çåìíîãî Ëèöà, ÷üåé ôîðìîé âûñòó-
ïàåò ãåãåëåâñêîå Ïîíÿòèå. Îäíàêî ýòî ôîðìà, êàê åé è ïî-
ëîæåíî, îïóñêàåò èëè «ñíèìàåò» ñîäåðæàíèå, ïðè÷åì
äâîÿêî: îíî óïóñêàåò è ñîäåðæàíèå Èìåíè, è ñîäåðæàíèå
Ëèöà. Ïîíÿòèå, îäíîçíà÷íî ñêëîíÿÿ ýòî åäèíñòâî íà ñòî-
ðîíó ìóæñêîé Ôîðìû, ñîâåðøåííî èãíîðèðóåò ñîäåðæà-
íèå Ëèöà. Òåì íå ìåíåå, ëîãèêà Ïîíÿòèÿ ñîõðàíÿåò òîæäå-
ñòâî ðàçëè÷èÿ Èìåíè è Ëèöà â òîì, ÷òî åãî ïðè÷èííîå
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ïåðâîðàçëè÷èå íà îáùåå è ÷àñòíîå íåñåò ðàçëè÷èå Èìåíè
è Ëèöà, ãäå èìÿ åñòü îáùåå ïîíÿòèå, à ëèöî - ÷àñòíîå.

Èìÿ � Ôîðìà � Ïîíÿòèå � Ñîäåðæàíèå � Ëèöî

Äâèæåíèå ÿçûêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âðàùåíèå ïåð-
âîâûñêàçûâàíèÿ «Èìÿ åñòü Ëèöî», è îñüþ ýòîãî âðàùåíèÿ
ÿâëÿåòñÿ òî÷êà «åñòü», êîòîðàÿ ñîâìåùàåò èäåàëüíûé è
ðåàëüíûé ïëàíû áûòèÿ, çíàíèÿ è íàëè÷èÿ. Âñÿêîå âûñêà-
çûâàíèå ïðåäñòàâëÿåò èãðó äâóõ îñåé - êà÷åñòâåííîé âåð-
òèêàëè è êîëè÷åñòâåííîé ãîðèçîíòàëè, îáðàçóþùèõ ÷å-
òûðå ïîëþñà:

Âñÿêîå âûñêàçûâàíèå ôîðìèðóåòñÿ â ñèëîâîì ïîëå,
îáðàçîâàííîì äâóìÿ ïîëþñàìè - öåíòðîñòðåìèòåëüíûì
ïîëþñîì ñèíõðîíèçàöèè èìåííîãî ýëåìåíòà, îòâå÷àþùå-
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ãî çà îáëàñòü çíà÷åíèÿ, è - öåíòðîáåæíûì ïîëþñîì äèà-
õðîíèçàöèè ëèöåâîãî ýëåìåíòà, ñîîòâåòñòâóþùåãî îá-
ëàñòè ðåôåðåíòà.

Òîïîëîãèÿ âûñêàçûâàíèÿ. Ëîãè÷åñêîé ðàìêîé âû-
ñêàçûâàíèÿ «Èìÿ åñòü Ëèöî» âûñòóïàåò ñóæäåíèå: Ñóáú-
åêò åñòü Ïðåäèêàò.

Ôîðìà ýòîãî ñóæäåíèÿ äîïóñêàåò òîëüêî ïðÿìîíà-
ïðàâëåííîå ÷òåíèå - îò ñóáúåêòà ê ïðåäèêàòó. Òàêàÿ íåîá-
õîäèìîñòü îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî:

Öåëîå åñòü (åãî) ×àñòü, íî íèêàê íå ×àñòü (öåëîãî)
åñòü Öåëîå.

Öåëîå îòíîñèòñÿ ê ñâîåé ÷àñòè òàê, êàê öåíòð îòíî-
ñèòñÿ ê ïåðèôåðèè â òîì ñìûñëå, â êàêîì ëþáîé ýëåìåíò
ïåðèôåðèè ÿâëÿåòñÿ ïðîåêòèâíûì âûðàæåíèåì öåíòðà:
Öåíòð åñòü Ïåðèôåðèÿ, íî íå Ïåðèôåðèÿ åñòü Öåíòð.

Îáðàòíîå âîçâðàùåíèå - ïðîáëåìàòè÷íî. Ýòà ïðîáëå-
ìàòè÷íîñòü ïðåäñòàâëåíà â èçâåñòíîì «èìåñëàâ÷åñêîì»
ïàðàäîêñå: Áîã åñòü Èìÿ, íî Èìÿ åñòü íå Áîã.

Â ñìûñëå ñóæäåíèÿ Öåíòð åñòü Ïåðèôåðèÿ, Öåëîå
åñòü ×àñòü îïïîçèöèÿ èñòèíà/ëîæü â âûñêàçûâàíèè ïðåä-
ñòàåò êàê: Èñòèíà åñòü Ëîæü, ãäå «ëîæü» ïîíèìàåòñÿ êàê
÷àñòü «èñòèíû».

Âûñêàçûâàíèå ëèáî íàïðàâëåíî ïî âåêòîðó îáîáùå-
íèÿ - ýòî öåíòðîñòðåìèòåëüíîå âûñêàçûâàíèå, êîòîðîìó
ñîîòâåòñòâóåò áîëüøàÿ ïîñûëêà, ëèáî - ïî âåêòîðó ó÷àùå-
íèÿ - ýòî öåíòðîáåæíîå âûñêàçûâàíèå, êîòîðîìó ñîîòâåò-
ñòâóåò ìàëàÿ ïîñûëêà.

Öåíòðîñòðåìëåíèå

Èìÿ - Åñòü - Ëèöî

Öåíòðîáåã

Â ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêèì ñìûñëå èìåííîé ïîëþñ
åñòü îáùåå, ëèöåâîé ïîëþñ - ÷àñòíîå. Â òî âðåìÿ êàê êà÷å-
ñòâåííîé õàðàêòåðèñòèêîé êîëè÷åñòâåííîãî îáîáùåíèÿ
ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèå, êà÷åñòâåííîé õàðàêòåðèñòèêîé êîëè-
÷åñòâåííîãî ó÷àùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîëàãàíèå. Òî åñòü èìåí-
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íîå îáîáùåíèå åñòü îòðèöàíèå, à ëèöåâîå ó÷àùåíèå - ïî-
ëàãàíèå.

Â âûñêàçûâàíèè èìÿ è ëèöî âåäóò ñïîð çà ñóùåñòâî-
âàíèå, ñïðàøèâàÿ, ÷üå êà÷åñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ áîëåå ñó-
ùåñòâåííî - èìåííîå èëè ëèöåâîå, êîíöåïòóàëüíîå, ïîíÿ-
òèéíîå èëè íàëè÷íîå.

Îïïîçèöèÿ èìåíè è ëèöà ïîëó÷àåò åùå ïî äâå õàðàê-
òåðèñòèêè: òàê Èìÿ ïîíèìàåòñÿ êàê îòðèöàòåëüíîå è îá-
ùåå, à Ëèöî - êàê ïîëîæèòåëüíîå è ÷àñòíîå. Êîëè÷åñòâåí-
íàÿ ãîðèçîíòàëü «îáùåå - ÷àñòíîå» êàê âåêòîð äèàõðîíè-
÷åñêîãî ñìåùåíèÿ ïðîñòðàíñòâà Çåìëè ïåðåñåêàåòñÿ êà÷å-
ñòâåííîé âåðòèêàëüþ «îòðèöàòåëüíîå - ïîëîæèòåëüíîå»
êàê âåêòîðîì ñèíõðîíè÷åñêîãî ñãóùåíèÿ âðåìåíè Íåáåñ.

Âûñêàçûâàíèå «Èìÿ åñòü Ëèöî» êàê ðå÷åâîé àêò åñòü
îò-ðèöàíèå (îò - ðå÷åíèå) ïåðâîíà÷àëüíîãî åäèíñòâà
Èìåíè è Ëèöà. Òåíäåíöèÿìè ýòîãî îòðèöàíèÿ âûñòóïàþò
âåêòîðû îáîáùåíèÿ è êîíêðåòèçàöèè, ó÷àñòèÿ, ãäå ïî
îäíó ñòîðîíó öåíòðîñòðåìèòåëüíî ñãóùàåòñÿ Îáùåå, à ïî
äðóãóþ öåíòðîáåæíî ñìåùàåòñÿ ×àñòíîå. È òåíäåíöèÿ
îáîáùåíèÿ, è òåíäåíöèÿ ó÷àùåíèÿ ñóòü äåéñòâèÿ âûòåñ-
íåíèÿ, â îäíîì ñëó÷àå - îòðèöàòåëüíîå, â äðóãîì - ïîëî-
æèòåëüíîå.

Ëîãèêà âûñêàçûâàíèÿ. Òåîðèÿ âûñêàçûâàíèÿ â
ôîðìàëüíîì ïëàíå äóáëèðóåò ðàçâèòèå ëîãè÷åñêîé ôîð-
ìû, êîòîðàÿ ñî âðåìåí Àðèñòîòåëåâîé ëîãèêè ïðîäåëûâà-
åò òðåõñòóïåí÷àòûé ãåíåçèñ.
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1. Íà ïåðâîì ýòàïå ïðîèñõîäèò ðàçäâîåíèå ïîíÿòèÿ
íà îáùåå ïîíÿòèå è ÷àñòíîå ïîíÿòèå:

îáùåå ïîíÿòèå - ïîíÿòèå - ÷àñòíîå ïîíÿòèå.
Ýòîò ïåðâûé ýòàï åñòü ýòàï ïîëàãàíèÿ, óòâåðæäåíèÿ

íåêîåãî «åñòü», êîíñòàòàöèÿ íàëè÷èÿ.
2. Ïîñëå ðàçëè÷åíèÿ îáùåãî è ÷àñòíîãî ïîíÿòèÿ íà-

ñòóïàåò î÷åðåäü èõ ñâÿçè, îñóùåñòâëÿåìîé â ñóæäåíèè.

Îíî ðàñïàäàåòñÿ íà äâà âèäà - öåíòðîñòðåìèòåëüíîå òèïà:
îáùåå ïîíÿòèå åñòü ïîíÿòèå - «ßáëîêî åñòü

ôðóêò»,
è öåíòðîáåæíîå ñóæäåíèå òèïà:
ïîíÿòèå åñòü ÷àñòíîå ïîíÿòèå - «Ýòîò ôðóêò åñòü

ÿáëîêî».
Îáùåå ñóæäåíèå � ñóæäåíèå � ÷àñòíîå ñóæäå-

íèå
3. Íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå ïðîèñõîäèò öèêëè÷åñêîå

çàìûêàíèå öåíòðîñòðåìèòåëüíîãî è öåíòðîáåæíîãî ñóæ-
äåíèÿ â óìîçàêëþ÷åíèå:

Îáùåå ïîíÿòèå � îáùåå (öåíòðîñòðåìèòåëüíîå)
ñóæäåíèå � óìîçàêëþ÷åíèå � ÷àñòíîå (öåíòðîáåæ-
íîå) ñóæäåíèå � ÷àñòíîå ïîíÿòèå.

Ýêîíîìè÷åñêàÿ ïðîáëåìà âûñêàçûâàíèÿ. Æåëà-
íèå îáðàçóåòñÿ â ñèëîâîì ïîëå íàïðÿæåíèÿ ìåæäó èäå-
àëüíûì çíà÷åíèåì è ðåàëüíûì çíàêîì. Âûðàæåíèåì æå-
ëàíèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíûé ãåíåçèñ ôóíêöèè
«åñòü»:
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1) ôóíêöèè íàëè÷èÿ â ðåàëüíîì çíàêå, êîãäà ïðîèñõî-
äèò âûäåëåíèå ñåãìåíòà ïåðèôåðèè êàê åãî ÷àñòè;

2) ôóíêöèè ñèñòåìíîé ñâÿçè â èäåàëüíîì çíà÷åíèè,
êîãäà ýëåìåíòû ïåðèôåðèè ñâÿçûâàþòñÿ îòíîñèòåëüíî
öåíòðèðóþùåãî ïåðèôåðèþ çíà÷åíèÿ;

3) è, íàêîíåö, ôóíêöèè òîæäåñòâà â çàêëþ÷èòåëüíîé
ôàçå îòîæäåñòâëåíèÿ çíàêà è çíà÷åíèÿ, êîòîðàÿ ðåçóëüòè-
ðóåòñÿ â ñàìîì âûñêàçûâàíèè. Âûñêàçûâàíèå âûñòóïàåò
êàê ðåçóëüòàò îáìåííîãî ïðîöåññà èìåííîãî çíà÷åíèÿ è
ëèöåâîãî çíàêà â êà÷åñòâå èòîãà ýêîíîìèè.

Âûñêàçûâàíèå åñòü ñèìâîëè÷åñêàÿ ïðèáàâêà ýêîíî-
ìè÷åñêîãî îáìåíà äèàëîãè÷åñêîé ïàðû, êîòîðàÿ ñèìâîëè-
çèðóåò åäèíñòâî Íåáà è Çåìëè.

Áåññîçíàòåëüíîå ôîðìèðóåòñÿ íå â ïñèõèêå, íå â ñîç-
íàíèè, íî â ðå÷è, è áîëåå òîãî - â äèàëîãå. Áåññîçíàòåëü-
íîå - ýòî âûòåñíåííîå åäèíñòâî Èìåíè è Ëèöà. Áåññîçíà-
òåëüíîå - ýòî îñòàòîê ðàçëè÷åíèÿ íàëè÷íîãî çíàêà è èìåí-
íîãî çíà÷åíèÿ. Æåëàíèå ïèòàåòñÿ ðàçëè÷èåì, ðàçðûâîì
ïóñòîé ðå÷è è ïóñòîãî âçãëÿäà.

II. Äèàëîã
Â äèàëîãå íå îñóùåñòâëÿåòñÿ âñòðå÷à äâóõ ëè÷íî-

ñòåé, à ïðîèñõîäèò èíòåðñóáúåêòèâíîå âçàèìîäåéñòâèå
äâóõ ñóáúåêòîâ âûñêàçûâàíèÿ, ãäå îíè îáà ñìåùàþòñÿ îò-
íîñèòåëüíî Äðóãîãî ïî ñïîñîáó öåíòðîñòðåìèòåëüíîãî
ñãóùåíèÿ èëè öåíòðîáåæíîãî ñìåùåíèÿ, - îäèí îáÿçà-
òåëüíî â èìåííîì âûñêàçûâàíèè â ôîðìå áîëüøîé ïîñûë-
êè ñãóùàåòñÿ ê Èìåíè êàê öåíòðó îêðóãè ÿçûêà, çàíèìàÿ
àêòèâíóþ ïîçèöèþ, äðóãîé - â ëèöåâîì âûñêàçûâàíèè â
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ôîðìå ìàëîé ïîñûëêè ñìåùàåòñÿ ê Ëèöó êàê ïåðèôåðèè
ÿçûêà, çàíèìàÿ ïàññèâíóþ ïîçèöèþ. Öåíòðîì ýòèõ öåí-
òðîñòðåìëåíèÿ è öåíòðîáåãà ñòàíîâèòñÿ ñðåäíèé òåðìèí.

Äèàëîã ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óìîçàêëþ÷åíèå ðå÷è íî-
ñèòåëÿ áîëüøîé - ìóæñêîé - èìåííîé ïîñûëêè è ðå÷è íî-

ñèòåëÿ ìàëîé - æåíñêîé - ëèöåâîé ïîñûëêè. Â äèàëîãå íó-
ëåâàÿ îíòîëîãåìà Èìÿ åñòü Ëèöî ïîëó÷àåò ñèëëîãèñòè-
÷åñêîå ðàçëîæåíèå:

Èìÿ åñòü Ñðåäíèé òåðìèí.
Ñðåäíèé òåðìèí åñòü Ëèöî.
Íàõîäèìûé â äèàëîãå â êà÷åñòâå êîìïðîìèññà ñðåä-

íèé òåðìèí òóò æå ñòàíîâèòñÿ öåíòðîì ðàñïàäåíèÿ ñòî-
ðîí. Ñðåäíèé òåðìèí - ýòî:

Ñîöèàëüíàÿ îíòîëîãèÿ äèàëîãà. ×åðåç âûñêàçûâà-
íèå, äèàëîã è êîììóíèêàöèþ ïðîõîäèò ãåíåòè÷åñêàÿ îñü
îòíîøåíèÿ èëè ñâÿçè àêòèâíîñòè ñóáúåêòà è ïàññèâíîñòè
îáúåêòà. Âíóòðè òðèàäè÷åñêîé ñòðóêòóðû ýòîãî îòíîøå-
íèÿ ïîñëåäîâàòåëüíî âûäåëÿþòñÿ òðè òèïà, òðè óãëà îòíî-
øåíèÿ ñóáúåêòà è îáúåêòà. Íåîáõîäèìî çàìåòèòü, ÷òî âñå
òðè îòíîøåíèÿ ðàññìîòðåíû åùå Ãåãåëåì â «Ðåàëüíîé
Èåíñêîé ôèëîñîôèè». Îäíàêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî òàì
óïóùåíà ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêàÿ ðàìêà ýòèõ ðåàëüíûõ îò-
íîøåíèé.
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I. Ïåðâûì è íàèáîëåå ïðèìèòèâíûì ñïîñîáîì îòíî-
øåíèÿ ÿâëÿåòñÿ îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ñúåäîáíîé âåùè â
êà÷åñòâå ïîòðåáëåíèÿ, â êîòîðîì âåùü ïîëíîñòüþ óíè÷-
òîæàåòñÿ, öåëèêîì èçûìàÿñü èç ñóùåñòâîâàíèÿ è âêëþ÷à-
ÿñü, èíòåãðèðóÿñü â ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî.

Òàêîìó ñïîñîáó àêòèâíîãî ïîãëîùåíèÿ ïàññèâíîé
âåùè ñîîòâåòñòâóåò ëîãè÷åñêîå îòíîøåíèå èìïëèêàöèè.
Õàðàêòåðíî, ÷òî ýòî ïåðâîå îòíîøåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ íà
ñòàäèè ïîòðåáëåíèÿ âåùè â ïèùó òàê, ÷òî èìïëèêàöèÿ ñî-
îòâåòñòâóåò îðàëüíîñòè - ïåðâîé ñòàäèè ôðåéäîâñêîé ôè-
çèîëîãèêè ëèáèäèçàöèè.

II. Âòîðûì ñïîñîáîì îòíîøåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ìîäóñ, â
êîòîðîì ãîñïîäñêàÿ àêòèâíîñòü ñîçíàíèÿ ïîä÷èíÿåò ðàá-
ñêóþ ïàññèâíîñòü òåëà. Ñîçíàíèå ñðàâíèâàåò òåëî ñ âå-
ùüþ è óñìàòðèâàåò â âåùíîì õàðàêòåðå òåëà ïàññèâíîñòü
îáúåêòà, êîòîðûé äîëæåí óéòè â ïîä÷èíåíèå ñóáúåêòó.
Ýòî îòíîøåíèå ïîëó÷àåò èíòåðñóáúåêòèâíóþ ïðîåêöèþ,
â êîòîðîé ñîçíàíèå îáðåòàåò ñîñòîÿíèå ãîñïîäèíà, à òåëó
äîñòàåòñÿ ïîëîæåíèå ðàáà. Â òàêîì îòíîøåíèè îáúåêò íå
óíè÷òîæàåòñÿ ïîëíîñòüþ, à âñåãî ëèøü îêàçûâàåòñÿ â çà-
âèñèìîñòè, êîòîðàÿ îòðèöàåò íå ñóùåñòâîâàíèå îáúåêòà, à
òîëüêî åãî ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Ýòî òèï îòíîøåíèÿ ìîæíî
íàçâàòü ãîñïîäñêî-ðàáñêèì. Åãî ëîãè÷åñêîé ïðîåêöèåé
ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèå.

Åñëè ïåðâîå îòíîøåíèå ðàñïîëàãàëîñü ïî ãîðèçîíòà-
ëè ôèçè÷åñêîãî ïîòðåáëåíèÿ, òî âòîðîå îòíîøåíèå îðèåí-
òèðóåòñÿ ïî âåðòèêàëè ìåòàôèçè÷åñêîãî ïîä÷èíåíèÿ.
Ýòîìó òèïó îòíîøåíèÿ â ïñèõîàíàëèçå ñîîòâåòñòâóåò
àíàëüíàÿ ñòàäèÿ.

III. Êëþ÷åâûì ñïîñîáîì îòíîøåíèÿ ÿâëÿåòñÿ êàðäè-
íàëüíî èíîé, ïîäëèííî ñîöèàëüíûé è ÷åëîâå÷íûé òèï îò-
íîøåíèÿ êàê îòíîøåíèÿ ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî àêòèâíîñòü ìóæ÷èíû ðóäèìåíòàðíî ñîõðàíÿåò
êîíçóìàöèþ ïåðâîãî òèïà îòíîøåíèÿ è ãîñïîäñêîñòü âòî-
ðîãî, è âáèðàåò íàñëàæäåíèå ïîòðåáëåíèÿ è ñòðàäàíèå
òðóäà, òåì íå ìåíåå ýòî îòíîøåíèå îòëè÷àåòñÿ îñîáîãî
ðîäà ïëîäîâèòîñòüþ è ïðîäóêòèâíîñòüþ, ïðåâîñõîäÿ-
ùóþ ðåçóëüòàòèâíîñòü ïîòðåáëåíèÿ è òðóäà. Ýòî îòíîøå-
íèå çàìûêàåò äóðíóþ áåñêîíå÷íîñòü ôèçè÷åñêîãî ïî-
òðåáëåíèÿ è äóðíóþ áåñêîíå÷íîñòü ìåòàôèçè÷åñêîãî ãîñ-
ïîäñòâà â òðåóãîëüíèê ñåìüè. Îñè ãîðèçîíòàëè ïîòðåáëå-
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íèÿ è âåðòèêàëè òðóäà ïåðåñåêàþòñÿ â âåðøèíå îáúåäè-
íÿþùåãî èõ ñèíòåçà, â êîòîðîì îáå îñè çàâåðøàþòñÿ êî-
íå÷íûì ñèìâîëîì èõ åäèíñòâà. Òàêîé òèï îòíîøåíèÿ
ìîæíî íàçâàòü ñåìåéíûì, åãî ëîãè÷åñêèì ñìûñëîì ÿâëÿ-
åòñÿ ïåðåñå÷åíèå èëè èíòåðôåðåíöèÿ, à ïñèõîàíàëèòè÷å-
ñêèì ñìûñëîì - ãåíèòàëüíàÿ ñòàäèÿ ëèáèäèçàöèè.

Ïî àíàëîãèè ñ ýòèìè îñíîâíûìè âèäàìè îòíîøåíèé
ìîæíî îïðåäåëèòü è òðè òèïà äèàëîãà:

1) èíòåãðàöèîíèñòñêèé èëè «ïîëîæèòåëüíûé» äèà-
ëîã - äèàëîã, â êîòîðîì òî÷êà çðåíèÿ îäíîãî äèàëîãèñòà
ïîëíîñòüþ âêëþ÷àåò òî÷êó çðåíèÿ äðóãîãî. Â òàêîì äèà-
ëîãå óäîâëåòâîðåíèå ïîëó÷àåò òîëüêî îäèí.

2) èäåíòèôèêàöèîíèñòñêèé èëè «îòðèöàòåëüíûé»
äèàëîã - äèàëîã, â êîòîðîì îäèí ïîëíîñòüþ îòðèöàåò òî÷-
êó çðåíèÿ äðóãîãî. Â òàêîì äèàëîãå óäîâëåòâîðåíèÿ íå
ïîëó÷àåò íèêòî.

3) ñèíòåòè÷åñêèé èëè «ñèìâîëè÷åñêèé» äèàëîã - äèà-
ëîã, â êîòîðîì ðîæäàåòñÿ «èñòèíà», ïðèìèðÿþùàÿ îáå
òî÷êè çðåíèÿ.

Î÷åâèäíî, ÷òî ïîñëåäíèé òèï äèàëîãà ÿâëÿåòñÿ íàèáî-
ëåå ïðîäóêòèâíûì è ñîöèàëüíûì, ïîñêîëüêó îáà äèàëîãè-
ñòà èñïûòûâàþò óäîâëåòâîðåíèå â ðàâíîé ìåðå.

Äèàëîã èìååò òó æå ñòðóêòóðó, ÷òî èìååò åãî ýëåìåí-
òàðíàÿ åäèíèöà - âûñêàçûâàíèå, êîòîðîå ñâÿçûâàåò îá-
ëàñòü èäåàëüíî-èíäèâèäóàëüíàÿ ñåìàíòèêè ñ îáëàñòüþ
ðåàëüíî-êîëëåêòèâíîé ãðàììàòèêè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ îá-
ùåé çàäà÷åé âûñêàçûâàíèÿ äèàëîãè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå
ïðåñëåäóåò òó æå öåëü, à, âåðíåå, ïàðàäîêñàëüíî öåëèòñÿ â
äâóõ çàéöåâ, ñòðåìÿñü, «îñòàâøèñü ïðè ñâîèõ», ïðèìè-
ðèòüñÿ ñ îêðóæàþùèìè.

Äèàëîãè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå ïîäâåðæåíî âïàäåíèÿì
ëèáî â øèçîèäíóþ êðàéíîñòü àêöåíòèðîâàíèÿ âíèìàíèÿ
íà èíäèâèäóàëüíîé ñåìàíòèêå, ëèáî â ïàðàíîèäíóþ êðàé-
íîñòü çàîñòðåíèÿ âíèìàíèÿ íà êîëëåêòèâíîñòè ãðàììàòè-
÷åñêîãî ïðàâèëà. Ïîýòîìó âûñêàçûâàíèå âñåãäà äîëæíî
ñîõðàíÿòü ðàâíîâåñèå ìåæäó äâóìÿ ýòèìè ïîëþñàìè, îñî-
áåííî òùàòåëüíî ñëåäèòü çà ñâîåé îáúåêòèâíîé ñòîðîíîé,
âíèìàòåëüíî ñîáëþäàÿ ñîöèàëüíîå ïðàâèëî. Â ïðîòèâíîì
ñëó÷àå ýòî áóäåò êðàñíîðå÷èåì ðóññêîÿçû÷íîãî îðàòîðà
ïîñðåäè ðàçèíóâøåãî ðòû àôðèêàíñêîãî ïëåìåíè. È, ñêî-
ðåå âñåãî, åãî ðå÷ü, èìåÿ ýôôåêò «ãëàñà âîïèþùåãî â ïóñ-
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òûíå», íå âûçîâåò ó àôðèêàíñêèõ òóçåìöåâ æåëàíèÿ êîì-
ìóíèêàòèâíîãî êîíòàêòà, à ïðîáóäèò â íèõ ñòðåìëåíèå
èñïîëüçîâàòü ðîò ïî äðóãîìó íàçíà÷åíèþ.

Ýêîíîìèêà äèàëîãà. Äèàëîã 1-ãî òèïà èíñïèðèðóåò
æåëàíèå òîëüêî äëÿ îäíîãî èíòåãðàöèîíèñòà. Äèàëîã 2-ãî
òèïà èíñïèðèðóåò àíòàãîíèñòè÷åñêîå, äîõîäÿùåå äî íå-
íàâèñòè, íåæåëàíèå ñî ñòîðîíû îáîèõ èäåíòèôèêàöèîíè-
ñòîâ. Äèàëîã 3-ãî òèïà èíñïèðèðóåò îáîþäíîå æåëàíèå,
ýêîíîìè÷åñêè ïåðåæèâàåìîå êàê ðàäîñòü îáùåíèÿ, â
ñìûñëå âõîæäåíèÿ â åäèíîå ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, â
ïðîñòðàíñòâî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «îáùåãî ÿçûêà». Â ïðèí-
öèïå, äèàëîãè äâóõ ïåðâûõ òèïîâ ìîæíî îáúåäèíèòü ïî
ïðèíöèïó íåóäà÷íîãî, ïóñòîãî äèàëîãà, ïîñêîëüêó ýòè
äèàëîãè íå ÿâëÿþòñÿ äèàëîãàìè â ñîáñòâåííîì ñìûñëå.
Òîëüêî ïîñëåäíèé òèï äèàëîãà îáëàäàåò ïîäëèííîé ñîöè-
àëüíîñòüþ, îáëàäàÿ õàðàêòåðîì äèàëîãà íàïîëíåííîãî.

Òîïîëîãèÿ äèàëîãà. Ïîñêîëüêó äèàëîã öåíòðèðóåò
âûñêàçûâàíèå, îí, êàê è îíî, ïîëÿðèçóåòñÿ íà èíäèâèäó-
àëüíî-ñåìàíòè÷åñêèé è êîëëåêòèâíî- ãðàììàòè÷åñêèé
ïîëþñà, ãäå òó èëè èíóþ ñòîðîíó ïðåäñòàâëÿþò òîò èëè
èíîé äèàëîãèñò.

Â äèàëîãå ïðîèñõîäèò ðàçäåëåíèå ïðåäâàðÿþùèõ
óìîçàêëþ÷åíèå áîëüøîé è ìàëîé ïîñûëîê: åñëè îäèí
äèàëîãèñò âûñêàçûâàåò ìàëóþ ïîñûëêó, òî äðóãîé äèàëî-
ãèñò - îáÿçàòåëüíî áîëüøóþ. Ðàçëè÷åíèå áîëüøîé è ìà-
ëîé ïîñûëîê óìîçàêëþ÷åíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èíòåð-
ñóáúåêòèâíóþ ïðîåêöèþ ðàçëè÷åíèÿ èìåííîãî è ëèöåâî-
ãî ýëåìåíòîâ âûñêàçûâàíèÿ.

Ïî îòíîøåíèþ ê ñðåäíåìó òåðìèíó îäèí äèàëîãèñò
âñåãäà ñìåùàåòñÿ ê Èìåíè, ñòàíîâÿñü ñóáúåêòîì áîëüøîé
ïîñûëêè, à äðóãîé ñìåùàåòñÿ ê Ëèöó, ñòàíîâÿñü ñóáúåê-
òîì ïîñûëêè ìàëîé. Ñðåäíèé òåðìèí âûñòóïàåò â êà÷åñò-
âå êîìïðîìèññíîãî îáðàçîâàíèÿ, è â òî æå âðåìÿ îí ñòà-
íîâèòñÿ òåì áàðüåðîì, êîòîðûé ðàçäåëÿåò ñòîðîíû äèàëî-
ãè÷åñêîãî ñïîðà.

Â äèàëîãå îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîïåðåìåííàÿ ðîêèðîâêà
ïîçèöèé, âûðàæàþùèõ ëèáî ñåìàíòè÷åñêèé ïîëþñ - ñî-
äåðæàòåëüíîñòü èìåíè, ëèáî ãðàììàòè÷åñêèé ïîëþñ - âû-
ðàçèòåëüíîñòü ëèöà, â äâèæåíèè ê òîìó «êîìïðîìèññíî-
ìó îáðàçîâàíèþ», îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî îáå â îäíî è òî
æå âðåìÿ ýêñöåíòðèðîâàííû.
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Ýòî êîìïðîìèññíîå îáðàçîâàíèå âûïîëíÿåò ðîëü
ñâÿçêè «åñòü» ýëåìåíòàðíîãî âûñêàçûâàíèÿ, ñâÿçûâàþ-
ùåé äâà åãî ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîëþñà. Íàïðèìåð, äèàëî-
ãèñòû äîãîâàðèâàþòñÿ äî çàêëþ÷åíèÿ «Ïóòèí - ìîëîäåö»
èëè «Ïóòèí - ñâîëî÷ü». Èñòèííîñòü ýòèõ çàêëþ÷åíèé â
äàííîì ñëó÷àå íå âàæíà, à âàæíî, ÷òî îíè äîãîâàðèâàþòñÿ
äî îáúåäèíÿþùåãî èõ «ñðåäíåãî òåðìèíà», êîòîðûé âû-
ñâîáîæäàåò çàðÿä íàêîïëåííîãî íàïðÿæåíèÿ.

III. Òðåóãîëüíèê æàíðîâ
Âûñêàçûâàíèå ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì åäèíñòâà òðåõ

æàíðîâ - ýïîñà, äðàìû è ëèðèêè, ïðè÷åì êàæäûé èç æàí-
ðîâ, âûñòóïàåò äèàõðîíè÷åñêîé ýêñïëèêàöèåé îäíîãî èç
ýëåìåíòà âûñêàçûâàíèÿ «Èìÿ åñòü Ëèöî». Òàê, «Ëèöî»
ñîîòâåòñòâóåò öåíòðîáåæíîé ëèíèè ïîâåñòâîâàòåëüíîãî
ðàññêàçà â êà÷åñòâå ìîíîëîãà ÿçûêà, «Èìÿ» - âåðòèêàëü-
íîé îñè ðàçëè÷èÿ, âûçûâàþùåãî äðàìàòè÷åñêîå íàïðÿæå-
íèå ñïîðà êàê äèàëîãà ðå÷è òðàãè÷åñêîãî ãåðîÿ è ÿçûêà, à
«åñòü» âûðàæàåò òîæåñòâî ðå÷è è ÿçûêà â ïðåîäîëåâàþ-
ùåé âñåâëàñòèå ÿçûêà â ìîíîëîãå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Òàê
ÿçûê, ïðåîäîëåâ íåïîñðåäñòâåííóþ ìîíîëîãè÷íîñòü ÿçû-
êà, ÷åðåç îïîñðåäîâàíèå äèàëîãîì ðå÷è ñóáúåêòà è ÿçûêà,
âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåé ìîíîëîãè÷íîñòè.

Äëÿ îáùåé õàðàêòåðèñòèêè òðèàäè÷åñêîãî ãåíåçèñà
òðåóãîëüíèêà æàíðîâ èç îáùåãî äëÿ íèõ âûñêàçûâàíèÿ
«Èìÿ åñòü Ëèöî» íåîáõîäèìî îáðàòèòüñÿ ê òåêñòàì Ýé-
çåíøòåéíà, â êîòîðûõ íåïðåðûâíî èäåò îñìûñëåíèå îá-
ùåãî ãåíåçèñà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, ïðåòâîðÿâøåãîñÿ â ïî-
ñëåäîâàòåëüíîé òðàíñôîðìàöèè öåíòðàëüíîé îáëàñòè
õðîíîòîïà, - ñíà÷àëà îíà îïðåäåëÿåòñÿ êàê ìåñòî èëè ñöå-
íà, çàòåì ýòî ìåñòî ñòàíîâèòñÿ ìåñòîì ñèìâîëè÷åñêîãî
äåéñòâèÿ êàê æåñòà, ïîñëå ýòîãî íà ñöåíó âñòóïàåò ñóáú-
åêò ýòîãî äåéñòâèÿ â ðîëè ãåðîÿ.

Ýòè òðè ñèìâîëè÷åñêèå ôîðìû - ìåñòî (ãîðèçîíò),
äåéñòâèå (âåðòèêàëü), ãåðîé (öåíòð) - êàê ñòðóêòóðíûå
ýëåìåíòû ýñòåòèêè îòñûëàþò ê àðõàè÷íîé ôîðìå ðåëèãè-
îçíîãî ðèòóàëà êàê æåðòâîïðèíîøåíèÿ. Ñåðãåé Ýéçåí-
øòåéí, ñîáðàâ ýòè òðè ýëåìåíòà â åäèíóþ ñòðóêòóðó êèíî-
ñèìâîëà, ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî ñ àíàëîãè÷íûìè îò-
êðûòèÿìè â ñòðóêòóðíîé ýòíîãðàôèè, ìèôîëîãèè è èñòî-
ðè÷åñêîé ïîýòèêå âîî÷èþ ïðîäåìîíñòðèðîâàë ôàêò âîç-
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íèêíîâåíèÿ èñêóññòâà èç àðõàè÷åñêîãî ðèòóàëà æåðòâî-
ïðèíîøåíèÿ êàê ñàêðàëüíîãî ìèìåçèñà àêòà òâîðåíèÿ
ìèðà.

Òàê, ñöåíà - ýòî ñàêðàëüíîå ìåñòî, íà êîòîðîì ñîâåð-
øàåòñÿ æåðòâà, - àëòàðü; æåñò - ýòî äåéñòâèå è ìàñêà æðå-
öà è ïðèõîäÿùèõ åìó íà ñìåíó ïîýòà è àêòåðà; ãåðîé - ýòî,
â êîíå÷íîì èòîãå, âñÿêèé ñìåðòíûé, îäàðåííûé Ðå÷üþ,
äåëî êîòîðîé â ïðèçâàíèè Áîæüåãî Èìåíè1. Ñîñòîÿùàÿ èç
òðåõ ýëåìåíòîâ ôîðìà ðåëèãèîçíîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ
íàñëåäóåòñÿ èñêóññòâîì. Â òåîðèè ëèòåðàòóðû êàæäûé
èç ýòèõ ýëåìåíòîâ ÿâëÿåòñÿ æàíðîîáðàçóþùèì.

Ýïè÷åñêàÿ ñöåíà ñîîòâåòñòâóåò òîìó ìåñòó, â êîòîðîì
ðàçâåðòûâàåòñÿ ýïè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå î äâèæåíèè àð-
õàè÷åñêîé ìàññû, â êîòîðîé àáñîëþòíî èñêëþ÷åí ãåðîé â
êà÷åñòâå ðå÷è, ïîýòîìó ýïîñ - ýòî ìîíîëîã ñàìîãî ÿçûêà.

Äðàìàòóðãè÷åñêîå äåéñòâèå îðãàíèçóåò îêðóãó äðà-
ìàòóðãè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ÷üå íàïðÿæåíèå ñîçäàåò-
ñÿ îïïîçèöèåé öåíòðàëüíîãî ãåðîÿ è ïåðèôåðèéíîãî õîðà
òàê, ÷òî çäåñü èìååò ìåñòî äèàëîã ðå÷è ãåðîÿ è ÿçûêà
õîðà, îäèí èç ãîëîñîâ êîòîðîãî â êà÷åñòâå «ñâèäåòåëüñêî-
ãî ïîêàçàíèÿ» çâó÷èò êàê àâòîðñêèé.

Â ìîíîëîãå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ àâòîðñêàÿ ðå÷ü óæå
ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿåò ÿçûê, ñòàíîâÿñü åãî ïîëíîïðàâíûì
ðàñïîðÿäèòåëåì. Ò.å. ýïè÷åñêèé ìîíîëîã, ðàçäâàèâàÿñü íà
äðàìàòè÷åñêèé äèàëîã, âíîâü âîññòàíàâëèâàåòñÿ â ìîíî-
ëîãå ëèðè÷åñêîì. Ìåñòî íàððàöèè îáðàçóåò ïðîñòðàíñòâî
ïåðâè÷íîé ñöåíû, äåéñòâèå êîòîðîé íàïîëíÿåòñÿ çíàêî-
âûì æåñòîì, ñ êîòîðîãî íà ñöåíó âñòóïàåò àêòåð.

Ïîäîáíî òîìó, êàê â ôèëîãåíåòè÷åñêîé ìàêðîñòðóê-
òóðå ïîñëåäîâàòåëüíî ñìåíÿòñÿ äîìèíèðîâàíèå Ïðèðî-
äû, Áîãà è ×åëîâåêà, à â îíòîãåíåòè÷åñêîé ìèêðîñòðóêòó-
ðå ïåðåíîñèòñÿ àêöåíò ïî öåïè - «îçíà÷àåìàÿ ñåðèÿ», «îç-
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1 «...íåîòäåëèìîñòü äðåâíåãî ñëîâåñíîãî òåêñòà îò ñèíêðåòè÷åñêîãî
îáðÿäîâîãî äåéñòâèÿ… Âåñåëîâñêèé è âñå ñëåäîâàâøèå çà íèì ó÷åíûå
ðàññìàòðèâàëè æàíðû êàê ðåçóëüòàòû äèàõðîíè÷åñêîé ýâîëþöèè ïåð-
âîáûòíîãî ñèíêðåòè÷åñêîãî äåéñòâà. Èç ñèíêðèòè÷åñêîãî îáðÿäà âû-
äåëÿþòñÿ ëèðî — ýïè÷åñêèå åãî ýëåìåíòû, ïîçäíåå äàþùèå íà÷àëî
ýïîñó, à åùå ïîçæå (ïî ìåðå âûäåëåíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî ïåâöà èç
õîðà) — ëèðèêå. Òåîðèèÿ ðàñïàäà ïåðâîáûòíîãî ñèíêðåòè÷åñêîãî ïðà-
äåéñòâà Âåñåëîâñêîãî îáúÿñíÿåò è âûäåëåíèå èç íåãî äðàìû, âûðàñ-
òàþùåãî èç íàðîäíûõ èãð...». (Èâàíîâ Âÿ÷. Âñ. Î÷åðêè ïî ïðåäèñòîðèè
è èñòîðèè ñåìèîòèêè. // Èçáðàííûå òðóäû ïî ñåìèîòèêå è èñòîðèè
êóëüòóðû. Òîì 1. Ì., 1998. Ñ. 677 - 678.)



íà÷àþùàÿ ñåðèÿ», «öåíòð èõ îäíîâðåìåííîé êîíâåðãåí-
öèè è äèâåðãåíöèè»1, â ñòðóêòóðíîé êèíîòåîðèè Ýéçåí-
øòåéíà äîìèíèðîâàíèå ïîñëåäîâàòåëüíî ïåðåõîäèò îò
ðîëè «ìàññû» â èñòîðè÷åñêîì ýïîñå («Ñòà÷êà», «Îê-
òÿáðü») ÷åðåç èäåîëîãè÷åñêèé ñèìâîë êàê ðåçóëüòàò ñïå-
êóëÿòèâíîãî ìîíòàæà («Áðîíåíîñåö Ïîòåìêèí», «Ãåíå-
ðàëüíàÿ ëèíèÿ» è äð.) ê öåíòðàëüíîé ðîëè «ëè÷íîñòè»,
÷üèì ïîëíîìàñøòàáíûì ôîíîì âûñòóïàþò íàðîäíûå
ìàññû («Àëåêñàíäð Íåâñêèé», «Èâàí Ãðîçíûé»)2.

Ìàññà - ýòîò îñíîâíîé ó÷àñòíèê èñòîðè÷åñêîé ýïî-
ïåè, - ïîäîáíàÿ ïðèðîäíîé ñòèõèè â åå àìîðôíîé ñòèõèé-
íîñòè è íåïðåäñêàçóåìîñòè, ñîîòâåòñòâóåò «ÿçû÷åñêîìó»,
«àðõàè÷åñêîìó», «ïðèðîäíîìó», è, ïî îïðåäåëåíèþ, «ìà-
òåðèíñêîìó» êàê òîìó ýòàïó â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, ÷üè
ñîöèàëüíûå óñòàíîâëåíèÿ ñóùåñòâåííî ñâÿçàíû ñ «ìàò-
ðèàðõàòîì». Çðèìî ÿâëåííûé ãîðèçîíò àðõàè÷åñêîãî
ìèðà, âñå âåùè â êîòîðîì ïîä÷èíåíû îïòè÷åñêîé ëîãèêå
êðóãà. Èõ òðàåêòîðèè öèêëè÷íû, à ñàìè âåùè «êðóãëû» è
çàâåðøåíû. Ðåëèãèîçíîñòü ìàòåðèíñêîé ýïîõè èñòîðèè
õàðàêòåðèçóåò òåëåñíàÿ æåðòâåííîñòü è «÷óâñòâåííàÿ»
ñèìïòîìàòèêà â îòëè÷èå îò «îòöîâñêîé» ðåëèãèîçíîñòè, â
êîòîðîé âîñïðèÿòèå «òðàíñöåíäåíòíîãî» îñíîâàíî íà
ñèìâîëè÷åñêîì ðÿäå.

Àáñòðàêòíàÿ ôîðìàëüíîñòü «êóëüòóðíûõ» ñèìâîëîâ
«îòöîâñêîé» ýïîõè óæå ëèøåíà òîé ÷óâñòâåííîé êîíêðåò-
íîñòè, êîòîðîé îáëàäàëà àðõàè÷åñêàÿ âåùü. Ïëàí ñèìâî-
ëè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ òðàíñöåíäåíòíîãî Áîãà îáðàçóåòñÿ
èäåàëüíûìè ñâÿçÿìè âåðòèêàëüíîé èåðàðõèè. Ñîöèàëü-
íóþ ñõåìó öåíòðèðóåò ïàòðèàðõàëüíàÿ âåðòèêàëü
«îòåö-ñûí». Îïòè÷åñêè çðèìàÿ ñèìâîëè÷íîñòü óñòóïàåò
ìåñòî èäåàëüíîé, ñåìàíòèêî-ñèìâîëè÷åñêîé âëàñòè Ëîãî-
ñà, Èìåíè, êàê öåíòðàëüíîãî ñèìâîëà Áîæåñòâà. È çäåñü
âïîëíå ïîäãîòîâëåíà ïî÷âà äëÿ ïåðåâîäà áåñêîíå÷íîñòè
áîæåñòâåííîé òðàíñöåíäåíòíîñòè â áåñêîíå÷íîñòü òðàíñ-
öåíäåíòíîñòè ìàòåìàòè÷åñêîé.
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1 Ñì.: Äåëåç Æ. «Ëîãèêà ñìûñëà». ÑÏá., 1995.
2 «Ñòðóêòóðà ïîíèìàåòñÿ Ýéçåíøòåéíîì êàê òàêàÿ çàêîíîìåðíîñòü, â
êîòîðîé ñêàçûâàåòñÿ è òåìà ïðîèçâåäåíèÿ (ñîîòíîñèìàÿ ñî ñòðóêòóðîé
íåïîñðåäñòâåííî) è ïñèõè÷åñêèå (àðõåòèïè÷åñêèå) çàêîíîìåðíîñòè, è
çàêîíû îáùåìèðîâûå». (Èâàíîâ Âÿ÷. Âñ. Ýñòåòèêà Ýéçåíøòåéíà. // Èç-
áðàííûå òðóäû ïî ñåìèîòèêå è èñòîðèè êóëüòóðû. Òîì 1. Ì., 1998. Ñ.
281.)



Îñíîâàíèå ìàòåìàòè÷åñêîé ñèìâîëè÷íîñòè ñîâïàäà-
åò ñ êàðòåçèàíñêèì ïðèíöèïîì cogito, êîòîðûì Ñóáúåê-
òèâíîñòè äåëåãèðóþòñÿ âñå ïðàâà íà âëàäåíèÿ ïðèðîäíûì
è êóëüòóðíûì, ðåàëüíûì è èäåàëüíûì, ïðè÷åì ïóòåì èõ
ðàçëè÷åíèÿ ñàìîé èíñòàíöèåé ñóáúåêòèâíîñòè, âûñòó-
ïàþùåé â òî æå âðåìÿ ïðèíöèïîì èõ îáúåäèíåíèÿ. Ñóáú-
åêò âûñòóïàåò â ýïîõó Íîâîãî âðåìåíè öåíòðàëüíûì ñèì-
âîëîì ìèðà.

Òàêèì îáðàçîì, â ñìûñëå íóëåâîãî îíòîëîãè÷åñêîãî
âûñêàçûâàíèÿ «Èìÿ åñòü Ëèöî» ãåíåàëîãèêà ðàçâèòèÿ
æàíðîâ âûñòóïàåò â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïåðåõîäà ýïè-
÷åñêîãî îïèñàíèÿ Ëèöà ÷åðåç äðàìàòè÷åñêèé ðàçðûâ Ëèöà
è Èìåíè ê èõ ñèìâîëè÷åñêîìó åäèíñòâó â ëèðèêå.

IV. Êâàäðàò êîììóíèêàöèè
è ãåíåðàòèâíàÿ ìàòðèöà

Ãåíåðàòèâíàÿ ìàòðèöà âûñêàçûâàíèÿ ïðîõîäèò òðåõ-
ýòàïíûé ãåíåçèñ è èìååò ÷åòûðå êëþ÷åâûõ ïóíêòà, êîòî-
ðûå ëåæàò íà êðåñòå ïåðåñå÷åíèÿ äâóõ îñåé - âåðòèêàëü-
íîé îñè Èäåàëüíîñòè è ãîðèçîíòàëüíîé îñè Ðåàëüíîñòè, â
ðåçóëüòàòå ÷åãî îáðàçóåòñÿ êâàäðàò âûñêàçûâàíèÿ. Âû-
ñêàçûâàíèå - ýòî òðåõñëîéíûé ïðîöåññ ïîðîæäåíèÿ «ñìû-
ñëîâîé ïðèáàâêè» êàê ðåçóëüòàòà ýêîíîìè÷åñêîãî îáìåíà
ìåæäó ñóáúåêòèâíîñòüþ è áûòèåì. Íà ïåðâîì ýòàïå ïðî-
èñõîäèò ôîíåòè÷åñêàÿ äåñòàáèëèçàöèÿ íåîïðåäåëåííîãî
«ìîë÷àíèÿ» áåññëîâåñíîãî áûòèÿ - â ëîãè÷åñêîì ïëàíå
åìó ñîîòâåòñòâóåò óðîâåíü Ïîíÿòèÿ. Íà âòîðîì ýòàïå ðàç-
ðàæàåòñÿ «âîîáðàæàåìûé êðèçèñ» ìåæäó ñåìàíòè÷åñêè
íåòîæäåñòâåííûìè èäåàëüíûìè çíà÷åíèÿìè, ñâÿçü êîòî-
ðûõ îáåñïå÷èâàåòñÿ ñèíòàêñèñîì, - åìó ñîîòâåòñòâóåò ëî-
ãèêà Ñóæäåíèÿ. Íà òðåòüåì ýòàïå ïðîèçâîäèòñÿ ðàçðå-
øàþùèé áðåìÿ âîîáðàæàåìîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ñèìâîëè÷å-
ñêèé ñèíòåç îáùåãî çíà÷åíèÿ êàê «èäåàëüíîãî» çíà÷åíèÿ
è ÷àñòíîãî çíà÷åíèÿ êàê «ðåàëüíîãî» çíàêà, ãäå çíà÷åíèå
âûñòóïàåò èìåíåì çíàêîâîãî ëèöà. Êîììóíèêàòèâíîå îá-
ùåíèå, äâèãàÿñü îò òîíêîé ìàòåðèè «ðàäîñòè îáùåíèÿ»,
äîñòèãàåò íàèáîëüøåãî íàïîëíåíèÿ â ðåáåíêå êàê â íàè-
áîëåå èñïîëíåííîì ñìûñëà ñèìâîëå êîììóíèêàòèâíîãî
åäèíñòâà. Òðåòèé ýòàï âûñêàçûâàíèÿ - ýòî óðîâåíü Óìî-
çàêëþ÷åíèÿ è ïðàãìàòèêè.
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Ìåòàôîðè÷åñêèì îáðàçîì êâàäðàòà âûñêàçûâàíèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ñèñòåìà ñòðåëüáû èç ëóêà. Íèæíèé óãîë êâàäðàòà
çàäàí âîîáðàæàåìîé ìíèìîñòüþ îáðàòíîãî ôîêóñà, êîòî-
ðûé ñîîòâåòñòâóåò ïðåäåëüíîé òî÷êå öåíòðà íàòÿíóòîé
òåòèâû, êîíäåíñèðóþùåé óñèëèå åå íàòÿãèâàíèÿ â êà÷åñò-
âå ïîòåíöèàëüíîé ýíåðãèè. Òà ìíèìàÿ îáëàñòü âîîáðà-
æàåìîãî çíà÷åíèÿ, êóäà íàòÿãèâàåòñÿ ñòðåëà, åñòü ñôåðà
èäåàëüíîãî Íè÷òî. Îáðàòíîìó õîäó ñòðåëû âûñêàçûâàíèÿ
ñîîòâåòñòâóåò îáðàçîâàíèå ôàëëè÷åñêîãî èçáûòêà, â îò-
íîøåíèè ê êîòîðîìó îïðåäåëÿåòñÿ ðàçëè÷èå ìóæñêîãî
Èìåíè è æåíñêîãî Ëèöà. Êîãäà îáðàòíûé õîä ñòðåëû âû-
ñêàçûâàíèÿ â ïðåäåëå ñèíòåçèðóþùåãî ñæàòèÿ äîñòèãàåò
ïðåäåëà â êà÷åñòâå Ïîíÿòèÿ (Ôàëëîñà), îíà íà÷èíàåò äâè-
ãàòüñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó, ñîâåðøàÿ ïðÿìîé õîä. Çäåñü íà-
ïðÿæåíèå ïîòåíöèðîâàíèÿ ïåðåõîäèò â ðàçðÿäêó àêòóàëè-
çàöèè - «çâó÷èò âûñòðåë» - «ñòðåëà» ïîíÿòèÿ îò-ïóñêàåò-
ñÿ, è ñæàòûå êîíöû òåòèâû ðàñõîäÿòñÿ ïîëþñàìè îáùåãî
ñóæäåíèÿ (Èìåíè) è ÷àñòíîãî ñóæäåíèÿ (Ëèöà).

Íàïðÿæåíèå ìåæäó ïðåäåëàìè Èìåíè è Ëèöà îáðàçó-
åò Ñðåäíèé Òåðìèí, êîòîðûé ñâÿçûâàåò îáùåå è ÷àñòíîå
ñóæäåíèå â êà÷åñòâå áîëüøîé è ìàëîé ïîñûëîê â Óìîçàê-

168 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ



ëþ÷åíèå êàê åäèíñòâî Èìåíè è Ëèöà (Èìÿ åñòü Ëèöî),
÷åìó ñîîòâåòñòâóåò Çíàê Ðåáåíêà.

Òàêèì îáðàçîì, ôàëëè÷åñêàÿ ñòðåëà âûñêàçûâàíèÿ,
èñõîäÿ èç èäåàëüíî-ìíèìîé îáëàñòè Ïîíÿòèÿ, ïðîõîäèò
Ñðåäíèé Òåðìèí óðàâíåíèÿ Áîëüøîé è Ìàëîé ïîñûëîê, è
âõîäèò â îáëàñòü ðåàëüíî-äåéñòâèòåëüíîãî Ïðåäìåòà, êî-
òîðûé, ðåàëèçóÿñü, ñèìâîëèçèðóåò åäèíñòâî Èìåíè è
Ëèöà â êà÷åñòâå ïëîäà èõ ñèíòåçà - Ðåáåíêà. Âåðòèêàëü
ñõîæäåíèÿ Èìåíè ïåðåõîäèò â ãîðèçîíò ðàç-ëè÷èÿ Ëèöà.

Òàêàÿ ãåíåòè÷åñêàÿ ëîãèêà êîììóíèêàòèâíîãî ñèìâî-
ëà, èñõîäÿ èç îáùåòåîðåòè÷åñêîé ñõåìû ãåãåëåâñêîé
òðèàäû, ïðåîäîëåâàåò ôðåéäîâñêóþ òðèàäó «ëèáèäèíàëü-
íîé íîðìàëèçàöèè» â êà÷åñòâå èñêëþ÷èòåëüíî ìóæñêîãî
òðåóãîëüíèêà, îðèåíòèðîâàííîãî íà ôàëëè÷åñêèé ýôôåêò,
çíàìåíóþùåãî îêîí÷àíèå åãî ôîðìèðîâàíèÿ è îçíà÷àþ-
ùåãî ïåðåêîñ â ñòîðîíó ìóæñêîãî øîâèíèçìà, òåì, ÷òî
äîïîëíÿåò êâàäðàò êîììóíèêàöèè òðåóãîëüíèêîì æåí-
ñêèì, çàâåðøåíèå îáðàçîâàíèÿ êîòîðîãî âåí÷àåò ðåáåíîê,
â òîì, ÷òî ìóæñêîå Ñëîâî ñòàíîâèòñÿ æåíñêîé Ïëîòüþ.

Íà ÷óæîì ïîëå ìóæñêîãî òðåóãîëüíèêà æåíùèíà èã-
ðàåò, ÷òîáû «ïðîèãðàòü», ïîòîìó ÷òî çíàåò, ÷òî îäåðæèò
ïîáåäó íà ïîëå ñâîåãî òðåóãîëüíèêà, ãäå îíà èç «æåðòâû»
ïðåâðàùàåòñÿ â «õîçÿèíà» ïîëîæåíèÿ, ñòàíîâÿñü ìàòå-
ðüþ, à ìóæ÷èíà âñå ðàâíî ñî ñâîåé «èãðóøêîé» êàê áûë
«ðåáåíêîì», òàê èì îñòàåòñÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, æåíùèíà
«ïðîèãðûâàåò» êàê æåíùèíà, ÷òîáû «âûèãðàòü» êàê ìàòü.
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Ýòà ñõåìà ïðåäåëüíî èñïîëíÿåò ñìûñë ãåãåëåâñêèé
äèàëåêòèêè ãîñïîäèíà è ðàáà, ãäå ìóæ÷èíà âûòåñíÿåòñÿ
èç ôàëëè÷åñêè-íàðöèññè÷åñêîé ïîçèöèè ìíèìîãî ãîñïîä-
ñòâà è â êîíöå êîíöîâ ïðåîäîëåâàåòñÿ ðàáñêîé ïîçèöèåé
æåíùèíû, ÷üå óíèçèòåëüíîå îæèäàíèå îáîðà÷èâàåòñÿ
äåéñòâèòåëüíûì è ïîáåäíûì ðåçóëüòàòîì ðîæäåíèÿ ÷å-
ëîâå÷åñêîé ïëîòè.

Âûäåëÿÿ ñåêñóàëüíîñòü â îíòîëîãè÷åñêóþ ñóùíîñòü
÷åëîâåêà, Ëåâèíàñ çàÿâëÿåò: «Íà äåëå ýðîòè÷åñêîå îòíî-
øåíèå ñëåäóåò àíàëèçèðîâàòü êàê õàðàêòåðèñòèêó ñàìî-
ñòè "ÿ", êàê ñóáúåêòèâíîñòü ñàìîãî ñóáúåêòà»1. Â ýòîì
ñìûñëå «ýðîòè÷åñêèé» ãåíåçèñ ñóáúåêòèâíîñòè ïðåòåðïå-
âàåò òðîÿêóþ òðàíñôîðìàöèþ:

1. ýòàï ïåðåõîäà îò áûòèÿ ê ÷åëîâå÷íîñòè, â êîòîðîé
ðàñêàëûâàåòñÿ åäèíñòâî Èìåíè è Ëèöà;

2. ýòàï ïåðåõîäà îò ÷åëîâå÷íîñòè ê ìóæåñòâåííîñòè
(æåíñòâåííîñòè), íà êîòîðîì îáðåòàåòñÿ Èìÿ (Ëèöî);

3. ýòàï ïåðåõîäà îò ìóæåñòâåííîñòè - æåíñòâåííîñòè
ê îòöîâñòâó - ìàòåðèíñòâó.

Âòîðîé ýòàï - ýòî ýòàï æåñòêîé èäåíòè÷íîñòè êàæäîé
èç ñòîðîí. «Âñå åñòü Èìÿ», - ãîâîðèò ìóæ÷èíà, - «óæ êîëè
ÿ, áóäó÷è óìíûì êàê ñàìî Èìÿ2, ìîãó âñå íàçâàòü, âñå âû-
âåñòè â ÿçûê». «Âñå åñòü Ëèöî», - êàê áû ãîâîðèò æåíùè-
íà, êðàñèâàÿ êàê ñàìà Ïðèðîäà, ìîë÷à óêàçûâàÿ íà íàëè÷-
íóþ ðåàëüíîñòü.

Íà ïîñëåäíåì ýòàïå «ñûí âîñïðîèçâîäèò åäèíè÷-
íîñòü îòöà è âìåñòå ñ òåì îñòàåòñÿ âíåøíèì ïî îòíîøå-
íèþ ê îòöó: ñûí - îäèí â ñâîåì ðîäå». Ñìåùåíèå ñûíà îò-
íîñèòåëüíî îòöà - ýòî ïåðåíîñ «îòöîâñêîé ìåòàôîðû» è
ïîëó÷åíèå íåêîé íîìèíàëüíîé ïðèáàâêè, èìåííîãî èç-
áûòêà.

Çäåñü èìååò ìåñòî îòöîâñêàÿ ìåòàôîðà (ïåðåíîñ)
Èìåíè è ìàòåðèíñêàÿ ìåòîíèìèÿ Ëèöà. Â îòöîâñòâå ñóáú-
åêò ïåðåæèâàåò ñêðåùèâàíèå «ñâîåãî èìåíè» è «÷óæîãî
ëèöà», ïåðåñå÷åíèå «ß» è ðåàëüíîñòè, è, òàêèì îáðàçîì,
íàèìåíîâàíèå ñâîèì èìåíåì ðåàëüíîñòè. Ýòî ñ îäíîé ñòî-
ðîíû.

170 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ

1 Ëåâèíàñ Ý. Òîòàëüíîñòü è Áåñêîíå÷íîå // Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàííîå. Ì.,
2002. Ñ. 265.
2 Ï.À. Ôëîðåíñêèé ïîêàçàë ýòèìîëîãè÷åñêóþ áëèçîñòü «èìåíè» è
«óìà».



Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìàòü ïåðåæèâàåò ïåðåñå÷åíèå ñâî-
åãî ëèöà è ðåàëüíîñòè, ïðîèñõîäèò íàäåëåíèå ëèöîì âñåé
ðåàëüíîñòè, åå îëèöåòâîðåíèå.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, Èìÿ - ýòî èäåàëüíûé èçáûòîê, òîò
ñàìûé äåëåçîâñêèé «ïàññàæèð áåç ìåñòà», à Ëèöî - èçáû-
òîê ðåàëüíûé, èëè «ìåñòî áåç ïàññàæèðà».

Ëåâèíàñ ðàçëè÷àåò ëþáîâü íåïîëíóþ è ëþáîâü ïîë-
íóþ. Òîëüêî èñïîëíèâøèñü, ëþáîâü ñïîñîáíà ïðåîäîëåòü
îïðåäåëåííóþ äâóñìûñëåííîñòü. «Ëþáîâü â ñâîåì ïîðû-
âå íå ëèøåíà äâóñìûñëåííîñòè: îíà â ñåáå ñàìîé íàõîäèò
óäîâîëüñòâèå, îíà - íàñëàæäåíèå è ýãîèçì äâîèõ»1.

Åäèíñòâåííûì èñïîëíåíèåì ëþáâè â ñìûñëå Ëåâè-
íàñà ÿâëÿåòñÿ ðåáåíîê. «Îòíîøåíèå ê ðåáåíêó - æåëàíèå
èìåòü ðåáåíêà, êîòîðûé áûë îäíîâðåìåííî è äðóãèì è
ìíîé ñàìèì, - âûðèñîâûâàåòñÿ â ÷óâñòâåííîì âëå÷åíèè è
îñóùåñòâëÿåòñÿ â ñàìîì ðåáåíêå (òàê ìîæåò îñóùåñòâ-
ëÿòüñÿ Æåëàíèå, íå óãàñàþùåå è íå îñëàáåâàþùåå ïðè åãî
óäîâëåòâîðåíèè)»2. Ðåáåíîê ÿâëÿåòñÿ ïîëíûì ñèìâîëîì
Æåëàíèÿ êàê æåëàíèÿ ñèíòåçà Ñóáúåêòà è âñåãäà-äëÿ-íå-
ãî-äðóãîé Ðåàëüíîñòè. Áëàãîäàðÿ ðåáåíêó Ñóáúåêò âíå-
äðÿåò ñåáÿ â ðåàëüíîñòü, ñòàíîâÿñü â ñâîåì îòöîâñòâå
òâîðöîì ýòîé óæå ñâîåé Äåéñòâèòåëüíîñòè. Â Ðåáåíêå
ñóáúåêò, íàêîíåö, ïîëó÷àåò ïðåäìåò ñâîåãî Ïîíÿòèÿ, ïðè-
÷åì òàêèì Ïðåäìåòîì ñòàíîâèòñÿ âñÿ Äåéñòâèòåëüíîñòü.
Â ðåáåíêå Ñóáúåêò çà-êëþ÷àåò ñ Ðåàëüíîñòüþ áðà÷íûé
Ñîþç. Ïðîøëàÿ òðàíñ-öåíäåíöèÿ èñïîëíåííîãî ëèøü Ïî-
íÿòèåì Æåëàíèÿ òðàíñ-ãðåññèâíî óñòðåìëÿåòñÿ çà ïðåäå-
ëû íàëè÷íîãî ãîðèçîíòà, áóìåðàíãîì âîçâðàùàåòñÿ ñ
ãëàâíîé äîáû÷åé æèçíè âî âñåé åå ïîëíîïðåäìåòíîñòè -
ðåáåíêîì.

Èäåàëüíàÿ è ìíèìàÿ ñòîðîíà «íî÷íîãî» Æåëàíèÿ
îáîðà÷èâàåòñÿ ñâîåé «äíåâíîé» ñòîðîíîé, ïðè ñâåòå êîòî-
ðîé íàðóæó âûõîäèò íåêîãäà ìíèìàÿ öåëü-ïðè÷èíà, êîòî-
ðàÿ òåïåðü, íàêîíåö, (î, ñëàâà áåññìåðòíûì áîãàì...!) âû-
õîäèò ñâîåé äåéñòâèòåëüíîé öåëüþ-ñëåäñòâèåì. Äåâÿòü
ìåñÿöåâ âî òüìå è îò÷àÿíèè â íåñêîí÷àåìîì, äëÿùåìñÿ
öåëóþ èñòîðè÷åñêóþ âå÷íîñòü îæèäàíèè ïðîáèâàëàñü íà-
ðóæó, êàçàëîñü áû, ïðî÷íî çàòåðÿâøàÿñÿ â äóðíîé è ìðà÷-
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íîé áåñêîíå÷íîñòè Ïàìÿòè öåëü, êðèêîì âîçâåùàÿ î íà÷à-
ëå íîâîé ýïîõè.

Ãåãåëü çàâåðøèë ýïîõó òåîðåòè÷åñêîãî è ìóæñêîãî
Ïîíÿòèÿ, çàìêíóë åãî êëþ÷îì äîëãèé ïåðèîä óìîçðèòåëü-
íîãî ïðåäâîñõèùåíèÿ ðåàëèçàöèè Ïîíÿòèÿ. Íî â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà îí óæå çàâÿçàë øíóðîê íà ïðàâîì áîòèíêå,
âäðóã ðàçâÿçàëñÿ øíóðîê íà áîòèíêå ëåâîì. Ðàçâÿçàëàñü
íîâàÿ ýïîõà, ýïîõà ïðàêòè÷åñêîãî è æåíñêîãî Ïðåäìåòà.
Ýòîò Ïðåäìåò, êîíå÷íî, èñïîëíåí ñûíîâíåé áëàãîäàðíî-
ñòè ê ïîðîäèâøåìó åãî Ïîíÿòèþ, íî òåïåðü â íåì íå íóæ-
äàþùåãîñÿ. Ýòà ïàìÿòü ðèòóàëèçèðóåòñÿ â âèñÿùåì íà
ñòåíå ïîðòðåòîì Ïðåäêà â àêêóðàòíîé ðàìêå. Òîðæåñòâî
Ïðåäìåòà, âñå ìåíüøå è ìåíüøå âñïîìèíàÿ áûëîå Ïîíÿ-
òèå, âñå áîëüøå è áîëüøå óñòðåìëÿåòñÿ â ñâîå íîâîå Áóäó-
ùåå.

Ãîâîðÿ îá «îíòîëîãè÷åñêîì» ïîíÿòèè ïëîäîâèòîñòè,
Ëåâèíàñ, â ÷àñòíîñòè, çàêëþ÷àåò, ÷òî «ìû ñòàëêèâàåìñÿ
çäåñü ñ íîâîé êàòåãîðèåé: ñ òåì, ÷òî íàõîäèòñÿ çà ïîðîãîì
áûòèÿ, ÷òî ìåíüøå, ÷åì íè÷òî, ÷òî ýðîñ âûðûâàåò èç íåäð
ñâîåé íåãàòèâíîñòè è ïîäâåðãàåò îñêâåðíåíèþ. Ðå÷ü èäåò
î íåáûòèè, îòëè÷íîì îò íåáûòèÿ òðåâîãè, î íåáûòèè áó-
äóùåãî, ñîêðûòîãî â òàèíñòâå òîãî, ÷òî ìåíüøå, ÷åì íè-
÷òî». Â Ïðåäìåòå îñêâåðíÿþùåå Áûòèå Ïîíÿòèå íàõîäèò
ñâîå åäèíñòâåííîå îïðàâäàíèå. "Áëàãîäàðÿ òîòàëüíîé
òðàíñöåíäåíöèè - òðàíñöåíäåíöèè òðàíñ-ñóáñòàíöèàëü-
íîñòè - â ðåáåíêå ÿ ÿâëÿþñü äðóãèì»1.

Êëàññè÷åñêàÿ èäåàëüíàÿ ìàñêóëèííàÿ Ñóáñòàíöèÿ â
ïîñòêëàñè÷åñêîì ïðîåêòå (îò Ìàðêñà, Ôðåéäà, Íèöøå äî
Ëàêàíà. Ëåâèíàñà, Äåëåçà) ðàñùåïëÿåòñÿ â Òðàíñ-Ñóá-
ñòàíöèþ, â êîòîðîé óðàâíîâåøåíû Ìóæñêîå è Æåíñêîå.
Ýòîò íîâûé Áîã î÷åíü ïîõîæ íà ÿçû÷åñêîãî áîãà Ðîäà, êî-
òîðîìó ïîêëîíÿëèñü, â ÷àñòíîñòè, íàøè ïðåäêè ñëàâÿíå.
Ðåòðîñïåêòèâíî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òîò ñóáñòàíöè-
àëüíûé áîã, êîòîðûé â êà÷åñòâå ïåðâîé èïîñòàñè
Áîãà-Îòöà ïî÷èòàåòñÿ â õðèñòèàíñòâå, è åñòü àíàëîã ëåâè-
íàñîâñêèé Òðàíñ-Ñóáñòàíöèè. Â ýòîì ñëó÷àå âûÿñíÿåòñÿ,
÷òî ýòîò ñóáñòàíöèàëüíûé áîã íèêàê íå ìîæåò áûòü Îò-
öîì Èèñóñà Õðèñòà, ÷òî îí - íå÷òî ïðèíöèïèàëüíî åìó
÷óæäîå.
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Áîëåå òîãî, îïèñûâàåìîå Ëåâèíàñîì òðàíñöåíäåíò-
íîå è ìåòàôèçè÷åñêîå Æåëàíèå, íàïðàâëåííîå îò Ñóáúåê-
òà ê Áûòèþ, â êëàññè÷åñêîé, òðàäèöèîííîé ìåòàôèçèêå è
òåîëîãèè, â òîì ÷èñëå â ôèëîñîôèè Ãåãåëÿ, ïîíèìàëîñü
êàê Äóõ, êîòîðûé â êà÷åñòâå ñâÿçêè ìåæäó Áîãîì-Îòöîì è
Áîãîì-Ñûíîì, ïîíèìàëñÿ è ïî÷èòàëñÿ êàê Áîã-Ñâÿòîé
äóõ. Ââèäó âîçìîæíîñòè òàêîé ïåðåîðèåíòàöèè òðàíñ-
öåíäåíòíîãî Äóõà â Æåëàíèå áåñêîíå÷íîãî Äðóãîãî ìîæ-
íî ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî òàêîé äóõ òàêæå íå èìååò íè-
êàêîãî îòíîøåíèÿ ê Èèñóñó Õðèñòó.

Ìåòàôèçèêà Ëåâèíàñà ïîçâîëÿåò îòäåëèòü ãåãåëåâ-
ñêóþ ñòðóêòóðó òðèàäè÷íîñòè è òðèíèòàðíîñòü îñíîâíî-
ãî õðèñòèàíñêîãî äîãìàòà Òðîèöû. Ëåâèíàñ ïðåäñòàâëÿåò
èìïëèöèðîâàííûé â ïåðâûé ýëåìåíò Òðèàäû (Ñóùíîñòü,
Ëîãèêà, Àíòèòåçèñ) Áîãà-Îòöà êàê Òîòàëüíîñòü Áûòèÿ â
êà÷åñòâå ñëåäà, áåçâîçâðàòíî ïîêèíóâøåãî ìèð Áîãà; Áî-
ãà-Ñûíà - âòîðîãî ýëåìåíòà Òðèàäû (Áûòèå, Ïðèðîäà, Òå-
çèñ) - â êà÷åñòâå áåñêîíå÷íîãî Äðóãîãî, Æåëàíèå êîòîðî-
ãî îáîñíîâûâàåò ýêñòåðèîðèçóþùóþ Òðàíñöåíäåíöèþ,
ïðîðûâàþùóþ (è ïîäðûâàþùóþ) èíòåðèîðíóþ Ñàìîòî-
æäåñòâåííîñòü Ñóáúåêòà; è, íàêîíåö, Áîãà-Ñâÿòîãî Äóõà -
òðåòüåãî ýëåìåíòà ãåãåëåâñêîé Òðèàäû (Ïîíÿòèå, Äóõ,
Ñèíòåç) - â êà÷åñòâå ñàìîãî Æåëàíèÿ, íàìåðòâî ñâÿçûâàþ-
ùåãî Òîòàëüíîñòü Ñóáúåêòà è Áåñêîíå÷íîñòü Äðóãîãî. Òà-
êèì îáðàçîì, ãåãåëåâñêàÿ Òðèàäà ïîëíîñòüþ äåçàâóèðóåò-
ñÿ â «ñâÿùåííîñòè» ñâîåãî «áîæåñòâåííîãî», õðèñòèàí-
ñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, è èçîáëè÷àåòñÿ â ñâîåì èñêëþ÷è-
òåëüíî ðàöèîíàëüíîì ïðîèñõîæäåíèè, íå èìåþùåãî íè-
êàêîãî îòíîøåíèÿ ê Òðîè÷íîìó äîãìàòó õðèñòèàíñêîé
ðåëèãèè.

Ìåòàôèçèêà Ëåâèíàñà ïðåäåëüíî äåñòðóêòóðèðóåò
ïëàòîíîâñêî-àðèñòîòåëåâñêóþ ìåòàôèçèêó õðèñòèàíñêîé
òåîëîãèè, íà ïóòÿõ ïîñëåäîâàòåëüíîãî ðàçâèòèÿ êîòîðîé
ëàòåíòíûé ãåãåëüÿíåö Ëåâèíàñ ïîäðûâàåò âñþ åâðîïåé-
ñêóþ îíòîëîãèþ. (Õîòÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè îíà ýòî çàñëó-
æèâàåò). «Äðóãàÿ» ìåòàôèçèêà Ëåâèíàñà - ýòî ìåòàôèçèêà
â ñîáñòâåííîì ñìûñëå, ïîäìåíÿþùàÿ ñâåòëóþ òèøü Ôþ-
çèñà ìåòàôèçèêîé Ñóáúåêòà, ñòðåìÿùåãîñÿ çàòìèòü èñ-
êóññòâåííûì ñâåòîì Ðàçóìà íåòâàðíûé ñâåò åäèíñòâà
Íåáà è Çåìëè.
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Ëåâèíàñ äåñòðóêòóðèðóåò åâðîïåéñêóþ ôèëîñîôèþ
à, çíà÷èò, è âñþ çàïàäíóþ ôèëîñîôèþ â öåëîì, íà òîì îñ-
íîâàíèè, íà êàêîì îíà áûëà ó÷ðåæäåíà åùå Ïàðìåíèäîì,
êîòîðûé ôóíäàìåíòèðîâàë Áûòèå óðàâíåíèåì áûòèÿ è
ìûøëåíèÿ, ÷üå ðàâåíñòâî ñòàëî ëîãè÷åñêîé ãàðàíòèåé åãî
ïîñòîÿíñòâà, ñòàòè÷íîñòè1. Òàêàÿ ïðåâîçìîãàþùàÿ «âñå-
òåêó÷åñòü» ãåðàêëèòîâñêîãî êîñìîñà ñòàòè÷íîñòü, çàôèê-
ñèðîâàííàÿ ñíà÷àëà â «èäåå» Ïëàòîíà, ïîòîì â «ñóáñòàí-
öèè" Àðèñòîòåëÿ, â «Åäèíîì» íåîïëàòîíèêîâ, è, íàêîíåö,
â ñóáñòàíöèàëüíîì áîãå õðèñòèàíñêîé òåîðåòè÷åñêîé òåî-
ëîãèè, ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëà Ôîðìîé ñàìîãî ñóáúåêòà.

Ïîñëåäîâàòåëüíîñòü «îíòîëîãè÷åñêîé» ýêñòðàïîëÿ-
öèè ôîðìû ñóáúåêòà ïðîçîðëèâî ðàñïîçíàë è ñèñòåìíî
îïèñàë Ãåãåëü, ãåíåòè÷åñêè ðåäóöèðîâàâ åå ê Ïîíÿòèþ,
îäíàêî ê Ïîíÿòèþ áåç ïðåäìåòà. Ëåâèíàñ äîïîëíÿåò îä-
íîáîêîå, è, äîáàâèì, ìàñêóëèííî-øîâèíèñòè÷åñêîå ñóæ-
äåíèå «Ïîíÿòèå åñòü» Ïðåäìåòîì. Â ðåçóëüòàòå ÷åãî ìû
ïîëó÷àåì ïîëíîñèìâîëè÷åñêîå óìîçàêëþ÷åíèå «Ïîíÿòèå
åñòü Ïðåäìåò». Â ðåçóëüòàòå ÷åãî Ëåâèíàñ ëîãè÷íî è ðå-
çîííî êîíñòàòèðóåò íåîáõîäèìîñòü ïóñòîãî æåëàíèÿ Ïî-
íÿòèÿ â ïîëíîì æåëàíèè Ïðåäìåòà. Íà îñíîâàíèè ýòîãî, ñ
ó÷åòîì ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî êîíòåêñòà, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî
ôîðìà ñóáúåêòà åñòü èñêëþ÷èòåëüíî ôàëëè÷åñêàÿ ôîðìà,
êîòîðàÿ ïóñòà áåç ñâîåãî ðåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, êàê, ïî
ñëîâàì Êàíòà, ïîíÿòèå îñòàåòñÿ ïóñòûì áåç ñîçåðöàíèÿ.
Èäåàëüíàÿ Ôîðìà äîëæíà äîïîëíÿòüñÿ òåì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ
åå ïðàêòè÷åñêèì äîêàçàòåëüñòâîì, òî åñòü âîïëîùåíèåì.

Èíà÷å ýòà èäåàëüíàÿ Ôîðìà îñòàåòñÿ â ìíèìîñòè ñâî-
åãî èäåàëüíîãî, òî åñòü, ñêàæåì ïðÿìî, âîîáðàæàåìîãî
ìîãóùåñòâà. Ñèìâîëè÷åñêîé ðåàëèçàöèåé ýòîãî ìîãóùå-
ñòâà ìóæñêîé ôîðìû êàê Ïîíÿòèÿ ìîæåò áûòü òîëüêî ðå-
áåíîê êàê äåéñòâèòåëüíûé Ïðåäìåò ñâîåãî Ïîíÿòèÿ. Î
ìíèìîñòè ýòîãî èäåàëüíîãî ìîãóùåñòâà ñâèäåòåëüñòâóåò
ôàêò ïîâàëüíîé áåçäåòíîñòè áîëüøèíñòâà ôèëîñîôîâ.
Òàêàÿ ëîãèêà äîëæíà ïðèâåñòè ôèëîñîôà ê âûâîäó î
ïðèíöèïèàëüíîé àãíîñòè÷íîñòè Áûòèÿ, íà êîòîðîå íå
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ îáëàñòü ïîíÿòèÿ, èíà÷å âûøåíàçâàííîå
÷èñëî ôèëîñîôîâ ìîæíî îáâèíèòü â êàêîì-òî ïñèõîïàòè-
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1 Èçâåñòíî, ÷òî åùå ñ âðåìåí ïëàòîíîâñêîé äèàëåêòèêè ïîâåëîñü ñî-
âåðøåííî íàäóìàííîå ðàçäåëåíèå «äèíàìè÷íîé» ôèëîñîôèè Ãåðàê-
ëèòà è «ñòàòè÷íîé» ôèëîñîôèè Ïàðìåíèäà.



÷åñêîì ñòðàõå ïåðåä Æåíùèíîé, à âåðíåå, ïåðåä ñåêñóàëü-
íîñòüþ, êîòîðóþ îíà ÿêîáû ïðåäñòàâëÿåò.

Â ýòîì ñìûñëå õàðàêòåðíî ðàçëè÷èå ìåæäó àãíîñòè-
÷åñêîé ôèëîñîôèåé áåçäåòíîãî Êàíòà è ãíîñòè÷åñêîé ôè-
ëîñîôèåé ïëîäîâèòîãî Ãåãåëÿ. Òî åñòü Êàíò íå ïèòàë îí-
òîëîãè÷åñêèõ èëëþçèé íà ïðåäìåò ïîíÿòíîñòè Áûòèÿ,
âåðíåå, íà ïîíÿòèå åãî ïîíÿòíîñòè, à ïîïðîñòó çàêðûë
ýòîò âîïðîñ íåîïðåäåëåííîñòüþ «âåùè-â-ñåáå». Äðóãèìè
ñëîâàìè, ïîçíàâàåìîñòü Áûòèÿ íå ðàâíà ïîçíàâàåìîñòè
Æåíùèíû, õîòÿ ïîçíàâàåìîñòü Æåíùèíû, êîíå÷íî, ðàâíà
ïîçíàâàåìîñòè Áûòèÿ, ïðèòîì, ÷òî, áóäó÷è ïîçíàíî, ýòî
áûòèå - óæå êàêîå-òî äðóãîå áûòèå. È íà ýòîò ïðåäìåò òî-
âàðèùåé â ôèëîñîôèè íåò è áûòü íå ìîæåò.

Ëåâèíàñ ñïðàâåäëèâî çàêëþ÷àåò, ÷òî óæ åñëè è ãîâî-
ðèòü î êàêîé-òî ïîòåíöèè ïîíÿòèÿ Áûòèÿ, òî ýòà ïîòåíöèÿ
äîëæíà ðåàëèçîâûâàòüñÿ â ðåàëüíîì Ïðåäìåòå. È ââèäó
òàêîé ëîãèêè åãî ðàññóæäåíèé íåîáõîäèìî «îòäåëèòü ìóõ
îò êîòëåò», îòäåëèòü ìûøëåíèå îò ôîðìàëèñòè÷åñêîãî
ôèëîñîôñòâîâàíèÿ â äóõå ãåãåëåâñêîãî Ïîíÿòèÿ, êîòî-
ðûì, êàê íàì óáåäèòåëüíî ïîêàçàë Ëåâèíàñ, ôèëîñîôè÷-
íîñòü ðåäóöèðóåòñÿ ê «ïëîäîâèòîñòè», à èñòèííî ôèëî-
ñîôñêèì äåëàíèåì ñòàíîâèòñÿ èíñòèòóò ðàçìíîæåíèÿ.

Ìåæäó ìóæñêèì ìèðîì ÿçûêà è æåíñêèì ìèðîì ðî-
äîâîé òåëåñíîñòè èäåò êîíêóðåíöèÿ çà ïðàâî îáîçíà÷àòü
ñëîâîì èëè òåëîì ìèð. Â ïîãðàíè÷íîé îáëàñòè ýòîãî êîí-
ôëèêòà èäåò äîâîëüíî æåñòêàÿ ïîëåìèêà â îòíîøåíèè âî-
ïðîñà ÷òî áîëåå äåéñòâèòåëüíî? - «èäåàëüíî-ìíèìîå»
Ñëîâî èëè «ðåàëüíî-äåéñòâèòåëüíîå» Òåëî. Íå âàæíî, êà-
êèì áóäåò îêîí÷àòåëüíûé èñõîä èç ýòîé ïîëåìèêè, ýòîé
«âîéíû ïîëîâ», âàæíî, ÷òî îíà â ðàâíîé ñòåïåíè ïðîâîöè-
ðóåò êàê ðàçâèòèå ÿçûêà, òàê è äâèæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî
ðîäà.

Ïîñëåñëîâèå
Êîììóíèêàöèÿ åñòü âñåîáùèé äèàëîã, êîòîðûé íå-

ïðåðûâíî ôîðìèðóåò áåçëè÷íûé è àíîíèìíûé öåíòð, íå-
êîåãî âñåîáùåãî «ðåáåíêà». Â âûñêàçûâàíèè, â äèàëîãè-
÷åñêîé ðå÷è, â ÿçûêîâîé êîììóíèêàöèè ïîñëåäîâàòåëüíî
ðåàëèçóåòñÿ ôóíêöèÿ öåíòðàëèçóþùåé ñâÿçêè «åñòü», êàê
åñëè áû êòî-òî íàì íåâåäîìûé äîêàçûâàë ñàìîìó ñåáå, à
ìîæåò áûòü Áîãó, ÷òî îí íà ñàìîì äåëå «åñòü», ñóùåñòâó-
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åò. È ïîñòåïåííî ýòî áåçëèêîå, àíîíèìíîå «åñòü» ïðåòâî-
ðÿåò ñåáÿ â ïðèìèðÿþùåì äèàëîã çàêëþ÷åíèè, â öåíòðå
âñåîáùåé êîììóíèêàöèè. È, íàêîíåö, ýòî «åñòü» âîïëî-
ùàåòñÿ â êîíêðåòíîå òåëî, êàê îäíàæäû âîïëîòèëñÿ «ïî-
ðó÷èê Êèæå» â îäíîèìåííîì ïðîèçâåäåíèè Òûíÿíîâà.
Èñòîðèÿ - ýòî ïðîöåññ âîïëîùåíèÿ ëîãè÷åñêîé ñâÿçêè
«åñòü» îíòîëîãè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ «Èìÿ åñòü Ëèöî»,
«Èìÿ = Ëèöî». Èñòîðèÿ - ýòî âîïëîùåíèå Çíàêà ðàâåíñòâà
Íåáà è Çåìëè, èõ «îäíîèòîæåñòè».

Ãåãåëü â ðÿäå òåêñòîâ óáåäèòåëüíî ïîêàçàë, ÷òî âñÿ
ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü, ïðåñëîâóòûé ñîöè-
àëüíî-èñòîðè÷åñêèé êîíòèíóóì, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «áû-
òèå-â-ïðèçíàííîñòè» èëè, ïî ñëîâàì ñîâðåìåííîé ãóìà-
íèòàðíîé òåîðèè îò Áàòàÿ äî Áîäðèéÿðà, «áûòèå â-ñîöè-
àëüíîì-îáìåíå». Ëþäè îáìåíèâàþòñÿ âåùàìè, ñëîâàìè,
òåëàìè, è ò.ä. Ýêîíîìè÷åñêîé ñóùíîñòüþ òàêîãî îáìåíà
ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêàÿ ïðèáàâêà, ïåðåæèâàåìàÿ â íàñëà-
æäåíèè.

Ýëåìåíòàðíûì óñòðîéñòâîì ïðîèçâåäåíèÿ îáìåíà
ÿâëÿþòñÿ âåñû, ãäå öåíòðàëüíûì ýëåìåíòîì âûñòóïàåò
ñîáñòâåííî öåíòð òÿæåñòè. Ïî ìîäåëè è ñõåìå âåñîâ
ôóíêöèîíèðóþò è âñå îáìåííûå ïðîöåññû, âåñü ñîöèàëü-
íî-êîììóíèêàòèâíûé îáìåí. Îáìåííûé ïðîöåññ, áóäó÷è
çàìêíóò â ñèñòåìó, ãäå îáÿçàòåëüíî åñòü â êà÷åñòâå êëþ÷å-
âîãî ýëåìåíòà öåíòð, íåïðåðûâíî ñòðåìèòñÿ ê ýòîìó öåí-
òðó êàê ñâîåé öåëè.

Ñèñòåìà èìååò îäèí è òîëüêî îäèí öåíòð: èìåòü ìíî-
ãî öåíòðîâ «íåâûãîäíî», «íåýêîíîìè÷íî», è, îäíèì ñëî-
âîì, «íåðàçóìíî». Íà âåñàõ, êîòîðûå èìååò äâà öåíòðà òÿ-
æåñòè, íåâîçìîæíî íè÷åãî âçâåñèòü. Çíà÷èò, ýêîíîìè÷å-
ñêè öåëåñîîáðàçíî öåíòðèðîâàòü âñþ ñèñòåìó ìèðîâîãî
ñîîáùåñòâà îäíèì öåíòðîì, òàêèì, íàïðèìåð, êàê Àìåðè-
êà. Íî öåëàÿ ñòðàíà òàêæå íå ìîæåò èìåòü ìíîãî öåíòðîâ,
ýòî òîæå íåâûãîäíî. Çíà÷èò, ýòîò öåíòð, â ñâîþ î÷åðåäü,
òîæå äîëæåí áûòü öåíòðèðîâàí. Òàê, â êîíå÷íîì èòîãå,
ïîñòîÿííî âîïëîùàåòñÿ èäåÿ öåíòðà êàê öåíòðà âñåõ öåí-
òðîâ. È îäíàæäû, íå äàé Áîã, êîíå÷íî, ýòîò öåíòð öåíòðîâ
îáðåòåò ïëîòü.

Ôîðìàëüíîå áåññìåðòèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà ôèêñè-
ðóåòñÿ àâòîðèòåòîì âñåõ ìîíîòåèñòè÷åñêèõ ðåëèãèé (èó-
äàèçì, õðèñòèàíñòâî, èñëàì) â ôàëëîöåíòðè÷íîì Èìåíè
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êàê «áîæåñòâåííîì» èñòî÷íèêå âñåõ ÿçûêîâ, êîòîðûå
êîðíÿìè ìîðôåì ñöåïëÿåò òîò æå ðîä â åäèíñòâî ÷åëîâå-
÷åñòâà. ßçûê çäåñü óæå âûñòóïàåò êàê «èäåàëüíàÿ» ñóá-
ñòàíöèàëüíàÿ ôîðìà Áîãà, î êîòîðîì çàÿâëÿåò ßçûêîì
«áîãîèçáðàííàÿ» ìûñëü, êîòîðàÿ ðåäóöèðóåò ê Èìåíè
âñþ ïîëèòåèñòè÷åñêóþ íîìåíêëàòóðó ÿçû÷åñêèõ «êëè÷åê
áîæåñòâà».

Èíòðîâåðñèÿ îòöîâñêîãî Èìåíè êàê ÿçûêîâîé ñóá-
ñòàíöèè ÷åðåç ÿçûê ê àáñîëþòó Èìåíè, êîòîðîå îò âñåãî
«îòäåëåíî» (ab-solut), ïîðîæäàåò ðåëèãèîçíûé êóëüò.
Ýêñòðàâåðñèâíàÿ ïðî-ñïåêöèÿ æåíñêîãî Ëèöà êàê ðàìêè
âñÿêîãî îáðàçà òðàíñôîðìèðóåòñÿ ÷åðåç íàëè÷íîñòü â ýñ-
òåòè÷åñêèé îáðàç-ñèìâîë ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà.

Äàëåå, ýòîò Áîã ÿçûêà â êà÷åñòâå Èìåíè, áóäó÷è èçáû-
òî÷íûì îçíà÷àþùèì, ñòàíîâèòñÿ òîé Ñóáñòàíöèåé, ïåðåä
êîòîðîé «âñå ðàâíû», ïðèòîì ÷òî íå ðàâíû Áîãó ïðåæäå,
÷åì ðàâíû äðóã äðóãó. Âñå ìû ðàâíû äðóã äðóãó, ïîòîìó
÷òî âñå ìû ãîâîðèì. Òàêèì îáðàçîì, ñëåäóþùèì ýòàïîì
öåíòðàëèçàöèè ñòàíîâèòñÿ ëèíãâîöåíòðàöèÿ.

Ïîñëåäíèì ýòàïîì ñòàíîâèòñÿ ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ðå-
àëüíîñòü ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñêîé öåíòðàëèçàöèè, «è òóò
óæ íè÷åãî, òèïà, íå ïîäåëàåøü»: âñåì íàðîäàì ïðåäëàãà-
åòñÿ óðàâíÿòüñÿ â ñâîåé íåïîëíîöåííîñòè ïåðåä åäèíñò-
âåííîé ãåîïîëèòè÷åñêîé Ñóáñòàíöèåé - Àìåðèêîé âî èìÿ
âñåîáùåãî «áëàãîäåíñòâèÿ» è «ïðîöâåòàíèÿ» ïóòåì ãî-
ìåîñòàçèðîâàíèÿ ìèðîâîé ñèñòåìû îòíîñèòåëüíî åäèíñò-
âåííî äîñòîéíîãî Öåíòðà ãëîáàëüíîãî ìèðà.

Ðàñïðîñòðàíÿåìàÿ ïî âñåìó ìèðó àìåðèêàíñêàÿ ãîñó-
äàðñòâåííîñòü, ðÿäÿñü â íàâåøèâàåìûé ïàäêîé äî ëèöå-
ìåðèÿ political correctness ÿðëûê «àìåðèêàíñêîé äåìîêðà-
òèè», óæå ñåðüåçíî ðàíèò íàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå,
ðåàãèðóÿ â ïîëíîé ìåðå, ðåãðåññèðóåò ê íàèáîëåå àðõàè÷-
íûì ôîðìàì èäåíòèôèêàöèè íà îñíîâå «ïî÷âû è êðîâè».
Îäíàêî òàêîé ðåòðîñïåêòèâíî-ðåôëåêñèâíûé ðåãðåññ
íàèáîëåå çàìå÷àòåëåí òåì, ÷òî íàèáîëåå ïðîäóêòèâåí â
ôèëîñîôñêîì îáíàðóæåíèè Íà÷àëà.

***
Ëîãèêà ìåòàôèçèêè Ëåâèíàñà íå íàðî÷íî è, âîçìîæ-

íî, áåññîçíàòåëüíî, íî âïîëíå ìåòîäè÷íî è ïîñëåäîâà-
òåëüíî èñêëþ÷àåò Ñîáûòèå ïîäëèííîãî Áîãîÿâëåíèÿ êàê
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ÿâëåíèÿ Èèñóñà Õðèñòà â åãî ðîæäåñòâå, ðàñïÿòèè è âîñ-
êðåñåíèè. È î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî Èñòèíà â åå íàèâûñî-
÷àéøåì ñìûñëå íà ñòîðîíå Ýììàíóýëÿ Ëåâèíàñà, íî ÿ,
âñëåä çà Äîñòîåâñêèì, ñòàíîâëþñü ê íåé â îïïîçèöèþ, îñ-
òàâàÿñü íà ñòîðîíå Õðèñòà.
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Ïåðåâîäû

Çàáîòà î äîáðå1

Ñàëîìîí Ìàëêà. – ×èòàÿ «Æèçíü è ñóäüáó» Âàñèëèÿ
Ãðîññìàíà, ïîðàæàåøüñÿ â òîò èëè èíîé ìîìåíò òîìó,
÷òî íàõîäèøü â ýòîé êíèãå âäîõíîâåíèå, ïîäîáíîå Âàøå-
ìó, êàê åñëè áû Ãðîññìàí ÷èòàë Ëåâèíàñà… Îòêóäà ýòî
ðîäñòâî ìåæäó âàøèìè òâîð÷åñêèìè èñêàíèÿìè, ñòîëü
ðàçíûìè, ñ äðóãîé ñòîðîíû?

Ýììàíþýëü Ëåâèíàñ. – ß ñìåþ íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòè
èäåè èìåþò îáùèé èñòî÷íèê â òîé ñèòóàöèè è îïûòå, êî-
òîðûé âûïàë íà äîëþ íàøåãî âåêà – ñàìîãî æåñòîêîãî èç
âñåõ âðåìåí, âåêà äâóõ âîéí, Õîëîêîñòà, Ãóëàãà, ðàçëè÷-
íûõ áåñïîðÿäêîâ â íàøåé ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè. Êîãäà
äûøàò âîçäóõîì îäíîé ýïîõè, òî ìîãóò ãîâîðèòü íà ïîõî-
æèõ ÿçûêàõ. Êñòàòè, ìû íå ãîâîðèì íà îäíîì è òîì æå
ÿçûêå.

Â òâîð÷åñòâå Ãðîññìàíà îïèñûâàåòñÿ â îïðåäåëåííîì
ñìûñëå êîíåö ñâåòà, à èìåííî êîíåö òîãî, ÷òî ñîçäàåò
ñâåò. Â îêêóïèðîâàííîé Ðîññèè, Ãåðìàíèè, â ïîêîðåííîì
ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé ìèðå è îáðàùàÿñü ê òåìå áîðüáû
çàùèòíèêîâ Ñòàëèíãðàäà, îí âûðàçèòåëüíî îòîáðàçèë òî,
÷òî ÿ íàçûâàþ èìåííî êîíöîì ñâåòà. È â ýòîé êíèãå, ïî-
äîáíî òîìó, êàê ýòî äåëàë ÿ â ñâîèõ ôèëîñîôñêèõ ýññå, îí
ïîïûòàëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî åäèíñòâåííûì ìåñòîì, ãäå ïðè-
ñóòñòâóåò ñìûñë, îñòàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå è âñòðå÷à ëþäåé.

Â áîëüøîé ðàáîòå Ãðîññìàíà, îïèñûâàþùåé – êàê
ïðîñòîé ðåïîðòàæ, ýòî çíà÷èòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå, – âñå
óæàñû ñîâåòñêîé è ñòàëèíñêîé Ðîññèè, ãèòëåðîâñêîé Ãåð-
ìàíèè, ïîêàçûâàåòñÿ, ÷òî îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè îòíî-
øåíèÿ ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, òå íåçàèíòåðåñîâàííûå îòíî-
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øåíèÿ ÷èñòîé äîáðîòû, â êîòîðûõ àâòîð âèäèò ãëàâíîå â
÷åëîâå÷åñêîì. Âçãëÿä, ñòàëî áûòü, íå ñóëÿùèé íè÷åãî, íî
è íå ðàçî÷àðîâûâàþùèé â äîáðå. Èíà÷å ãîâîðÿ, â òàêèõ
îòíîøåíèÿõ, îò îäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà ê äðóãî-
ìó, îáíàðóæèâàåòñÿ íå ïðîñòî èíäèâèä â êà÷åñòâå çàìå-
íèìîãî äðóãèì, îäíîãî èç ìíîãî÷èñëåííûõ ÷ëåíîâ ÷åëî-
âå÷åñêîãî ðîäà, íî ýòè îòíîøåíèÿ ïðîíèçàíû ÷åì-òî óíè-
êàëüíûì. Íàáëþäàÿ ýòè ðàññåÿííûå ìîìåíòû äîáðîòû
èëè ëþáâè, âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàþùèå âíîâü, êàê èñ-
êðû âî ìðàêå èñ÷åçíóâøåãî ñâåòà, Ãðîññìàí ñàì èñïóãàí
íåâîçìîæíîñòüþ ñîçäàíèÿ ïðî÷íîãî ïîðÿäêà. Îí ãîâî-
ðèò: ïîòóøèì ëè ìû âñêîðå ñòðóåé îìîâåíèÿ ïîæàð çëà?

Íî, êàæåòñÿ, ýòî è åñòü òîò åäèíñòâåííûé ìîìåíò, êî-
ãäà íå ðàçî÷àðîâûâàåøüñÿ áîëüøå â ÷åëîâå÷åñêîì, è – êà-
êîâû áû íè áûëè êîíêðåòíûå îáñòîÿòåëüñòâà – èìåííî
òàì íàõîäèòñÿ öàðñòâî äóõîâíîñòè.

Ãëàâíîå â ìîèõ ôèëîñîôñêèõ óñòðåìëåíèÿõ – ñîâñåì
íå ïîíÿòèå áûòèÿ, íå ðàöèîíàëüíîñòü áûòèÿ, êîòîðàÿ óæå
ïðîèçâîäíà îò ýòîé ðàöèîíàëüíîñòè îòíîøåíèÿ ê äðóãî-
ìó. Êàê åñëè áû òî, ÷òî ïðåæäå âñåãî áûëî áû çíà÷èìûì è
â ïåðâóþ î÷åðåäü óìîïîñòèæèìûì, ñîâñåì íå ÿâëÿëîñü
áûòèåì ñî ñâîèì ïðèñóòñòâèåì â ñåáå, ñî ñâîåé ðåàëüíî-
ñòüþ, íàõîäÿùåé óäîâîëüñòâèå â òîì, ÷òîáû áûòü ðåàëü-
íîé, ñî ñâîèì óòâåðæäåíèåì ìîåãî (du moi). Íî êàê åñëè
áû òî, ÷òî ñóùåñòâóåò äî âñåãî è ãëóáîêî óìîïîñòèæèìî,
ÿâëÿëîñü, íàîáîðîò, âîçìîæíîñòüþ äëÿ ìåíÿ îòêàçàòüñÿ
îò ýòîãî áûòèÿ ðàäè òîãî, ÷òîáû çàíÿòüñÿ ïðåæäå âñåãî
áûòèåì äðóãîãî. Êàê åñëè áû ýòîò îòêàç îò ñåáÿ áûë ãëóá-
æå, äðåâíåå è, âîçìîæíî, áûë áîëåå âàæíûì ñîáûòèåì,
íåæåëè òà íàñòîé÷èâîñòü ðåàëüíîñòåé, êîòîðûå äëÿ ôèëî-
ñîôîâ – è îñîáåííî äëÿ Ñïèíîçû – ÿâëÿëèñü ïåðâîé óìî-
ïîñòèæèìîé âåùüþ.

Â «Æèçíè è ñóäüáå» ïîðàæàåò ñîïîëîæåííîñòü îò-
êðûòèÿ ýòè÷åñêîé çàáîòû è îñîçíàíèÿ ñóäüáû åâðåÿ.
Öåíòðàëüíàÿ òåìà Âàøåãî òâîð÷åñòâà.

Äåéñòâèòåëüíî, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî áèáëåéñêàÿ èäåÿ çà-
êëþ÷àåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òîáû íàñòàèâàòü íà ïåðâè÷íî-
ñòè áûòèÿ ðàäè äðóãîãî. ×òî êàñàåòñÿ Ãðîññìàíà, òî ìû
íàáëþäàåì ïàðàäîêñ îòêðûòèÿ ñîçíàíèÿ åâðåéñêîãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ñðåäè âñåîáùåãî ñòðàäàíèÿ âíå êàêîãî áû òî
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íè áûëî ÷òåíèÿ òåêñòîâ, âíå âñÿêîãî êîíôåññèîíàëüíîãî
îáðàçîâàíèÿ, íî â ñèëó îäíîãî ëèøü àëüòðóèçìà – ìîæíî
ýòî íàçâàòü òàê, îí æå íàçûâàåò ýòî äîáðîòîé. Äàííîå áåñ-
êîðûñòèå â îòíîøåíèè ê äðóãîìó îêàçûâàåòñÿ èñòî÷íè-
êîì ëþáîé öåííîñòè. Ñàìîå âîëíóþùåå â êíèãå – ïîñòî-
ÿíñòâî ÷åëîâå÷íîñòè ñðåäè ñìÿòåíèÿ, àáñóðäíîñòè, ñðåäè
áåñ÷åëîâå÷íîé æèçíè. Îïûò ðàäè äðóãîãî – êàê îòêðûòèå
ïåðâûõ áèáëåéñêèõ çàïîâåäåé.

×åì âäîõíîâëÿåòñÿ ýòà âñòðå÷à Âàøåé ôèëîñîôèè ñ
«äèññèäåíòñêèì», òàê ñêàçàòü, ïðîèçâåäåíèåì?

Òåì, ÷òî ëè÷íîñòíîå îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó
ìîæåò ïðîõîäèòü ñêâîçü æåñòîêîñòè è íàñèëèå â îáùåñò-
âåííîì óñòðîéñòâå. Êîíå÷íî, íåâîçìîæíî óäåðæàòüñÿ â
îïûòå äîáðîòû, èëè óíèêàëüíîé öåííîñòè äîáðîòû. Îí
ïîëíîñòüþ çíà÷èì, êîãäà ðå÷ü èäåò î ÷åëîâåêå ïåðåä ëè-
öîì äðóãîãî. Íî ïåðåä ëèöîì äðóãîãî ìû íèêîãäà íå
îäíè. Âñåãäà èìååòñÿ òðåòèé è ÷åòâåðòûé ÷åëîâåê, è ãðóï-
ïà âîêðóã íàñ, â êîòîðîé êàæäûé óíèêàëåí. Ïîñêîëüêó â
ñðåäå ðàçíûõ ëè÷íîñòåé, ñîñòàâëÿþùèõ îáùåñòâî, èìååò-
ñÿ íàñèëèå îäíèõ ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì, òî, ñëåäîâà-
òåëüíî, âìåñòî òîãî, ÷òîáû óäåðæèâàòüñÿ â ïîðûâå äîáðî-
òû, ìû îáÿçàíû îáúåêòèâíûì îáðàçîì ðàññìàòðèâàòü ÷å-
ëîâå÷åñêîå ìíîæåñòâî. Òàê ñïðàâåäëèâîñòü ñòàíîâèòñÿ
îñíîâàíèåì îáúåêòèâíîãî çíàíèÿ. Èìååòñÿ íåïðåîäîëè-
ìûé êîíôëèêò ìåæäó ýòîé ïåðâîé öåííîñòüþ, êîåé ÿâëÿ-
åòñÿ îáÿçàòåëüñòâî ìèëîñåðäèÿ, è òåì, ÷òî ñïðàâåäëè-
âîñòü ìîæåò òðåáîâàòü íàñèëèÿ.

ß äóìàþ, òàêèì îáðàçîì, ÷òî Ãðîññìàí è ìîè ñîáñò-
âåííûå èññëåäîâàíèÿ çàêàí÷èâàþòñÿ íà äàííîé ïðîáëåìå,
íà àíòèíîìèè. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå, êàê áàíàëüíî ýòî
íè âûãëÿäèò, â íàøåì ìèðå äåìîêðàòè÷åñêîå óñòðîéñòâî,
íåñìîòðÿ íà âñå åãî íåäîñòàòêè è îïàñíîñòè, âñå åùå ÿâëÿ-
åòñÿ ñàìûì ëó÷øèì èç-çà åãî ñëàáîñòè è îòêðûòîñòè äëÿ
êðèòèêè ñî ñòîðîíû èíäèâèäà è äëÿ çàáîòû, â ÷àñòíîñòè.

Ëèòåðàòóðà â Âàøåì òâîð÷åñòâå ïðèñóòñòâóåò äî-
âîëüíî ÷àñòî. È îäíàêî â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ Âû ãîâîðèëè
ïîðîé î ñâîåé ñäåðæàííîñòè îòíîñèòåëüíî åå ãëóáîêèõ
çàñëóã. Èñòèíà â äðóãîì ìåñòå, îíà ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîô-
ñêîé.
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ß âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî ëèòåðàòóðà äîëæíà ïîäâåðãàòüñÿ
èíòåðïðåòàöèè, íî îíà áûëà îäíèì èç èñòî÷íèêîâ ïåðâûõ
èíòóèöèé. Âû çíàåòå î âàæíîé ðîëè ðóññêîé ëèòåðàòóðû â
ìîåì ëè÷íîì ôîðìèðîâàíèè. Äîñòîåâñêèé, Ïóøêèí, Ãî-
ãîëü, Ëåðìîíòîâ, òàêæå êàê âåëèêèå àíãëèéñêèå ïðîèçâå-
äåíèÿ, Øåêñïèð, – äàëè ïèùó äëÿ ìîèõ îñíîâîïîëàãàþ-
ùèõ îïûòîâ â ôèëîñîôèè. È ñî÷èíåíèå Ãðîññìàíà, áåñ-
ñïîðíî, îòíîñèòñÿ ê ýòèì êíèãàì. ß ñðàâíèâàþ åå ñ «Âîé-
íîé è ìèðîì» Òîëñòîãî, èìåÿ â âèäó øèðîòó ïîäíÿòûõ
ðåàëèé, ñïîñîá èõ òðàêòîâêè, òàëàíò àâòîðà. Âû çíàåòå
ñëîâà Äîñòîåâñêîãî: «Âñå çà âñå è ïåðåä âñåìè âèíîâàòû,
è ÿ áîëüøå, ÷åì äðóãèå», êîòîðûå ÿ èñïîëüçîâàë, ÷òîáû
ïîä÷åðêíóòü òîò áåñêîðûñòíûé, íåçàèíòåðåñîâàííûé, èç-
íà÷àëüíûé õàðàêòåð îòíîøåíèÿ ê äðóãîìó. Âçàèìíîñòü –
ýòèì îçàáî÷åíà óæå ñïðàâåäëèâîñòü, êîòîðàÿ ïîÿâëÿåòñÿ
ïîçæå, âìåñòå ñ îáùåñòâåííîé ñòðóêòóðîé.

Îòìå÷àåøü åùå ðàç, ñëóøàÿ Âàñ, ãëóáîêîå åäèíñòâî
Âàøèõ ñî÷èíåíèé. Âñå èíòóèöèè åñòü íà ñòàðòå, è âñå ñî-
õðàíÿþòñÿ.

Âñå áûëî, îäíàêî, ïîñëåäîâàòåëüíî. Äåäóêöèÿ âîâñå
íå ÿâëÿåòñÿ òåì ñïîñîáîì, êîòîðûì ÿ èçëàãàþ ñâîè èäåè.
Íî åñòü ñâÿçü ìåæäó ðàçíûìè î÷åðêàìè, ðàçíûìè âçãëÿäà-
ìè è, ñëåäîâàòåëüíî, ýòî íå óäèâèòåëüíî. Òåïåðü ìíå
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàæíûì, ïîâòîðþ, ïåðâè÷íîñòü «ðàäè
äðóãîãî» ïî îòíîøåíèþ ê áûòèþ â ñåáå. Ðå÷ü ñîâñåì íå
èäåò î òîì, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü ìåñòî àëüòðóèçìó ïîñëå
åñòåñòâåííîãî è ïðèåìëåìîãî ýãîèçìà. Ðå÷ü íå èäåò òàêæå
î òîì, ÷òîáû ïðîïîâåäûâàòü äîáðîòó, êàê ýòî äåëàåò âîñ-
ïèòàíèå â íàøåé Åâðîïå. Íàîáîðîò, ïîïûòêà ñîñòîèò â
òîì, ÷òîáû óâèäåòü â äàííîì îòíîøåíèè ê äðóãîìó ñàìî
íà÷àëî ÷åëîâå÷åñêîãî. Ñëåäîâàòåëüíî, äåäóöèðîâàòü,
åñëè âîçìîæíî, âñþ èíóþ ìóäðîñòü èç ýòîé ïåðâîé ìóä-
ðîñòè. Î÷åâèäíî, ÷òî ôîðìóëèðóÿ ýòî, æåëàÿ ìûñëèòü
èíà÷å, ÷åì èñõîäÿ èç ðåàëüíîñòè, ñâÿçàííîé ñ ñàìîé ñî-
áîþ, òî åñòü èç òîãî, ÷òî íàçûâàþò óñòîé÷èâîñòüþ áûòèÿ
â ñâîåì áûòèè, ìû ïðèõîäèì ê îòêðûòèþ ïîíÿòèÿ áîæåñò-
âåííîãî, ïîíÿòèÿ Áîãà.
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Ïî–äðóãîìó ÷åì áûòü,
èëè ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè1

Ïðåäèñëîâèå ê ïåðåâîäó
«Ïî–äðóãîìó ÷åì áûòü, èëè ïî òó ñòîðîíó ñóùíî-

ñòè», âïåðâûå îïóáëèêîâàííàÿ â 1974 ã., — âòîðàÿ ôóíäà-
ìåíòàëüíàÿ ðàáîòà Ý. Ëåâèíàñà, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ïî ñó-
ùåñòâó ëîãè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì «Òîòàëüíîñòè è Áåñêî-
íå÷íîãî», äàëüíåéøèì óòî÷íåíèåì ôèëîñîôèè ýòè÷åñêîé
ìåòàôèçèêè, ïðåäëîæåííîé Ëåâèíàñîì â ðàííèõ ðàáîòàõ.
Öåíòðàëüíûì ïîëîæåíèåì ôèëîñîôèè Ëåâèíàñà ÿâëÿåòñÿ
íåðåäóöèðóåìàÿ ýòè÷åñêàÿ áëèçîñòü îäíîãî ÷åëîâåêà
äðóãîìó. Ðàáîòà «Ïî-äðóãîìó ÷åì áûòü, èëè ïî òó ñòîðî-
íó ñóùíîñòè» àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà òàêèõ òåìàõ êàê
ìîðàëüíàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü è ÿçûê â ñèñòåìå ýòè÷åñêîé
ìåòàôèçèêè. Ýòè òåìû áûëè çàÿâëåíû óæå â «Òîòàëüíî-
ñòè è Áåñêîíå÷íîì», îäíàêî íàèáîëåå ïîëíîå ðàçâèòèå
ïîëó÷èëè â ýòîé ðàáîòå. È åñëè â «Òîòàëüíîñòè è Áåñêî-
íå÷íîì» àâòîð ôîêóñèðóåò âíèìàíèå íà ýòè÷åñêîé èíàêî-
âîñòè, òî â «Ïî-äðóãîìó ÷åì áûòü…» öåíòðàëüíîé òåìîé,
âîêðóã êîòîðîé âûñòðàèâàåòñÿ ðàçìûøëåíèå, îêàçûâàåò-
ñÿ ýòè÷åñêàÿ ñóáúåêòèâíîñòü, àíàëèçèðóåìàÿ ÷åðåç ãåíå-
çèñ òåìïîðàëüíîé ñòðóêòóðû. «Ïî äðóãîìó ÷åì áûòü…»
îòêðûâàåò íîâûé õàðàêòåð èíàêîâîñòè: ïðèñóòñòâèå ëèöà
Äðóãîãî îêàçûâàåòñÿ íå ñîáûòèåì òðàíñöåíäåíöèè è åå
ñìûñëà, íî, ñêîðåå, ïðèñóòñòâèåì ðàäèêàëüíîãî îòñóòñò-
âèÿ. Èíàêîâîñòü îïèñûâàåòñÿ Ëåâèíàñîì â òåðìèíàõ ñëå-
äà, ïðîâàëà âî âðåìåíè, îòêóäà è ïðîÿâëÿåòñÿ ëèöî Äðóãî-
ãî; ýòî – ïðîâàë íàñòîÿùåãî, ïðèñóòñòâèå îòñóòñòâèÿ; ýòî
– «Ãîâîðåíèå», êîòîðîå ïðåäøåñòâóåò «Ñêàçàííîìó» è
èçáåãàåò «Ñêàçàííîãî», îäíîâðåìåííî äåëàÿ åãî âîçìîæ-
íûì â ñâîåì îòñóòñòâèè. Â «Òîòàëüíîñòè è Áåñêîíå÷íîì»
Ëåâèíàñ ïðåäñòàâëÿåò ôåíîìåíîëîãèþ èíàêîâîñòè êàê
èçáûòî÷íîå íàñòîÿùåå, êàê òî, ÷òî ïðåñòóïàåò ïðåäåëû
ëîãèêè íàñòîÿùåãî, òîãäà êàê «Ïî-äðóãîìó ÷åì áûòü…» -
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1 Ïåðåâîä âûïîëíåí È. Ïîëåùóê ïî èçäàíèþ Levinas E. Autrement
qu’etre, ou au-delà de l’ essence. The Hague, 1974.



êíèãà î ðàäèêàëüíîì îòñóòñòâèè, îá îòñóòñòâèè, êîòîðîå
óæå ñëó÷èëîñü ïðåæäå, ÷åì íàñòîÿùåå ñòàëî íàñòîÿùèì.
È ýòî ðàäèêàëüíîå îòñóòñòâèå èñòî÷íèêà ìàíèôåñòàöèè
Äðóãîãî ñòàâèò ïîä âîïðîñ ïîíÿòèå ìîåé ñóáúåêòèâíîñòè
è ñàìîèäåíòè÷íîñòè: ÿ íå âñòðå÷àþ Äðóãîãî, èëè äðóãîå
óæå ñôîðìèðîâàâøååñÿ ß, íî, íàîáîðîò, ß, êîòîðîå âñòðå-
÷àåò Äðóãîãî, ýòî òîò, êòî óæå îïîçäàë áûòü îòâåòñòâåí-
íûì. Òàêèì îáðàçîì, çàäà÷à «Ïî-äðóãîìó ÷åì áûòü…» —
ýòî òàêæå è ýêñïîçèöèÿ îäíîé èç öåíòðàëüíûõ äëÿ ôèëî-
ñîôèè Ëåâèíàñà ñòðóêòóðû «äëÿ-Äðóãîãî».

Â ïðåäëàãàåìîé âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ ãëàâå èç äàííîé
ðàáîòû Ëåâèíàñ àíàëèçèðóåò ñïåöèôèêó ÿçûêà («Ãîâîðå-
íèå» è «Ñêàçàííîå»), â ðàìêàõ êîòîðîãî ñàìîèäåíòè÷-
íîñòü ñóáúåêòà óæå ïîñòàâëåíà ïîä âîïðîñ, è èíàêîâîñòü
Äðóãîãî çàÿâëÿåò î ñåáå êàê î ñèíãóëÿðíîñòè åùå áîëåå
ðàäèêàëüíîé. Âòîðàÿ ÷àñòü ãëàâû ôîêóñèðóåòñÿ íà ïðî-
áëåìàòèêå âðåìåíè: Ëåâèíàñ àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà
ôåíîìåíå íàñòîÿùåãî (êàê íàñòîÿùåå ñòàíîâèòñÿ ýòè÷å-
ñêèì îòíîøåíèåì), àíàëèçèðóÿ êîíöåïòóàëüíûå îñíîâà-
íèÿ òàêèõ ïîíÿòèé êàê «äèàõðîíèÿ», «ïðèñóòñòâèå îòñóò-
ñòâèÿ» è «ïðîâàë âî âðåìåíè». Ïåðåâîä âûïîëíåí ïî èç-
äàíèþ
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Ãëàâà II. Îò èíòåíöèîíàëüíîñòè
ê ÷óâñòâîâàíèþ.

1. Ïîñòàíîâêà âîïðîñà è ïðåäàííîñòü Äðóãîìó
Ôèëîñîôèÿ èùåò è âûðàæàåò èñòèíó. Èñòèíà, ïðåæ-

äå ÷åì îõàðàêòåðèçîâàòü âûñêàçûâàíèå èëè ñóæäåíèå,
ïðåäúÿâëÿåò áûòèå. Íî êòî ïîêàçûâàåò ñåáÿ ïîä èìåíåì
áûòèÿ, â èñòèíå? È êòî ñìîòðèò?

Êòî îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ïîä èìåíåì «áûòü»? Ýòî èìÿ
íå ëèøåíî äâóñìûñëåííîñòè. Èäåò ëè ðå÷ü î ñóùåñòâè-
òåëüíîì èëè ãëàãîëå? Ñëîâî áûòü, îáîçíà÷àåò ëè îíî öå-
ëîñòíîñòü — èäåàëüíóþ èëè ðåàëüíóþ — èëè ïðîöåññ áû-
òèÿ ýòîé öåëîñòíîñòè — ñóùíîñòü?1 Ñëîâî, îáîçíà÷àåò
ëè îíî? Áåç ñîìíåíèÿ, îíî îáîçíà÷àåò. Íî òîëüêî ëè îáî-
çíà÷àåò? Ïîñêîëüêó åñëè îíî òîëüêî ëèøü îáîçíà÷àåò,
îíî, äàæå ãëàãîë, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñóùåñòâèòåëüíîå.
Ïîä âîçäåéñòâèåì îáîçíà÷åíèÿ îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ïðî-
öåññ, êîòîðûé, áóäó÷è ñàì äâèæåíèåì, îñòàíàâëèâàåòñÿ
è ôèêñèðóåòñÿ â Ñêàçàííîì. Òàéíà áûòèÿ è ñóùåãî, íå
áåñïîêîèò ëè íàñ óæå ñàìî èõ ðàçëè÷èå? Ñ ñàìîãî íà÷àëà,
ðàçëè÷èå è äâóñìûñëåííîñòü áûòèÿ è ñóùåãî îêàçûâàþò-
ñÿ âàæíûìè, à áûòèå – îïðåäåëÿþùèì äëÿ èñòèíû. Íî ýòî
ðàçëè÷èå ÿâëÿåòñÿ òàêæå äâóñìûñëåííûì è íå îáîçíà÷àåò
ïðåäåëà. Åñëè ýòî ðàçëè÷èå îáîçíà÷àåòñÿ â Ñêàçàííîì, â
ñëîâàõ, â òîì, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ýïè-ôåíîìåíàëüíûì, è åñëè
îíî ñòðåìèòñÿ ê îáíàðóæåíèþ êàê òàêîâîìó, òî îíî ïðè-
íàäëåæèò òîìó æå ðÿäó, ÷òî è áûòèå, èãðà â ïðÿòêè êîòî-
ðîãî, êîíå÷íî æå, ÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòíîé; íî åñëè ïðîÿâëå-
íèå åñòü ìîäàëüíîñòü çíà÷åíèÿ, òî íåîáõîäèìî îò Ñêàçàí-
íîãî ïîäíÿòüñÿ ê Ãîâîðåíèþ. Ñêàçàííîå è Íå-ñêàçàííîå
íå ïîãëîùàþò âñå Ãîâîðåíèå, êîòîðîå îñòàåòñÿ ïî ýòó ñòî-
ðîíó Ñêàçàííîãî èëè èäåò ïî òó ñòîðîíó.

Ïîêà ïîñìîòðèì íà ñëåäñòâèÿ îáùåãî ñìûñëà èñòè-
íû. Âîïðîñ «êòî ïîêàçûâàåò ñåáÿ» ïîñòàâëåí çäåñü òåì,
êòî ñìîòðèò, äàæå ïðåæäå ÷åì îí òåìàòè÷åñêè îáíàðóæè-
âàåò ðàçëè÷èå ìåæäó áûòèåì è ñóùèì. Âîïðîñ âûðàæàåò
«÷òî?», «÷òî åñòü ýòî?», «÷òî îçíà÷àåò: åñòü?». Â îò-
íîøåíèè òîãî, ÷òî åñòü, íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü òî, ÷òî
îíî åñòü. «×òî» âñåãäà óæå ñîêðûòî â áûòèè, îíî òîëüêî
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1 Â ýòîé ðàáîòå òåðìèí ñóùíîñòü (l’essence) îáîçíà÷àåò áûòèå îòëè÷-
íîå îò ñóùåãî.



ëèøü è ñìîòðèò íà áûòèå, â êîòîðîì óæå óâÿçàåò. Â îòíî-
øåíèè áûòèÿ òîãî, ÷òî åñòü, íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü, ÷òî
îíî åñòü. Âîïðîñ, — íåâàæíî, èä¸ò ëè ðå÷ü î òîì, ÷òî åñòü
áûòèå, — ñòàâèòñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, â îòíîøåíèè ê áûòèþ,
â îòíîøåíèè òîãî, ÷òî èìåííî ïîñòàâëåíî ïîä âîïðîñ. Îò-
âåò ñðàçó æå âîñòðåáîâàí â òåðìèíàõ áûòèÿ, ïîä êîòîðûì
ïîäðàçóìåâàþò ñóùåå èëè áûòèå ñóùåãî, ñóùåå èëè ñóù-
íîñòü áûòèÿ. Âîïðîñ «÷òî?» ñîîòíîñèòñÿ, òàêèì îáðà-
çîì, ñ òåì, ÷òî îí òîëüêî åùå íàìåðåâàåòñÿ îáíàðóæèòü è
óæå ê ýòîìó îáðàùàåòñÿ. Åãî èñêàíèÿ öåëèêîì ðàçâîðà÷è-
âàþòñÿ â áûòèè, â íåäðàõ òîãî, ÷òî îí åäèíñòâåííî è
èùåò. Îí îäíîâðåìåííî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îíòîëîãèþ è
ó÷àñòâóåò â îñóùåñòâëåíèè ñàìîãî áûòèÿ, êîòîðîå îí
èùåò, ÷òîáû ïîíÿòü. Åñëè âîïðîñ «÷òî?» â ñâîåé ñâÿçàí-
íîñòè ñ áûòèåì íàõîäèòñÿ ó èñòîêà âñÿêîé ìûñëè (ìîãëî
ëè áûòü èíà÷å òàê, ÷òîáû ìûøëåíèå îñóùåñòâëÿëîñü
òîëüêî ñ ïîìîùüþ îïðåäåëåííûõ òåðìèíîâ?), òî ëþáîå
èññëåäîâàíèå è ëþáàÿ ôèëîñîôèÿ âîñõîäÿò ê îíòîëîãèè,
ê ïðîöåññó ìûøëåíèÿ áûòèÿ ñóùåãî, ê ïðîöåññó ìûøëå-
íèÿ ñóùíîñòè. Áûòèå áûëî áû íå òîëüêî ñàìûì ïðîáëå-
ìàòè÷íûì – îíî áûëî áû ñàìûì èíòåëëèãèáåëüíûì.

Ìåæäó òåì, ýòà èíòåëëèãèáåëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé âîïðîñ. ×òî èíòåëëèãèáåëüíîñòü ñòàíîâèëòñÿ âîïðî-
ñîì – ýòî óäèâëÿåò. Âîò ïðîáëåìà, ïðåäâàðÿþùàÿ âîïðîñ
êòî? è ÷òî1? Ïî÷åìó âîçíèêàåò âîïðîñ â âûñòàâëåííî-
ñòè?

Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî áû âîç-
ìîæíî òàê: âîïðîñ åñòü, ïîòîìó ÷òî åñòü ïîèñê è ïîòîìó
÷òî ÿâñòâåííîñòü áûòèÿ åñòü òàêæå âîçìîæíîñòü åãî âè-
äèìîñòè, è ïîòîìó ÷òî âèäèìîñòü ñêðûâàåò áûòèå â ñàìîì
åãî ðàçîáëà÷åíèè, è ïîòîìó ÷òî ïîèñê èñòèíû äîëæåí
îòîðâàòü áûòèå îò êàæèìîñòè; èëè – íå åñòü ëè ýòî òî æå
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1 Âîïðîñû ïðåäâàðèòåëüíûå è ïîäãîòîâèòåëüíûå, êîíå÷íî æå, íå ÿâ-
ëÿþòñÿ ñàìûìè îñíîâíûìè: ëþäè äåéñòâóþò, ãîâîðÿò, äóìàþò, äàæå
íå áåñïîêîÿñü î ïåðâîïðè÷èíàõ, â òî âðåìÿ êàê ïðåäâàðèòåëüíîå, ïåð-
âè÷íîå, òî, ÷òî çà ïðåäåëàìè, ÷òî äàæå íå ðàâíîöåííî íà÷àëó, íå èìååò
ñòàòóñà ïåðâîïðè÷èíû, íî ïðîèñõîäèò èç ñôåðû àí-àðõè÷åñêîãî, îòëè-
÷àåòñÿ îò âå÷íîãî. Íà÷èíàÿ ñ îñíîâíûõ âîïðîñîâ äèñêóðñ, äîïóñêàþ-
ùèé ïðèñëóæèâàþùóþ áåñòàêòíîñòü, íî è âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ «òàéíó
àíãåëîâ», ðàçãëàøàåò, îñêâåðíÿåò íåâûðàçèìîå è ââîäèò â çàáëóæäå-
íèå ÿçûê. Îí ñõâàòûâàåò â Ñêàçàííîì íåâûðàçèìîå, ÷òî ôèëîñîô è ïû-
òàåòñÿ ðåäóöèðîâàòü.



ñàìîå? – âîïðîñ ñóùåñòâóåò, ïîñêîëüêó âñÿêîå ïðîÿâëå-
íèå ÷àñòè÷íî è â ýòîì îíî î÷åâèäíî, òîãäà êàê èñòèíà íå
÷ëåíèòñÿ, íå èçìåíèâøèñü, è, ñòàëî áûòü, îíà äâèæåòñÿ
âïåðåä è ÿâëÿåò ñåáÿ, âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îñòàâàÿñü ïðî-
áëåìàòè÷íîé â êàæäîé ÷àñòíîñòè. Íî âîïðîñ Âîïðîñà áî-
ëåå ðàäèêàëåí. Ïî÷åìó ïîèñê ñòàíîâèòñÿ âîïðîñîì? Êàê
ïîëó÷àåòñÿ «÷òî?», óæå ïîãðóæåííîå â áûòèå äëÿ òîãî,
÷òîáû åãî åùå áîëüøå îòêðûòü; ýòà ïðîñüáà è ìîëèòâà,
ñïåöèàëüíûé ÿçûê, êîòîðûé â «êîììóíèêàöèè» äàííîãî
âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïðèçûâ î ñïàñåíèè, î ïîìîùè, àäðåñîâàí-
íîé äðóãîìó?

Ïðîáëåìà íå âûçâàíà, êàê ïóñòàÿ ññîðà, ïðè÷óäëèâûì
èëè èñêóñíûì ñþæåòîì, îáðàùåííûì ê áûòèþ, êîòîðîå
ñàìî â ñåáå íå áûëî áû ïðîáëåìàòè÷íûì. Íî íåò íåîáõî-
äèìîñòè â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïðèíèìàòü ìåòàôîðó èí-
òåðïåëëÿöèè ñþæåòà çà áûòèå, êîòîðîå ïðîÿâëÿåò ñåáÿ.
Ìàíèôåñòàöèÿ áûòèÿ, åãî ÿâñòâåííîñòü, êîíå÷íî, åñòü
ãëàâíåéøåå ñîáûòèå, íî ñàìî ãëàâåíñòâî ãëàâíîãî çàêëþ-
÷åíî â ïðèñóòñòâèè íàñòîÿùåãî. Ïðîøëîå, áîëåå äðåâ-
íåå ÷åì ëþáîå íàñòîÿùåå, ïðîøëîå, êîòîðîå íèêîãäà íå
áûëî â íàëè÷èè, è àí-àðõè÷åñêàÿ äðåâíîñòü êîòîðîãî íè-
êîãäà íå ïðèäàâàëà çíà÷åíèÿ äèññèìèëÿöèÿì è ìàíèôå-
ñòàöèÿì, ïðîøëîå, èíîå çíà÷åíèå êîòîðîãî îñòàåòñÿ îïè-
ñàòü, îçíà÷àåò ïî òó ñòîðîíó ìàíèôåñòàöèè áûòèÿ, êîòî-
ðàÿ ïåðåäàëà áû, òàêèì îáðàçîì, òîëüêî ëèøü ìîìåíò ýòî-
ãî çíà÷èìîãî ñìûñëà. Ãîâîðÿ î ïîýòàïíîñòè ìàíèôåñòà-
öèè, íåâîçìîæíî ïðåäïîëàãàòü â äèàõðîíèè, ñòàâøåé äëÿ
íàñ î÷åâèäíîé íåìíîãî âûøå, èíòåðâàë, êîòîðîé îòäåëÿåò
Òîæäåñòâåííîå îò Èíîãî, èíòåðâàë, êîòîðîé îòðàæàåòñÿ â
ìàíèôåñòàöèè. Êàê çàêîííî ïîëàãàþò, ýòà ìàíèôåñòàöèÿ
— ìîëíèåíîñíûé ìèã íà÷àëà è èíòóèöèè; îíà äëèòñÿ,
ïðåðûâàåòñÿ, èäåò îò âîïðîñà ê îòâåòó. Íî ýòî âåäåò íàñ ê
ðàñêðûòèþ òîãî, «Êòî ñìîòðèò» – èäåíòè÷íûé ñþæåò,
êàê áóäòî áû ðàçìåùåííûé â íà÷àëå áûòèÿ – â êà÷åñòâå
óçëîâîãî ïóíêòà äèàõðîíè÷åñêîé èíòðèãè (êîòîðóþ îñòà-
åòñÿ îïðåäåëèòü) ìåæäó Òîæäåñòâåííûì è Èíûì. Òèõîå
áëóæäàíèå ìåæäó âîïðîøàíèåì è îòâåòîì, êîòîðûì Ïëà-
òîí õàðàêòåðèçóåò ìûñëü, óæå ñîîòíîñèòñÿ ñ èíòðèãîé,
ãäå îò Èíîãî, âëàñòâóþùåãî íàä Òîæäåñòâåííûì, çàâÿçû-
âàåòñÿ ÿäðî ñóáúåêòèâíîñòè, äàæå êîãäà, ïîâåðíóâøèñü ê
áûòèþ â åãî ìàíèôåñòàöèè, ìûñëü óçíàåò ñàìó ñåáÿ. Âî-
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ïðîøàòü ñåáÿ è ðàçäóìûâàòü íàä ñàìèì ñîáîé – ýòî íå íà-
ðóøàåò ñâÿçàííîñòè Òîæäåñòâåííîãî è Èíîãî â ñóáúåê-
òèâíîñòè, íî âíîâü ê íåé îòñûëàåò. Èíòðèãà Èíîãî â Òîæ-
äåñòâåííîì íå ñâîäèòñÿ ê îòêðûòîñòè Èíîãî Òîæäåñòâåí-
íîìó. Äðóãîé, êîòîðîìó àäðåñîâàíà ïðîñüáà âîïðîñà, íå
ïðèíàäëåæèò ê ñôåðå èíòåëëèãèáåëüíîãî, êîòîðîå íåîá-
õîäèìî èññëåäîâàòü. Îí íàõîäèòñÿ â áëèçîñòè. Èìåííî
çäåñü, ýòà «êòî-âîñòü» âîïðîñà «êòî?» èñêëþ÷àåò ñóù-
íîñòíîå îíòîëîãè÷åñêîå êà÷åñòâî «÷òî», èññëåäóåìîãî è
îðèåíòèðóþùåãî èññëåäîâàíèå. Òîæäåñòâåííîå íóæäàåò-
ñÿ â Äðóãîì, ïðåæäå ÷åì èíîå ïîÿâëÿåòñÿ â ñîçíàíèè ïîä
êàêèì-ëèáî èìåíåì. Ñóáúåêòèâíîñòü ñòðóêòóðèðîâàíà
êàê èíîå â Òîæäåñòâåííîì, íî èíûì ñïîñîáîì, ÷åì â ñîç-
íàíèè. Ñïîñîá ðåïðåçåíòàöèè ñóáúåêòèâíîñòè â ñîçíàíèè
âñåãäà êîððåëÿòèâåí ñ òåìîé, ñ ðåïðåçåíòèðîâàííûì íà-
ñòîÿùèì, ñ òåìîé, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ ïåðåäî ìíîé, ñ áû-
òèåì, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ôåíîìåíîì. Ñïîñîá, êîòîðûì
ñóáúåêòèâíîñòü ñòðóêòóðèðóåòñÿ â êà÷åñòâå Èíîãî â Òîæ-
äåñòâåííîì, îòëè÷àåòñÿ îò ñïîñîáà ñòðóêòóðèðîâàíèÿ â
ñîçíàíèè, êîòîðîå åñòü ñîçíàíèå áûòèÿ êîñâåííîãî, ïðî-
äîëæèòåëüíîãî, íåïðî÷íîãî. Êàêèì áû íè áûëî îòíîøå-
íèå ìåæäó ñîçíàíèåì è åãî îáúåêòîì, ðàçìåùåííûì ïå-
ðåä íèì, ýòî îòíîøåíèå áóäåò âîñïðèÿòèåì ïðèñóòñòâèÿ
«âî ïëîòè è êðîâè», èçîáðàæåíèåì îáðàçà, ñèìâîëèçàöè-
åé ñèìâîëèçèðóåìîãî, ýòî – ïðîçðà÷íîñòü è äåôîðìàöèÿ
ñêîðîòå÷íîãî è íåïîñòîÿííîãî â àëëþçèè, íåóìåëîå äîïó-
ùåíèå îáúåêòèâàöèè, íî îäíîâðåìåííî ýòî è îòíîøåíèå,
ñòðåìÿùååñÿ ê îáúåêòèâàöèè, è, òàêèì îáðàçîì, îíî åñòü
ñîçíàíèå, ñîçíàíèå áûòèÿ.

Ñóáúåêòèâíîñòü îçíà÷àåò Èíîå-â-Òîæäåñòâåííîì, è,
ñîîòâåòñòâåííî, îòëè÷àåòñÿ îò ñïîñîáà ïðèñóòñòâèÿ ñîáå-
ñåäíèêîâ â äèàëîãå, ãäå îíè, îäèí íàïðîòèâ äðóãîãî, íà-
õîäÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì â ìèðå è ñîãëàñèè. Èíîå â Òîæäåñò-
âåííîì ñóáúåêòèâíîñòè — ýòî âçâîëíîâàííîñòü Òîæäåñò-
âåííîãî Èíûì. Ñîîòíåñåííîñòü íè ñ èíòåíöèîíàëüíî-
ñòüþ, íè ñ äèàëîãîì íå ïîäòâåðæäàåò ñóùíîñòü â åå îñ-
íîâíîì ñîîòâåòñòâèè. Ñãèáàíèå áûòèÿ ê ñàìîìó ñåáå,
ñîáñòâåííîå, î÷åð÷åííîå ýòèì ñãèáîì, â êîòîðîì îòðàæå-
íèå áûòèÿ îñòàåòñÿ ñîîòíåñåííûì ñ áûòèåì, áîëåå íå äî-
õîäèò äî óçëîâîãî ïóíêòà ñóáúåêòèâíîñòè.
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Óçëîâîé ïóíêò, ñêðåïëåííûé â ñóáúåêòèâíîñòè, è
ñòàâøèé â ñóáúåêòèâíîñòè ñîçíàíèåì áûòèÿ, è ïîäòâåð-
æäàþùèéñÿ åùå â âîïðîñå, îçíà÷àåò ïðåäàííîñòü Òîæäå-
ñòâåííîãî Èíîìó, íàâÿçûâàíèå ñåáÿ ïðåæäå âñÿêîé
ïðåäúÿâëåííîñòè Äðóãîãî, ïðåäøåñòâîâàíèå âñÿêîìó ñîç-
íàíèþ èëè áîëåçíü Äðóãèì, êîòîðîãî ÿ íå çíàþ, êîòîðûé
íå ñìîã áû ïîäòâåðäèòü ïîäëèííîñòü è êîòîðûé íå îòî-
æäåñòâëÿåòñÿ, êàê Äðóãîé, ñ íè÷òî. Ïðåäàííîñòü, êîòîðàÿ
îïèñûâàåòñÿ êàê îòâåòñòâåííîñòü Òîæäåñòâåííîãî çà
Äðóãîãî, êàê îòâåò íà åãî áëèçîñòü ïðåæäå âñÿêîãî âîïðî-
ñà, íî ãäå íåîæèäàííî îòêðîåòñÿ ñêðûòîå ðîæäåíèå ñàìî-
ãî ñîçíàíèÿ, âîñïðèÿòèå èëè ñëóøàíèå áûòèÿ, èëè, íà÷è-
íàÿ ñ âîïðîñà, äèàëîã.

Âîïðåêè òðåáîâàíèÿì èäåàëèçìà, áûòèå íå áûëî áû
êîíñòðóèðîâàíèåì ïîçíàþùåãî ñóáúåêòà. Ñóáúåêò, îòêðû-
âàþùèéñÿ ìûñëè è èñòèíå áûòèÿ, îòêðûâàåòñÿ íà ñîâåð-
øåííî èíîì ïóòè, ÷åì òîò, êîòîðûé ïîçâîëÿåò óâèäåòü
ñóáúåêò â êà÷åñòâå îíòîëîãèè èëè ïîíèìàíèÿ áûòèÿ. Áûòèå
íå ïðîèñõîäèò èç ñîçíàíèÿ. Ýòà «íåïðîèñõîæäåíèå-èç-ñîç-
íàíèÿ» èìååò ñîâñåì èíîé ñìûñë, êîòîðûé îíòîëîãèÿ íå
ïðåäïîëàãàåò. Áûòèå è ïîçíàíèå âìåñòå èìåþò çíà÷åíèå â
áëèçîñòè èíîãî è â îïðåäåëåííîé ìîäàëüíîñòè ìîåé îòâåò-
ñòâåííîñòè çà èíîå, ìîäàëüíîñòè îòâåòà, ïðåäøåñòâóþùå-
ãî âñÿêîìó âîïðîñó, â Ãîâîðåíèè äî Ñêàçàííîãî.

Áûòèå ïðèîáðåòàåò ñìûñë, èñõîäÿ èç Îäíî-
ãî-äëÿ-èíîãî, èç çàìåíû Òîæåñòâåííîãî Èíûì. È âèäåíèå
áûòèÿ, è áûòèå âíîâü îòñûëàþò ê ñþæåòó, êîòîðûé ðàñ-
ñìàòðèâàëñÿ ðàíüøå, ÷åì áûòèå è ïîçíàíèå, ðàññìàòðè-
âàëñÿ ïî ýòó ñòîðîíó è â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà, ÷òî âîñ-
ïîìèíàíèå íå ñóìåëî áû âíîâü èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå a
priori. «Ðîæäåíèå» áûòèÿ â ïîñòàíîâêå âîïðîñà, ãäå íàõî-
äèòñÿ ïîçíàþùèé ñóáúåêò, îòñûëàåò, òàêèì îáðàçîì, ê
ìîìåíòó «äî ïîñòàíîâêè âîïðîñà», ê àí-àðõèçìó îòâåòñò-
âåííîñòè è ê òîì, ÷òî ïî ýòó ñòîðîíó ëþáîãî ðîæäåíèÿ.
Ïîïûòàåìñÿ â ïîíÿòèè Ãîâîðåíèÿ áåç Ñêàçàííîãî âûðà-
çèòü òàêóþ ìîäàëüíîñòü ñóáúåêòèâíîãî, ìîäàëüíîñòü
«èíà÷å ÷åì áûòü». ×òî çà óñëîâíîñòè! Åäèíè÷íûå ñëó-
÷àéíîñòè â èñòèíå! Íåîáõîäèìî áóäåò íåñòè îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ñâîáîäû, êîòîðûé ïðèíèìàåì áåç âñÿêîãî ðèñêà,
ñ Âåðîÿòíîñòüþ, çàáûâàÿ ïðåäîñòåðåæåíèÿ ââåäåíèÿ è
ïåðâûå ñòðàíèöû Ôåíîìåíîëîãèè äóõà. Ïî êðàéíåé ìåðå,
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ýòà âîçìîæíîñòü ïîçâîëèò íàì, ñ ñàìûõ ïåðâûõ øàãîâ,
îáúÿâèòü íàïðàâëåííîñòü ýòîãî ïàðàãðàôà, âìåñòî òîãî,
÷òîáû ñòîëêíóòüñÿ ñ êîíå÷íîñòüþ ñóáúåêòà, îáðå÷åííîãî
íà ðåëÿòèâíîñòü íèêîãäà íå çàâåðøåííîé íàóêè, ïîçâî-
ëèò ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåäóñìîòðåòü â ýòîé ñàìîé êîíå÷íî-
ñòè áëèçîñòè îäíîãî-äëÿ-èíîãî ïðåâîñõîäñòâî, âîçâû-
øåííîñòü è ñìûñë îòâåòñòâåííîñòè, à çíà÷èò, è ñîöèàëü-
íîñòè, ïîðÿäêó êîòîðîé ïîä÷èíÿþòñÿ êîíå÷íàÿ èñòèíà,
áûòèå è ñîçíàíèå.

2. Ïîñòàíîâêà âîïðîñà è áûòèå;
âðåìÿ è âîñïîìèíàíèå

Åñëè îñòàâàòüñÿ ãëóõèìè ê ïðîñüáå, çâó÷àùåé â âî-
ïðîñå äî ìîìåíòà âîçíèêíîâåíèÿ òèøèíû èç ìûñëè, êîòî-
ðàÿ âîïðîøàåò ñàìó ñåáÿ, òî âñå â âîïðîñå áóäåò ïîâåðíó-
òî ê èñòèíå è áóäåò ïðîèñõîäèòü èç ñóùíîñòè áûòèÿ. Ñ
òîãî âðåìåíè íåîáõîäèìî îñòàíîâèòü ñâîé âûáîð íà î÷åð-
òàíèè ýòîé îíòîëîãèè, äàæå åñëè â íåêîòîðûõ äîñòîâåð-
íûõ èìïëèêàöèÿõ çâó÷àò ìîäóëÿöèè çàáûòûõ ãîëîñîâ.
Âðåìÿ è ÿçûê ïðèíàäëåæàò îíòîëîãèè è îòêðûòîñòè áû-
òèÿ â åãî äâóñìûñëåííîñòè áûòèÿ è ñóùåãî, â òîé ñòåïåíè,
â êîòîðîé ÿçûê, ñîåäèíÿÿ â ñóùåñòâèòåëüíûõ è ïðåäëîãàõ
ðàññåèâàíèå âðåìåíè, ïîçâîëÿåò óñëûøàòü áûòèå è ñó-
ùåå. Â ýòîì Ãîâîðåíèè, ìû, ìåæäó òåì, íåîæèäàííî îáíà-
ðóæèâàåì ýõî Ñêàçàííîãî, çíà÷åíèå êîòîðîãî íå ñîáðàíî
âîåäèíî.

Ìû ïîêàçàëè, ÷òî âîïðîñ: «êòî ïîêàçûâàåò ñåáÿ â èñ-
òèíå?» ñòàâèòñÿ ïåðåä áûòèåì, êîòîðîå è âûäåëÿåòñÿ â ñà-
ìèõ òåðìèíàõ ýòîãî áûòèÿ. Âîïðîñ «êòî ñìîòðèò?», â
ñâîþ î÷åðåäü, – îíòîëîãè÷åñêèé. Êòî åñòü ýòîò «êòî?»
Ïîä ýòîé ôîðìîé âîïðîñ òðåáóåò èäåíòèôèêàöèè «ñìîò-
ðÿùåãî» ñ îäíèì èç óæå èçâåñòíûõ ñóùåñòâ, äàæå åñëè îò-
âåò íà âîïðîñ «êòî ñìîòðèò?» äîëæåí áûë âûðàæàòüñÿ áåç
âñÿêîãî ñîäåðæàíèÿ â îäíîñëîæíîì «ß», ÿâëÿþùèìñÿ
öåëèêîì ïîòîêîì çíàêîâ, â «ÿ, êîòîðûé…. » èëè, ñêîðåå, â
«ÿ, êîòîðûé âàñ çíàë», «ÿ, ãîëîñ êîòîðîãî âû íàõîäèòå â
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ» èëè «ÿ, êîòîðûé ñìîæåò íàéòè
ñåáå ìåñòî â ñèñòåìå âàøåé èñòîðèè». È åñëè âîïðîñ êòî?
ñòðåìèòüñÿ ê ïðîÿñíåíèþ ñèòóàöèè ñóáúåêòà, ò.å. ïðîÿñ-
íåíèþ ìåñòà ÷åëîâåêà â ìèðå, âî âçàèìîäåéñòâèè ëþäåé è
âåùåé, èëè åñëè ýòîò âîïðîñ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âîïðî-

190 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ



øàòü, êàê ãîâîðèò Ïëàòîí â Ôåäðå (÷òîáû ðàçîáëà÷èòü
òåõ, êòî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñëóøàòü ñàìî âûñêàçûâàíèå,
ñïðàøèâàþò ñàìèõ ñåáÿ, êàê ôèëîëîãè, î òîì, êòî ýòî âû-
ñêàçûâàíèå ïðîèçíîñèò), «êòî îí?», «îòêóäà îí», òî âî-
ïðîñ «êòî» ñòàâèòñÿ ïåðåä áûòèåì. Òàêîå «êòî?» îòñûëà-
åò ê «÷òî?», ê «÷òî ïðîèñõîäèò?». Ñåé âîïðîñ ê ýòîìó îò-
ñûëàåò è â ýòîì æå òåðÿåòñÿ. Ðàçëè÷èå ìåæäó «êòî?» è
«÷òî?», êîòîðîå îòðàæàåòñÿ â ñëîâàðå è â ãðàììàòèêå,
ìîãëî áû áûòü òîëüêî ýéäåòè÷åñêèì èëè ñóùíîñòíûì, è
îáóñëîâëåíî ïðèðîäîé èëè ñïîñîáîì áûòèÿ ñóùåãî, ñîç-
äàþùåãî äàííóþ ïðîáëåìó. Ëîãè÷åñêîå ïðåâîñõîäñòâî
âîïðîñà «÷òî?» â Ñêàçàííîì óïðàçäíÿåò ýòî ðàçëè÷èå.
Ëîãîñ êàê Ñêàçàííîå, êàê îòêðîâåíèå áûòèÿ â åãî äâó-
ñìûñëåííîñòè áûòèÿ è ñóùåãî – îñòàâëÿåò ëè îí âîïðîñ
«êòî?»? Îí ïîçâîëÿåò åìó ïîòåðÿòüñÿ î÷åâèäíûì îáðà-
çîì â íàøåì âîïðîñå «êòî ñìîòðèò?», êîòîðûé íå î òîì
èëè î äðóãîì, íî î ñóùíîñòè òîãî, êòî âîîáùå ñìîòðèò. Â
âîïðîñå «êòî åñòü ýòîò êòî?» çâó÷èò «÷òî ïðîèñõîäèò ñ
ýòèì «êòî?», êîòîðûé ñìîòðèò íà áûòèå. Òàêèì îáðàçîì,
ñî âñåõ ñòîðîí óòâåðäèëàñü áû ïðèâèëåãèÿ âîïðîñà ÷òî?,
èëè îíòîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð Ïðîáëåìû.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñïðàøèâàÿ ñåáÿ îá èñòèíå «êòî
ñìîòðèò áûòèå, ïðîÿâëÿþùååñÿ â èñòèíå?», ýòà ïðèâèëå-
ãèÿ îçíà÷àåò, ÷òî ôèêñàöèÿ ïðîÿâëåíèÿ áûòèÿ íå ìîæåò
íàõîäèòüñÿ âíå áûòèÿ, êîòîðîå ñàìî ñåáÿ ïðîÿâëÿåò. Îò-
âåò íà âîïðîñ «êòî ñìîòðèò?» ìîæåò, â ñâîþ î÷åðåäü, îç-
íà÷àòü òîëüêî ëèøü ýêñïîíèðîâàííîñòü áûòèÿ: â ñâîåé
íåîñïîðèìîé êîððåëÿöèè ñ îáúåêòîì, ïðèíàäëåæàùèì
ñóáúåêòíî-îáúåêòíîìó åäèíñòâó, ñóáúåêò âçãëÿäà îêàçû-
âàåòñÿ äóìàþùèì ñóùåñòâîì. Êàê, ê òîìó æå, èñõîäÿ èç
ïîíÿòèÿ èñòèíû, ðàçìåñòèòü ôèêñàöèþ ïðîÿâëåíèÿ áûòèÿ
âíå ñàìîïðîÿâëÿþùåãîñÿ áûòèÿ? Òîò, êòî ñìîòðèò, íàõî-
äèòñÿ ëè îí âíå Àáñîëþòà. À âçãëÿä, èçáåãàåò ëè îí ñîáû-
òèÿ áûòèÿ, óãëóáëÿÿñü â òàéíèê áëèçîñòè, ãäå ðîæäàåòñÿ,
ñêàïëèâàåòñÿ è ôîðìóëèðóåòñÿ çíàíèå? Íî âíå áûòèÿ
ïðîèñõîäèò íå÷òî òàêîå, ÷òî âûçûâàåò âîëíåíèå, è ÷òî,
êàæåòñÿ, ïðîòèâîðå÷èò ñàìîìó ñåáå â ïîíÿòèÿõ. Ìû
åùå ïîêà íå â ñîñòîÿíèè ÿñíî âèäåòü âíå ýòîãî «êàæóùå-
ãîñÿ» è, áîëåå òîãî, åãî ðåäóöèðîâàòü, äàæå åñëè â ýòîé
ñèòóàöèè, ãäå ïðîèñõîäèò çàìûêàíèå áûòèÿ íà ñàìîì
ñåáå, èëè íà ñóáúåêòèâíîñòè, ìû ïðåäïîëàãàåì íå÷òî
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äðóãîå, íåæåëè ýòó ðåôëåêñèþ. Èç ýòîãî íåîáõîäèìî ñëå-
äóåò, ÷òî òîò, êîìó áûòèå ñåáÿ ïîêàçûâàåò, ïðèíàäëåæèò
åùå è áûòèþ, è, â òàêîì ñëó÷àå, ãëàãîë ñìîòðåòü ïðèâî-
äèò ê áûòèþ.

Ýêñïîíèðîâàííîñòü, èëè ïðåäúÿâëåííîñòü, áûòèÿ
îêàçûâàåòñÿ, îäíàêî, èñêàæåííîé. Çðèòåëü è óìîçðèòåëü-
íîå ïîñòðîåíèå «íå ó÷àñòâóþò â ýòîé ñèòóàöèè», îíè íå
ñîâìåñòèìû ñ òåì, êòî ïîêàçûâàåò ñåáÿ, îíè ðàñòâîðÿþòñÿ
â «ïî ýòó ñòîðîíó». «Ïî ýòó ñòîðîíó», êîíå÷íî æå, íå ÿâ-
ëÿåòñÿ îáëàñòüþ, ãäå «êòî», ïîðîæäåííûé âûñòàâëåííî-
ñòüþ, ìîæåò çàòåðÿòüñÿ, íî ýòî «êòî» îñòàåòñÿ ìîäàëüíî-
ñòüþ áûòèÿ, ñïîñîáîì ñîáñòâåííîãî îñâîáîæäåíèÿ, èñ-
êëþ÷åíèÿ, ñàìîçàìûêàíèÿ, íå èñ÷åçàÿ ïðè ýòîì; ñàìîçà-
ìûêàíèÿ â íî÷è ñåáÿ ñàìîãî. «Êòî», çðèòåëü, ñóáúåêòèâ-
íîñòü, Äóøà, èñ÷åðïûâàþòñÿ ëè îíè â ýòîì ïðîöåññå èí-
òåðèîðèçàöèè? Èëè èíòåðèîðèçàöèÿ èñ÷åçàåò â îòðèöà-
íèè «íå ïîêàçûâàòü ñåáÿ»? Êîíå÷íî æå, ýòî è åñòü íàøà
ïðîáëåìà: ÷òî îçíà÷àåò «êòî?» Åñëè áû èíòåðèîðíîñòü
áûëà àáñîëþòíûì èñêëþ÷åíèåì, áûòèå, îáíàðóæåííîå â
èñòèíå, áûëî áû ëèøåíî ñâîåé èíòåðèîðíîñòè, íî áûëî
áû ñîêðûòî â èñòèíå ïî ÷àñòÿì, ìíèìûì è êàæóùèìñÿ.

Âî èìÿ èñïîëíåíèÿ èñòèíû íåîáõîäèìî, òåì èëè
èíûì ñïîñîáîì, ÷òîáû ýòî èñêëþ÷åíèå èíòåðèîðíîñòè
âîññòàíîâèëîñü, ÷òîáû èñêëþ÷åíèå âîøëî â ïðàâèëî,
÷òîáû â ýêñïîíèðîâàííîì áûòèè íàõîäèëñÿ ñóáúåêò çíà-
íèÿ, è, ÷òîáû áèåíèå è äûõàíèå «äóøè» ïðèíàäëåæàëî
èëè âîçâðàùàëîñü öåëèêîì áûòèþ. Èñòèíà ìîæåò ñîñòî-
ÿòü òîëüêî ëèøü â îòêðûòîñòè áûòèÿ ñàìîìó ñåáå, ñîçíà-
íèè ñàìîãî ñåáÿ. Âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå ñóáúåêòèâíîñòè,
äóøè, âîïðîñà «êòî», îñòàåòñÿ êîððåëÿòîì áûòèÿ. Ýòî îç-
íà÷àåò, ÷òî îíî ñ íèì è åìó åäèíîâðåìåííî. Èçìåíåíèå
âûñòàâëåííîñòè â çíàíèè äîëæíî äîïóñêàòü òîëêîâàíèå â
êà÷åñòâå íåêîòîðîãî îòêëîíåíèÿ îò ýòîé âûñòàâëåííîñòè.
Äóøà æèâåò ëèøü ðàäè ðàçîáëà÷åíèÿ áûòèÿ, êîòîðîå åå
ïîðîæäàåò è ïðîâîöèðóåò, îíà – ëèøü ìîìåíò æèçíè
Äóõà, ò.å. òîòàëüíîãî Áûòèÿ, êîòîðîå íå îñòàâëÿåò íè÷åãî
âíå ñåáÿ ñàìîãî. Ýòî – Òîæäåñòâåííîå, îáíàðóæèâàþùåå
Òîæäåñòâåííîå æå. Íî ìàíèôåñòàöèÿ áûòèÿ ñàìîìó ñåáå
ñîäåðæèò â ñåáå ðàçäåëåíèå â áûòèè. Ìàíèôåñòàöèÿ âîç-
ìîæíà êàê óäàð ìîëíèè, ãäå òîòàëüíîñòü áûòèÿ ÿâëÿåò
ñåáÿ òîòàëüíîñòè áûòèÿ, ïîñêîëüêó «ÿâèòü ñåáÿ ÷åìó-ëè-

192 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ



áî» óêàçûâàåò íà èñêàæåíèå, êîòîðîå â òî÷íîñòè è åñòü
âðåìÿ, óäèâèòåëüíûé ðàçðûâ èäåíòè÷íîãî ïî îòíîøåíèþ
ê ñàìîìó ñåáå!

Èñêàæåíèå ìãíîâåíèÿ, öåëîå, îòðûâàþùååñÿ îò öå-
ëîãî, òåìïîðàëüíîñòü âðåìåíè, âñå ýòî äåëàåò âîçìîæ-
íûì ðåêóïåðàöèþ, ãäå íè÷òî íå ïîòåðÿíî. Íåçàùèùåí-
íîñòü áûòèÿ — ýòî îñâîáîæäåííîñòü îò ñâîåé èäåíòè÷íî-
ñòè, îñâîáîæäåííîñòü îò ñàìîãî ñåáÿ (òî, ÷òî ìû íàçûâà-
åì çäåñü èñêàæåííîñòü), è ýòî — îáíàðóæåíèå èñòèíû.
Ìåæäó òåì, êòî ïîêàçûâàåò ñåáÿ, è öåëüþ, êîòîðóþ îí ñî-
äåðæèò â ñåáå, âîçíèêàåò ïðîÿâëåíèå. Òîæäåñòâåííîå êàê
öåëü è Òîæäåñòâåííîå â òîé ñòåïåíè, â êîòîðîé îíî îò-
êðûâàåò, âîçâðàùàÿñü ê òîìó æå ñàìîìó, — åñòü èñòèíà.
Íåîáõîäèìî, ÷òîáû âðåìÿ, îñëàáëåíèå íåïîäâèæíîé âå÷-
íîñòè, èììàíåíòíîñòè âñåãî âñåìó, îñíîâûâàëîñü íà íî-
âîì, óíèêàëüíîì â ñâîåì ðîäå íàïðÿæåíèè, ñ ïîìîùüþ
êîòîðîãî â áûòèè ïðîáóæäàåòñÿ èíòåíöèîíàëüíîñòü èëè
ìûñëü. Èñòèíà — ýòî îáíàðóæåíèå, ïðèçûâ, âîñïîìèíà-
íèå, îáúåäèíåííîå àïïåðöåïöèåé. Îñëàáëåíèå âðåìåíè è
íàïðÿæåíèå îâëàäåíèÿ, îáëåã÷åíèå è íàïðÿæåíèå áåç
ñëîìà, áåç êîíòèíóàëüíîñòè. Ýòî íå àáñîëþòíàÿ îòäàëåí-
íîñòü íàñòîÿùåãî, íî â òî÷íîñòè ðåïðåçåíòàöèÿ, ò.å. îòäà-
ëåííîñòü, ãäå íàñòîÿùåå èñòèíû åñòü óæå èëè åñòü åùå.
Ðåïðåçåíòàöèÿ îçíà÷àåò âîçîáíîâëåíèå íàñòîÿùåãî, êîòî-
ðîå, êàê â ñâîé ïåðâûé ðàç, âîçíèêàåò âî âòîðîé ðàç êàê
ïðîòåíöèÿ è ðåòåíöèÿ, âîçíèêàåò ìåæäó çàáâåíèåì è îæè-
äàíèåì, ìåæäó âîñïîìèíàíèåì è ïðîåêòîì. Âðåìÿ, êîòî-
ðîå åñòü âîñïîìèíàíèå, è âîñïîìèíàíèå, êîòîðîå åñòü
âðåìÿ, ñóòü åäèíñòâî ñîçíàíèÿ è ñóùíîñòè.

Íî â ýòîì òåìïîðàëüíîì èñêàæåíèè òîòàëüíîñòè áû-
òèÿ (åäèíñòâåííîì, ÷òî ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ èñòèíîé), ýòà
òîòàëüíîñòü, óêëîíÿþùàÿñÿ îò ñàìîé ñåáÿ, âûõîäèò ëè
îíà «ïî òó ñòîðîíó òîòàëüíîñòè»? Òîòàëüíîñòü íå äîëæ-
íà, îäíàêî, íè÷åãî îñòàâëÿòü âíå ñåáÿ1. Îòñþäà, òðàíñöåí-
äåíöèÿ òîòàëüíîñòè, òåìàòèçèðîâàííàÿ â èñòèíå, ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ êàê äåëåíèå òîòàëüíîñòè íà ÷àñòè. Êàê ìîãóò ÷àñòè
ïðèðàâíèâàòüñÿ ê öåëîìó, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäúÿâ-
ëåííîñòü êàê èñòèíà è ñîäåðæèò â ñåáå? Ìîãóò, îòðàæàÿñü
â öåëîì. Öåëîå, îòðàæàÿñü â ÷àñòè, ñòàíîâèòñÿ îáðàçîì.
Èñòèíà, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â îáðàçàõ áûòèÿ.
Íå ìåíüøàÿ ïðàâäà çàêëþ÷àåòñÿ è â òîì, ÷òî è âðåìÿ, è
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âîñïîìèíàíèå, è óäèâèòåëüíàÿ äèàñòàçà èäåíòè÷íîñòè è
åå îáíàðóæåíèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ñóùíîñòü «îïðåäå-
ëÿåò âðåìÿ» ñóùíîñòè, íàõîäÿòñÿ ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè
è èñòèíû, äàæå åñëè ïîíèìàÿ è âûðàæàÿ ýòî, ìû ãîâîðèì
÷òî îíè ñóùåñòâóþò ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè, ýòî çíà-
÷èò, ÷òî ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè îíè åñòü. Ïî òó ñòîðîíó
ñóùíîñòè, çíà÷åíèå, òðåòü, èñêëþ÷åííàÿ èç áûòèÿ, íå ÿâ-
ëÿþùååñÿ áûòèåì, îçíà÷àåò.

Îáðàç îäíîâðåìåííî åñòü è ïðåäåë íåñîêðûòîñòè, è
èçîáðàæåíèå, êîòîðîå ïîêàçûâàåò ñåáÿ, è íåïîñðåäñòâåí-
íîå, ÷óâñòâåííîå, è ïðåäåë, ãäå èñòèíà íå åñòü öåëü, ïîòî-
ìó, ÷òî öåëîñòíîñòü áûòèÿ íå ïîêàçûâàåòñÿ èñòèíå, íî
òîëüêî ëèøü â íåé îòðàæàåòñÿ1. Â îáðàçå, ÷óâñòâåííîå è
íåïîñðåäñòâåííîå èíòåíöèîíàëüíî îáðàùåíû ê ïîèñêó
ïîëíîãî ïðèñóòñòâèÿ. Íî åñëè ïðåäúÿâëåííîñòü ñîäåðæèò
â ñåáå ÷àñòü òîòàëüíîñòè áûòèÿ, îíà íå ìîæåò èñïîëíèòü-
ñÿ, íå óãàñíóâ. Â èñòèíå ñêðûâàåòñÿ îáåùàíèå. Âñåãäà
îáåùàííàÿ, âñåãäà â áóäóùåì, âñåãäà ëþáèìàÿ, èñòèíà ñó-
ùåñòâóåò â îáåùàíèè, à ëþáîâü ê ìóäðîñòè2, äàæå åñëè
ýòî íå çàïðåùåíî, — âî âðåìåíè ðàçîáëà÷åíèÿ, â ñòðóêòó-
ðèðîâàííîé ðàáîòå èñòîðèè è â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïðî-
ãðåññèè, íà ïîðîãå íå-ôèëîñîôèè.

Ôèëîñîôèÿ – íåçàùèùåííîñòü áûòèÿ, à ñóùíîñòü
áûòèÿ – èñòèíà è ôèëîñîôèÿ. Ñóùíîñòü áûòèÿ ýòî – òåì-
ïîðàëèçàöèÿ âðåìåíè, äèàñòàçà èäåíòè÷íîãî, îâëàäåíèå
èì èëè âîñïîìèíàíèå, åäèíñòâî àïïåðöåïöèè. Ñóùíîñòü
ïåðâîíà÷àëüíî íå óêàçûâàåò íè íà êàêèå íà êàêèå áû òî íè
áûëî âàæíûå ãðàíè, íè íà èçìåí÷èâóþ ëèíèþ äâèæåíèé,
ãäå ìåðöàåò ñâåò; îíà îáîçíà÷àåò ýòó «ìîäèôèêàöèþ» áåç
ïîâðåæäåíèé è ïðåîáðàçîâàíèé, íåçàâèñèìóþ îò âñÿêîé
êà÷åñòâåííîé äåòåðìèíàöèè, áîëåå ôîðìàëüíîé, ÷åì ãëó-
õîå ñòèðàíèå âåùåé, èñêàæàþùèõ áóäóùåå, óæå îòÿãî-
ùåííîå ìàòåðèåé è òðåñêîì ìåáåëè â íî÷íîé òèøè. Ìî-
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1 Â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îáðàç, à òàêæå ïðåäåë è íåçàêîí÷åííîñòü èñ-
òèíû, ÷óâñòâåííîñòü, ÿâëÿþùàÿñÿ â ñâîþ î÷åðåäü ñàìîé íåïîñðåäñò-
âåííîñòüþ, ôîðìèðóþò îáðàç, êîòîðûé èñòîëêîâûâàåòñÿ èñõîäÿ èç
çíàíèÿ. Íî, â ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîñòè, ÷óâñòâåííîñòü, òàêîâ íàø òå-
çèñ, èìååò èíîå çíà÷åíèå (Ãë. III). Îíà íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ôóíêöèåé,
êîòîðàÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû áûòü îáðàçîì ïðàâäû.
2 Äàëåå ìû ïîêàæåì (ãë. V), êàê ôèëîñîôèÿ – ëþáîâü ê èñòèíå, êîòî-
ðàÿ âñåãäà â áóäóùåì, — îïðàâäûâàåòñÿ â ñâîåì áîëåå øèðîêîì çíà÷å-
íèè: ìóäðîñòü ëþáâè.



äèôèêàöèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé Òîæäåñòâåííîå èçáàâëÿ-
åòñÿ èëè îòêàçûâàåòñÿ îò ñåáÿ ñàìîãî, ðàçðóøàåòñÿ â òîì è
â ýòîì, è áîëåå íå âîññòàíàâëèâàåòñÿ, è òàêèì îáðàçîì,
îáíàæàåòñÿ (êàê â æèâîïèñè Äþôè, ãäå öâåòà âûñòóïàþò
èç ñâîèõ êîíòóðîâ, íå êàñàÿñü èõ) è ñòàíîâèòñÿ ôåíîìå-
íîì – esse âñÿêîãî áûòèÿ. Ñóùíîñòü áûòèÿ íå îçíà÷àåò
íè÷åãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ èìåíóåìûì ñîäåðæàíèåì (âåùü, ñî-
áûòèå èëè äåéñòâèå), îíà íàçûâàåò ýòó ïîäâèæíîñòü íå-
ïîäâèæíîãî, ýòî óìíîæåíèå èäåíòè÷íîãî, ýòó äèàñòàçó
ëîêàëüíîãî, ýòîò ïðîâàë âî âðåìåíè. Ýòà ìîäèôèêàöèÿ
áåç èñêàæåíèé, áåç ñìåùåíèé, ýòà ñóùíîñòü áûòèÿ èëè
âðåìåíè íå îæèäàåò ñâåòà, êîòîðûé ïîçâîëèë áû «ñõâà-
òèòü ñîçíàíèå». Ýòà ìîäèôèêàöèÿ ÿâëÿåòñÿ â òî÷íîñòè âè-
äèìîñòüþ Òîæäåñòâåííîãî Òîæäåñòâåííîìó, ÷òî èíîãäà
íàçûâàþò ðàñêðûòèåì. Ïðîèçâåäåíèå áûòèÿ – ñóùíîñòü,
âðåìÿ, ïðîâàëû âî âðåìåíè, âñå ýòî åñòü ïðåäúÿâëåííîñòü,
èñòèíà è ôèëîñîôèÿ. Ñóùíîñòü áûòèÿ — ðàññåèâàíèå
íåïðîçðà÷íîñòè; íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åñòü ïðåäâàðè-
òåëüíî ïîòðåáíîñòü â ÿñíîñòè ýòîãî «ðàñòÿãèâàíèÿ» áû-
òèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû èñòèíà ìîãëà óñòàíîâèòüñÿ â âåùàõ,
ñîáûòèÿõ è äåéñòâèÿõ, êîòîðûå ñóùåñòâóþò, íî ïîòîìó
÷òî ýòî ðàñòÿæåíèå åñòü ïåðâîíà÷àëüíîå ðàññåèâàíèå íå-
ïðîçðà÷íîñòè. Â íåé ïðèîáðåòàþò ñâîè î÷åðòàíèÿ ôîðìû
è ïðîáóæäàåòñÿ çíàíèå; â íåé áûòèå âûõîäèò èç íî÷è,
èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîêèäàåò ñîí — íî÷ü íî÷åé — ðàäè
íåóòîëèìîé áåññîííèöû ñîçíàíèÿ. Òàê, âñÿêîå îòäåëüíîå
çíàíèå, âñÿêîå îñóùåñòâëåíèå ìûñëèòåëüíîãî äåéñòâèÿ,
èäåîëîãèÿ, âåðà, íàóêà, âñÿêîå âîñïðèÿòèå, âñÿêîå ðàçî-
áëà÷àþùåå ïîâåäåíèå, îáÿçàíû ñâîèì ñâåòîì ñóùíîñòè,
ò.å. íàèâàæíåéøåìó ñâåòó è ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ îêàçûâà-
åòñÿ åå âîñõîäîì è çàêàòîì. Òåìïîðàëüíîñòü, áëàãîäàðÿ
ðàññòîÿíèþ èäåíòè÷íîãî ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå,
åñòü ñóùíîñòü è ïåðâè÷íûé ñâåò, — ýòî òî, ÷òî Ïëàòîí
îòëè÷àë îò âèäèìîñòè âèäèìîãî è îò ïðîçîðëèâîñòè îêà.
Âðåìÿ ñóùíîñòè îáúåäèíÿåò òðè êîìïîíåíòà çíàíèÿ.
Ñâåò ñóùíîñòè, çàñòàâëÿþùèé âèäåòü, — âèäèì ëè îí?
Îí, êîíå÷íî æå, ìîæåò ñòàòü ïðåäìåòîì ðàçìûøëåíèé,
ñóùíîñòü ìîæåò ñåáÿ ïîêàçàòü, ìîæåò áûòü âûñêàçàííîé
è îïèñàííîé. Íî ñâåò îêàçûâàåòñÿ ñâåòîì â ñâåòå, êîòî-
ðûé íå ÿâëÿåòñÿ òåìàòè÷åñêèì, íî äëÿ «ñëóøàþùåãî îêà»
ðåçîíèðóåò óíèêàëüíûìè â ñâîåì ðîäå çâóêàìè, çâóêàìè
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òèøèíû. Òàêèå âûðàæåíèÿ êàê «îêî, ñëóøàþùåå çâóê òè-
øèíû», íå ÿâëÿþòñÿ ÷ðåçìåðíûìè, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î
ïðèáëèæåíèè òåìïîðàëüíîñòè èñòèíû, â êîòîðîì òåìïî-
ðàëüíîñòü áûòèÿ ïîêàçûâàåò ñâîþ ñóùíîñòü.

Âûõîäèò ëè òåìïîðàëüíîñòü çà ïðåäåëû ñóùíîñòè?
Âîïðîñ âñå æå îñòàåòñÿ: ýòà íî÷ü, èëè ýòîò ñîí, êîòîðûé
áûòèå ñî âðåìåíåì ïîêèíåò äëÿ ñàìîïðîÿâëåíèÿ, ïðèíàä-
ëåæàò ëè îíè ñóùíîñòè èëè îêàçûâàþòñÿ âñåãî ëèøü îò-
ðèöàíèåì ñâåòà è áäåíèÿ? Èëè, íàïðîòèâ, ÿâëÿþòñÿ ëè
îíè ýòèì «ïî-äðóãîìó» èëè «ïî ýòó ñòîðîíó»? Ïðåäñòàâ-
ëÿþò ëè îíè ñîáîé òåìïîðàëüíîñòü ïî òó ñòîðîíó âîñïî-
ìèíàíèÿ, ïðåäñòàâëÿþò ëè îíè ñîáîé â äèàõðîíèè, ïî òó
ñòîðîíó ñóùíîñòè ýòè «ïî ýòó ñòîðîíó» èëè «ïî òó ñòî-
ðîíó, ïî-äðóãîìó ÷åì áûòü»? Ñïîñîáíû ëè îíè ïðîÿâèòü
ñåáÿ â Ñêàçàííîì, ñ òåì óñëîâèåì, ÷òîáû âñêîðå áûòü ðå-
äóöèðîâàííûìè? Ïîíèìàåò ëè ñóáúåêò ñåáÿ ñàìîãî äî
êîíöà, íà÷èíàÿ ñ îíòîëîãèè? Èìåííî çäåñü êðîåòñÿ îäíà
èç îñíîâíûõ ïðîáëåì íàñòîÿùåãî èññëåäîâàíèÿ, ãäå, ñîá-
ñòâåííî ãîâîðÿ, îíà è ïîäâåðãàåòñÿ îáñóæäåíèþ.
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Áîã è îíòî-òåî-ëîãèÿ1

Íà÷àòü âìåñòå ñ Õàéäåããåðîì

Ñðåäà, 7 íîÿáðÿ 1975 ã.

Òåìà ýòîãî êóðñà — Áîã è îíòî-òåî-ëîãèÿ — ÿâëÿåòñÿ
èçíà÷àëüíî õàéäåããåðîâñêîé. Â îñíîâíîì åå ìîæíî íàéòè
â ëåêöèÿõ Õàéäåããåðà ïî Ãåãåëþ (â ÷àñòíîñòè â Die
onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik2). Ïîýòîìó
çäåñü ìû íà÷íåì âìåñòå ñ Õàéäåããåðîì. Íà÷íåì ñ èçðå-
÷åííîãî ñëîâà, îò êîòîðîãî âïîñëåäñòâèè íåîáõîäèìî áó-
äåò îòðå÷üñÿ.

Ñîãëàñíî Õàéäåããåðó, òåìà îíòî-òåî-ëîãè÷åñêîãî õà-
ðàêòåðà ìåòàôèçèêè íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ õàðàêòåðèñòè-
êîé îïðåäåëåííîé ýïîõè. Ýïîõà îçíà÷àåò íå ïðîìåæóòîê
âðåìåíè, íî îïðåäåëåííûé ñïîñîá, êîòîðûì áûòèå ïîêà-
çûâàåò ñåáÿ. Èìåííî èñõîäÿ èç ýòîãî «îïðåäåëåííîãî ñïî-
ñîáà» âðåìÿ äåëèòñÿ, èñòîðèÿ ðàçäåëÿåòñÿ3. Ýïîõà, î êîòî-
ðîé çäåñü èäåò ðå÷ü (ýïîõà îíòî-òåî-ëîãèè), îõâàòûâàåò
âñþ ôèëîñîôèþ.

Ýòà ýïîõà íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ñëó÷àéíûì. Îíà íå ðå-
çóëüòàò íåêîòîðîãî ÷åëîâå÷åñêîãî óïàäêà, íî îòðàæåíèå
îïðåäåëåííîãî ðàçâèòèÿ, îïðåäåëåííîé èñòîðèè ñàìîãî
áûòèÿ (êîòîðîå åñòü ïîñëåäíåå â âîïðîøàíèè è ïîñëåäíåå
â òîëêîâàíèè). Îäíàêî îíà íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé â òîì
ñìûñëå, â êàêîì ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàêîâûì ðåçóëüòàò äå-
äóêöèè; îíà íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé íè â ëîãè÷åñêîì, íè
â ìåõàíè÷åñêîì, íè â äèàëåêòè÷åñêîì îòíîøåíèè.

Â îïðåäåëåíèè äàííîé ýïîõè èìååòñÿ ïðåíåáðåæè-
òåëüíûé îòòåíîê. Ïðîáëåìà Õàéäåããåðà íå îçíà÷àåò âîç-
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1 Ïåðåâîä ôðàãìåíòà ëåêöèé «Áîã è îíòî-òåî-ëîãèÿ» âûïîëíåí Í.À.
Êðûëîâîé ïî èçäàíèþ: Lévinas E. Dieu, la Mort et le Temps. Paris, 1993.
P. 137-142.
2 Ñì.: Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, ïåð. Æ.
Áîôðå è Ô. Ôåäüå, â Âîïðîñàõ IV, Ïàðèæ, Ãàëëèìàð, 1976.
3 «ßçûê åñòü äîì áûòèÿ. Â ñâîåì óáåæèùå æèâåò ÷åëîâåê» — îäíî èç
ïåðâûõ âûñêàçûâàíèé â Ïèñüìå î ãóìàíèçìå (ïåð. Ð. Ìþíüåð, íàïå÷à-
òàííûé ïàðàëëåëüíî ñ îðèãèíàëüíûì òåêñòîì, Îáüå-Ìîíòàíü, 1964, ñ.
26-27).



âðàùåíèÿ íàçàä — à, ìåæäó òåì, â êðèòèêå åñòü ÷òî-òî
ïðåíåáðåæèòåëüíîå, êàê íàïîìèíàíèå îá óïóùåííûõ âîç-
ìîæíîñòÿõ, î íåñêàçàííîì è íåïîìûñëåííîì ýòîé ýïîõè.
Åñòü è íåêàÿ åå èñ÷åðïàííîñòü, òà, êîòîðàÿ âíîâü äàåò
øàíñ1 äëÿ âîçìîæíîñòè âîçîáíîâèòü ñâÿçü ñ ýòèì íåñêà-
çàííûì è íåïîìûñëåííûì, íî íà ñåé ðàç óæå ñïîñîáîì áî-
ëåå ñîâåðøåííûì.

Íàïîìíèì çäåñü íåñêîëüêî îñíîâíûõ ìîòèâîâ õàé-
äåããåðîâñêîé ìûñëè.

1. Íàèáîëåå íåîáû÷íîå, ÷òî ïðèâíåñ Õàéäåããåð, —
íîâîå çâó÷àíèå ãëàãîëà áûòü: à èìåííî åãî ãëàãîëüíîå çâó-
÷àíèå. Áûòü: íå òî, ÷òî åñòü, íî ãëàãîë, «àêò» áûòèÿ. (Â íå-
ìåöêîì ÿçûêå ëåãêî óñòàíàâëèâàåòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó
Sein è Seiendes, è ïîñëåäíåå ñëîâî íå èìååò äëÿ [íåìåöêî-
ãî] ÿçûêà âàðâàðñêîãî çâó÷àíèÿ ôðàíöóçñêîãî ñëîâà ñó-
ùåå (étant), êîòîðîå ïî ýòîé ïðè÷èíå ïåðâûå ôðàíöóçñêèå
ïåðåâîä÷èêè çàêëþ÷àëè â êàâû÷êè). Ýòî íåïðåõîäÿùàÿ
çàñëóãà òâîð÷åñòâà Õàéäåããåðà. Îòñþäà ñëåäóåò:

2. Êîðåííîå îòëè÷èå áûòèÿ îò ñóùåãî, çíàìåíèòîå
îíòîëîãè÷åñêîå ðàçëè÷èå. Ñóùåñòâóåò êîðåííîå ðàçëè÷èå
ìåæäó ãëàãîëüíûì çâó÷àíèåì ñëîâà áûòü è åãî ñóáñòàí-
òèâíûì çâó÷àíèåì. Îíî ÿâëÿåòñÿ ðàçëè÷èåì â ïîëíîì
ñìûñëå ñëîâà. Îíî åñòü Ðàçëè÷èå. Âñÿêîå ðàçëè÷èå ïðåä-
ïîëàãàåò îïðåäåëåííóþ îáùíîñòü — ìåæäó áûòèåì è ñó-
ùèì íåò íè÷åãî îáùåãî. (Èìåííî ýòî èçðå÷åííîå ñëîâî
ïîäëåæèò îòðå÷åíèþ).

3. ßçûê. Ýòî ìåñòî äàííîãî ðàçëè÷èÿ, èìåííî çäåñü
ïðåáûâàåò áûòèå. ßçûê åñòü äîì áûòèÿ.2

4. Çàáâåíèå ðàçëè÷èÿ. Ðàçëè÷èå áûëî çàáûòî, è ýòî
çàáâåíèå îïðåäåëÿåò çàïàäíóþ ìûñëü.

Äàííîå çàáâåíèå íèêîèì îáðàçîì íå ÿâëÿåòñÿ ðåçóëü-
òàòîì ïñèõîëîãè÷åñêîãî íåäîñòàòêà ÷åëîâåêà: îíî èìååò
îñíîâàíèå â áûòèè, îíî åñòü ñîáûòèå ñàìîãî áûòèÿ. Ñàìî
áûòèå çàñòàâèëî èëè ïîçâîëèëî ñåáÿ çàáûòü; îíî ñîêðû-
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1 Ñì. îá ýòîì ïðîÿñíÿþùèå çàìå÷àíèÿ Õàéäåããåðà â «Ïðîòîêîëå ñå-
ìèíàðà ïî êîíôåðåíöèè ”Âðåìÿ è áûòèå”», ïåð. Æ. Ëîêñåðóà è Ñ. Ðîå-
ëÿ, â Âîïðîñàõ IV, òàì æå, ñ. 58-59.
2 «ßçûê åñòü äîì áûòèÿ. Â ñâîåì óáåæèùå æèâåò ÷åëîâåê» — îäíî èç
ïåðâûõ âûñêàçûâàíèé â Ïèñüìå î ãóìàíèçìå (ïåð. Ð. Ìþíüåð, íàïå÷à-
òàííûé ïàðàëëåëüíî ñ îðèãèíàëüíûì òåêñòîì, Îáüå-Ìîíòàíü, 1964, ñ.
26-27).



ëîñü — è èìåííî ýòî ñîêðûòèå ïîðîäèëî çàáâåíèå (÷åëî-
âåêîì) áûòèÿ. Çàáâåíèå åñòü ýïîõà áûòèÿ.1

Çàïàäíàÿ ìûñëü çàêëþ÷àåòñÿ â ïîíèìàíèè áûòèÿ
òîëüêî êàê îñíîâàíèÿ ñóùåãî. (Âñÿ ôèëîñîôèÿ áûëà òîëü-
êî ÿçûêîì áûòèÿ; îíà åñòü ôîðìà, â êîòîðîé áûòèå âûñêà-
çûâàåò ñåáÿ, ïîñêîëüêó ñóùåñòâóåò áåçìîëâíûé ÿçûê áû-
òèÿ, êîòîðîìó ÷åëîâåê îòâå÷àåò).

Îäíàêî ñóùåñòâóåò äâèæåíèå áûòèÿ, ïðàâëåíèå áû-
òèÿ. Â íåìåöêîì ÿçûêå èñïîëüçóåòñÿ ãëàãîë wesen. Das
Sein west: áûòèå çàíèìàåòñÿ ñâîèì ðåìåñëîì — áûòü (òî-
ãäà êàê ñóùåå åñòü — ist). Áûòèå west, îíî çàíèìàåòñÿ ñâî-
èì ðåìåñëîì, ñâîèì ïðàâëåíèåì áûòèÿ, èëè îíî âåäåò
ñâîé ïóòü áûòèÿ. Òîãäà äåéñòâèòåëüíî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
ñóùåå èìååò îñíîâàíèå â áûòèè. Íî ýòî óæå îïðåäåëåííàÿ
èíòåðïðåòàöèÿ áûòèÿ è óæå ñîêðûòèå. Ãîâîðÿ î áûòèè êàê
îá îñíîâàíèè, íå ãîâîðÿò î áûòèè â åãî èñòèíå, â åãî ïîä-
ëèííîì äâèæåíèè (êîòîðîå íåîáõîäèìî íàéòè), â ìûñëè î
áûòèè.

Ïî Õàéäåããåðó, ïîíèìàíèå áûòèÿ â åãî èñòèíå áûëî
òîò÷àñ ñîêðûòî åãî äåéñòâèåì âñåîáùåãî îñíîâàíèÿ ñó-
ùèõ ïîñðåäñòâîì âûñøåãî ñóùåãî, îñíîâàòåëÿ, Áîãà.
Ìûñëü î áûòèè, áûòèè â åãî èñòèíå, ñòàíîâèòñÿ çíàíèåì
èëè ïîíèìàíèåì Áîãà: òåî-ëîãèåé. Åâðîïåéñêàÿ ôèëîñî-
ôèÿ áûòèÿ ñòàíîâèòñÿ òåîëîãèåé.

Ïîñìîòðèì ñ ýòîé ïîçèöèè íà åãî ïðî÷òåíèå Àðèñòî-
òåëÿ: ïðîáëåìà, ïîñòàâëåííàÿ Àðèñòîòåëåì, ÿâëÿåòñÿ
èìåííî ïðîáëåìîé áûòèÿ â êà÷åñòâå áûòü (òî åñòü áûòèÿ â
åãî ãëàãîëüíîì çâó÷àíèè), íî áûòèå óæå ñðàçó áåðåòñÿ â
êà÷åñòâå îñíîâàíèÿ ñóùèõ è â êîíöå êîíöîâ ïðèâîäèò ê
áûòèþ, èìåíóåìîìó Áîãîì. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ôèëîñîôèÿ
ñòàíîâèòñÿ òåîëîãèåé. Îòêóäà íàçâàíèå ðàáîòû: Die
onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik.

Îäíàêî òàì ðå÷ü èäåò íå î áåçóñëîâíîé ïðîñòîé
îøèáêå, íî îá îïðåäåëåííîì ïîíèìàíèè áûòèÿ (èñõîäÿ èç
ñóùèõ): íè÷òî íèêîãäà íå áóäåò äåéñòâèòåëüíî ïîìûñëå-
íî, åñëè ìû íå áóäåì ìûñëèòü áûòèå (ñóùåãî), íî â ýïîõó
ìåòàôèçèêè ìû ìûñëèì áûòèå êàê îñíîâàíèå, èëè ìû
ìûñëèì ìåòàôèçè÷åñêè. Èç ýòîãî ñëåäóåò ñïîñîá äåéñò-
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âèÿ Õàéäåããåðà, åãî ïåðå÷èòûâàíèå ìåòàôèçèêè äëÿ îò-
êðûòèÿ íåñêàçàííîãî. Îïðåäåëåííàÿ äåñòðóêöèÿ (èëè äå-
êîíñòðóêöèÿ), òàêèì îáðàçîì, íåîáõîäèìà. Îäíàêî Õàé-
äåããåð ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñâîé ñïîñîá áåñåäîâàòü ñ ôè-
ëîñîôèåé ãåãåëåâñêîìó: Ãåãåëü ïðî÷èòûâàåò ôèëîñîôèþ
êàê ïðîãðåññ; öåíòðàëüíûì ïîíÿòèåì åãî ïðî÷òåíèÿ ÿâëÿ-
åòñÿ Aufhebung, ñëîâî, êîòîðîå ìû âìåñòå ñ Äåððèäà1 ìî-
æåì àäåêâàòíî ïåðåâåñòè êàê ñìåíà (êîòîðóþ ìîæíî ìûñ-
ëèòü êàê ñìåíó ÷àñîâûõ, ñìåíó êàðàóëà è ò.ä.; òî, î ÷åì
ñêàçàíî Aufgehoben ist, îäíîâðåìåííî îòâåðãàåòñÿ, óäåð-
æèâàåòñÿ è ñîçäàåòñÿ). Ïî Õàéäåããåðó, ðå÷ü èäåò íå î ñìå-
íå, à î øàãå íàçàä.

5. Òî æå äâèæåíèå, êîòîðîå çàìåíÿåò ìûñëü î áûòèè,
çàâåðøàåò îíòî-òåî-ëîãèþ ðÿäîì ïîñëåäîâàòåëüíûõ çàá-
âåíèé â íàóêå, êîòîðàÿ âíèìàòåëüíà òîëüêî ê ñóùèì, ïîä-
÷èíÿåòñÿ èì, õî÷åò èõ çàâîåâàòü è èìè ðàñïîëàãàòü; îíà
èùåò âëàñòè íàä ñóùèìè. Òàêèì îáðàçîì, ýòî äâèæåíèå
çàâåðøàåòñÿ âîëåé ê âëàñòè (êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåí-
íûì ïîíèìàíèåì áûòèÿ, ñïîñîáîì, êîòîðûì â íàøó ýïî-
õó áûòèå åñòü èëè äåëàåò ñâîå ðåìåñëî áûòèÿ); îíî ïðèâî-
äèò ê òåõíèêå. Êîíåö ìåòàôèçèêè, êðèçèñ òåõíè÷åñêîãî
ìèðà, êîòîðûé çàâåðøèëñÿ ñìåðòüþ Áîãà, â äåéñòâèòåëü-
íîñòè ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì îíòî-òåî-ëîãèè.

6. Ýòî îêîí÷àíèå ìåòàôèçèêè äåëàåò âîçìîæíîé
ìûñëü î áûòèè, êîòîðàÿ áîëåå íå áóäåò îíòîëîãèåé2. Õàé-
äåããåð áîëåå íå èñïîëüçóåò ñëîâî «îíòîëîãèÿ», âñå åùå
ñâÿçàííîå ñ ëîãèêîé (õîòÿ â íà÷àëüíûé ïåðèîä ìûñëè
Õàéäåããåðà îí ôîðìóëèðîâàë ñâîþ çàäà÷ó êàê ôóíäàìåí-
òàëüíóþ îíòîëîãèþ). Äàííûé îòêàç ñâÿçàí ñ íàïîìèíà-
íèåì î ëîãèêå, òî åñòü î òîì ñïîñîáå, êàêèì áûòèå âûðà-
æàëî ñåáÿ â êà÷åñòâå áûòèÿ ñóùåãî. Ëîãèêà, âèäèìî, âñå
åùå ñîõðàíÿåò ñëåä îíòî-òåî-ëîãèè. — Òî, ÷òî ïðèõîäèò
íà åå ìåñòî, òî, ÷òî ìîæåò ïðèéòè, Õàéäåããåð íàçûâàåò
ìûñëüþ áûòèÿ. Íàñòóïèëà íîâàÿ ýïîõà, îòìå÷åííàÿ
ñìåðòüþ Áîãà è êîíöîì îíòî-òåî-ëîãèè.

Çäåñü òàêæå ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ îí-
òî-òåî-ëîãèåé. Íî âñòàåò âîïðîñ: â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ
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1 Ñì.: Ëåâèíàñ Ý. Îòâåò Ãåãåëÿ: Íàóêà ëîãèêè // Ñìåðòü è âðåìÿ.
2 Ñì. ïîçäíþþ êîíôåðåíöèþ Õàéäåããåðà, íàçâàíèå êîòîðîé êðàñíî-
ðå÷èâî: «Êîíåö ôèëîñîôèè è íåäîñòàòîê (èçúÿí) ìûñëè».



îøèáêà îíòî-òåî-ëîãèè — â ïðèíÿòèè áûòèÿ çà Áîãà èëè,
ñêîðåå, â ïðèíÿòèè Áîãà çà áûòèå?

Ïîñòàâèòü ýòîò âîïðîñ — çíà÷èò ñïðîñèòü ñåáÿ, ÿâëÿ-
åòñÿ ëè áûòèå, è â ãëàãîëüíîì, è â ñóáñòàíòèâíîì çíà÷å-
íèè, ïîñëåäíèì èñòî÷íèêîì ñìûñëà. Áûòèå, òî åñòü áûòèå
è íè÷òî. Íè÷òî, êàê èçâåñòíî èç Ãåãåëÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ðå-
çóëüòàòîì èñêëþ÷èòåëüíî îòðèöàòåëüíîé îïåðàöèè, êî-
òîðàÿ îòðèöàëà áû áûòèå; íà ïîäîøâå ñâîåé îáóâè îòðè-
öàíèå ñîõðàíÿåò ïûëü çåìëè, êîòîðóþ îíî ïîêèäàåò. Âñÿ-
êîå íè÷òî åñòü íè÷òî ÷åãî-òî — è ýòî ÷òî-òî, íè÷åì êîòî-
ðîãî ÿâëÿåòñÿ íè÷òî, ïðîäîëæàåò ìûñëèòüñÿ. Áûòèå è íè-
÷òî ñâÿçàíû.

Íå îçíà÷àåò ëè Áîã èíîå áûòèÿ? Íå îçíà÷àåò ëè îçíà-
÷àþùàÿ ìûñëü, ïîä îáðàçîì Áîãà, ðàñïàäåíèå, íèñïðîâåð-
æåíèå áûòèÿ: íåçà-èíòåð-åñîâàííîñòü [dés-inter-essement]
(âûõîä èç “áûòèéñòâîâàíèÿ” [essement])? Íå ïîçâîëèò ëè
èíîå, íå ñâîäèìîå ê Òîìó æå ñàìîìó, â îïðåäåëåííîì îò-
íîøåíèè (â ýòèêå) ìûñëèòü ýòî èíîå, èëè ýòî «ïî òó ñòî-
ðîíó»?

Ýòèêà — íå ïðîñòî îáîëî÷êà, íî íå÷òî áîëåå äðåâíåå,
÷åì îíòî-òåî-ëîãèÿ, îñìûñëèòü êîòîðóþ îíà äîëæíà1.
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1 Òîò ôàêò, ÷òî ýòèêà, ïðåä-èçíà÷àëüíàÿ, äîëîãè÷åñêàÿ, äîëæíà îñ-
ìûñëèòü îíòî-òåî-ëîãèþ, êîòîðàÿ «ìåíåå äðåâíÿÿ, ÷åì ýòèêà» è ñêðû-
âàåò åå âïëîòü äî çàáâåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ ìîìåíòîâ
«Èíà÷å, ÷åì áûòü», ê êîòîðîìó ìû åùå âåðíåìñÿ. Íî ìîæíî óæå ñåé-
÷àñ ïðîöèòèðîâàòü ïðîÿñíÿþùèé îòðûâîê ñî ñòðàíèö 57 è 58: «Ðåäóê-
öèÿ íå ñîáèðàåòñÿ íè êîèì îáðàçîì íè óñòðàíÿòü, íè îáúÿñíÿòü
êàêóþ-ëèáî “òðàíñöåíäåíòàëüíóþ âèäèìîñòü”. Ñòðóêòóðû, â êîòîðûõ
îíà íà÷èíàåòñÿ, ÿâëÿþòñÿ îíòîëîãè÷åñêèìè. […] Íî âîò ðåäóêöèÿ Èç-
ðå÷åííîãî ñëîâà ê Èçðå÷åíèþ, ïî òó ñòîðîíó Ëîãîñà, áûòèÿ è íåáûòèÿ
– ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè – èñòèíû è íåèñòèíû – ðåäóêöèÿ ê îáîçíà÷å-
íèþ, ê îäíîìó-çà-äðóãîãî îòâåòñòâåííîñòè (èëè, áîëåå òî÷íî, ê ïîñòà-
íîâêå íà ìåñòî äðóãîãî) – ìåñòà èëè íå-ìåñòà, ìåñòà è íå-ìåñòà, ê
óòîïèè ÷åëîâå÷åñêîãî, ðåäóêöèÿ ê áåñïîêîéñòâó â áóêâàëüíîì ñìûñëå
ñëîâà, èëè ê äèàõðîíèè, êîòîðóþ áûòèå íå ìîæåò óâåêîâå÷èòü, íåñìîò-
ðÿ íà âñå ñâîè óñèëèÿ ñîáèðàíèÿ, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ, îäíîâðåìåí-
íûå â ñâîåì åäèíñòâå. Ñóáúåêòèâíîå è åãî Áëàãî, âèäèìî, íåâîçìîæíî
ïîíÿòü èñõîäÿ èç îíòîëîãèè. Íàïðîòèâ, èñõîäÿ èç ñóáúåêòèâíîñòè Èç-
ðå÷åíèÿ âîçìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü çíà÷åíèå èçðå÷åííîãî ñëîâà.
Ìîæíî ïîêàçàòü, ÷òî âîïðîñ îá Èçðå÷åííîì ñëîâå è î áûòèè ñóùåñòâó-
åò, ëèøü ïîñêîëüêó Èçðå÷åíèå èëè îòâåòñòâåííîñòü òðåáóþò ñïðàâåä-
ëèâîñòè. Òîëüêî òàê áûòèþ áóäåò îòäàíà ñïðàâåäëèâîñòü; òîëüêî òàê
áóäåò ïîíÿòíî óòâåðæäåíèå – ñòðàííîå, åñëè ïîíèìàòü åãî áóêâàëüíî,
– ÷òî íåñïðàâåäëèâîñòü “ðàñøàòûâàåò îñíîâàíèÿ çåìëè”. Òîëüêî òàê
áóäåò âîçâðàùåíî èñòèíå ìåñòî íåçàèíòåðåñîâàííîñòè, êîòîðîå ïîçâî-



Òî, ÷òî ðàçóìíî, íå îáÿçàòåëüíî ïðèíàäëåæèò áûòèþ.
Áûòèå ìîæåò ïîäòâåðæäàòü ìûñëü, íî ìûñëü ìûñëèò
ñìûñë — ñìûñë, ïðåäúÿâëÿåìûé áûòèåì. Ýòà ìûñëü ðàñ-
øèðÿåò íåçàèíòåðåñîâàííîñòü.

Áîãà ïðîòèâîïîñòàâëÿòü îíòî-òåî-ëîãèè – çíà÷èò ïî-
ñòèãàòü ïî-íîâîìó, èìåòü íîâîå ïîíÿòèå ñìûñëà. È òîëü-
êî èñõîäÿ èç îïðåäåëåííîãî ýòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ìû
ìîæåì íà÷àòü èññëåäîâàíèå.
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ëÿåò îòäåëèòü åå îò èäåîëîãèè».



Áîã è ôèëîñîôèÿ1
.

1) Ïðèîðèòåò äèñêóðñà ôèëîñîôèè è îíòîëîãèÿ
1. «Íå ôèëîñîôñòâîâàòü — çíà÷èò óæå ôèëîñîôñòâî-

âàòü». Çàïàäíûé ôèëîñîôñêèé äèñêóðñ òðåáóåò øèðîòû
îõâàòà è êðàéíåé ñòåïåíè ïîíèìàíèÿ. Îí ïðèíóæäàåò ëþ-
áîé äðóãîé äèñêóðñ îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä ôèëîñîôèåé.

Ðàöèîíàëüíàÿ òåîëîãèÿ ïðèíèìàåò ýòó ïîä÷èíåí-
íîñòü. Åñëè îíà èçâëåêàåò â ïîëüçó ðåëèãèè êàêóþ-íèáóäü
îáëàñòü, íàä êîòîðîé áîëåå íå îñóùåñòâëÿåòñÿ êîíòðîëü
ôèëîñîôèè, òî ýòà îáëàñòü áóäåò ïî ïðàâó ïðèçíàíà ôèëî-
ñîôñêè íå êîíòðîëèðóåìîé.

2. Ýòî äîñòîèíñòâî íàèâûñøåãî è öàðñòâåííîãî äèñ-
êóðñà ïðèøëî â çàïàäíóþ ôèëîñîôèþ â ñèëó ñòðîãîãî
ñîâïàäåíèÿ ìûøëåíèÿ, â êîòîðîì ôèëîñîôèÿ èìååò ìå-
ñòî, ñ èäååé ðåàëüíîñòè, â êîòîðîé ýòî ìûøëåíèå ìûñëèò.
Äëÿ ìûøëåíèÿ ýòî ñîâïàäåíèå îçíà÷àåò: íå ìûñëèòü
ñâåðõ òîãî, ÷òî ïðèíàäëåæèò «äåÿíèþ áûòèÿ»; èëè, ïî
ìåíüøåé ìåðå, íå ìûñëèòü ñâåðõ òîãî, ÷òî èçìåíÿåò ïðåä-
âàðèòåëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü «äåÿíèþ áûòèÿ», ÷òî ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé èäåàëüíûå èëè ôîðìàëüíûå ïîíÿòèÿ. Äëÿ
áûòèÿ ðåàëüíîãî ýòî ñîâïàäåíèå îçíà÷àåò: îñâåòèòü ìûø-
ëåíèå è ìûñëèìîå â ñâîåì ïðîÿâëåíèè. Ïðîÿâëÿòüñÿ, îñ-
âåùàòüñÿ — ýòî äåéñòâèòåëüíî èìåòü íåêîòîðûé ñìûñë,
èìåòü èñòèííóþ èíòåëëèãèáåëüíîñòü, íàõîäÿùóþñÿ ïîä
âñåìè ìîäèôèêàöèÿìè ñìûñëà. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íåîáõî-
äèìî ïîíèìàòü ðàöèîíàëüíîñòü «äåÿíèÿ áûòèÿ» íå êàê
ñëó÷àéíóþ õàðàêòåðèñòèêó, ïðèïèñûâàåìóþ åìó, êîãäà
ðàçóì íà÷èíàåò åãî ïîçíàâàòü. Òî, ÷òî ìûøëåíèå íà÷èíà-
åò ïîçíàâàòü, óæå ÿâëÿåòñÿ èíòåëëèãèáåëüíîñòüþ. Íåîá-
õîäèìî ïîíèìàòü ðàöèîíàëüíîñòü êàê íåïðåðûâíîå âîç-
íèêíîâåíèå ìûøëåíèÿ ïîñðåäñòâîì ýíåðãèè «äåÿíèÿ áû-
òèÿ» èëè ïîñðåäñòâîì åãî ïðîÿâëåíèÿ è íåîáõîäèìî ïî-
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1 Ïåðåâîä ãëàâû «Áîã è ôèëîñîôèÿ» èç ðàçäåëà II «Èäåÿ Áîãà» ðàáîòû
«Î Áîãå, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ èäååé» âûïîëíåí Í.À. Êðûëîâîé è Å.Â.
Áàõòèíîé.



íèìàòü ðàçóì, èñõîäÿ èç ýòîé ðàöèîíàëüíîñòè. Ðàçóìíîå
ìûøëåíèå, ìûøëåíèå áûòèÿ — âîçìîæíî, ýòî âûðàæå-
íèå ÿâëÿåòñÿ ïëåîíàçìîì1, ýêâèâàëåíòíûì ïëåîíàçìîì,
îïðàâäàííûì, îäíàêî, ïðåâðàòíîñòÿìè è ëèøåíèÿìè, êî-
òîðûì ïî ïðàâó ïîäâåðãàåòñÿ äàííîå îòîæäåñòâëåíèå ðà-
çóìíîãî ìûøëåíèÿ è áûòèÿ.

3. Ñëåäîâàòåëüíî, ôèëîñîôñêèé äèñêóðñ äîëæåí
áûòü â ñîñòîÿíèè îáúÿòü Áîãà, î êîòîðîì ãîâîðèò Áèáëèÿ,
åñëè òîëüêî ýòîò Áîã èìååò ñìûñë. Íî, ìûñëèìûé, ýòîò
Áîã ñðàçó îêàçûâàåòñÿ âíóòðè «äåÿíèÿ áûòèÿ». Îí òàì
îêàçûâàåòñÿ êàê ñóùåå â âûñøåé ñòåïåíè. Åñëè ðàçìûø-
ëåíèå î áèáëåéñêîì Áîãå, òåîëîãèÿ, íå äîñòèãàåò óðîâíÿ
ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ, òî íå ïîòîìó, ÷òî îíà ìûñëèò
Áîãà êàê ñóùåå, íå ðàçúÿñíèâ ïðåäâàðèòåëüíî «áûòèå ýòî-
ãî ñóùåãî», íî ïîòîìó, ÷òî òåìàòèçèðóÿ Áîãà, îíà ââîäèò
Åãî â õîä áûòèÿ, òîãäà êàê Áîã Áèáëèè îçíà÷àåò ñâåðõ-áû-
òèå, òðàíñöåíäåíòíîñòü íåâåðîÿòíûì îáðàçîì — ò.å. áåç
àíàëîãèè ñ èäååé, ïîä÷èíåííîé êðèòåðèÿì, áåç àíàëîãèè
ñ èäååé, ïðåäâàðèòåëüíî ïðîÿâëÿþùåé ñåáÿ êàê èñòèííàÿ
èëè ëîæíàÿ. Íå ñëó÷àéíî èñòîðèÿ çàïàäíîé ôèëîñîôèè
îêàçàëàñü ðàçðóøåíèåì òðàíñöåíäåíòíîñòè. Ðàöèîíàëü-
íàÿ òåîëîãèÿ, ãëóáîêî îíòîëîãè÷íàÿ, ñòàðàåòñÿ âîçäàòü
äîëæíîå òðàíñöåíäåíòíîñòè â îáëàñòè áûòèÿ, âûðàæàÿ åå
íàðå÷èÿìè âûñîòû, ïðèìåíÿåìûìè ê ãëàãîëó áûòü: êàê
åñëè áû Áîã ñóùåñòâîâàë â âûñøåé ñòåïåíè èëè ïî ïðå-
èìóùåñòâó. Íî âûñîòà, êîòîðàÿ âûðàæåíà òàêèì îáðàçîì
— èëè âûñîòà ïðåâûøå âñÿêîé âûñîòû, — çàâèñèò ëè îíà
îò îíòîëîãèè? À ìîäàëüíîñòü, êîòîðóþ âûÿâëÿåò íàðå-
÷èå, îòñûëàþùåå ê âåëè÷èþ íåáà, ïðîñòèðàþùåìóñÿ íàä
íàøèìè ãîëîâàìè, — íå îïðåäåëÿåò ëè îíà íåóëîâèìûé
ñìûñë ãëàãîëà «áûòü» äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî èñêëþ÷àåò
åãî èç ìûñëèìîãî, äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî èñêëþ÷àåò åãî èç
ïðîÿâëÿþùåãîñÿ esse (áûòè), ò.å. ïðîÿâëÿþùåãîñÿ ðàçóì-
íûì â êîíòåêñòå?

4. Ìîæíî, êîíå÷íî, ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Áîã Áèáëèè íå
èìååò ñìûñëà, ò.å. Åãî, åñëè ãîâîðèòü ïî ñóùåñòâó, íåëüçÿ
íàçâàòü ìûñëèìûì. Ýòî áûëî áû âòîðîé ñîñòàâëÿþùåé
àëüòåðíàòèâû. «Ïîíÿòèå Áîãà íå ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìàòè÷-
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1 Ïëåîíàçì – (ãðå÷. – èçëèøåñòâî) îáîðîò ðå÷è, â êîòîðîì ñî÷åòàþò-
ñÿ ñëîâà íàñòîëüêî áëèçêèå ïî ñìûñëó, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ ÿâëÿþòñÿ
ëîãè÷åñêè èçëèøíèìè — ïðèì. ïåð.



íûì ïîíÿòèåì, îíî âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ïîíÿòèåì», ïèøåò â
ñâîåé íåäàâíî âûøåäøåé êíèãå ã-æà Äåëîìì, ïðîäîëæàÿ
ëèíèþ ôèëîñîôñêîãî ðàöèîíàëèçìà, êîòîðûé îòêàçûâà-
åòñÿ ïðèíÿòü òðàíñöåíäåíòíîñòü Áîãà Àâðààìà, Èñààêà è
Èàêîâà â ÷èñëî òåõ ïîíÿòèé, áåç êîòîðûõ íå áûëî áû
ìûøëåíèÿ. Òî, ÷òî Áèáëèÿ âîçâûøàåò íàä âñÿêèì ïîíè-
ìàíèåì, âîçìîæíî, åùå íå äîñòèãëî ïîðîãà èíòåëëèãè-
áåëüíîñòè.

Çàäà÷à, êîòîðàÿ ñ ýòîãî ìîìåíòà íàìè ñòàâèòñÿ, ñî-
ñòîèò â âîïðîøàíèè: òîæäåñòâåíåí ëè ñìûñë áûòèþ ñó-
ùåãî, ò.å. íå ÿâëÿåòñÿ ëè ñìûñë, êîòîðûé åñòü ñìûñë â ôè-
ëîñîôèè, óæå ñóæåíèåì ñìûñëà, íå ÿâëÿåòñÿ ëè îí óæå
ïðîèçâîäíîé èëè îòêëîíåíèåì îò ñìûñëà, íå ðàññìàòðè-
âàåòñÿ ëè óæå ñìûñë, òîæäåñòâåííûé ñóùíîñòè (ò. å. äåÿ-
íèþ áûòèÿ, áûòèþ â åãî áûòèè), â ïðèñóòñòâèè, êîòîðîå
ÿâëÿåòñÿ âðåìåíåì Òîæäåñòâåííîãî — ïðåäïîëîæåíèå,
êîòîðîå ìîæåò îïðàâäàòüñÿ òîëüêî ïðè âîçìîæíîñòè ïîä-
íÿòüñÿ îò ñìûñëà, êàê áóäòî îáóñëîâëåííîãî, äî ñìûñëà,
êîòîðûé íåâîçìîæíî âûðàçèòü íè â òåðìèíàõ áûòèÿ, íè â
òåðìèíàõ ñóùåãî. Ñëåäóåò ñåáÿ ñïðîñèòü, âîçìîæíî ëè
âíå èíòåëëèãèáåëüíîñòè è âíå ðàöèîíàëèçìà èäåíòè÷íî-
ñòè, ñîçíàíèÿ, íàñòîÿùåãî è áûòèÿ (ò.å. âíå èíòåëëèãè-
áåëüíîñòè èììàíåíòíîñòè) ñóùåñòâîâàíèå çíà÷åíèÿ, ðà-
öèîíàëüíîñòè è ðàöèîíàëèçìà òðàíñöåíäåíòíîñòè, âîç-
ìîæíî ëè âíå áûòèÿ ïðîÿâëåíèå ñìûñëà, îñíîâíûì êà÷å-
ñòâîì êîòîðîãî â ïåðåâîäå íà ÿçûê îíòîëîãèè áóäåò ïðåä-
øåñòâîâàíèå áûòèþ. Íåâîçìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêà-
çàòü, ÷òî âíå ïðåäåëîâ áûòèÿ è ñóùåãî ìû îáÿçàòåëüíî
îêàçûâàåìñÿ â äèñêóðñå ìíåíèÿ èëè âåðû. Â äåéñòâèòåëü-
íîñòè, ïðîäîëæàÿ îñòàâàòüñÿ èëè ïðåòåíäóÿ íà íàõîæäå-
íèå âíå ðàçóìà, âåðà è ìíåíèå ãîâîðÿò íà ÿçûêå áûòèÿ.
Èìåííî ìíåíèå âåðû ìåíåå âñåãî ïðîòèâîñòîèò îíòîëî-
ãèè. Ñïðàøèâàòü ñåáÿ, êàê ýòî ìû ïûòàåìñÿ çäåñü ñäåëàòü,
âîçìîæíî ëè âûðàçèòü Áîãà â ðàöèîíàëüíîì äèñêóðñå, êî-
òîðûé íå áûë áû íè îíòîëîãèåé, íè âåðîé, — çíà÷èò íåÿâ-
íî ñîìíåâàòüñÿ â óñòàíîâëåííîé Èåãóäîé Ãàëåâè è ïðî-
äîëæåííîé Ïàñêàëåì ôîðìàëüíîé îïïîçèöèè ìåæäó Áî-
ãîì Àâðààìà, Èñààêà è Èàêîâà, ïðèçûâàåìûì â âåðå áåç
ôèëîñîôèè, — ñ îäíîé ñòîðîíû, è áîãîì ôèëîñîôîâ, — ñ
äðóãîé; çíà÷èò ñîìíåâàòüñÿ ÷òî ýòà îïïîçèöèÿ ñîñòàâëÿåò
àëüòåðíàòèâó.
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2) Ïðèîðèòåò îíòîëîãèè è èììàíåíòíîñòü
5. Ìû ñêàçàëè, ÷òî äëÿ çàïàäíîé ôèëîñîôèè ðàçóì

èëè èíòåëëèãèáåëüíîñòü ñîâïàäàþò ñ ïðîÿâëåíèåì áû-
òèÿ, êàê åñëè áû ñàìî äåëî áûòèÿ ïîä âèäîì èíòåëëèãè-
áåëüíîñòè ñòàíîâèëîñü áû ÿñíûì è ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðå-
âðàùàëîñü áû â èíòåíöèîíàëüíóþ òåìàòèçàöèþ â îïûòå.
Òåìàòèçàöèþ, èç êîòîðîé ïðîèñòåêàþò èëè ê êîòîðîé ñïî-
ñîáíû, ñòðåìÿñü ê íåé èëè îæèäàÿ åå, âñå âîçìîæíîñòè
îïûòà. Â çàÿâëåíèè òåìû äåëî áûòèÿ èëè èñòèíû èñ÷åð-
ïûâàåòñÿ. Íî åñëè áûòèå åñòü ïðîÿâëåíèå — åñëè îñóùå-
ñòâëåíèå áûòèÿ ïðèâîäèò ê ýòîìó çàÿâëåíèþ, — òî ïðîÿâ-
ëåíèå áûòèÿ åñòü ëèøü ïðîÿâëåíèå «ýòîãî îñóùåñòâëå-
íèÿ», ò.å. ïðîÿâëåíèå ïðîÿâëåíèÿ, èñòèíà èñòèíû. Òàêèì
îáðàçîì, ôèëîñîôèÿ îáíàðóæèâàåò â ïðîÿâëåíèè ñâîþ
ìàòåðèþ è ñâîþ ôîðìó. Òàêèì îáðàçîì, îíà, âèäèìî, îñ-
òàåòñÿ â ñâîåé ïðèâÿçàííîñòè ê áûòèþ — ê ñóùåìó èëè
áûòèþ ñóùåãî — èíòðèãîé ïîçíàíèÿ è èñòèíû, îñóùåñòâ-
ëåíèåì îïûòà ìåæäó ñâåòëûì è òåìíûì. Î÷åâèäíî, èìåí-
íî â ýòîì ñìûñëå îíà íåñåò â ñåáå äóõîâíîñòü Çàïàäà, ãäå
äóõ ïðåáûâàåò â òîì æå îáúåìå, ÷òî è çíàíèå. Íî çíàíèå
— èëè ìûøëåíèå, èëè îïûò — íå äîëæíî ïîíèìàòüñÿ êàê
êàêîå-ëèáî îòðàæåíèå âíåøíåãî â ãëóáèíå äóøè. Ïîíÿ-
òèå îòðàæåíèÿ, îïòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà, çàèìñòâîâàííàÿ ó
ñóùåãî è òåìàòèçèðóåìûõ ñîáûòèé, íå ïðèñóùà çíàíèþ.
Ïîíÿòü ñóùíîñòü çíàíèÿ ìîæíî òîëüêî èñõîäÿ èç ñîçíà-
íèÿ, ñïåöèôè÷åñêàÿ îñîáåííîñòü êîòîðîãî óñêîëüçàåò, êî-
ãäà ìû åå îïðåäåëÿåì ñ ïîìîùüþ êîíöåïòà çíàíèÿ, êîòî-
ðîå åå ïðåäïîëàãàåò.

Èìåííî êàê ìîäàëüíîñòü èëè ðàçíîâèäíîñòü áåññîí-
íèöû, ñîçíàíèå åñòü ñîçíàíèå ÷åãî-òî, ò.å. ñîáèðàíèå â
áûòèè èëè â ïðèñóòñòâèè, êîòîðîå — íà îïðåäåëåííîì
ýòàïå áîäðñòâîâàíèÿ, êîãäà áîäðñòâîâàíèå îáëå÷åíî â
ñïðàâåäëèâîñòü — ïðèâîäèò ê áåññîííèöå1. Áåññîííèöà
— áäåíèå èëè áîäðñòâîâàíèå, — íå îïðåäåëÿåìàÿ ÷åðåç
ïðîñòîå îòðèöàíèå åñòåñòâåííîãî ôåíîìåíà ñíà, ïðèíàä-
ëåæèò ê êàòåãîðèÿì, ïðåäøåñòâóþùèì àíòðîïîëîãè÷å-
ñêèì êàòåãîðèÿì âíèìàíèÿ è îöåïåíåíèÿ. Îñòàâàÿñü íà
ãðàíè ïðîáóæäåíèÿ, ñîí âñåãäà ñîåäèíÿåòñÿ ñ áîäðñòâîâà-
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1 Ñì.: Autrement qu’être, ou au-dela de l`essence. The Hague, 1974. P.
195-207.



íèåì: ïûòàÿñü èçáåæàòü åãî, îí ïðèñëóøèâàåòñÿ â ïîâèíî-
âåíèè áîäðñòâîâàíèþ, êîòîðîå åìó óãðîæàåò è åãî çîâåò,
áîäðñòâîâàíèþ, êîòîðîå òðåáóåò. Êàòåãîðèÿ áåññîííèöû
íå ñâîäèòñÿ íè ê óòâåðæäåíèþ òàâòîëîãèè Òîæäåñòâåííî-
ãî, íè ê äèàëåêòè÷åñêîìó îòðèöàíèþ, íè ê ýêñòàçó òåìà-
òèçèðóåìîé èíòåíöèîíàëüíîñòè. Áäåòü [áîäðñòâîâàòü] íå
çíà÷èò áäèòü [áîäðñòâîâàòü äëÿ ÷åãî-òî] — ãäå óæå îá-
íàðóæèâàåòñÿ èäåíòè÷íîå, îòäûõ è ñîí. Òîëüêî â ñîçíà-
íèè óæå îöåïåíåëîå áîäðñòâîâàíèå ïðèîáðåòàåò ñîäåð-
æàíèå, êîòîðîå îïðåäåëÿåòñÿ è ñîáèðàåòñÿ â ïðèñóòñòâèè,
â «äåÿíèè áûòèÿ» è â íåì ïîãëîùàåòñÿ. Áåññîííèöà êàê
êàòåãîðèÿ — èëè êàê ìåòà-êàòåãîðèÿ (íî èìåííî ÷åðåç íåå
«ìåòà» ïðèîáðåòàåò ñìûñë) — íå âïèñûâàåòñÿ â òàáëèöó
êàòåãîðèé, èñõîäÿ èç îïðåäåëÿþùåé äåÿòåëüíîñòè, îñó-
ùåñòâëåííîé ïî îòíîøåíèþ ê èíîìó êàê äàííîìó ÷åðåç
åäèíñòâî Òîæäåñòâåííîãî (è âñÿêàÿ äåÿòåëüíîñòü ÿâëÿåò-
ñÿ ëèøü èäåíòèôèêàöèåé è êðèñòàëëèçàöèåé Òîæäåñòâåí-
íîãî ïðîòèâ Èíîãî, íî ïîä åãî âëèÿíèåì), ÷òîáû îáåñïå-
÷èòü Èíîìó, óïðî÷åííîìó â ñóùåì, ïðèòÿæåíèå áûòèÿ.
Áåññîííèöà (ò.å. áîäðñòâîâàíèå ïðîáóæäåíèÿ) â ñàìîì
ñåðäöå ñâîåãî ôîðìàëüíîãî èëè êàòåãîðèàëüíîãî ðàâåíñò-
âà îáåñïîêîåíà Èíûì, êîòîðûé âûíèìàåò èç íåå âñå, ÷òî â
íåé åñòü, è âêëàäûâàåò ñåáÿ â ñóùíîñòü Òîæäåñòâåííîãî,
â èäåíòè÷íîñòü, â îòäûõ, â ïðèñóòñòâèå, â ñîí; Èíûì, êî-
òîðûé ðàçðûâàåò ýòîò îòäûõ, ðàçðûâàåò åãî èçíóòðè ñî-
ñòîÿíèÿ, â êîòîðîì ñîáèðàåòñÿ óñòàíîâèòüñÿ ðàâåíñòâî.
Èìåííî â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ íåðåäóöèðóåìûé êàòåãîðè-
àëüíûé õàðàêòåð áåññîííèöû: Èíîé â Òîæäåñòâåííîì, íå
îò÷óæäàþùèé åãî, íî ïðîáóæäàþùèé; ïðîáóæäåíèå êàê
òðåáîâàíèå, ñ êîòîðûì íå ñðàâíèòñÿ è êîòîðîå íå óñûïèò
íèêàêîå ïîâèíîâåíèå: «áîëüøåå» â «ìåíüøåì». Èëè, åñëè
ãîâîðèòü áîëåå ïðîñòûì ÿçûêîì, èìåííî â ýòîì çàêëþ÷à-
åòñÿ äóõîâíîñòü äóøè, ïîñòîÿííî ïðîáóæäàåìàÿ îò ñî-
ñòîÿíèÿ äóøè, êîãäà áîäðñòâîâàíèå çàìûêàåòñÿ â ñàìîì
ñåáå èëè çàñûïàåò, ÷òîáû îòäîõíóòü â ïðåäåëàõ ñâîåãî ñî-
ñòîÿíèÿ. Ò.å. ïàññèâíîñòü Âäîõíîâåíèÿ èëè ñóáúåêòèâ-
íîñòü ñóáúåêòà, ðàçî÷àðîâàííîãî â ñâîåì áûòèè. Îïðåäå-
ëåííîñòü áåññîííèöû, áîëåå îïðåäåëåííàÿ, ÷åì îïðåäå-
ëåííîñòü êàêîé-ëèáî îïðåäåëÿþùåé, îãðàíè÷èâàþùåé,
çàêëþ÷àþùåé â ñåáå ôîðìû, áåçóñëîâíî, áîëåå îïðåäå-
ëåííàÿ, ÷åì îïðåäåëåííîñòü ôîðìû, çàêëþ÷àþùåé â ïðè-
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ñóòñòâèå è â esse (áûòè), íàïîëíÿþùåé ñîäåðæàíèåì. Áåñ-
ñîííèöà, èëè áîäðñòâîâàíèå, íî áîäðñòâîâàíèå áåç èíòåí-
öèîíàëüíîñòè — íå-çà-èíòåðåñîâàííîå. Íåîïðåäåëåí-
íîñòü — íî íå îòñûëàþùàÿ ê ôîðìå, íå ÿâëÿþùàÿñÿ ìàòå-
ðèàëüíîñòüþ. Ôîðìà, íå äîñòèãàþùàÿ ñâîåãî èñòèííîãî
êîíòóðà ôîðìû, íå âêëàäûâàþùàÿ â ñîäåðæàíèå ñâîå ñîá-
ñòâåííîå îòñóòñòâèå. Áåññîäåðæàòåëüíîå — Áåñêîíå÷íîå.

6. Ñîçíàíèå óæå ïîðâàëî ñ ýòîé íå-çà-èíòåðåñîâàííî-
ñòüþ. Îíî ÿâëÿåòñÿ èäåíòè÷íîñòüþ Òîæäåñòâåííîãî, ïðè-
ñóòñòâèåì áûòèÿ, ïðèñóòñòâèåì ïðèñóòñòâèÿ. Íåîáõîäè-
ìî ìûñëèòü ñîçíàíèå èñõîäÿ èç ýòîé ýìôàçû ïðèñóòñò-
âèÿ1. Ïðèñóòñòâèå åñòü ëèøü âîçâðàùåíèå ñîçíàíèÿ ê ñà-
ìîìó ñåáå, âíå ñíà, è ïðè ýòîì ñîçíàíèå ñòàíîâèòñÿ áåñ-
ñîííèöåé; äàæå åñëè âîçâðàùåíèå ê ñåáå, â êà÷åñòâå ñîç-
íàíèÿ ñåáÿ, ÿâëÿåòñÿ ëèøü çàáâåíèåì Èíîãî, êîòîðûé
ïðîáóæäàåò Òîæäåñòâåííîå èçíóòðè, äàæå åñëè ñâîáîäà
Òîæäåñòâåííîãî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ãðåçîé. Ïðèñóòñòâèå ìî-
æåò áûòü òîëüêî íåïðåðûâíûì âîçîáíîâëåíèåì ïðèñóòñò-
âèÿ, íåïðåðûâíûì ïðåäñòàâëåíèåì. Íåïðåðûâíîñòü ïðè-
ñóòñòâèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîâòîðåíèåì, åãî âîçîáíîâëåíèåì, åãî
àïïåðöåïöèåé ïðåäñòàâëåíèÿ. Âîçîáíîâëåíèå íå îïèñû-
âàåò ïðåäñòàâëåíèå. Èìåííî ïðåäñòàâëåíèå åñòü ñàìà âîç-
ìîæíîñòü âîçâðàùåíèÿ, âîçìîæíîñòü ïîñòîÿííîãî èëè
ïðèñóòñòâèå íàñòîÿùåãî. Åäèíñòâî âîñïðèÿòèÿ, «ÿ ìûñ-
ëþ», êîòîðîå íåîáõîäèìî îáíàðóæèòü â ïðåäñòàâëåíèè è
êîòîðîìó, òàêèì îáðàçîì, îòâåäåíà íåêàÿ ðîëü, íå ÿâëÿåò-
ñÿ ñïîñîáîì ñäåëàòü ïðèñóòñòâèå ÷èñòî ñóáúåêòèâíûì.
Ñèíòåç, îñóùåñòâëÿåìûé åäèíñòâîì ÿ ìûñëþ âíå îïûòà,
êîíñòèòóèðóåò äåéñòâèå ïðèñóòñòâèÿ, èëè ïðèñóòñòâèå
êàê äåéñòâèå, èëè ïðèñóòñòâèå â äåéñòâèè. Îõâàòûâàþ-
ùåå äâèæåíèå, îñóùåñòâëÿåìîå åäèíñòâîì, ÿäðîì êîòî-
ðîãî ÿâëÿåòñÿ «ÿ ìûñëþ», êîòîðîå, áóäó÷è ñèíîïñèåé,
åñòü íåîáõîäèìàÿ ñòðóêòóðà äëÿ ðåàëüíîñòè àêòóàëüíîñòè
íàñòîÿùåãî. Ïîíÿòèå, êîòîðûì îïåðèðóåò òðàíñöåíäåí-
òàëüíûé èäåàëèçì, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé «äåÿòåëüíîñòü
äóõà», íå îñíîâûâàåòñÿ íà êàêîé-ëèáî ýìïèðèè ðàçâåðòû-
âàíèÿ óìñòâåííîé ýíåðãèè. Îí, ñêîðåå, ÿâëÿåòñÿ êðàéíåé
ñòåïåíüþ ïðàâèëüíîñòè, êðàéíåé äî íàïðÿæåíèÿ, ïðèñóò-
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1 Íåîáõîäèìîñòü, òðåáóåìàÿ ñïðàâåäëèâîñòüþ, êîòîðàÿ ìåæäó òåì
òðåáóåòñÿ áîäðñòâîâàíèåì è, òàêèì îáðàçîì, Áåñêîíå÷íûì âî ìíå,
èäååé Áåñêîíå÷íîãî.



ñòâèåì ïðèñóòñòâèÿ, òåì, ÷òî åñòü áûòèå â àðèñòîòåëåâ-
ñêîì äåéñòâèè, ïðèñóòñòâèåì ïðèñóòñòâèÿ, êðàéíèì íà-
ïðÿæåíèåì âïëîòü äî ðàçðûâà ïðèñóòñòâèÿ â «îïûòå, ñî-
âåðøåííîì ñóáúåêòîì», ãäå, åñëè áûòü òî÷íûì, ïðèñóòñò-
âèå çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîì ñåáå, ïåðåïîëíÿåòñÿ è îñóùåñòâ-
ëÿåòñÿ. Ïñèõèêà ñîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ òîé ýìôàçîé áûòèÿ,
òåì ïðèñóòñòâèåì ïðèñóòñòâèÿ, ÷ðåçìåðíîñòüþ ïðèñóòñò-
âèÿ, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíîé, íåîáðàòèìîé, áåç âîç-
ìîæíîãî çàáâåíèÿ â ñâÿçÿõ êàêîé-ëèáî íåðàçðûâíîé èì-
ïëèêàöèè; «íåïðåðûâíîñòü» ÿâëÿåòñÿ ýêñïëèêàöèåé áåç
âîçìîæíîãî ñãëàæèâàíèÿ, îòñûëêîé ê ïðîáóæäåíèþ ïîä
âèäîì îñîçíàíèÿ, íî òàêæå áäèòåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê
áûòèþ, âíèìàíèå ê …, à íå îáðàùåííîñòü ê èíîìó, óæå
ðàçíîâèäíîñòü îïðåäåëåííîñòè áåç èíòåíöèîíàëüíîñòè
Áåññîííèöû. È ïîýòîìó áëàãîäàðÿ ñîçíàíèþ íè÷òî íå ìî-
æåò ñêðûòüñÿ â áûòèè; ýòî ñâåò, êîòîðûé ñâåòèò îò íà÷àëà
äî êîíöà ìèðà; âñå, ÷òî óõîäèò â ïðîøëîå, âñïîìèíàåòñÿ
èëè îáíàðóæèâàåòñÿ èñòîðèåé. Ðåìèíèñöåíöèÿ åñòü êðàé-
íåå ñîçíàíèå, à òàêæå óíèâåðñàëüíûå ïðèñóòñòâèå è îíòî-
ëîãèÿ: âñå, ÷òî çàïîëíÿåò ïîëå ñîçíàíèÿ, áûëî â ñâîå âðå-
ìÿ ïðèíÿòî, âîñïðèíÿòî è èìåëî ïðîèñõîæäåíèå. Áëàãî-
äàðÿ ñîçíàíèþ ïðîøëîå åñòü ëèøü ðàçíîâèäíîñòü íàñòîÿ-
ùåãî. Íè÷òî íå ìîæåò è íå ìîãëî ïðîèçîéòè, íå ÿâèâ-
øèñü, ïðîéòè êîíòðàáàíäîé áåç äåêëàðàöèè, áåç ñàìîïðî-
ÿâëåíèÿ, áåç äîñìîòðà íà ïðåäìåò èñòèíû. Òðàíñöåíäåí-
òàëüíàÿ ñóáúåêòèâíîñòü ÿâëÿåòñÿ âèäîì ýòîãî ïðèñóòñò-
âèÿ: íèêàêîå çíà÷åíèå íå ïðåäøåñòâóåò òîìó, êîòîðîå ÿ
äàþ.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðîöåññ íàñòîÿùåãî ðàçâîðà÷èâàåò-
ñÿ áëàãîäàðÿ ìîåìó ñîçíàíèþ êàê «íîòà, âûäåðæàííàÿ» â
ñâîåì ïîñòîÿíñòâå, â ñâîåé ñàìîèäåíòè÷íîñòè, â îäíîâðå-
ìåííîñòè åå ìîìåíòîâ. Ïðîöåññ ñóáúåêòèâíîãî íå ïðèõî-
äèò èçâíå. Èìåííî ïðèñóòñòâèå íàñòîÿùåãî ïðåäïîëàãàåò
ñîçíàíèå òàêèì îáðàçîì, ÷òî ôèëîñîôèÿ, â ïîèñêàõ òðàíñ-
öåíäåíòàëüíûõ äåéñòâèé àïïåðöåïöèè ÿ ìûñëþ, íå ÿâëÿ-
åòñÿ áîëåçíåííûì è ñëó÷àéíûì ëþáîïûòñòâîì; îíà ÿâëÿ-
åòñÿ ïðåäñòàâëåíèåì — ïîâòîðíûì îñóùåñòâëåíèåì
ïðåäñòàâëåíèÿ, ò.å. ýìôàçîé ïðèñóòñòâèÿ, íåèçìåííîñòüþ
áûòèÿ â åãî îäíîâðåìåííîñòè ïðèñóòñòâèþ, â åãî ïîñòî-
ÿíñòâå, â åãî èììàíåíòíîñòè. Ôèëîñîôèÿ íå ïðîñòî ÿâëÿ-
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åòñÿ çíàíèåì èììàíåíòíîñòè, îíà åñòü ñàìà èììàíåíò-
íîñòü1.

7. Èììàíåíòíîñòü è ñîçíàíèå êàê ñîáèðàþùåå ïðîÿâ-
ëåíèå ïðîÿâëåíèÿ íå îêàçûâàþòñÿ ïîêîëåáëåííûìè ôå-
íîìåíîëîãè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèåé àôôåêòèâíûõ ñîñòîÿ-
íèé èëè ñîçíàòåëüíîé ïñèõèêîé, ïîëàãàþùåé â ñåðäöå
ñîçíàíèÿ ïåðåæèâàíèå è òðåâîãó, êîòîðûå ïîòðÿñëè áû
åãî áåññòðàñòíîñòü èëè, èñõîäÿ èç ñòðàõà è òðåïåòà ïåðåä
ñâÿùåííûì, ïîíÿëè áû èõ êàê èçíà÷àëüíî ïåðåæèâàåìûå.
Íå ñëó÷àéíî àêñèîëîãèÿ è ñôåðà ïðàêòè÷åñêîãî, ïî Ãóñ-
ñåðëþ, îòíîñÿòñÿ ê ðåïðåçåíòàòèâíîìó ôîíó.

Îíè îñòàþòñÿ îïûòîì — îïûòîì öåííîñòåé èëè îïû-
òîì æåëàåìîãî â êà÷åñòâå æåëàåìîãî. Ðåïðåçåíòàòèâíûé
ôîí, êîòîðûé Ãóññåðëü äåëàåò ÿâíûì, ñîñòîèò, âïðî÷åì,
íå ñòîëüêî â íåêîé èñêðåííîñòè òåîðåòè÷åñêîãî íàìåðå-
íèÿ, ñêîëüêî â èäåíòèôèêàöèè èäåíòè÷íîãî ïîä âèäîì
èäåàëüíîñòè, ñêîëüêî â ñîáèðàíèè, ïðåäñòàâëåíèè ïîä
âèäîì ïðèñóòñòâèÿ, ïîä âèäîì ÿñíîñòè, îò êîòîðîé íè÷òî
íå óñêîëüçàåò, îäíèì ñëîâîì, â èììàíåíòíîñòè.

8. Íî çàìåòèì, ÷òî èíòåðïðåòàöèÿ àôôåêòèâíîñòè êàê
ðàçíîâèäíîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ èëè êàê îñíîâàííàÿ íà
ïðåäñòàâëåíèè óäà÷íà ëèøü òîãäà, êîãäà àôôåêòèâíîñòü
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1 Ïîíÿòèå îïûòà íåîòäåëèìî îò åäèíñòâà ïðèñóòñòâèÿ, îäíîâðåìåí-
íîñòè è, êàê ñëåäñòâèå, îòñûëàåò ê åäèíñòâó àïïåðöåïöèè, êîòîðîå íå
âûõîäèò çà ïðåäåëû «îñîçíàíèÿ» îäíîâðåìåííîñòè. Îíî îòíîñèòñÿ ê
ñàìîìó «ñïîñîáó» ïðèñóòñòâèÿ: ïðèñóòñòâèå – áûòèå – âîçìîæíî òîëü-
êî êàê òåìàòèçàöèÿ èëè ñîáèðàíèå ïðåõîäÿùåãî è, ñ ýòîãî ìîìåíòà, êàê
ôåíîìåí, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñàìèì çàÿâëåíèåì òåìû äèñêóðñà. Âñÿêîå
çíà÷åíèå íå âîñõîäèò ê îïûòó, íå ðàçðåøàåòñÿ â ïðîÿâëåíèè. Ôîðìàëü-
íàÿ ñòðóêòóðà îáëàäàíèÿ çíà÷åíèåì îäèí-çà-äðóãîãî, íå «ïðîÿâëÿåò
ñåáÿ» ñðàçó. Ñòðàäàòü-çà-äðóãîãî, íàïðèìåð, èìååò ñìûñë, êîãäà çíà-
íèå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì. Ïîÿâëåíèå îñîáåííîãî ïîçíàíèÿ áûòèÿ, ñðà-
çó îíòîëîãè÷íîãî, íå ÿâëÿåòñÿ íè åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì, íè
ïðåäâàðèòåëüíîé ôîðìîé èíòåëëèãèáåëüíîñòè èëè ñìûñëà. Íåîáõîäè-
ìî óñîìíèòüñÿ â îïûòå êàê èñòî÷íèêå ñìûñëà. Íåâîçìîæíî ïîêàçàòü,
÷òî ñìûñë â êà÷åñòâå çíàíèÿ èìååò ñâîþ ìîòèâàöèþ â ñìûñëå, êîòîðûé
ïåðâîíà÷àëüíî íè÷åãî íå èìååò îò çíàíèÿ. Òî, ÷òî ôèëîñîôèÿ ñàìà ïî
ñåáå ÿâëÿåòñÿ ïîçíàíèåì, íå îñïàðèâàåòñÿ ýòèì. Íî âîçìîæíîñòü äëÿ
çíàíèÿ îõâàòèòü âñÿêèé ñìûñë íå ÿâëÿåòñÿ ñâåäåíèåì ñìûñëà ê ñòðóê-
òóðàì, êîòîðûå íàâÿçûâàåò íàäåëåíèå èì. Îòñþäà èäåÿ äèàõðîíèè èñ-
òèíû, ãäå âûñêàçûâàíèå äîëæíî áûòü îïðîâåðãíóòî è îïðîâåðæåíèå
ñíîâà îïðîâåðãíóòî. Â ýòîì ñìûñëå ñêåïòè÷åñêàÿ ñóùíîñòü ôèëîñî-
ôèè ìîæåò áûòü ñåðüåçíî ðàññìîòðåíà: ñêåïòèöèçì íå ÿâëÿåòñÿ ïðîèç-
âîëüíûì îñïàðèâàíèåì, ýòî ïðîáíîå è ïðîâåðÿåìîå ó÷åíèå, õîòÿ íå
ñâîäèìîå ê ïðîâåðêå íàó÷íîãî õàðàêòåðà.



âçÿòà íà óðîâíå ñòðåìëåíèÿ (èëè âîæäåëåíèÿ, êàê ãîâî-
ðèë Ïàñêàëü), íà óðîâíå íàìåðåíèÿ, êîòîðîå ìîæåò óäîâ-
ëåòâîðèòüñÿ â óäîâîëüñòâèè èëè, íåóäîâëåòâîðåííîå, îñ-
òàåòñÿ ÷èñòîé íåõâàòêîé, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò ñòðàäàòü;
ïîä òàêîé àôôåêòèâíîñòüþ îáíàðóæèâàåòñÿ îíòîëîãè÷å-
ñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ñîçíàíèÿ — ëþáîå âëîæåíèå è ïîíèìà-
íèå, ò.å. ïðèñóòñòâèå è ïðåäñòàâëåíèå (÷èñòî òåîðåòè÷å-
ñêàÿ òåìàòèçàöèÿ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ìîäàëüíî-
ñòüþ). Ýòî íå èñêëþ÷àåò òîãî, ÷òî íà ïóòè, îòëè÷íîì îò
ïóòè ñòðåìëåíèÿ, èäóùåãî ê ñâîåìó çàâåðøåíèþ, ïðî-
ÿâèòñÿ àôôåêòèâíîñòü, âûñòóïàþùàÿ íà ïëàíå è çàìûñëå
ñîçíàíèÿ è âûõîäÿùàÿ èç èììàíåíòíîñòè, êîòîðàÿ ÿâëÿåò-
ñÿ òðàíñöåíäåíòíîñòüþ è î êîòîðîé ìû ïîïûòàåìñÿ ñêà-
çàòü «äðóãîå ìåñòî».

9. Ðåëèãèîçíîå ìûøëåíèå, êîòîðîå ññûëàåòñÿ íà ðå-
ëèãèîçíûé îïûò êàê áóäòî íåçàâèñèìûé îò ôèëîñîôèè,
óæå êàê îñíîâàííîå íà îïûòå, îòíîñèòñÿ ê «ÿ ìûñëþ» è
öåëèêîì íàïðàâëåíî íà ôèëîñîôèþ. «Ïîâåñòâîâàíèå» î
ðåëèãèîçíîì îïûòå íå ðàñøàòûâàåò ôèëîñîôèþ è, ñëåäî-
âàòåëüíî, íå ìîæåò ðàçîðâàòü ïðèñóòñòâèå è èììàíåíò-
íîñòü, ýìôàòè÷åñêèì îñóùåñòâëåíèåì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ
ôèëîñîôèÿ. Âîçìîæíî, ñëîâî Áîã ïðèøëî â ôèëîñîôèþ
èç ðåëèãèîçíîãî äèñêóðñà. Íî ôèëîñîôèÿ — äàæå åñëè
îíà ýòî îòðèöàåò — ïîíèìàåò ýòîò äèñêóðñ êàê äèñêóðñ
âûñêàçûâàíèé, íàïðàâëåííûõ íà òåìó äèñêóðñà, ò.å. êàê
èìåþùèé ñìûñë, êîòîðûé îòñûëàåò ê ðàçîáëà÷åíèþ èëè ê
ïðîÿâëåíèþ ïðèñóòñòâèÿ. Ïðîâîçâåñòíèêè ðåëèãèîçíîãî
îïûòà íå ïîñòèãàþò èíîãî çíà÷åíèÿ ñìûñëà. Ðåëèãèîçíîå
«îòêðîâåíèå» ÿâëÿåòñÿ îòíûíå è âïðåäü ñìåøàííûì ñ ôè-
ëîñîôñêèì ðàçîáëà÷åíèåì — ñìåøåíèåì, êîòîðîå ïîä-
äåðæèâàåò äàæå äèàëåêòè÷åñêàÿ òåîëîãèÿ. Íåîæèäàííûì
ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî äèñêóðñ ìîæåò ãîâîðèòü ïî-äðóãîìó, à íå
òîëüêî ãîâîðèòü, ÷òî îí óâèäåë èëè óñëûøàë ñíàðóæè èëè
îùóòèë âíóòðè. Òàêèì îáðàçîì, ðåëèãèîçíîå áûòèå ñðàçó
èíòåðïðåòèðóåò ïåðåæèâàåìîå èì êàê îïûò. Çàùèùàÿñü,
îíî èíòåðïðåòèðóåò Áîãà, ïðåòåíäóÿ íà çíàíèå Åãî â îïû-
òå, â ïðåäåëàõ áûòèÿ, ïðèñóòñòâèÿ è èììàíåíòíîñòè.

Îòñþäà ïðåäâàðèòåëüíûé âîïðîñ: ìîæåò ëè äèñêóðñ
îáîçíà÷àòü ÷òî-òî äðóãîå, êðîìå çàÿâëåííîãî â òåìå?
Èìååò ëè Áîã çíà÷åíèå êàê òåìà ðåëèãèîçíîãî äèñêóðñà,
êîòîðûé íàçûâàåò Áîãà, èëè êàê äèñêóðñ, êîòîðûé ïî÷òè ñ
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ñàìîãî íà÷àëà íå íàçûâàåò Åãî, íî ãîâîðèò î Íåì ïîä äðó-
ãèì íàçâàíèåì, ÷åì íàèìåíîâàíèå èëè ïðèçûâàíèå.

3) Èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî
10. Òåìàòèçàöèÿ Áîãà â ðåëèãèîçíîì îïûòå èçáåæàëà

êðàéíå çàòðóäíèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ, ðàçðûâàþùåãî
åäèíñòâî «ÿ ìûñëþ»1.

Â ðàçìûøëåíèè îá èäåå Áîãà Äåêàðò ñ íåñðàâíåííîé
òî÷íîñòüþ îïèñàë íåîáûêíîâåííûé ïóòü ìûøëåíèÿ, âå-
äóùåãî ê ðàçðûâó «ÿ ìûñëþ»; ìûñëÿ Áîãà êàê áûòèå, îí
ìûñëèò Åãî êàê âûñøåå áûòèå, èëè êàê ñóùåå, êîòîðîå
åñòü â âûñøåé ñòåïåíè. Äî ñîïîñòàâëåíèÿ èäåè Áîãà è
èäåè áûòèÿ íåîáõîäèìî, êîíå÷íî, ñïðîñèòü ñåáÿ, íå îòñû-
ëàþò ëè ïðèëàãàòåëüíîå «âûñøåå» è âûðàæåíèå «â âûñ-
øåé ñòåïåíè» ê âûñîòå íåáà íàä íàøèìè ãîëîâàìè è íå
âûõîäÿò ëè îíè çà ïðåäåëû îíòîëîãèè. Êàê áû òî íè áûëî,
Äåêàðò ïðèäåðæèâàåòñÿ ñóáñòàíöèàëüíîãî ÿçûêà, èíòåð-
ïðåòèðóÿ ÷ðåçìåðíîñòü Áîãà êàê ïðåâîñõîäíóþ ñòåïåíü
ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî íå â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ åãî íåïðåâçîé-
äåííîå äîñòèæåíèå. Çäåñü íàì âàæíû íå äîêàçàòåëüñòâà
áûòèÿ Áîãà, íî ðàçðûâ ñîçíàíèÿ, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ íå îò-
õîäîì â áåññîçíàòåëüíîå, íî îòðåçâëåíèåì, èëè ïðîáóæ-
äåíèåì, ïîòðÿñàþùèì «äîãìàòè÷åñêèé ñîí», êîòîðûé
äðåìëåò â ãëóáèíå âñÿêîãî ñîçíàíèÿ, ïîêîÿùåãîñÿ íà îáú-
åêòå. Êîãèòàòóì (cogitatum) êîãèòàöèè (cogitation), êîòî-
ðûé ñðàçó åå, èäåþ Áîãà, ñîäåðæèò êàê èìåþùóþ çíà÷å-
íèå áåññîäåðæàòåëüíîãî â âûñøåé ñòåïåíè (íå â ýòîì ëè
çàêëþ÷àåòñÿ àáñîëþòèçàöèÿ àáñîëþòíîãî?) ïðåâîñõîäèò
âñÿêóþ ñïîñîáíîñòü; «îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü» êîãèòà-
òóìà (cogitatum) ðàñêðûâàåò «ôîðìàëüíóþ ðåàëüíîñòü»
êîãèòàöèè (cogitation). È ýòî, âîçìîæíî, ïðåäâàðèòåëüíî
ïåðåâîðà÷èâàåò óíèâåðñàëüíóþ çíà÷èìîñòü è îðèãèíàëü-
íûé õàðàêòåð èíòåíöèîíàëüíîñòè. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
èäåÿ Áîãà ðàñêðûâàåò ìûøëåíèå, êîòîðîå (áóäó÷è ïîñòó-
ïëåíèåì, ñèíîïñèåé è ñèíòåçîì) çàêëþ÷àåò â ïðèñóòñò-
âèå, ïðåä-ñòàâëÿåò, ââîäèò â ïðèñóòñòâèå èëè ïîçâîëÿåò
áûòü.
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1 Ýòà âîçìîæíîñòü èçáåæàòü ðàçäåëåíèÿ èñòèíû â äâóõ âðåìåíàõ – èñ-
òèíû íåïîñðåäñòâåííîé è èñòèíû îáäóìàííîé – çàñëóæèâàåò ðàññìîò-
ðåíèÿ è îñòîðîæíîñòè. Îíî íåîáÿçàòåëüíî ïðèâîäèò ê ïîä÷èíåíèþ
îäíîé äðóãîé. Èñòèíà êàê äèàõðîíèÿ, êàê îòêàç îò ñèíõðîíèçàöèè ñèí-
òåçà, áûòü ìîæåò, ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííî òðàíñöåíäåíòíîñòüþ.



Ìàëüáðàíø ñìîã èçìåðèòü âàæíîñòü ñîáûòèÿ: èäåè
Áîãà íå ñóùåñòâóåò, ëèáî Áîã ÿâëÿåòñÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé
èäååé. Ìû íàõîäèìñÿ âíå ïîðÿäêà, ãäå âîçìîæåí ïåðåõîä
îò èäåè ê áûòèþ. Èäåÿ Áîãà — ýòî Áîã âî ìíå, íî óæå Áîã,
ðàçðûâàþùèé ñîçíàíèå, êîòîðîå ñòðåìèòñÿ ê èäåÿì è îò-
ëè÷àåòñÿ îò âñÿêîãî ñîäåðæàíèÿ. Îòëè÷èå, êîòîðîå, êî-
íå÷íî, íå ÿâëÿåòñÿ íè âîçíèêíîâåíèåì, êàê åñëè áû îõâà-
òûâàíèå êîãäà-ëèáî áûëî âîçìîæíûì, íè êàêèì-ëèáî âû-
õîäîì èç-ïîä âëàñòè ñîçíàíèÿ, êàê åñëè áû ïîíèìàíèå óæå
ñìîãëî îñóùåñòâèòüñÿ. Îäíàêî èäåÿ Áîãà — èëè Áîã â íàñ
— êàê åñëè áû íåïîçâîëåíèå-ñåáÿ-îõâàòèòü áûëî òàêæå
èñêëþ÷èòåëüíûì îòíîøåíèåì ñî ìíîé, êàê åñëè áû ðàçëè-
÷èå ìåæäó Áåñêîíå÷íûì è òåì, êòî äîëæåí Åãî îõâàòû-
âàòü è Åãî ïîíèìàòü, áûëî íå-áåçðàçëè÷èåì Áåñêîíå÷íîãî
ê ýòîìó íåâîçìîæíîìó îõâàòûâàíèþ, íå-áåçðàçëè÷èåì
Áåñêîíå÷íîãî äëÿ ìûøëåíèÿ: ïîìåùåíèå Áåñêîíå÷íîãî â
ìûøëåíèè, íî ñîâåðøåííî äðóãîå, ÷åì òî, êîòîðîå èìååò
ñòðóêòóðó ïîíèìàíèÿ êîãèòàòóìà êîãèòàöèåé. Ïîìåùå-
íèå êàê ïàññèâíîñòü, íå èìåþùàÿ ñåáå ïîäîáíûõ, ïî-
ñêîëüêó åå íåâîçìîæíî âîáðàòü â ñåáÿ (âîçìîæíî, èìåííî
â ýòîé ïàññèâíîñòè — ïðåâûøå âñÿêîé ïàññèâíîñòè — íå-
îáõîäèìî ðàçëè÷èòü ïðîáóæäåíèå). Èëè, íàïðîòèâ, êàê
åñëè áû îòðèöàíèå, âêëþ÷åííîå â Áåñ-êîíå÷íîå ïî îòíî-
øåíèþ ê êîíå÷íîìó, îçíà÷àëî íå êàêîå-ëèáî îòðèöàíèå,
âûòåêàþùåå èç ôîðìàëüíîñòè îòðèöàòåëüíîãî ñóæäåíèÿ,
íî èäåþ Áåñêîíå÷íîãî, ò.å. Áåñêîíå÷íîå âî ìíå. Èëè, åñëè
áûòü áîëåå òî÷íûì, êàê åñëè áû ïñèõèêà ñóáúåêòèâíîñòè
áûëà òîæäåñòâåííîé îòðèöàíèþ êîíå÷íîãî Áåñêîíå÷íûì,
êàê åñëè áû — áåç èãðû ñëîâ — áåç (in) â Áåñêîíå÷íîì
(Infini) îçíà÷àëî áû îäíîâðåìåííî «íå» è «â»1.

11. Àêòóàëüíîñòü cogito ïðåêðàùàåòñÿ, òàêèì îáðà-
çîì, ïîä âèäîì èäåè Áåñêîíå÷íîãî ÷åðåç íåîõâàòûâàåìîå,
íåìûñëèìîå, íî èñïûòàííîå, âûíîñÿùåå âïîñëåäñòâèè èç
ñîçíàíèÿ òî, ÷åì îíî âíà÷àëå îáëàäàëî: ïîñëå äîñòîâåð-
íîñòè cogito, ïðèñóòñòâóþùåãî â ñåáå âî âòîðîì Ðàçìûø-
ëåíèè, ïîñëå «îñòàíîâêè», î êîòîðîé ñîîáùàþò ïîñëåä-
íèå ïðåäëîæåíèÿ ýòîãî Ðàçìûøëåíèÿ, òðåòüå Ðàçìûøëå-
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1 Ñêðûòîå çàðîæäåíèå îòðèöàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ íå â ñóáúåêòèâíîñòè,
íî â èäåå Áåñêîíå÷íîãî. Èëè, åñëè óãîäíî, â ñóáúåêòèâíîñòè â êà÷åñòâå
èäåè Áåñêîíå÷íîãî. Èìåííî â ýòîì ñìûñëå èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî ÿâëÿåò-
ñÿ, êàê ñ÷èòàåò Äåêàðò, «èñòèííîé èäååé», à íå òîëüêî òåì, ÷òî ÿ ïîñòè-
ãàþ «÷åðåç îòðèöàíèå êîíå÷íîãî».



íèå óòâåðæäàåò, ÷òî «â íåêîòîðîì ðîäå âî ìíå åñòü ïðåæ-
äå ïîíÿòèå Áåñêîíå÷íîãî, ÷åì êîíå÷íîãî, ò.å. Áîãà, ÷åì
ìåíÿ ñàìîãî». Èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî, Áåñêîíå÷íîãî âî ìíå,
ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïàññèâíîñòüþ ñîçíàíèÿ (ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî
åùå ñîçíàíèåì?), ò.å. ðå÷ü èäåò î ïàññèâíîñòè, êîòîðóþ
íåëüçÿ óïîäîáèòü ðåöåïöèè. Ýòà ïàññèâíîñòü ÿâëÿåòñÿ çà-
ìèðàíèåì ïðè ïîëó÷åíèè èäåè, äîïóùåíèåì îò ïîëó÷åí-
íîãî âîçäåéñòâèÿ. Ðàçðûâ àêòóàëüíîñòè ìûøëåíèÿ â
«èäåå Áîãà» ÿâëÿåòñÿ ïàññèâíîñòüþ áîëåå ïàññèâíîé, ÷åì
êàêàÿ áû òî íè áûëî ïàññèâíîñòü; êàê ïàññèâíîñòü îò ïî-
ëó÷åííîé òðàâìû, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé èäåÿ Áîãà áûëà
ïîìåùåíà â íàñ. «Èäåÿ, ïîìåùåííàÿ â íàñ» — ïîäõîäèò
ëè ýòà ñòèëèñòè÷åñêàÿ ôèãóðà äëÿ ñóáúåêòèâíîñòè cogito?
Ïîäõîäèò ëè îíà ñîçíàíèþ è åãî ñïîñîáó îáëàäàíèÿ ñî-
äåðæàíèåì, êîòîðûé çàêëþ÷àåòñÿ â îñòàâëåíèè â íåì ïðè-
çíàêîâ îõâàòûâàíèÿ? Ïðèñóòñòâóÿ â ñîçíàíèè, íå áåðåò ëè
îíà ñâîå íà÷àëî è ñîäåðæàíèå â ñàìîé ñåáå? Ìîæåò ëè
èäåÿ áûòü ïîìåùåíà â ìûøëåíèå è ìîæåò ëè îíà îòðå÷üñÿ
îò ñâîåãî ñîêðàòè÷åñêîãî áëàãîðîäñòâà, ñâîåãî èììàíåíò-
íîãî âîçíèêíîâåíèÿ â ðåìèíèñöåíöèè, ò.å. îò ñâîåãî íà÷à-
ëà â ñàìîì ïðèñóòñòâèè ìûøëåíèÿ, êîòîðîå ìûñëèò, èëè
îò âîññòàíîâëåíèÿ ýòîãî ìûøëåíèÿ ñ ïîìîùüþ âîñïîìè-
íàíèÿ? Èòàê, â èäåå Áåñêîíå÷íîãî îïèñûâàåòñÿ ïàññèâ-
íîñòü áîëåå ïàññèâíàÿ, ÷åì êàêàÿ áû òî íè áûëî ïàññèâ-
íîñòü, ñâîéñòâåííàÿ êàêîìó áû òî íè áûëî ñîçíàíèþ:
óäèâëåíèå èëè âîñïðèÿòèå òîãî, ÷òî íåâîçìîæíî âîñïðè-
íÿòü, áîëåå îòêðûòîå, ÷åì âñÿêîå îòêðûòèå, ïðîáóæäåíèå,
íî íàïîìèíàþùåå ïàññèâíîñòü ñîòâîðåííîãî1. Ïîìåùå-
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1 Äåêàðò, ñïðàøèâàÿ ñåáÿ î «ñïîñîáå, êîòîðûì ÿ ïðèîáðåòàþ ýòó
èäåþ», î ñìûñëå ýòîãî âîñïðèÿòèÿ, ãîâîðèò â 3-åì Ðàçìûøëåíèè: «ß
æå íå ìîã ïî÷åðïíóòü åå èç ÷óâñòâ, è îíà íè ðàçó íå ïðèõîäèëà êî ìíå
âíåçàïíî, êàê îáûêíîâåííî ïðèõîäÿò èäåè âåùåé, âîñïðèíèìàåìûõ
÷óâñòâàìè, êîãäà âåùè ýòè, ïîïàäàÿñü íàâñòðå÷ó âíåøíèì îðãàíàì
÷óâñòâ, ïðèõîäÿò (èëè êàæåòñÿ, ÷òî ïðèõîäÿò) ñ íèìè â ñîïðèêîñíîâå-
íèå». Â èäåÿõ âåùåé, âîñïðèíèìàåìûõ ÷óâñòâàìè, íåîæèäàííîñòü
îïûòà ïðèíèìàåòñÿ ðàññóäêîì, êîòîðûé èçâëåêàåò èíòåëëèãèáåëüíûé
ñìûñë, ÿñíûé è îïðåäåëåííûé, òî, ÷òî ïîçâîëÿåò ñêàçàòü, ÷òî âåùè,
âîñïðèíèìàåìûå ÷óâñòâàìè, «êàæåòñÿ, ïðèõîäÿò íàâñòðå÷ó âíåøíèì
îðãàíàì ÷óâñòâ». Ïðîöåññ âîñïðèÿòèÿ! «Îíà – èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî, –
ïðîäîëæàåò Äåêàðò, – íå ìîæåò áûòü è âûäóìàííîé ìíîé ñàìèì, òàê
êàê ÿ íå ìîãó íè îòíÿòü îò íåãî, íè ïðèáàâèòü ê íåìó ÷òî áû òî íè áûëî.
Îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî: ýòî – ìîå âðîæäåííîå ïðåäñòàâëåíèå, èäåÿ, äàí-
íàÿ ìíå îò ñàìîãî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò, òàêæå êàê è èäåÿ ìåíÿ ñàìîãî».



íèå â íàñ íåîõâàòûâàåìîé èäåè ðàçðóøàåò ýòî ïðèñóòñò-
âèå â ñåáå, êîòîðûì ÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèå, ïðåîäîëåâàÿ òà-
êèì îáðàçîì ïðåãðàäó è êîíòðîëü, ìåøàÿ íåîáõîäèìîñòè
îäîáðÿòü èëè ïðèíèìàòü âñå, ÷òî ïðèõîäèò èçâíå. Èìåííî
ñ ýòîãî ìîìåíòà èäåÿ, èìåþùàÿ çíà÷åíèå çíà÷èìîñòè,
ïðåäøåñòâóþùåé ïðèñóòñòâèþ, âñÿêîìó ïðèñóòñòâèþ,
ïðåäøåñòâóþùåé âñÿêîìó íà÷àëó â ñîçíàíèè è òàêèì îá-
ðàçîì àí-àðõè÷íàÿ è ïîíÿòíàÿ â ñâîåì ñëåäå; èäåÿ, èìåþ-
ùàÿ çíà÷åíèå çíà÷èìîñòè, èçíà÷àëüíî áîëåå äðåâíåé, ÷åì
åå ïðåäñòàâëåíèå, íå èñ÷åðïûâàþùàÿñÿ ïðåäñòàâëåíèåì,
íå ïðèîáðåòàþùàÿ ñâîé ñìûñë èç ñâîåãî ïðîÿâëåíèÿ, ðàç-
ðûâàåò òàêèì îáðàçîì ñîâïàäåíèå áûòèÿ è âèäèìîñòè, â
êîòîðîì äëÿ çàïàäíîé ôèëîñîôèè çàêëþ÷àåòñÿ ñìûñë èëè
ðàöèîíàëüíîñòü, ðàçðûâàþùàÿ ñèíîïñèñ; èäåÿ, áîëåå
äðåâíÿÿ, ÷åì ïðèïîìèíàþùåå ìûøëåíèå, êîòîðîå ïðåä-
ñòàâëåíèå óäåðæèâàåò â ñâîåì ïðèñóòñòâèè. ×òî ìîæåò
çíà÷èòü ýòà çíà÷èìîñòü, áîëåå äðåâíÿÿ, ÷åì ïðåäñòàâëå-
íèå? Èëè, åñëè áûòü áîëåå òî÷íûì, ÷òî ìîæåò çíà÷èòü
äðåâíîñòü çíà÷èìîñòè? Ìîæåò ëè îíà â ïðåäñòàâëåíèè
âûñòóïèòü â äðóãîì âðåìåíè, ÷åì èñòîðè÷åñêîå íàñòîÿ-
ùåå, êîòîðîå óæå îòìåíÿåò ïðîøëîå è åãî äèà-õðîíèþ,
ïðåä-ñòàâëÿÿ åãî? ×òî ìîæåò çíà÷èòü ýòà äðåâíîñòü, åñëè
òîëüêî íå òðàâìó ïðîáóæäåíèÿ? Êàê åñëè áû èäåÿ Áåñêî-
íå÷íîãî — Áåñêîíå÷íîãî â íàñ — ïðîáóæäàëà ñîçíàíèå,
êîòîðîå íåäîñòàòî÷íî ðàçáóæåíî? Êàê åñëè áû èäåÿ Áåñ-
êîíå÷íîãî â íàñ áûëà òðåáîâàíèåì è çíà÷åíèåì â òîì
ñìûñëå, êîãäà â òðåáîâàíèè îáîçíà÷åí ïîðÿäîê.

4) Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ
12. Êàê ìû óæå ñêàçàëè, èäåþ Áåñêîíå÷íîãî èëè Áåñ-

êîíå÷íîå â ìûøëåíèè íåîáõîäèìî èíòåðïðåòèðîâàòü íå â
îòðèöàíèè êîíå÷íîãî Áåñêîíå÷íûì, ïîíÿòûì â ñâîåé àá-
ñòðàêöèè è â ëîãè÷åñêîì ôîðìàëèçìå; íàïðîòèâ, èìåííî
èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî èëè Áåñêîíå÷íîå â ìûøëåíèè ÿâëÿåò-
ñÿ ïîäõîäÿùèì è íåðåäóöèðóåìûì ñïîñîáîì îòðèöàíèÿ
êîíå÷íîãî. «Áåç» (in) áåñêîíå÷íîãî ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî êà-
êèì-ëèáî «íå»: åãî îòðèöàíèå ÿâëÿåòñÿ ñóáúåêòèâíîñòüþ
ñóáúåêòà ïî òó ñòîðîíó èíòåíöèîíàëüíîñòè. Ðàçëè÷èå ìå-
æäó Áåñêîíå÷íûì è êîíå÷íûì ÿâëÿåòñÿ íå-áåçðàçëè÷èåì
Áåñêîíå÷íîãî ê ìåñòîïîëîæåíèþ êîíå÷íîãî è òàéíîé
ñóáúåêòèâíîñòè. Âûðàæåíèå Áåñêîíå÷íîå-ïîìåùåí-
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íîå-â-ìåíÿ, ñîâïàäàþùåå, åñëè âåðèòü Äåêàðòó, ñ ìîèì
ñîòâîðåíèåì1, âèäèìî, îçíà÷àåò òî, ÷òî íåâîçìîæ-
íîñòü-ïîíÿòü-Áåñêîíå÷íîå-ñ-ïîìîùüþ-ìûøëåíèÿ ÿâëÿ-
åòñÿ, íåêîòîðûì îáðàçîì, ïîçèòèâíûì îòíîøåíèåì ñ
ýòèì ìûøëåíèåì — íî ñ ýòèì ìûøëåíèåì êàê ïàññèâ-
íûì, êàê êîãèòàöèåé, ïî÷òè çàøåäøåé â òóïèê è áîëåå íå
èìåþùåé âëàñòè èëè âñå åùå íå èìåþùåé âëàñòè íàä êî-
ãèòàòóìîì, íå ñòðåìÿùåéñÿ åùå ê òî÷íîìó ñîîòâåòñòâèþ
ìåæäó ïðåäåëîì íåïîñðåäñòâåííîé òåëåîëîãèè ñîçíàíèÿ
è ýòèì æå ïðåäåëîì, äàííûì â áûòèè — òåì, ÷òî îæèäàåò
îñíîâíóþ òåëåîëîãèþ ñîçíàíèÿ, èäóùåãî ê ñâîåìó èíòåí-
öèîíàëüíîìó ïðåäåëó è ïðåäîòâðàùàþùåãî ïðèñóòñòâèå
ïðåä-ñòàâëåíèÿ. Òåì áîëåå èíòåðåñåí òîò ôàêò, ÷òî íåâîç-
ìîæíîñòü-ïîíÿòü-Áåñêîíå÷íîå-ñ-ïîìîùüþ-ìûøëåíèÿ,
âèäèìî, îçíà÷àåò èìåííî ñîñòîÿíèå — èëè íåñîñòîÿíèå
— ìûøëåíèÿ, êàê åñëè áû ôðàçà «íåïîíèìàíèå Áåñêîíå÷-
íîãî êîíå÷íûì», íå îçíà÷àëà áû òîëüêî òî, ÷òî Áåñêîíå÷-
íîå íå ÿâëÿåòñÿ êîíå÷íûì, êàê åñëè áû óòâåðæäåíèå ðàç-
ëè÷èÿ ìåæäó Áåñêîíå÷íûì è êîíå÷íûì äîëæíî áûëî áû
îñòàòüñÿ âåðáàëüíîé àáñòðàêöèåé, íå ðàññìàòðèâàþùåé
ôàêòà íåïîíèìàíèÿ Áåñêîíå÷íîãî èìåííî ìûøëåíèåì,
êîòîðîå ÷åðåç ýòî íåïîíèìàíèå çàäàíî êàê ìûøëåíèå2,
êàê çàäàííàÿ ñóáúåêòèâíîñòü, ò.å. êàê çàäàííàÿ â êà÷åñòâå
çàäàþùåé ñàìó ñåáÿ. Áåñêîíå÷íîìó íè÷åãî íå íóæíî ïðè-
ñîåäèíÿòü ñíîâà, ÷òîáû âîçäåéñòâîâàòü íà ñóáúåêòèâ-
íîñòü: ñàìà åãî áåñ-êîíå÷íîñòü, åãî îòëè÷èå îò êîíå÷íîãî
óæå ÿâëÿþòñÿ áåçðàçëè÷èåì ïî îòíîøåíèþ ê êîíå÷íîìó.
Èç ÷åãî ñëåäóåò êîãèòàöèÿ, íå ñîäåðæàùàÿ êîãèòàòóì,
êîòîðûé âîçäåéñòâóåò àáñîëþòíûì îáðàçîì. Áåñêîíå÷íîå
îäíîâðåìåííî è âîçäåéñòâóåò íà ìûøëåíèå, îïóñòîøàÿ
åãî, è ïðèçûâàåò åãî: ñòàâÿ åãî íà ìåñòî, îíî ñîçäàåò åãî.
Îíî åãî ïðîáóæäàåò. Ïðîáóæäåíèå ìûøëåíèÿ, êîòîðîå
íå ÿâëÿåòñÿ ïðèÿòèåì Áåñêîíå÷íîãî — êîòîðîå íå ÿâëÿåò-
ñÿ ñîñðåäîòî÷åíèåì, êîòîðîå íå ÿâëÿåòñÿ äîïóùåíèåì,
íåîáõîäèìûì è äîñòàòî÷íûì äëÿ îïûòà. Ïîýòîìó èäåÿ
Áåñêîíå÷íîãî ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå. Èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî
ïðîÿâëÿåò ñåáÿ äàæå íå êàê ëþáîâü, ïðîáóæäàþùàÿñÿ íà
êîí÷èêå ïîðàæàþùåé ñòðåëû, íî ñèòóàöèÿ, êîãäà ñóáú-
åêò, îãëóøåííûé òðàâìîé, òîò÷àñ æå îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â
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1 Ñì. ïðåäûäóùóþ ñíîñêó.
2 Èëè, êàê ãîâîðèò Äåêàðò, êàê ñîòâîðåííîå.



èììàíåíòíîñòè ñîñòîÿíèÿ äóøè. Áåñêîíå÷íîå îáëàäàåò
çíà÷åíèåì äî ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïðîÿâëåíèÿ — ñìûñë,
íå ñâîäèìûé òîëüêî ê ïðîÿâëåíèþ, ê ïðåäñòàâëåíèþ ïðè-
ñóòñòâèÿ — èëè ê òåëåîëîãèè — ñìûñë, íå èçìåðÿåìûé
âîçìîæíîñòüþ èëè íåâîçìîæíîñòüþ èñòèíû áûòèÿ, äàæå
åñëè çíà÷åíèå ïî ýòó ñòîðîíó äîëæíî áûëî áû òàê èëè
èíà÷å (âîçìîæíî, ýòî òîëüêî åãî ñëåä) ïðîÿâèòüñÿ â çàãàä-
êàõ ðå÷è.

13. Êàêîâî, òàêèì îáðàçîì, çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæå-
íèå ðàçóìà, èíîå, ÷åì çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå
ïðåä-ñòàâëåíèÿ è ýìïèðèè, êîòîðîå çàâÿçûâàåòñÿ â èäåå
Áåñêîíå÷íîãî — â ÷óäîâèùíîñòè Áåñêîíå÷íîãî, ïîìå-
ùåííîãî â ìåíÿ — â èäåå, êîòîðàÿ â ñâîåé ïàññèâíîñòè ïî
òó ñòîðîíó âñÿêîé ðåöåïöèè áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ èäååé?
Êàêîâ ñìûñë òðàâìû ïðîáóæäåíèÿ, êîãäà Áåñêîíå÷íîå íå
ìîæåò íè âûñòóïèòü â êà÷åñòâå êîððåëÿòà ñóáúåêòà, íè
âîéòè â ñòðóêòóðû âìåñòå ñ íèì, íè ñòàòü åãî ñîâðåìåííè-
êîì â ñî-ïðèñóòñòâèè — íî ãäå îíî åãî òðàíñöåíäèðóåò?
Êàêèì îáðàçîì ìûñëèìà òðàíñöåíäåíòíîñòü êàê îòíîøå-
íèå, åñëè îíà äîëæíà óñòðàíèòü êðàéíåå — è íàèáîëåå
ôîðìàëüíîå — ñî-ïðèñóòñòâèå, êîòîðîå îòíîøåíèå îáåñ-
ïå÷èâàåò ñâîèì ïðåäåëàì?

Áåç (in) â Áåñêîíå÷íîì (l’Infini) îáîçíà÷àåò ãëóáèíó
âîçäåéñòâèÿ, êîòîðîå âîçäåéñòâóåò íà ñóáúåêòèâíîñòü ÷å-
ðåç ýòî «ïîìåùåíèå» Áåñêîíå÷íîãî â íåå, áåç ñõâàòûâà-
íèÿ èëè ïîíèìàíèÿ. Ãëóáèíà ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðóþ íå
ïîíèìàåò íèêàêàÿ ñïîñîáíîñòü, êîòîðóþ íå ïîääåðæèâà-
åò íèêàêîå îñíîâàíèå, ãäå ëþáîé ïðîöåññ âëîæåíèÿ ïðå-
òåðïåâàåò íåóäà÷ó, ãäå îòêðûâàþòñÿ âñå çàñîâû, çàêðû-
âàþùèå ãëóáèíó èíòåðèîðíîñòè. Ïîìåùåíèå áåç ñîñðå-
äîòî÷åíèÿ, îïóñòîøàþùåå ñâîå ìåñòî, êàê ïîæèðàþùèé
îãîíü, óíè÷òîæàþùèé ìåñòî â ýòèìîëîãè÷åñêîì ñìûñëå
ñëîâà1. Îñëåïëåíèå, ãäå ãëàç âèäèò áîëüøå, ÷åì âèäèò; ãî-
ðåíèå êîæè, êîòîðàÿ îñÿçàåò è íå îñÿçàåò òî, ÷òî, ïî òó
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1 «Èáî âîò, Ãîñïîäü èñõîäèò îò ìåñòà Ñâîåãî, íèçîéäåò è íàñòóïèò íà
âûñîòû çåìëè. È ãîðû ðàñòàþò ïîä Íèì, äîëèíû ðàñïàäóòñÿ, êàê âîñê
îò îãíÿ, êàê âîäû, ëüþùèåñÿ ñ êðóòèçíû». [Ìèõ. 1:3-4]. «Òîò, êòî ïîä-
äåðæèâàåò, óñòóïàåò òîìó, êòî ïîääåðæèâàåòñÿ», ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ,
îáðóøèâàåòñÿ, èìåííî ýòà «ñòðóêòóðà» (êîòîðàÿ, åñëè òàê ìîæíî ñêà-
çàòü, ÿâëÿåòñÿ ñàìîé äå-ñòðóêòóðîé) âûñêàçûâàåò è âûðàæàåò ýòîò
òåêñò íåçàâèñèìî îò åãî àâòîðèòåòà è åãî «ðèòîðèêè» – Ñâÿùåííîãî
Ïèñàíèÿ.



ñòîðîíó îùóùàåìîãî, îáæèãàåò. Ïàññèâíîñòü èëè
ñòðàñòü, ãäå âîçíèêàåò Æåëàíèå, ãäå «áîëüøåå â ìåíü-
øåì» âûçûâàåò èç ÿð÷àéøåãî, áëàãîðîäíåéøåãî è äðåâ-
íåéøåãî îãíÿ ìûøëåíèå, ïðåäíàçíà÷åííîå ìûñëèòü áîëü-
øå, ÷åì îíî ìûñëèò1. Æåëàíèå äðóãîãî ïîðÿäêà, íåæåëè
æåëàíèÿ àôôåêòèâíîñòè è ãåäîíè÷åñêîé èëè ýâäåìîíè÷å-
ñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîãäà Æåëàåìîå âêëàäûâàåòñÿ, äîñòè-
ãàåòñÿ è îïðåäåëÿåòñÿ êàê ïðåäìåò íóæäû è êîãäà îáíàðó-
æèâàåòñÿ èììàíåíòíîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ è âíåøíåãî
ìèðà. Çíà÷åíèå îòñóòñòâèÿ ïðèñòàâêè «áåç» (in) â ñëîâå
Áåñêîíå÷íîå (l’Infini) — íåñìîòðÿ íà åå ïðèñóòñòâèå, â
ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ — âûçûâàåò
æåëàíèå, êîòîðîå íå ìîæåò áûòü óäîâëåòâîðåíî, êîòîðîå
ïîäïèòûâàåòñÿ ñàìèì ñâîèì âîçðàñòàíèåì è êîòîðîå âîñ-
ïëàìåíÿåòñÿ êàê Æåëàíèå — êîòîðîå óäàëÿåòñÿ îò óäîâ-
ëåòâîðåíèÿ — ïî ìåðå åãî ïðèáëèæåíèÿ ê Æåëàåìîìó.
Æåëàíèå ïî òó ñòîðîíó óäîâëåòâîðåíèÿ, íå îïðåäåëÿþ-
ùåå ïðåäåë èëè öåëü êàê íåîáõîäèìîñòü. Æåëàíèå áåç
öåëè, ïî òó ñòîðîíó Áûòèÿ: íåçà-èíòåðåñîâàííîñòü,
òðàíñöåíäåíòíîñòü — æåëàíèå Áëàãà.

Íî åñëè Áåñêîíå÷íîå âî ìíå îçíà÷àåò Æåëàíèå Áåñêî-
íå÷íîãî, ìîæíî ëè áûòü óâåðåííûì ÷òî èìååò ìåñòî
òðàíñöåíäåíöèÿ? Íå âîññîçäàåò ëè æåëàíèå îäíîâðåìåí-
íîñòü æåëàþùåãî è Æåëàåìîãî? Èíûìè ñëîâàìè: íå ïî-
ëó÷àåò ëè æåëàþùèèé îò Æåëàåìîãî, êàê åñëè áû îí èì
óæå îáëàäàë â ñâîåé èíòåíöèè, óäîâîëüñòâèå îò æåëàíèÿ
åãî? Íå ÿâëÿåòñÿ ëè íåçà-èíòåðåñîâàííîñòü Æåëàíèÿ Áåñ-
êîíå÷íîãî óæå çàèíòåðåñîâàííîñòüþ? Æåëàíèå áëàãà ïî
òó ñòîðîíó áûòèÿ, òðàíñöåíäåíòíîñòü — ìû óæå îá ýòîì
ãîâîðèëè, íå çàîñòðÿÿ âíèìàíèÿ íà òîì, êàêèì îáðàçîì çà-
èíòåðåñîâàííîñòü èñêëþ÷àåòñÿ èç Æåëàíèÿ Áåñêîíå÷íî-
ãî, è íå ïîêàçûâàÿ òî, êàêèì îáðàçîì òðàíñöåíäåíòíîå
Áåñêîíå÷íîå çàñëóæèâàåò íàçûâàòüñÿ Áëàãîì, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ñàìà åãî òðàíñöåíäåíòíîñòü íå ìîæåò, êàçàëîñü
áû, îçíà÷àòü íè÷åãî, êðîìå áåçðàçëè÷èÿ.

14. Ëþáîâü âîçìîæíà òîëüêî áëàãîäàðÿ èäåå Áåñêî-
íå÷íîãî — áëàãîäàðÿ Áåñêîíå÷íîìó ïîìåùåííîìó â
ìåíÿ, áëàãîäàðÿ «áîëüøåìó», êîòîðîå îïóñòîøàåò è ïðî-
áóæäàåò «ìåíüøåå», èçáåãàþùåå òåëåîëîãèè, óíè÷òî-
æàþùåå ÷àñ è ñ÷àñòüå öåëè. Ïëàòîí ïðèíóæäàåò Àðèñòî-
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1 Ñì.: Totalite et Infini. Section I. P. 1-78 et passim.



ôàíà ê ïðèçíàíèþ, êîòîðîå â óñòàõ ìýòðà Êîìåäèè çâó÷èò
ñòðàííûì îáðàçîì: «È ëþäè, êîòîðûå ïðîâîäÿò âìåñòå
âñþ æèçíü, íå ìîãóò äàæå ñêàçàòü, ÷åãî îíè, ñîáñòâåííî,
õîòÿò äðóã îò äðóãà»1. Ãåôåñò ãîâîðèò, ÷òî îíè õîòåëè áû
«èç äâóõ ÷åëîâåêîâ ñòàòü îäíèì»2, âîññòàíàâëèâàÿ òàêèì
îáðàçîì öåëü ëþáâè è ñâîäÿ åå ê íîñòàëüãèè ïî òîìó, ÷òî
êîãäà-òî áûëî. Íî ïî÷åìó âëþáëåííûå íå ìîãóò ñàìè ñêà-
çàòü, ÷åãî îíè òðåáóþò äðóã îò äðóãà ñâåðõ óäîâîëüñòâèÿ?
È Äèîòèìà ïîìåùàåò ïî òó ñòîðîíó ýòîãî åäèíñòâà èíòåí-
öèþ Ëþáâè, íî îáíàðóæèâàåò åå áåäíîé, íóæäàþùåéñÿ è
ñïîñîáíîé ê âóëüãàðíîñòè. Âåíåðà íåáåñíàÿ è Âåíåðà
âóëüãàðíàÿ — ñåñòðû. Ëþáîâü íàõîäèò óäîâîëüñòâèå â ñà-
ìîì îæèäàíèè Ëþáèìîãî, ò.å. îíà èì íàñëàæäàåòñÿ â
ïðåäñòàâëåíèè, êîòîðîå íàïîëíÿåò îæèäàíèå. Âîçìîæíî,
èìåííî ïîðíîãðàôèÿ ÿâëÿåòñÿ òåì, ÷òî îòìå÷àåòñÿ â ëþ-
áîì ýðîòèçìå êàê ýðîòèçì â ëþáîé ëþáâè. Òåðÿÿ â ýòîì
íàñëàæäåíèè ÷ðåçìåðíîñòü Æåëàíèÿ, ëþáîâü ÿâëÿåòñÿ
âîæäåëåíèåì â ïàñêàëåâñêîì ñìûñëå ñëîâà, äîïóùåíèåì
è âëîæåíèåì ÿ. ß ìûñëþ âîññòàíàâëèâàåò â ëþáâè ïðè-
ñóòñòâèå è áûòèå, çàèíòåðåñîâàííîñòü è èììàíåíòíîñòü.

Âîçìîæíà ëè òðàíñöåíäåíòíîñòü Æåëàåìîãî ïî òó
ñòîðîíó çàèíòåðåñîâàííîñòè è ýðîòèçìà, ãäå èìååò ìåñòî
Ëþáèìûé? Âûçâàííîå Áåñêîíå÷íûì Æåëàíèå íå ìîæåò
ïðèéòè ê ñâîåìó çàâåðøåíèþ, êîòîðîìó îíî áûëî áû ðàâ-
íûì: â Æåëàíèè ïðèáëèæåíèå óäàëÿåò è íàñëàæäåíèå ÿâ-
ëÿåòñÿ ëèøü óâåëè÷åíèåì ãîëîäà. Â ýòîì èçìåíåíèè íà-
ïðàâëåíèÿ ïðåäåëîâ «èìååò ìåñòî» òðàíñöåíäåíòíîñòü
èëè íåçàèíòåðåñîâàííîñòü Æåëàíèÿ. Êàêèì îáðàçîì? È â
òðàíñöåíäåíòíîñòè Áåñêîíå÷íîãî ÷òî íàì äèêòóåò ñëîâî
Áëàãî? ×òîáû â Æåëàíèè Áåñêîíå÷íîãî áûëà âîçìîæíà
íåçàèíòåðåñîâàííîñòü, ÷òîáû Æåëàíèå ïî òó ñòîðîíó áû-
òèÿ, èëè òðàíñöåíäåíòíîñòü, íå ðàñòâîðÿëèñü áû â èììà-
íåíòíîñòè, êîòîðàÿ òàêèì îáðàçîì âîçâðàùàëàñü áû ê
ñåáå, íåîáõîäèìî, ÷òîáû Æåëàåìîå, èëè Áîã, îñòàâàëîñü
áû îòäåëåííûì â Æåëàíèè; êàê æåëàåìîå — áëèçêîå, íî
îòëè÷íîå — Ñâÿòîå. Ýòî âîçìîæíî, ëèøü òîëüêî åñëè Æå-
ëàíèå ïðèâîäèò ìåíÿ ê òîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íå-æåëàåìûì, ê
íåæåëàííîìó â âûñøåé ñòåïåíè, ê äðóãîìó. Âîçâðàùåíèå
ê äðóãîìó ÿâëÿåòñÿ ïðîáóæäåíèåì, ïðîáóæäåíèåì ê áëè-
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1 Ïëàòîí. Ïèð. // Ñî÷èíåíèÿ â 3-õ òò. Ò. 2. Ì., 1971. Ñ. 192.
2 Òàì æå.



çîñòè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îòâåòñòâåííîñòüþ çà áëèæíåãî
âïëîòü äî çàìåíû ñåáÿ èì. Ìû ïîêàçàëè óæå â äðóãîé êíè-
ãå1 çàìåíó ñåáÿ äðóãèì â ýòîé îòâåòñòâåííîñòè è òàêèì
îáðàçîì èçâëå÷åíèå ÿäðà èç òðàíñöåíäåíòàëüíîãî ñóáúåê-
òà, òðàíñöåíäåíòíîñòü äîáðîòû, áëàãîðîäñòâî èñòèííîãî
ñòîðîííèêà, èíäèâèäóàëüíîñòü èñòèííîãî âûáîðà. Ëþ-
áîâü áåç Ýðîñà. Òðàíñöåíäåíòíîñòü ýòè÷íà, è ñóáúåêòèâ-
íîñòü, êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, «ÿ ìûñëþ»
(÷åì îíà êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä), êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ
åäèíñòâîì «òðàíñöåíäåíòàëüíîé àïïåðöåïöèè» — îêàçû-
âàåòñÿ, ïîä âèäîì îòâåòñòâåííîñòè çà Äðóãîãî, ïîä÷èíå-
íèåì äðóãîìó. «Ìåíÿ» ÿâëÿåòñÿ ïàññèâíîñòüþ áîëåå ïàñ-
ñèâíîé, ÷åì êàêàÿ áû òî íè áûëî ïàññèâíîñòü, ïîòîìó ÷òî
îêàçûâàåòñÿ â âèíèòåëüíîì ïàäåæå, «ñåáÿ» — êîòîðîå íå
èìååò èìåíèòåëüíîãî ïàäåæà — íàõîäèòñÿ ïîä îáâèíåíè-
åì äðóãîãî, õîòÿ è áåç âèíû. ßâëÿÿñü çàëîæíèêîì äðóãî-
ãî, îíî ïîä÷èíÿåòñÿ çàïîâåäè, äî òîãî êàê åå óñëûøèò,
âåðíîå îáÿçàòåëüñòâó, êîòîðîå îíî íèêîãäà íà ñåáÿ íå áðà-
ëî, ïðîøëîìó, êîòîðîå íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèì. Ïðî-
áóæäåíèå — èëè îòêðûòèå ñåáÿ — àáñîëþòíî âûñòàâëåí-
íîå è îòðåçâëåííîå îò âîñòîðãà èíòåíöèîíàëüíîñòè. È äëÿ
Áåñêîíå÷íîãî, èëè äëÿ Áîãà, ýòîò ñïîñîá îòñûëàòü èç ñà-
ìîé ñâîåé æåëàííîñòè ê áëèçîñòè, íå æåëàåìîé äðóãèìè
(ìû åãî îáîçíà÷àåì òåðìèíîì «äðóãîâîñòü», íåîáû÷íîå
èçìåíåíèå íàïðàâëåííîñòè æåëàííîñòè Æåëàåìîãî), ñïî-
ñîá, èç âûñøåé ñòåïåíè æåëàííîñòè âûçûâàþùèé â íåé
ïðÿìîëèíåéíîñòü Æåëàíèÿ. Èçìåíåíèå íàïðàâëåííîñòè,
÷åðåç êîòîðîå Æåëàåìîå èçáåãàåò Æåëàíèÿ. Äîáðîòà Áëà-
ãà — Áëàãà, êîòîðîå íå ñïèò è íå äðåìëåò, — âëèÿåò íà
äâèæåíèå, êîòîðîå îíà âûçûâàåò, ÷òîáû åãî îòêëîíèòü îò
Áëàãà è íàïðàâèòü íà äðóãîãî è òîëüêî òàêèì îáðàçîì íà
Áëàãî. Íåïðÿìîëèíåéíîñòü, äîñòèãàþùàÿ áîëüøå, ÷åì
ïðÿìîëèíåéíîñòü. Áóäó÷è íåîñÿçàåìûì, Æåëàåìîå îòäå-
ëÿåòñÿ îò îòíîøåíèÿ Æåëàíèÿ, êîòîðîå îíî âûçûâàåò, è
÷åðåç ýòî îòäåëåíèå èëè ñâÿòîñòü îñòàåòñÿ òðåòüèì ëèöîì:
Îí â Òû. Îí ÿâëÿåòñÿ áëàãîì â âûñøåì è îïðåäåëåííîì
ñìûñëå, à èìåííî: Îí íå îñûïàåò ìåíÿ áëàãàìè, íî ïðèçû-
âàåò ìåíÿ ê äîáðîòå, ëó÷øåé, ÷åì ïîëó÷àåìûå áëàãà2.
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1 Ñì. Autrement qu’être, Chap. IV.
2 Ôðàíö Ðîçåíöâåéã èíòåðïðåòèðóåò îòâåò, äàííûé ×åëîâåêîì Ëþá-
âè, êîòîðîé ëþáèò Áîã, êàê äâèæåíèå ê áëèæíåìó. Ñì.: Stern der



Áûòü äîáðûì îçíà÷àåò íåäîñòàòîê, ñëàáîñòü è ãëó-
ïîñòü â áûòèè; áûòü äîáðûì ÿâëÿåòñÿ ïðåâîñõîäñòâîì è
âûñîòîé ïî òó ñòîðîíó áûòèÿ — ýòèêà íå ÿâëÿåòñÿ ìîìåí-
òîì áûòèÿ — îíà èíàÿ è ëó÷øå, ÷åì áûòèå, îíà ñàìà âîç-
ìîæíîñòü ïî òó ñòîðîíó1. Â ýòîì ýòè÷åñêîì èçìåíåíèè
íàïðàâëåííîñòè, â ýòîé ýòè÷åñêîé îòñûëêå Æåëàåìîãî ê
Íåæåëàåìîìó — â ýòîé ñòðàííîé ìèññèè, çàêëþ÷àþùåé-
ñÿ â ïðèáëèæåíèè äðóãîãî — Áîã îêàçûâàåòñÿ âûðâàííûì
èç îáúåêòèâíîñòè, èç ïðèñóòñòâèÿ è èç áûòèÿ. Íè îáúåêò,
íè ñîáåñåäíèê. Åãî àáñîëþòíàÿ îòäàëåííîñòü, Åãî òðàíñ-
öåíäåíòíîñòü ïðåâðàùàåòñÿ â ìîþ îòâåòñòâåííîñòü — íå-
ýðîòè÷íóþ â âûñøåé ñòåïåíè — çà äðóãîãî. Èìåííî áëà-
ãîäàðÿ òîëüêî ÷òî ïðîâåäåííîìó àíàëèçó Áîã íå ÿâëÿåòñÿ
ïðîñòî «ïåðâûì äðóãèì», èëè «äðóãèì â âûñøåé ñòåïå-
íè», èëè «àáñîëþòíî äðóãèì», íî äðóãèì, ÷åì äðóãîé,
äðóãèì ïî-äðóãîìó, äðóãèì èíàêîâîñòè, ïðåäøåñòâóþ-
ùåé èíàêîâîñòè äðóãîãî è ýòè÷åñêîìó ïðèçâàíèþ ê áëèæ-
íåìó è îòëè÷íîé îò ëþáîãî áëèæíåãî, òðàíñöåíäåíòíîé
âïëîòü äî îòñóòñòâèÿ, äî âîçìîæíîãî ñìåøåíèÿ ñ ñóåòîé
áåçëè÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ [èìååòñÿ, il y a]2. Ñìåøåíèå, ãäå
çàìåíà íà áëèæíåãî âûèãðûâàåò â íåçàèíòåðåñîâàííîñòè,
ò.å. â áëàãîðîäñòâå, ãäå òåì ñàìûì òðàíñöåíäåíòíîñòü
Áåñêîíå÷íîãî äîñòèãàåò ñëàâû. Èñòèííàÿ òðàíñöåíäåíò-
íîñòü èñòèíû, äèàõðîíè÷åñêîé è, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, áî-
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Erlösung Tell II, Buñh II. Ýòî ïðîäîëæåíèå ñòðóêòóðû, êîòîðàÿ îïðåäå-
ëÿåò òåìó ïðîïîâåäè â èóäåéñêîé ìûñëè: «êèñòè íà êðàÿõ îäåæä», âèä
êîòîðûõ äîëæåí íàïîìèíàòü î âåðíîñòè «âñåì çàïîâåäÿì Ãîñïîäíèì»
(×èñëà 15, 38-40), íàçûâàþòñÿ íà èâðèòå «tsitsith». Ýòî ñëîâî ñîïîñòàâ-
ëåíî â äðåâíåì ðàââèíñêîì êîììåíòàðèè, äàííîì Ñèôðè, ñ ãëàãîëîì
«tsouts», ôîðìà êîòîðîãî â Ïåñíå Ïåñíåé 2:9 îçíà÷àåò «íàáëþäàòü»
èëè «ãëÿäåòü»: «Âîçëþáëåííûé ìîé … íàáëþäàåò ñêâîçü ðåøåòêó».
Âåðíûé, ãëÿäÿùèé íà «êèñòè», êîòîðûå íàïîìèíàþò åìó åãî îáÿçàííî-
ñòè, âîçâðàùàåò, òàêèì îáðàçîì, ñâîé âçãëÿä Âîçëþáëåííîìó, êîòîðûé
çà íèì íàáëþäàåò. Íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî âèçàâè èëè ëèöîì ê ëèöó ñ Áî-
ãîì!
1 Èìåííî çíà÷åíèå ïî òó ñòîðîíó, òðàíñöåíäåíòíîãî, à íå ýòè÷åñêîãî,
ðàññìàòðèâàåò íàøå èññëåäîâàíèå. Îíî íàõîäèò åãî â ýòèêå. Çíà÷åíèå,
ïîñêîëüêó ýòèêà èìååò ñòðóêòóðó îäèí-çà-äðóãîãî; çíà÷åíèå ïî òó ñòî-
ðîíó áûòèÿ, ïîñêîëüêó çà ïðåäåëàìè êîíå÷íîé öåëè â îòâåòñòâåííî-
ñòè, êîòîðàÿ âñåãäà âîçðàñòàåò, – [íàõîäèòñÿ] íåçàèíòåðåñåâàííîñòü,
ãäå áûòèå îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåãî áûòèÿ.
2 Ñëåä ïðîøëîãî, êîòîðîå íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèì – íî ÿâëÿåòñÿ
îòñóòñòâèåì, êîòîðîå âñå åùå áåñïîêîèò.



ëåå âûñîêîé, ÷åì èñòèíû áåç òàéíû1. ×òîáû ýòà ôîðìóëè-
ðîâêà: «òðàíñöåíäåíòíîñòü âïëîòü äî îòñóòñòâèÿ» — íå
îçíà÷àëà áû ïðîñòîãî îáîçíà÷åíèÿ èñêëþ÷èòåëüíûì ñëî-
âîì, ñëåäîâàëî áû âîññòàíîâèòü ýòî ñëîâî â çíà÷åíèè âñÿ-
êîãî çàòðóäíèòåëüíîãî ýòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ — â áîæå-
ñòâåííîé êîìåäèè, áåç êîòîðîé ýòî ñëîâî íå ìîãëî áû
ïîÿâèòüñÿ. Êîìåäèè â äâóñìûñëåííîñòè õðàìà è òåàòðà,
íî ãäå ñìåõ çàñòðåâàåò â ãîðëå ïðè ïðèáëèæåíèè áëèæíå-
ãî, ò.å. åãî ëèöà èëè åãî îäèíî÷åñòâà.

5) Ôåíîìåíîëîãèÿ è òðàíñöåíäåíòíîñòü
15. Âûÿâëåíèå ýòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ òðàíñöåíäåíòíî-

ñòè è Áåñêîíå÷íîãî ïî òó ñòîðîíó áûòèÿ ìîæåò áûòü îñó-
ùåñòâëåíî, èñõîäÿ èç áëèçîñòè áëèæíåãî è ìîåé îòâåòñò-
âåííîñòè çà äðóãîãî.

Íàì êàçàëîñü, ÷òî ìû äî ýòîãî âûñòðàèâàëè àáñòðàêò-
íîå çíà÷åíèå ïàññèâíîé ñóáúåêòèâíîñòè. Ðåöåïöèÿ êî-
íå÷íîãî ñîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîáèðàíèåì ðàçîáùåííûõ
äàííûõ â îäíîâðåìåííîñòè ïðèñóòñòâèÿ, â èììàíåíòíî-
ñòè. Ïàññèâíîñòü, «áîëåå ïàññèâíàÿ, ÷åì êàêàÿ áû òî íè
áûëî ïàññèâíîñòü», çàêëþ÷àåòñÿ â ïåðåæèâàåìîì — à
òî÷íåå, óæå ïåðåæèòîì â íåîáîçðèìîì ïðîøëîì, êîòîðîå
íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèì, — â íåïåðåíîñèìîé
(inassumable) òðàâìå, ïðè÷èíåííîé «áåç» (in) áåñêîíå÷íî-
ãî (l’infini), ðàçðóøàþùåãî ïðèñóòñòâèå è ïðîáóæäàþùå-
ãî ñóáúåêòèâíîñòü â áëèçîñòè äðóãîãî. Îòñóòñòâèå ñîäåð-
æàíèÿ, ðàçðóøàþùåå ñîäåðæèìîå èëè ôîðìû ñîçíàíèÿ,
òðàíñöåíäèðóåò, òàêèì îáðàçîì, ñóùíîñòü èëè «äåÿíèå»
ïîçíàâàåìîãî áûòèÿ, êîòîðîå ïðåáûâàåò â ïðèñóòñòâèè;
òðàíñöåíäèðóåò çàèíòåðåñîâàííîñòü è îäíîâðåìåííîñòü
âðåìåííîñòè, êîòîðóþ âîçìîæíî ïðåäñòàâèòü èëè èñòî-
ðè÷åñêè âîññòàíîâèòü, ò.å. òðàíñöåäèðóåò èììàíåíò-
íîñòü.

Ýòà òðàâìà, íåïåðåíîñèìàÿ, íàíåñåííàÿ Áåñêîíå÷-
íûì ïðèñóòñòâèþ, èëè âîçäåéñòâèå íà ïðèñóòñòâèå Áåñ-
êîíå÷íûì — ÷óâñòâèòåëüíîñòü — âûñòóïàþò ê êà÷åñòâå
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1 Èñòèíà äèàõðîíèè – äèàõðîíèÿ èñòèíû âîçìîæíû áåç âîçìîæíîãî
ñèíòåçà. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó, ÷åìó ó÷èò Áåðãñîí, «áåñïîðÿä-
êó», êîòîðûé íå ÿâëÿåòñÿ äðóãèì ïîðÿäêîì, âîçìîæíî, èìåííî çäåñü,
ãäå ýëåìåíòû íå ìîãóò ñòàòü îäíîâðåìåííûìè òåì ñïîñîáîì, êîòîðûì,
íàïðèìåð (ïðèìåð ëè ýòî èëè èñêëþ÷åíèå?), Áîã ðàçðûâàåò ïðèñóòñò-
âèå ïðåäñòàâëåíèÿ.



ïîä÷èíåíèÿ áëèæíåìó: ìûøëåíèå, ìûñëÿùåå áîëåå, ÷åì
îíî ìûñëèò, Æåëàíèå — âîçâðàùåíèå ê áëèæíåìó — îò-
âåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî.

Ýòî àáñòðàêòíîå çíà÷åíèå íàì, îäíàêî, çíàêîìî â êà-
÷åñòâå ýìïèðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ îáÿçàòåëüñòâà ïî îòíîøå-
íèþ ê äðóãîìó, êàê íåâîçìîæíîå áåçðàçëè÷èå — íåâîç-
ìîæíîå áåç íåäîñòàòêîâ — ê íåñ÷àñòüÿì è îøèáêàì
áëèæíåãî, êàê íåñíèìàåìàÿ îòâåòñòâåííîñòü ïî îòíîøå-
íèþ ê íåìó. Îòâåòñòâåííîñòü, ãðàíèöû êîòîðîé íåâîç-
ìîæíî îáîçíà÷èòü è êðàéíþþ ñðî÷íîñòü êîòîðîé íåâîç-
ìîæíî îöåíèòü. Åñëè ïîäóìàòü, îíà âî âñåõ îòíîøåíèÿõ
óäèâèòåëüíà, äîõîäÿ äî îáÿçàòåëüñòâà îòâåòèòü çà ñâîáî-
äó äðóãîãî, ò.å. áûòü îòâåòñòâåííûì çà åãî îòâåòñòâåí-
íîñòü; òîãäà êàê ñâîáîäà, êîòîðóþ ïîòðåáîâàëî áû âîç-
ìîæíîå äîáðîâîëüíîå îáÿçàòåëüñòâî èëè êîòîðóþ ïîòðå-
áîâàëî áû äîïóùåíèå íàâÿçàííîé íåîáõîäèìîñòè, íå ìî-
æåò îáíàðóæèòüñÿ â íàñòîÿùåì, îõâàòûâàþùåì âîçìîæ-
íîñòè äðóãîãî. Ñâîáîäà äðóãîãî íå ìîæåò ñîñòàâèòü
ñòðóêòóðó ñ ìîåé è âîéòè â åäèíñòâî ñ ìîåé. Îòâåòñòâåí-
íîñòü çà áëèæíåãî ÿâëÿåòñÿ íàõîäÿùèìñÿ ïî òó ñòîðîíó
óñòàíîâëåííîãî çàêîíîì è îáÿçàòåëüñòâîì ñâåðõ ñîãëà-
øåíèÿ, îíà áåðåò ñâîå íà÷àëî èçíóòðè ìîåé ñâîáîäû,
íå-íàñòîÿùåãî, íåçàïàìÿòíîãî. Ìåæäó ìíîé è äðóãèì
çèÿåò ðàçëè÷èå, êîòîðîå íèêàêîå òðàíñöåíäåíòàëüíîå
åäèíñòâî àïïåðöåïöèè íå ñìîæåò çàíîâî ñîáðàòü âîåäè-
íî. Ìîÿ îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî ÿâëÿåòñÿ èìåííî
íå-áåçðàçëè÷èåì ýòîãî ðàçëè÷èÿ: áëèçîñòüþ äðóãîãî. Îò-
íîøåíèå, â àáñîëþòíîì ñìûñëå ñëîâà, âûäàþùååñÿ, îíî
íå âîññòàíàâëèâàåò ïîðÿäîê ïðåäñòàâëåíèÿ, êóäà âîçâðà-
ùàåòñÿ âñå ïðîøåäøåå. Áëèçîñòü áëèæíåãî îñòàåòñÿ äèà-
õðîíè÷åñêèì ðàçðûâîì, ñîïðîòèâëåíèåì âðåìåíè ñèíòå-
çó îäíîâðåìåííîñòè.

Áèîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî ëþäåé — ìûñëèìîå ñ ïðî-
ñòîé áåñ÷óâñòâåííîñòüþ Êàèíà — íå ÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷-
íîé ïðè÷èíîé, ÷òîáû ÿ áûë îòâåòñòâåíåí çà îòäåëåííîå
áûòèå; ïðîñòàÿ áåñ÷óâñòâåííîñòü Êàèíà çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òîáû ìûñëèòü îòâåòñòâåííîñòü èñõîäÿ èç ñâîáîäû
èëè ñîãëàñíî äîãîâîðó. Îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî ïðè-
õîäèò èçíóòðè ìîåé ñâîáîäû. Îíà íå èñõîäèò èç âðåìåíè,
ñîñòîÿùåãî èç ïðèñóòñòâèé — êàê êàíóâøèõ â ïðîøëîå,
òàê è îáîçðèìûõ — èç âðåìåíè íà÷àë èëè äîïóùåíèé.
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Îíà íå ïîçâîëÿåò ìíå ñòàòü «ÿ ìûñëþ», ñóáñòàíöèàëüíûì
êàê êàìåíü èëè êàê ñàìà ñóòü êàìíÿ, â ñåáå è äëÿ ñåáÿ. Îíà
äîõîäèò äî çàìåíû íà äðóãîãî, äî ñîñòîÿíèÿ — èëè íå ñî-
ñòîÿíèÿ — çàëîæíèêà. Îòâåòñòâåííîñòü, êîòîðàÿ íå îñ-
òàâëÿåò âðåìåíè: áåç âðåìåíè íà ñîñðåäîòî÷åíèå èëè óã-
ëóáëåíèå â ñåáÿ; è êîòîðàÿ çàäåðæèâàåò ìåíÿ: ïåðåä
áëèæíèì ÿ ñêîðåå ïðîÿâëÿþñü, ÷åì ïîÿâëÿþñü. ß ñðàçó æå
ñîîòâåòñòâóþ îïðåäåëåíèþ. Óæå èçâëå÷åíî êàìåíèñòîå
ÿäðî ìîåé ñóùíîñòè. Íî îòâåòñòâåííîñòü, âîçëîæåííàÿ íà
ìåíÿ â òàêîé ïàññèâíîñòè, íå îñîçíàåòñÿ êàê íå÷òî çàìå-
íèìîå, ïîñêîëüêó íèêòî çäåñü íå ìîæåò âñòàòü íà ìîå ìå-
ñòî; âçûâàÿ îòòóäà êî ìíå, êàê ê îáâèíÿåìîìó, êîòîðûé íå
ìîæåò îòâåðãíóòü îáâèíåíèå, îíà äåëàåò ìåíÿ íåçàìåíè-
ìûì è óíèêàëüíûì. Èçáðàííûì. Ïî ìåðå òîãî, êàê îíà
âçûâàåò ê ìîåé îòâåòñòâåííîñòè, îíà äåëàåò íåâîçìîæ-
íûì çàìåùàþùåãî. Íåçàìåíèìûé â îòâåòñòâåííîñòè, ÿ íå
ìîãó áåç íåäîñòàòêîâ, áåç îøèáîê èëè áåç êîìïëåêñîâ
ñêðûòüñÿ îò ëèöà áëèæíåãî: è âîò ÿ ïîñâÿùåí äðóãîìó áåç
âîçìîæíîãî îòêàçà1. ß íå ìîãó ñêðûòüñÿ îò ëèöà äðóãîãî â
åãî áåçíàäåæíîé íàãîòå: â åãî íàãîòå ïîêèíóòîãî, êîòîðàÿ
ïðîñâå÷èâàåò ñêâîçü ùåëè, áîðîçäÿùèå åãî ìàñêó, èëè
ñêâîçü ìîðùèíèñòóþ êîæó, â åãî «áåçíàäåæíîñòè», êîòî-
ðóþ ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê óæå âûêðèêíóòûé êðèê ê Áîãó,
áåç ãîëîñà è òåìàòèçàöèè. Çâóê òèøèíû — Geläut des Stille
— áåçóñëîâíî, çâó÷èò çäåñü. Äàííîå ïðîòèâîðå÷èå íóæíî
ïîíèìàòü ñåðüåçíî: îòíîøåíèå ê … áåç ïðåäñòàâëåíèÿ,
áåç èíòåíöèîíàëüíîñòè, íå îòâåðãíóòîå, ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ñêðûòîå çàðîæäåíèå ðåëèãèè â äðóãîì; ïðåäøåñòâóþ-
ùåå ÷óâñòâàì è ãîëîñó, äî «ðåëèãèîçíîãî îïûòà», êîòî-
ðûé ãîâîðèò îá îòêðîâåíèè â òåðìèíàõ ðàñêðûòèÿ áûòèÿ,
â òî âðåìÿ êàê ðå÷ü èäåò î íåîáû÷íîì äîñòóïå âíóòðè
ìîåé îòâåòñòâåííîñòè ê íåîáû÷íîìó áåñïîêîéñòâó áû-
òèÿ. Äàæå åñëè ïîñëå ýòîãî ãîâîðèòñÿ «íè÷åãî». «Íè÷åãî»
— ýòî áûëî íå áûòèå, à íå÷òî äðóãîå, ÷åì áûòèå. Ìîÿ îò-
âåòñòâåííîñòü, âîïðåêè ìîåé âîëå, ýòî òîò ñïîñîá, êîòî-
ðûì äðóãîé ìåíÿ îáðåìåíÿåò — èëè ñòåñíÿåò, ò.å. ìíå
áëèçêî ñëûøàíèå èëè âîçìîæíîñòü óñëûøàòü ýòîò êðèê.
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1 Ñàìîïîæåðòâîâàíèå ñèëüíî êàê ñìåðòü è â íåêîòîðîì ñìûñëå áîëåå
ñèëüíîå, ÷åì ñìåðòü. Â êîíå÷íîñòè ñìåðòü îáðèñîâûâàåò ñóäüáó, êîòî-
ðóþ îíà ïðåðûâàåò; òîãäà êàê íè÷òî íå ìîæåò ìåíÿ îñâîáîäèòü îò îòâå-
òà, ê êîòîðîìó ÿ ïàññèâíî îáÿçàí. Ìîãèëà íå ÿâëÿåòñÿ óáåæèùåì – îíà
íå ÿâëÿåòñÿ ïðîùåíèåì. Äîëã îñòàåòñÿ.



Ýòî ïðîáóæäåíèå. Áëèçîñòü áëèæíåãî — ýòî ìîÿ îòâåòñò-
âåííîñòü çà íåãî: ïðèáëèçèòüñÿ — çíà÷èò áûòü ñòîðîæåì
ñâîåãî áðàòà, áûòü ñòîðîæåì ñâîåãî áðàòà — çíà÷èò áûòü
åãî çàëîæíèêîì. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ íåïîñðåäñòâåí-
íîñòü. Îòâåòñòâåííîñòü íå èñõîäèò èç áðàòñòâà, íî ñàìî
áðàòñòâî îçíà÷àåò ìîþ îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî èçíóò-
ðè ìîåé ñâîáîäû.

16. Ïîìåñòèòü ñóáúåêòèâíîñòü â ýòó îòâåòñòâåííîñòü
— çíà÷èò ïðåäâèäåòü â íåé ïàññèâíîñòü, êîòîðàÿ íèêîãäà
íå áûâàåò äîñòàòî÷íî ïàññèâíîé, èç-çà èñòîùåíèÿ çà äðó-
ãîãî, ñàì ñâåò îò êîòîðîãî ñâåòèò è îñâåùàåò, èñõîäÿ èç
ðâåíèÿ, õîòÿ ïðàõ ýòîãî èñòîùåíèÿ íå ìîæåò ñäåëàòüñÿ
ÿäðîì îäíîãî ÷åëîâåêà â ñåáå è äëÿ ñåáÿ; ÿ íå ïðîòèâîïîñ-
òàâëÿþ äðóãîìó íèêàêóþ ôîðìó, êîòîðàÿ åãî çàùèùàëà
áû è ïðèäàâàëà áû åìó ìåðó. Èñòîùåíèå Õîëîêîñòà. «ß
ïðàõ è ïåïåë», ãîâîðèò Àâðààì, âñòóïàÿñü çà Ñîäîì1. «×òî
åñòü ìû?» åùå ñìèðåííåå ãîâîðèò Ìîèñåé2.

— ×òî çíà÷èò ýòî îïðåäåëåíèå, â êîòîðîì ñóáúåêò îá-
íàðóæèâàåò ñåáÿ â êà÷åñòâå íå èìåþùåãî ÿäðà è íå ïîëó-
÷àåò íèêàêîé ôîðìû, êîòîðóþ îí ìîã áû ïðèíÿòü? ×òî
îáîçíà÷àþò ýòè àòîìè÷åñêèå ìåòàôîðû: åñëè íå íåêîå ÿ,
âûðâàííîå èç êîíöåïòà ß è èç ñèñòåìû îáÿçàòåëüñòâ, êî-
òîðîé êîíöåïò ïîëàãàåò ìåðó è ïðàâèëà, è îñòàâëåííîå òà-
êèì îáðàçîì ñ ýòîé áåçìåðíîé îòâåòñòâåííîñòüþ, ïî-
ñêîëüêó îíà âîçðàñòàåò â ìåðå — èëè â áåçìåðíîñòè — ãäå
îòâåò äàåòñÿ; îíà âîçðàñòàåò â ñëàâå. ß, êîòîðîå íå íàçûâà-
þò, íî êîòîðîå ãîâîðèò «âîò ÿ». «Êàæäûé èç íàñ âèíîâåí
ïåðåä âñåìè, çà âñåõ è çà âñå, è ÿ áîëüøå, ÷åì äðóãèå», ãî-
âîðèò Äîñòîåâñêèé â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ». ß, êîòîðîå
ãîâîðèò ÿ, à íå òîò, êòî âûäåëÿåò èëè èíäèâèäóàëèçèðóåò
êîíöåïò èëè ðîä: ÿ, íî ÿ åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå, êîòî-
ðûé ãîâîðèò ñ âàìè îò ïåðâîãî ëèöà. Ïðîäîëæàÿ ýòó èäåþ,
èìåííî â èíäèâèäóàëüíîñòè ðîäà èëè êîíöåïòà ß, ÿ ïðî-
áóæäàþñü è ïîëàãàþ ñåáÿ â äðóãèõ, ò.å. íà÷èíàþ ãîâî-
ðèòü. Ïîëàãàíèå, êîòîðîå íå ïîõîæå íà ñîçíàíèå ñåáÿ, íà
âîçâðàùåíèå ñóáúåêòà ê ñåáå, óòâåðæäàþùåå ÿ ÷åðåç ñåáÿ.
Âîçâðàùåíèå ïðîáóæäåíèÿ, êîòîðîå ìîæíî îïèñàòü êàê
äðîæü âîïëîùåíèÿ, ÷åðåç êîòîðîå äàâàòü ïðèîáðåòàåò
ñìûñë — èçíà÷àëüíûé äàòåëüíûé ïàäåæ äðóãîìó (pour
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l’autre), ãäå ñóáúåêò ñòàíîâèòñÿ ñåðäöåì, ÷óâñòâîì è ðóêà-
ìè, êîòîðûå äàþò. Íî òàêèì îáðàçîì ïîëîæåíèå, óæå ïî-
ëîæåííîå âíå öàðñòâà èäåíòè÷íîñòè è ñóùíîñòè, óæå â
äîëãó «çà äðóãîãî» (pour l’autre), âïëîòü äî çàìåíû ñåáÿ
äðóãèì, èçìåíÿþùåé èììàíåíòíîñòü ñóáúåêòà â ãëóáèíå
åãî èäåíòè÷íîñòè; ñóáúåêò, íåçàìåíèìûé â îòâåòñòâåííî-
ñòè, êîòîðàÿ åãî â ýòîì îïðåäåëÿåò, è îáíàðóæèâàþùèé
çäåñü íîâóþ èäåíòè÷íîñòü. Íî âûðûâàÿ ÿ èç êîíöåïòà ß,
ðàññëîåíèå ñóáúåêòà ÿâëÿåòñÿ ðîñòîì îáÿçàòåëüñòâà ïî
ìåðå ìîåãî ïîñëóøàíèÿ, óâåëè÷åíèåì âèíû ñ óâåëè÷åíè-
åì ñâÿòîñòè, âîçðàñòàíèåì äèñòàíöèè ïî ìåðå ìîåãî ïðè-
áëèæåíèÿ. Îòñóòñòâèå îòäûõà äëÿ ñåáÿ ïîä ïðèêðûòèåì
ñâîåé ôîðìû, ïîä ïðèêðûòèåì ñâîåãî êîíöåïòà ÿ. Îòñóò-
ñòâèå «ñîñòîÿíèÿ», äàæå åñëè îíî ÿâëÿåòñÿ ñîñòîÿíèåì çà-
âèñèìîñòè. Íåïðåðûâíàÿ çàáîòà çàáîòû, êðàéíîñòü ïàñ-
ñèâíîñòè â îòâåòñòâåííîñòè çà îòâåòñòâåííîñòü äðóãîãî.
Òàêèì îáðàçîì, áëèçîñòü íèêîãäà íå áûâàåò äîñòàòî÷íî
áëèçêîé; áóäó÷è îòâåòñòâåííûì, ÿ íå ïåðåñòàþ îïóñòî-
øàòü ñàìîãî ñåáÿ. Áåñêîíå÷íîå âîçðàñòàíèå â ñàìîèñ÷åð-
ïàíèè, êîãäà ñóáúåêò íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòûì îñîçíàíèåì
ýòîé ðàñòðàòû, íî êîãäà îí ñàì ÿâëÿåòñÿ ìåñòîì, ñîáûòè-
åì è, åñëè òàê ìîæíî ñêàçàòü, ñàìîé äîáðîòîé. Ñëàâà äîë-
ãîãî æåëàíèÿ! Ñóáúåêò êàê çàëîæíèê íå áûë íè îïûòîì,
íè äîêàçàòåëüñòâîì Áåñêîíå÷íîãî, íî ñâèäåòåëüñòâîì
Áåñêîíå÷íîãî, ìîäàëüíîñòüþ ýòîé ñëàâû, ñâèäåòåëüñò-
âîì, êîòîðîìó íå ïðåäøåñòâîâàëî íèêàêîå ðàçîáëà÷åíèå.

17. Ýòîò âîçðàñòàþùèé îñòàòîê Áåñêîíå÷íîãî, êîòî-
ðûé ìû îñìåëèëèñü íàçâàòü ñëàâîé, íå ÿâëÿåòñÿ àáñòðàêò-
íîé êâèíòýññåíöèåé. Îí èìååò çíà÷åíèå â îòâåòå, áåç âîç-
ìîæíîãî óêëîíåíèÿ, íà îïðåäåëåíèå, êîòîðîå ÿ ïîëó÷àþ
îò ëèöà áëèæíåãî: ýòî ïðåóâåëè÷åííîå òðåáîâàíèå, êîòî-
ðîå ñðàçó ïðåâîñõîäèò åãî. Óäèâëåíèå äëÿ ñàìîãî îòâå-
÷àþùåãî, êîòîðûì îí, âûòåñíåííûé èç ñâîåé èíòåðèîð-
íîñòè ÿ è èç «äâîéñòâåííîãî áûòèÿ», ðàçáóæåí, ò.å. ïðå-
äîñòàâëåí äðóãîìó öåëèêîì è ïîëíîñòüþ. Ïàññèâíîñòü
òàêîãî ïðåäîñòàâëåíèÿ äðóãîìó íå èñ÷åðïûâàåòñÿ íåêîé
îòêðûòîñòüþ ñ öåëüþ óëîâèòü îöåíèâàþùèé âçãëÿä è
îáúåêòèâèðóþùåå ñóæäåíèå äðóãîãî. Îòêðûòîñòü ÿ, ïðå-
äîñòàâëåííîãî äðóãîìó, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàñïàä èëè
âûâîðà÷èâàíèå íàèçíàíêó èíòåðèîðíîñòè. Òàêàÿ ýêñòðà-
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âåðñèÿ íàçûâàåòñÿ èñêðåííîñòüþ1. Íî ÷òî ìîæåò îçíà÷àòü
òàêàÿ èíâåðñèÿ èëè ýêñòðàâåðñèÿ, åñëè íå îòâåòñòâåí-
íîñòü çà äðóãèõ, êîãäà ÿ íè÷åãî íå îñòàâëÿþ äëÿ ñåáÿ?
Òàêóþ îòâåòñòâåííîñòü, ÷òî âñå âî ìíå ÿâëÿåòñÿ äîëãîì è
äàðîì è ÷òî ìîå áûòèå-â-ìèðå ÿâëÿåòñÿ ïðåäåëüíûì áû-
òèåì-â-ìèðå, êîãäà çàèìîäàâöû âñòðå÷àþòñÿ ñ äîëæíè-
êîì? Òàêóþ îòâåòñòâåííîñòü, ÷òî ìîå ïîëîæåíèå ñóáúåê-
òà â ìîåì «÷òî êàñàåòñÿ ìåíÿ» óæå ÿâëÿåòñÿ çàìåíîé
ìåíÿ íà äðóãèõ èëè èñêóïëåíèåì çà äðóãèõ. Îòâåòñòâåí-
íîñòü çà äðóãîãî — çà åãî íèùåòó è åãî ñâîáîäó — êîòî-
ðàÿ íå âîñõîäèò íè ê êàêîìó îáÿçàòåëüñòâó, íè ê êàêîìó
çàìûñëó, íè ê êàêîìó ïðåäâàðèòåëüíîìó ðàçîáëà÷åíèþ è
ãäå ñóáúåêò äàí ñåáå äî áûòèÿ-â-äîëãó. Ïðåóâåëè÷åíèå
ïàññèâíîñòè â ìåðå (èëè â îòñóòñòâèè ìåðû), ãäå áëàãîãî-
âåíèå ïåðåä äðóãèì íå çàìûêàåòñÿ â ñåáå ïîä âèäîì äó-
øåâíîãî ñîñòîÿíèÿ, íî îòíûíå è âïðåäü îíî òàêæå ïîñâÿ-
ùàåòñÿ äðóãîìó.

Ýòî ïðåóâåëè÷åíèå ÿâëÿåòñÿ ðå÷üþ. Èñêðåííîñòü íå
ÿâëÿåòñÿ àòðèáóòîì, êîòîðûé ìîæåò ïðèîáðåòàòü ðå÷ü;
èñêðåííîñòü — ïðåäîñòàâëåíèå áåç îñòàòêà — âîçìîæíà
òîëüêî ÷åðåç ðå÷ü. Ðå÷ü ïîäàåò çíàê äðóãîìó, íî îçíà÷àåò
â ýòîì çíàêå äàð ñàìîãî çíàêà. Ðå÷ü, êîòîðàÿ îòêðûâàåò
ìåíÿ äðóãîìó ïðåæäå, ÷åì èçðå÷ü èçðå÷åíèå, ïðåæäå, ÷åì
èçðå÷åíèå ýòîé èñêðåííîñòè ñòàíåò ýêðàíîì ìåæäó ìíîé
è äðóãèì. Ðå÷ü áåç ñëîâ, íî íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Íî åñëè
ìîë÷àíèå ãîâîðèò, òî ýòî íå áëàãîäàðÿ íåèçâåñòíî êàêîé
âíóòðåííåé òàéíå èëè íåèçâåñòíî êàêîìó âîñòîðãó èíòåí-
öèîíàëüíîñòè, íî áëàãîäàðÿ ÷ðåçìåðíîé ïàññèâíîñòè
«äàâàíèÿ», ïðåäøåñòâóþùåé âñÿêîìó æåëàíèþ è âñÿêîé
òåìàòèçàöèè. Ðå÷ü ñâèäåòåëüñòâóåò äðóãîìó î Áåñêîíå÷-
íîì, êîòîðîå ìåíÿ ðàçðûâàåò, ïðîáóæäàÿ â Ðå÷è.

ßçûê, ïîíÿòûé òàêèì îáðàçîì, ïåðåñòàåò áûòü èç-
ëèøíåé ðîñêîøüþ è òåðÿåò ñòðàííóþ ôóíêöèþ äóáëèðî-
âàíèÿ ìûøëåíèÿ è áûòèÿ. Ðå÷ü êàê ñâèäåòåëüñòâî ïðåä-
øåñòâóåò âñÿêîìó Èçðå÷åíèþ. Ðå÷ü äî ïðîèçíåñåíèÿ Èç-
ðå÷åíèÿ (è äàæå Ðå÷ü Èçðå÷åíèÿ, ïîñêîëüêó ïðèáëèæåíèå
ê äðóãîìó óæå åñòü îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî) ÿâëÿåòñÿ
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1 Îäèí-çà-äðóãîãî, ôîðìàëüíàÿ ñòðóêòóðà çíà÷åíèÿ, îáëàäàíèÿ çíà-
÷åíèåì èëè ðàöèîíàëüíîñòè çíà÷åíèÿ, êîòîðàÿ çäåñü íå íà÷èíàåòñÿ ñ
ïðåäúÿâëåíèÿ (âûÿâëåíèÿ) â òåìå; íî ÿâëÿåòñÿ ìîåé îòêðûòîñòüþ ê
äðóãîìó – ìîåé èñêðåííîñòüþ èëè ìîåé ïðàâäèâîñòüþ.



ñâèäåòåëüñòâîì ýòîé îòâåòñòâåííîñòè. Òîãäà Ðå÷ü åñòü
ñïîñîá îçíà÷àòü äî âñÿêîãî îïûòà. ×èñòîå ñâèäåòåëüñòâî:
èñòèíà ñòðàäàíèÿ áåç ïîä÷èíåíèÿ êàêîìó-ëèáî ðàçîáëà-
÷åíèþ, äàæå åñëè ýòî «ðåëèãèîçíûé» îïûò, ïîñëóøàíèå,
ïðåäøåñòâóþùåå ïðèêàçó. ×èñòîå ñâèäåòåëüñòâî, êîòî-
ðîå íå ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðåäøåñòâóþùåì îïûòå, íî î
Áåñêîíå÷íîì, íå äîñòèæèìîì åäèíñòâîì àïïåðöåïöèè, íå
îáíàðóæèâàþùåìñÿ, íåñîðàçìåðíîì íàñòîÿùåìó. Åãî íå-
âîçìîæíî îõâàòèòü, åãî íåâîçìîæíî ïîíÿòü. Îí èìååò êî
ìíå îòíîøåíèå è ìåíÿ îïðåäåëÿåò, ãîâîðÿ ìíå ÷åðåç ìîé
ðîò. È òîëüêî ñâèäåòåëüñòâî î Áåñêîíå÷íîì ÿâëÿåòñÿ ÷èñ-
òûì ñâèäåòåëüñòâîì. Ýòî íå ïñèõîëîãè÷åñêîå ÷óäî, íî
ìîäàëüíîñòü, ñîãëàñíî êîòîðîé Áåñêîíå÷íîå ïðîèñõîäèò,
çíà÷èìîå äëÿ òîãî, äëÿ êîãî îíî èìååò çíà÷åíèå, ñëûøè-
ìîå, ïîñêîëüêó ÿ îòâå÷àþ äðóãîìó äî âñÿêîãî îáÿçàòåëü-
ñòâà. Ðàñïîëîæåííûé ïîä ñâèíöîâûì ñîëíöåì (îòìåíÿþ-
ùèì âî ìíå âñå òåìíûå óãëû, âñÿêèé îñòàòîê òàéíû, âñÿ-
êóþ çàäíþþ ìûñëü, âñÿêîå «÷òî êàñàåòñÿ ìåíÿ», âñÿêîå
óæåñòî÷åíèå èëè îñëàáëåíèå ñòðóêòóðû, ÷åðåç êîòîðîå
âîçìîæíî óêëîíåíèå), ÿ åñòü ñâèäåòåëüñòâî — èëè ñëåä,
èëè ñëàâà — Áåñêîíå÷íîãî, ðàçðûâàÿ äóðíîå ìîë÷àíèå,
êîòîðîå çàùèùàåò ñåêðåò Ãèæå (Giges). Ýêñòðàâåðñèÿ èí-
òåðèîðíîñòè ñóáúåêòà: îí ñòàíîâèòñÿ âèäèìûì äî òîãî,
êàê äåëàåòñÿ âèäÿùèì! Áåñêîíå÷íîå íå íàõîäèòñÿ «ïåðå-
äî» ìíîé, âûðàæàþ åãî ÿ, à èìåííî äàâàÿ çíàê äàðåíèÿ
çíàêà, «çà-äðóãîãî», — êîãäà ÿ íå çàèíòåðåñîâàí: âîò ÿ
(me voici). Óäèâèòåëüíûé âèíèòåëüíûé ïàäåæ1: âîò ÿ ïîä
âàøèì âçãëÿäîì, ó âàñ â äîëãó, âàø ñëóãà. Âî èìÿ Áîãà.
Áåç òåìàòèçàöèè! Ôðàçà, êîãäà Áîã ïðèñóòñòâóåò â ñëîâàõ,
íå åñòü «ÿ âåðþ â Áîãà». Ðåëèãèîçíûé äèñêóðñ, ïðåäøåñò-
âóþùèé âñåì ðåëèãèîçíûì äèñêóðñàì, íå ÿâëÿåòñÿ äèàëî-
ãîì. Ýòî «âîò ÿ», ñêàçàííîå áëèæíåìó, êîòîðîìó ÿ îòäàí
âî âëàñòü, è â êîòîðîì ÿ ïðîâîçãëàøàþ ìèð, ò.å. ìîþ îò-
âåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî. «Èñïîëíÿÿ ñëîâî íà èõ óñòàõ…
Ìèð, ìèð äàëüíåìó è áëèæíåìó, ãîâîðèò Ãîñïîäü»2.
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1 Me – âèí. ï. îò je – «ÿ» (ôð.) – ïðèì. ïåð.
2 Èñ. 57:19.



6) Ïðîðî÷åñêîå çíà÷åíèå
18. Â îïèñàíèè, êîòîðîå òîëüêî ÷òî áûëî âûïîëíåíî â

îòíîøåíèè òðàíñöåíäåíòàëüíîãî óñëîâèÿ, ðå÷ü íå øëà î
íåêîåì ýòè÷åñêîì îïûòå. Ýòèêà êàê çàìåíà ñåáÿ äðóãèì
— äàðåíèå áåç îñòàòêà — ðàçðûâàåò òðàíñöåíäåíòàëüíîå
åäèíñòâî àïïåðöåïöèè, óñëîâèå âñÿêîãî áûòèÿ è âñÿêîãî
îïûòà. Íåçàèíòåðåñîâàííîñòü â êîðåííîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà; ýòèêà îçíà÷àåò íåâåðîÿòíóþ ñôåðó, ãäå Áåñêîíå÷-
íîå íàõîäèòñÿ â îòíîøåíèè ñ êîíå÷íûì, íå ïîëó÷àÿ èçìå-
íåíèå îò ýòîãî îòíîøåíèÿ, ãäå, íàïðîòèâ, îíî ïðîèñõîäèò
òîëüêî êàê Áåñêîíå÷íîå èëè êàê ïðîáóæäåíèå. Áåñêîíå÷-
íîå òðàíñöåíäèðóåòñÿ â êîíå÷íîå, îíî ïðîõîäèò êîíå÷íîå
â òîì, ÷òî ìíå ïðèêàçûâàåò áëèæíèé, íå ïîêàçûâàÿñü ìíå.
Ïðèêàç, êîòîðûé ïðîíèêàåò â ìåíÿ êàê âîð, âîïðåêè íàòÿ-
íóòûì íèòÿì ñîçíàíèÿ; òðàâìà, êîòîðàÿ çàñòàåò ìåíÿ ñî-
âåðøåííî âðàñïëîõ, âñåãäà óæå ïðîøåäøåå â ïðîøëîì,
êîòîðîå íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèì è îñòàåòñÿ íåâîîáðà-
çèìûì.

Ìîæíî íàçâàòü âäîõíîâåíèåì òàêîå çàòðóäíèòåëüíîå
ïîëîæåíèå áåñêîíå÷íîãî, ãäå ÿ ñòàíîâëþñü àâòîðîì òîãî,
÷òî ÿ ñëûøó. Îíî êîíñòèòóèðóåò ïî ýòó ñòîðîíó åäèíñòâà
àïïåðöåïöèè, ñàìó ïñèõèêó äóøè. Âäîõíîâåíèå èëè ïðî-
ðî÷åñòâî, ãäå ÿ âûñòóïàþ ïîñðåäíèêîì òîãî, ÷òî ÿ âûñêà-
çûâàþ. «Òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü, êîòîðûé íå ïðîðî÷åñòâó-
åò», ãîâîðèò Àìîñ1, ñðàâíèâàÿ ïðîðî÷åñêóþ ðåàêöèþ ñ
ïàññèâíîñòüþ ñòðàõà, êîòîðûé îõâàòûâàåò òîãî, êòî ñëû-
øèò ðû÷àíèå õèùíèêîâ. Ïðîðî÷åñòâî êàê ÷èñòîå ñâèäå-
òåëüñòâî; ÷èñòîå, ïîñêîëüêó ïðåäøåñòâóþùåå âñÿêîìó
ðàçîáëà÷åíèþ: ïîä÷èíåíèå ïðèêàçó, ïðåäøåñòâóþùåå
ñëûøàíèþ ïðèêàçà. Àíàõðîíèçì, êîòîðûé, ñîãëàñíî îá-
íàðóæèâàåìîìó âðåìåíè çíàíèÿ-ïðèïîìèíàíèÿ, ÿâëÿåòñÿ
íå ìåíåå ïàðàäîêñàëüíûì, ÷åì ïðåäñêàçàíèå áóäóùåãî.
Èìåííî â ïðîðî÷åñòâå Áåñêîíå÷íîå ïðîèñõîäèò — è ïðî-
áóæäàåò — è, áóäó÷è òðàíñöåíäåíòíîñòüþ, îòêàçûâàþ-
ùåé â îáúåêòèâàöèè è äèàëîãå, ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå ýòè-
÷åñêèì ñïîñîáîì. Îíî îçíà÷àåò â òîì ñìûñëå, â êàêîì ãî-
âîðÿò îçíà÷àòü ïðèêàç2; îíî ïðèêàçûâàåò.
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1 Àìîñ 2:8.
2 Ëåâìíàñ îáûãðûâàåò 2 çíà÷åíèÿ ñëîâà signifier: “îçíà÷àòü” è “ñîîá-
ùàòü, îáúÿâëÿòü” – ïðèì. ïåð.



19. Îáðèñîâûâàÿ çà ôèëîñîôèåé, ãäå òðàíñöåíäåíò-
íîñòü âñåãäà äîëæíà áûòü îãðàíè÷åíà, î÷åðòàíèÿ ïðîðî-
÷åñêîãî ñâèäåòåëüñòâà, ìû íå âñòóïàåì íà çûáó÷èå ïåñêè
ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Òî, ÷òî ñóáúåêòèâíîñòü ñòàíîâèòñÿ
õðàìîì èëè òåàòðîì òðàíñöåíäåíòíîñòè, òî, ÷òî èíòåëëè-
ãèáåëüíîñòü òðàíñöåíäåíòíîñòè ïîëó÷àåò ýòè÷åñêèé
ñìûñë, íå ïðîòèâîðå÷èò, êîíå÷íî, èäåå Áëàãà ïî òó ñòîðî-
íó áûòèÿ. Èäåÿ, êîòîðàÿ ãàðàíòèðóåò ôèëîñîôñêîå äîñòî-
èíñòâî íà÷èíàíèÿ, ãäå çíà÷åíèå ðàçóìà îòäåëÿåòñÿ îò ïðî-
ÿâëåíèÿ èëè ïðèñóòñòâèÿ áûòèÿ. Íî ìîæíî òîëüêî ñïðî-
ñèòü ñåáÿ, îñòàëàñü ëè çàïàäíàÿ ôèëîñîôèÿ âåðíîé ýòîìó
ïëàòîíèçìó. Îíà îòêðûëà èíòåëëèãèáåëüíîñòü â ñîâìåñò-
íûõ ïðåäåëàõ, ðàñïîëàãàþùèõ îäíèõ ïî îòíîøåíèþ ê
äðóãèì, îäíî îçíà÷àåò äðóãîå, èìåííî òàê äëÿ íåå ñòàíî-
âèòñÿ ÿâíûì áûòèå, òåìàòèçèðîâàííîå â ïðèñóòñòâèè. ßñ-
íîñòü âèäèìîãî, âîçìîæíî, èìååò çíà÷åíèå. Òðîï, ïðèñó-
ùèé çíà÷èìîñòè çíà÷åíèÿ, ïèøåòñÿ: îäèí-çà-äðóãîãî. Íî
çíà÷èìîñòü ñòàíîâèòñÿ âèäèìîñòüþ, èììàíåíòíîñòüþ è
îíòîëîãèåé â èçìåðåíèè, ãäå ïðåäåëû îáúåäèíÿþòñÿ â
åäèíîå öåëîå è ãäå ñàìà èõ èñòîðèÿ ñèñòåìàòèçèðóåòñÿ,
÷òîáû ñòàòü ÿâíîé.

Íà ïðåäëîæåííûõ çäåñü ñòðàíèöàõ òðàíñöåíäåíò-
íîñòü, êàê ýòèêà îäíîãî-çà-äðóãîãî, áûëà ñôîðìóëèðîâà-
íà êàê çíà÷èìîñòü è èíòåëëèãèáåëüíîñòü1. Òðîï èíòåëëè-
ãèáåëüíîñòè îáðèñîâûâàåòñÿ â ýòèêå îäíîãî-çà-äðóãîãî,
ò.å. îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çíà÷èìîñòü, ïðåäøåñòâóþùóþ
òîé, êîòîðóþ ïðåäåëû ïðèîáðåòàþò, çàìûêàÿñü â ñèñòåìó.
Îáðèñîâûâàåòñÿ ëè ê òîìó æå ýòà çíà÷èìîñòü, áîëåå äðåâ-
íÿÿ, ÷åì ëþáîé ðèñóíîê? Ðàíüøå ìû ïîêàçàëè âíóòðåííåå
çàðîæäåíèå ñèñòåìû è ôèëîñîôèè èç ýòîé âåëè÷åñòâåí-
íîé èíòåëëèãèáåëüíîñòè è íå áóäåì áîëüøå ê ýòîìó âîç-
âðàùàòüñÿ2.

Èíòåëëèãèáåëüíîñòü òðàíñöåíäåíòíîñòè íå ÿâëÿåòñÿ
îíòîëîãè÷åñêîé. Òðàíñöåíäåíòíîñòü Áîãà íå ìîæåò íè íà-
çûâàòüñÿ, íè ìûñëèòüñÿ â ïðåäåëàõ áûòèÿ, ñîñòàâëÿþùåé
ôèëîñîôèè, çà êîòîðîé ôèëîñîôèÿ âèäèò ëèøü òåìíîòó.
Íî ðàçðûâ ìåæäó ôèëîñîôñêîé èíòåëëèãèáåëüíîñòüþ è
ïî òó ñòîðîíó áûòèÿ èëè ïðîòèâîðå÷èå, â êîòîðîå íåîá-
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1 Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñëîâî «çíà÷èìîñòü» (îáëàäàíèå çíà÷åíèåì) ýì-
ïèðè÷åñêè èìåëî çíà÷åíèå çíàêà âíèìàíèÿ, îêàçàííîãî êîìó-òî.
2 Ñì.: Autrement qu’être, P. 59 et 195.



õîäèìî âêëþ÷èòü áåñêîíå÷íîå, íå èñêëþ÷àþò Áîãà èç
çíà÷èìîñòè, êîòîðàÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû íå áûòü îíòîëîãè÷-
íîé, íå ñâîäèòñÿ ê ïðîñòûì ìûñëÿì, êàñàþùèìñÿ îãðàíè-
÷èâàþùåãîñÿ áûòèÿ, ê âçãëÿäàì, ëèøåííûì íåîáõîäèìî-
ñòè, è ê èãðå ñëîâ.

Â íàøå âðåìÿ (íå â ýòîì ëè åãî àêòóàëüíîñòü?) èäåî-
ëîãè÷åñêèé àðãóìåíò îêàçûâàåò äàâëåíèå íà ôèëîñîôèþ.
Àðãóìåíò, êîòîðûé íå ìîæåò ññûëàòüñÿ íà ôèëîñîôèþ,
ãäå êðèòè÷åñêèé äóõ íå ìîæåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïðåäïî-
ëîæåíèÿìè, íî äîëæåí ïðèâîäèòü äîêàçàòåëüñòâà. Íî àð-
ãóìåíò, íåîïðîâåðæèìûé, ÷åðïàåò ñâîè ñèëû â èíîì. Îí
íà÷èíàåòñÿ â êðèêå ýòè÷åñêîãî ïðîòåñòà, ÿâëÿþùåìñÿ
ñâèäåòåëüñòâîì îá îòâåòñòâåííîñòè. Îí íà÷èíàåòñÿ â
ïðîðî÷åñòâå. Ìîìåíò, ãäå â äóõîâíîé èñòîðèè Çàïàäà ôè-
ëîñîôèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîäîçðèòåëüíîé, íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àé-
íûì. Ïðèçíàòü âìåñòå ñ ôèëîñîôèåé — èëè ïðèçíàòü ôè-
ëîñîôñêè, — ÷òî Äåéñòâèòåëüíîå ðàçóìíî è ÷òî òîëüêî
Ðàçóìíîå äåéñòâèòåëüíî, è íå èìåòü âîçìîæíîñòè íè ïî-
äàâèòü, íè ïåðåêðûòü êðèê òåõ, êòî ïîñëå ýòîãî ïðèçíàíèÿ
ñëûøèò, êàê èçìåíÿåòñÿ ìèð, çíà÷èò âñòóïàòü â îáëàñòü
ñìûñëà, êîòîðûé îõâàòûâàíèå íå ìîæåò ïîíÿòü, è äîâî-
äîâ, êîòîðûå íåèçâåñòíû ðàçóìó è íå áåðóò ñâîå íà÷àëî â
Ôèëîñîôèè. Òîãäà ñìûñë ñâèäåòåëüñòâîâàë áû î ïî òó
ñòîðîíó, êîòîðûé íå ïðåäñòàåò êàê no man’s land ñ îòñóò-
ñòâèåì ñìûñëà, â êîòîðîì ñêàïëèâàþòñÿ ìíåíèÿ. Íå ôè-
ëîñîôñòâîâàòü íå çíà÷èò «óæå ôèëîñîôñòâîâàòü» èëè
óñòóïàòü ìíåíèÿì. Ñìûñë, çàñâèäåòåëüñòâîâàííûé â
ìåæäîìåòèÿõ è êðèêàõ äî òîãî, êàê ðàñêðûòüñÿ â ïðåäëî-
æåíèÿõ, ñìûñë, èìåþùèé çíà÷åíèå çàïîâåäè, ïðèêàçà, êî-
òîðûìè ïðèäàåòñÿ çíà÷åíèå. Åãî ïðîÿâëåíèå â òåìå äèñ-
êóðñà ñëåäóåò èç åãî ïîâåëåâàþùåãî çíà÷åíèÿ: ýòè÷åñêîå
çíà÷åíèå èìååò çíà÷åíèå íå äëÿ ñîçíàíèÿ, êîòîðîå òåìà-
òèçèðóåò, à â ñóáúåêòèâíîñòè, ïîëíîé ïîñëóøàíèÿ, ïî-
ñëóøíîãî ïîñëóøàíèåì, ïðåäøåñòâóþùèì ñëûøàíèþ.
Ïàññèâíîñòü, áîëåå ïàññèâíàÿ, ÷åì ïàññèâíîñòü ðåöåïöèè
çíàíèÿ, ðåöåïöèè, ïðèíèìàþùåé òî, ÷òî íà íåå âîçäåéñò-
âóåò; îòñþäà çíà÷åíèå, ãäå ýòè÷åñêèé ìîìåíò íå îñíîâû-
âàåòñÿ íè íà êàêîé ïðåäâàðèòåëüíîé ñòðóêòóðå òåîðåòè÷å-
ñêîãî ìûøëåíèÿ, èëè ðå÷è, èëè ÿçûêà. Ðå÷ü îñóùåñòâëÿ-
åòñÿ â çíà÷åíèè íå áîëüøå, ÷åì âî âëèÿíèè ôîðìû, îáëå-
êàþùåé ìàòåðèþ, — òî, ÷òî íàïîìèíàåò î ðàçëè÷èè ìåæ-
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äó ôîðìîé è çíà÷åíèåì, êîòîðîå â íåé, ÷åðåç îòñûëêè ê
ëèíãâèñòè÷åñêîé ñèñòåìå, ïðîÿâëÿåòñÿ; äàæå åñëè âûñêà-
çûâàíèå äîëæíî áûòü îïðîâåðãíóòî, îíî îïðîâåðãàåòñÿ
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòåðÿòü ñâîþ ëèíãâèñòè÷åñêóþ èíàêî-
âîñòü; äàæå åñëè çíà÷åíèå äîëæíî áûòü ðåäóöèðîâàíî è
äîëæíî ïîòåðÿòü ñâîè «èçúÿíû», êîòîðûõ åìó ñòîèëî åãî
ïðîÿñíåíèå èëè çàòåìíåíèå; äàæå åñëè åäèíñòâî äèñêóðñà
çàìåíÿåòñÿ ðèòìîì ñìåíû âûñêàçûâàíèÿ íà îïðîâåðæå-
íèå âûñêàçûâàíèÿ è îïðîâåðæåíèÿ âûñêàçûâàíèÿ íà âû-
ñêàçûâàíèå. Ðàñïàä âñåìîãóùåñòâà ëîãîñà, ëîãîñà ñèñòå-
ìû è îäíîâðåìåííîñòè. Ðàñïàä ëîãîñà íà îçíà÷àþùåå è
îçíà÷àåìîå, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ òîëüêî îçíà÷àþùèì; ïðî-
òèâ ïîïûòêè îáúåäèíèòü îçíà÷àåìîå è îçíà÷àþùåå è èç-
ãíàòü òðàíñöåíäåíòíîñòü èç åãî ïåðâîãî è ïîñëåäíåãî óáå-
æèùà, îòäàâàÿ âî âëàñòü ÿçûêà êàê ñèñòåìû çíàêîâ âñå
ìûøëåíèå, ïðåáûâàþùåå ïîä çàùèòîé ôèëîñîôèè, äëÿ
êîòîðîé ðàçóì òîæäåñòâåí ïðîÿâëåíèþ áûòèÿ è ïðîÿâëå-
íèþ esse (áûòè) áûòèÿ.

Òðàíñöåíäåíòíîñòü êàê çíà÷åíèå è çíà÷åíèå êàê çíà-
÷åíèå ïîðÿäêà, äàííîãî ñóáúåêòèâíîñòè äî âñÿêîãî âûðà-
æåíèÿ: ÷èñòîå îäèí-çà-äðóãîãî. Áåäíàÿ ñóáúåêòèâíîñòü
ëèøåííàÿ ýòèêè ñâîáîäû! Åñëè òîëüêî â íåé íå çàêëþ÷à-
åòñÿ òðàâìà ðàçðûâà ñåáÿ â ïðåáûâàíèè ñ Áîãîì èëè ÷åðåç
Áîãà. Íî íà ñàìîì äåëå äàæå ýòà äâóñìûñëåííîñòü íåîá-
õîäèìà òðàíñöåíäåíòíîñòè. Òðàíñöåíäåíòíîñòü äîëæíà
ïðåðâàòü ñâîå èñòèííîå ïðîÿâëåíèå (demonstration) è ÿâ-
ëåíèå (monstration): ñâîþ ôåíîìåíàëüíîñòü. Åé íåîáõî-
äèìî ìåðöàíèå è äèàõðîíèÿ òàéíû, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ íå
ïðîñòî íåíàäåæíîé óâåðåííîñòüþ, íî ðàçðûâàåò òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîå åäèíñòâî àïïåðöåïöèè, â êîòîðîì èììà-
íåíòíîñòü âñåãäà òîðæåñòâóåò íàä òðàíñöåíäåíòíîñòüþ.
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