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Å.À. Ìàêîâåöêèé

Ñîöèàëüíûé ìåòîä:
Ëåâèíàñ, íåìíîãî î ëþáâè

Â èçâåñòíîì ôðàãìåíòå èç «Áûòèÿ è íè÷òî» Ñàðòðà
ðå÷ü èä¸ò î ïðîåêòå1. Åù¸ – î íåâîçìîæíîñòè ëþáâè, ñî-
áëàçíà è ìàçîõèçìà, ðàçâîðà÷èâàåìûõ â ñóáúåêò-îáúåêò-
íîé àíàëèòèêå. Êîãäà â òðåòüåé «Ìàòðèöå» êðàñèâûé èí-
äóñ îïðåäåëÿåò ëþáîâü êàê ñâÿçü äâóõ ñóáúåêòîâ, ìû ïî-
íèìàåì, ÷òî ýòî íåâîçìîæíàÿ ëþáîâü.

Ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ïðîåêò â äâóõ âèäàõ.
Âî-ïåðâûõ, êàê ïëàí, êàê òî, ÷òî äî âðåìåíè ñóùåñòâóåò
íå â ïîëíóþ ìåðó ñâîåãî áûòèÿ, çàòî ïîñëå âðåìåíè âî-
ïëîùåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ÷èñòîé èíòåëëèãèáåëüíîé ñõåìîé
âîïëîù¸ííîãî. Òàêîâ ïðîåêò äîìà, ñëóæàùèé ïîñëå çà-
âåðøåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà êîìïàñîì äëÿ âñÿêîãî ðîäà ìî-
äåðíèçàöèé è ðåìîíòà. Ïîñëå òîãî, êàê äîì ïîñòðîåí,
ñòðåëêà ýòîãî êîìïàñà âñåãäà óêàçûâàåò â ïðîøëîå. Ýòîò
ïðîåêò íå ìûñëèì è íå ñóùåñòâóåò âíå âðåìåíè. Âî-âòî-
ðûõ, ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ïðîåêò êàê «ýêñòàòè÷åñêèé
ïðîåêò». Õàéäåããåð ïèøåò: «"Áðîñàþùåå" â ïðîåêòå, âû-
áðàñûâàíèè ñìûñëà – íå ÷åëîâåê, à ñàìî Áûòèå, ïîñûëàþ-
ùåå ÷åëîâåêà â ýê-çèñòåíöèþ áûòèÿ-âîò êàê ñóùåñòâî ÷å-
ëîâåêà»2. Ýòî óæå ñîâñåì äðóãîé ïðîåêò, ìåðà áûòèÿ çäåñü
àáñîëþòíà.

Ñêîðåå âñåãî, â «Ïåðâè÷íîì îòíîøåíèè ê äðóãîìó»
ðå÷ü èä¸ò î ïðîåêòå âòîðîãî âèäà3. Èìåííî îí ãîâîðèò î
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1 Ñàðòð Æ.-Ï. Áûòèå è íè÷òî: Îïûò ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé îíòîëîãèè.
Ì., 2002. ×. 3, ãë. III, ï. 1.
2 Õàéäåããåð Ì. Âðåìÿ è áûòèå. Ì., 1993. Ñ. 205.
3 Íå áóäåì çàáûâàòü è î òðåòüåé âîçìîæíîñòè: ñàðòðîâñêèé ïðîåêò -
ýòî íè ïëàí, íè Dasåin, à ôèëîñîôñêèé òðîï, èðîíè÷åñêèé ïðè¸ì, èñ-
ïîëüçóåìûé Ñàðòðîì, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü áåññèëèå ñóáú-
åêò-îáúåêòíîé àíàëèòèêè, - êàêóþ îí ïðèìåíÿåò â ðàçáîðå ïåðâè÷íîãî
îòíîøåíèÿ ê Äðóãîìó, - èìåííî äëÿ ýòîãî ðàçáîðà ïåðâè÷íîãî îòíîøå-
íèÿ ê Äðóãîìó. Ñàðòð èðîíè÷åñêè âûñìåèâàåò â ýòîì ôðàãìåíòå èìåí-
íî ñóáúåêò-îáúåêòíóþ àíàëèòèêó è äåëàåò ýòî äàæå â áîëüøåé
ñòåïåíè, ÷åì ãîâîðèò î ëþáâè, ñîáëàçíå è ìàçîõèçìå. Â ñàìîì äåëå, êàê



÷åëîâå÷åñêîì, à íå îáúåêòèâíîì âîïëîùåíèè. Â ýïèñòåìå
äâàäöàòîãî âåêà ÷åëîâåê íå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì, - è ýòî, íå-
ñìîòðÿ íà âîèíñòâóþùèé ïîçèòèâèçì òåõ íàóê î ÷åëîâå-
êå, î êîòîðûõ Ãóññåðëü ïèñàë åù¸ â «Ôèëîñîôèè êàê ñòðî-
ãîé íàóêå». ×åëîâåê íå ÿâëÿåòñÿ è òîëüêî «ß», ïîñêîëüêó
«ß», êàê ãîâîðèò Ëåâèíàñ, â ñòðîãîì ñìûñëå, íå ñóùåñò-
âóåò, îíî – ñïîñîá «ñóùåñòâîâàòü»: «ß åñòü íå èçíà÷àëüíî
ñóùåñòâóþùåå, à ñïîñîá ñàìîãî àêòà ñóùåñòâîâàíèÿ…
îíî, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå ñóùåñòâóåò»1. Â íîâîé ýïèñòåìå
÷åëîâåê íå ñâîäèòñÿ íè ê cogito, íè ê îáúåêòó, è ýòî õàðàê-
òåðèçóåò å¸ êàê íåëüçÿ ëó÷øå: â íîâîé ýïèñòåìå îñíîâàíè-
åì áûòèÿ ÿâëÿåòñÿ íå ðàçóì, à âçãëÿä Äðóãîãî, ïðè÷¸ì
Äðóãîé, ïî óòâåðæäåíèþ Ñàðòðà, íèêàê íå êàòåãîðèÿ, à
ýòîò âîò êîíêðåòíûé äðóãîé, îíòîëîãè÷åñêàÿ îïîðà ìîåé
òðàíñöåíäåíöèè, íàäåë¸ííàÿ ñîáñòâåííûì èìåíåì.

Â ðàññêàçå Òàòüÿíû Òîëñòîé «Ñìîòðè íà îáîðîòå»2

ãåðîèíÿ ïðèåçæàåò â Ðàâåííó, ÷òîáû óâèäåòü ñîáñòâåííû-
ìè ãëàçàìè çíàìåíèòûå ìîçàèêè, î êîòîðûõ ìíîãî ëåò íà-
çàä åé ìíîãèìè âîñêëèöàòåëüíûìè çíàêàìè ïûòàëñÿ ïî-
âåäàòü îòåö. Ìîçàèêè äåéñòâèòåëüíî îêàçàëèñü çàìå÷à-
òåëüíûìè, îäíàêî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ïîëíîñòüþ çà-
òìèòü õèòðîóìèå èòàëüÿíöåâ, óñòàíîâèâøèõ âî âñåõ ñîáî-
ðàõ àïïàðàòû, âêëþ÷àþùèå ïðîæåêòîðà, êîòîðûå îñâå-
ùàþò ìîçàèêè òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê â íèõ áðîñèøü ìî-
íåòêó. Ãåðîèíÿ ðåøàåò, ÷òî æàäíè÷àòü íå ñòîèò, è õîäèò
èç ñîáîðà â ñîáîð â ñîïðîâîæäåíèè âñ¸ óâåëè÷èâàþùåéñÿ
ãðóïïû ìåíåå ùåäðûõ òóðèñòîâ. È âîò, íàêîíåö, çíàìåíè-
òàÿ ãðîáíèöà, îñòàâëåííàÿ íà ñëàäêîå. Òîëïà òóðèñòîâ íà-
áèâàåòñÿ â ñûðîå, ïàõíóùåå ìûøàìè ïîìåùåíèå, çàêðû-
âàÿ ñïèíàìè áåç òîãî óçêèå îêíà. Îíè ñòîÿò âî ìðàêå ãðîá-
íèöû êàê ãðåøíèêè â àäó. Êàæäûé îæèäàåò, ÷òî ìîíåòêó
îïóñòèò êòî-òî äðóãîé, è âñå âìåñòå îæèäàþò ýòîãî îò íà-
øåé ãåðîèíè, íî òà óïîðñòâóåò. Ùåêîòëèâîå îæèäàíèå
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ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò íå íà ñàìîì äåëå è áûòü ïðè
ýòîì óâåðåííûì, ÷òî òåáÿ òâîè ÷èòàòåëè ïîéìóò êàê ðàç íàâåðíÿêà. Ïà-
ôîñ Ñàðòðà ìîæíî îáîçíà÷èòü òàê : Âû çíàåòå, ÷òî ëþáîâü åñòü, ïîýòî-
ìó ÷èòàåòå, ÿ çíàþ, ÷òî ëþáîâü åñòü, ïîýòîìó ïèøó, íî äàâàéòå
ïîñìîòðèì íà ýòî âçãëÿäîì ôèëîñîôà-ýññåíöèàëèñòà è óâèäèì, ÷òî
åìó âèäÿòñÿ îäíè ïðîåêòû òàì, ãäå ìû æèâ¸ì; äàâàéòå çàäóìàåìñÿ î
åãî ìåòîäå.
1 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé. ÑÏá., 1999, Ñ.39.
2 Òîëñòàÿ Ò. Äåíü. Ì., 2003.



äëèòñÿ íåâûíîñèìî äîëãî. Âäðóã ðàçäà¸òñÿ õàðàêòåðíûé
ùåë÷îê, è íåâèäèìûé äî ñèõ ïîð ñâîä îçàðÿåòñÿ ÿðêèì
ñâåòîì. Âñå ïîäíèìàþò ãëàçà, íàä íèìè – äèâíûå êàðòèíû
ðàÿ. Ëþäè çàäèðàþò ãîëîâû, íå ìîãóò îòîðâàòü ãëàç, à ìî-
íåòêè îäíà çà äðóãîé ïàäàþò â àïïàðàò. Íàêîíåö, ãåðîèíÿ
ïðîòèñêèâàåòñÿ ÷åðåç òîëïó, ÷òîáû óâèäåòü áëàãîäåòåëÿ.
Ïåðåä íåé – ïîæèëîé ìóæ÷èíà, îí ñèäèò â èíâàëèäíîì
êðåñëå, íàøàðèâàåò â êîðîáêå, ñòîÿùåé íà êîëåíÿõ, îäíó
ìîíåòêó çà äðóãîé è îïóñêàåò èõ â àïïàðàò. Ãëàçà åãî íà-
ïðàâëåíû â ïóñòîòó, è ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî îí
ñëåï, òîëüêî äåâóøêà, ñòîÿùàÿ ðÿäîì, ñìîòðèò íà ðàé, ïî-
òîì íàêëîíÿåòñÿ ê ñòàðèêó è ÷òî-òî øåï÷åò. À â åãî ñëå-
ïûõ ãëàçàõ ñòîÿò ñë¸çû. Îí âèäèò ðàé.

×òî íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû óâèäåòü ðàé? Ìîæíî ëè âî-
îáùå óâèäåòü åãî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè? Ñêîðåå âñåãî,
âñ¸ äîëæíî áûòü òàê, êàê îïèñûâàåò Òîëñòàÿ: òîëüêî Äðó-
ãîé, - êîíêðåòíûé Äðóãîé, à íå êàòåãîðèÿ, - áðîñàåò ìî-
íåòêó, ÷òîáû âñå ìîãëè óâèäåòü ðàé; è òîëüêî êîíêðåòíàÿ
äåâóøêà ìîæåò óâèäåòü ðàé òàê, ÷òîáû èç ãëàç ñëåïîãî
ñòàðèêà ïîëèëèñü ñë¸çû. Òîëüêî òàê ãåðîèíÿ ñìîãëà óâè-
äåòü Ðàâåííó ãëàçàìè ñâîåãî äàâíî óìåðøåãî îòöà.

Åñëè áûòèå ìîæåò áûòü îäèíîêèì, òî Ðàé è Àä îò-
êðûâàþòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ Äðóãîìó. Ðàé è Àä – âîò, ïî
ìåíüøåé ìåðå, òî, ÷òî îòêðûâàåòñÿ â ìèðå, ïîñòðîåííîì
íå íà cogito, à íà âçãëÿäå Äðóãîãî.

Äàâàéòå òåïåðü ñðàâíèì äâà âîçìîæíûõ âçãëÿäà –
ñóáúåêòà è Äðóãîãî – íà îäíè è òå æå âåùè: ñàðòðîâñêèå
ëþáîâü, ñîáëàçí è ìàçîõèçì. Âîçìîæíîñòü ýòèõ âåùåé â
åñòåñòâåííîì ñâåòå ðàçóìà âñåöåëî èñ÷åðïûâàåòñÿ ïðîåê-
òîì: îíè ñóùåñòâóþò ëèøü êàê ïðîåêò, ñóùåñòâóþò â ïåð-
ñïåêòèâå âðåìåíè. Íàñòîÿùàÿ ëþáîâü ñóáúåêòà – ýòî âñå-
ãäà áóäóùàÿ èëè ïðîøëàÿ ëþáîâü, âñåãäà ïðîåêò èëè âîñ-
ïîìèíàíèå. Ñàðòð âûïèñûâàåò òðîÿêóþ ðàçðóøèìîñòü
ëþáâè. Âî-ïåðâûõ, ëþáèòü çíà÷èò õîòåòü, ÷òîáû òåáÿ ëþ-
áèëè; ò.å., ÷òîáû è äðóãîé õîòåë, ÷òîáû ëþáèëè åãî. Ëþ-
áîâü òîãäà – ýòî ñèñòåìà áåñêîíå÷íûõ îòñûëîê. Âî-âòî-
ðûõ, «ïðîáóæäåíèå äðóãîãî âñåãäà âîçìîæíî, îí â ëþáîé
ìîìåíò ìîæåò ñäåëàòü ìåíÿ â ñâîèõ ãëàçàõ îáúåêòîì…»1.
È â-òðåòüèõ, «ëþáîâü åñòü àáñîëþò, ïîñòîÿííî ïðåâðàùà-
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1 Ñàðòð Æ.-Ï. Ïåðâè÷íîå îòíîøåíèå ê äðóãîìó. // Ïðîáëåìà ÷åëîâå-
êà â ñîâðåìåííîé çàïàäíîé ôèëîñîôèè. Ì., 1989, Ñ. 226.



åìûé ñàìèì ôàêòîì ñóùåñòâîâàíèÿ äðóãèõ â íå÷òî îòíî-
ñèòåëüíîå»1. Äðóãîé ïîïðîñòó ìîæåò îòâåðíóòüñÿ, òîãäà
íè î êàêîé îáåñïå÷åííîñòè ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íå áóäåò
è ðå÷è.

Ñàðòð, âûïèñûâàÿ ñóáúåêò-îáúåêòíóþ àíàëèòèêó îò-
íîøåíèÿ ê Äðóãîìó, âèäèò ñëåäóþùóþ ñõåìó îòíîøåíèÿ
ê Äðóãîìó â êà÷åñòâå ñòîïðîöåíòíîãî àëèáè ïîëíîòû
ìîåãî áûòèÿ: Äðóãîé, îñòàâàÿñü ñâîáîäíûì, íåîòðûâíî
ïðèêîâûâàåòñÿ êî ìíå âçãëÿäîì, ãàðàíòèðóÿ ìíå áûòèå.
Ñàðòð ñðàâíèâàåò òàêîå áûòèå ñ îíòîëîãè÷åñêèì äîêàçà-
òåëüñòâîì, ïðèçíàâàÿ, ÷òî îíî äîñòóïíî ëèøü Áîãó. Ýòî
äåéñòâèòåëüíî òàê: ãëÿäåòü íà ìèð ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè
è ïðè ýòîì âèäåòü ñåáÿ ñî ñòîðîíû ÷åëîâåê íå ìîæåò. Ìå-
òàôèçè÷åñêèé æå ïàðàäîêñ ñèòóàöèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî íåâîçìîæíî îäíîâðåìåííî áûòü àáñîëþòíûì ñóáúåê-
òîì è â ïîëíîé ìåðå îáúåêòîì, ñîõðàíÿÿ ïðè ýòîì åäèíñò-
âî ñîáñòâåííîãî áûòèÿ. Çäåñü íåèçáåæíî ðàçäâîåíèå, êî-
òîðîå, áóäó÷è îñìûñëåííûì, ñòàíîâèòñÿ õèòðîñòüþ. ß
õî÷ó áûòü ñîáîé è Äðóãèì îäíîâðåìåííî – ôèãóðà áåçîò-
âåòñòâåííîãî áûòèÿ. È åñëè å¸ íå ïðåîäîëååò õèòðåö, òî â
íåé îñòàíåòñÿ øèçîôðåíèê, íå ïîíèìàþùèé, ïî÷åìó îò-
êàç îò îòâåòñòâåííîñòè ÷ðåâàò ïîìóòíåíèåì åñòåñòâåííî-
ãî ñâåòà ðàçóìà2. Ê ñ÷àñòüþ, íà ïóòè äåéñòâèÿ ýòîãî ïàðà-
äîêñà ñòîèò ïðèíöèï ðàçëè÷èÿ èëè, êàê ãîâîðèò Ñàðòð,
äâîéíîãî âíóòðåííåãî îòðèöàíèÿ, îçíà÷àþùèé, ÷òî ÿ îò-
ëè÷àþñü îò Äðóãîãî èíà÷å, ÷åì îí îòëè÷àåòñÿ îò ìåíÿ3. Òî
åñòü îòîæäåñòâëåíèå ìåíÿ è Äðóãîãî íåâîçìîæíî. Ìíå æå
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1 Òàì æå.
2 Íåîòâåòñòâåííûé ðàçóì – íîíñåíñ, ðàçóì íå ìîæåò ïîðâàòü ñ ðèñ-
êîì åñòåñòâîèñïûòàíèÿ è îòâåòñòâåííîñòüþ ïàñêàëåâñêîãî ïàðè, èíà-
÷å îí òåðÿåò ñâîé ñòàòóñ îñíîâàíèÿ, äåâèç cogito ergo sum ðàçðûâàåòñÿ
ïîïîëàì.
3 Ïðèâîäèì ñîîòâåòñòâóþùåå ìåñòî â ïåðåâîäå Â.È. Êîëÿäêî: «ýòîò
èäåàë (áûòü îäíîâðåìåííî è ñàìèì ñîáîé è äðóãèì, êàê Áîã - Å.Ì.) ìîã
áû ðåàëèçîâàòüñÿ, åñëè áû ÿ ïðåîäîëåë ïåðâîíà÷àëüíóþ ñëó÷àéíîñòü
ìîèõ îòíîøåíèé ñ äðóãèì, òî åñòü åñëè áû íå áûëî íèêàêîãî îòðèöà-
òåëüíîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó îòðèöàíèåì, êîòîðûì äðóãîé äåëàåòñÿ
äðóãèì, ÷åì ÿ, è îòðèöàíèåì, êîòîðûì ÿ äåëàþ ñåáÿ äðóãèì, ÷åì
îí...ýòà ñëó÷àéíîñòü íåïðåîäîëèìà...» Ñàðòð Æ.-Ï. Áûòèå è íè÷òî:
Îïûò ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé îíòîëîãèè. Ì., 2002. Ñ. 381. Ïî-ñóòè, ÿ íå
òîëüêî íå ìîãó ñîâåðøåííî ïðèçíàòü ôàêò ñâîåé ñìåðòíîñòè, íî äàæå
äî êîíöà îñîçíàòü òîãî ôàêòà, ÷òî äëÿ êîãî-òî ß ìîãó áûòü Äðóãèì,
èìåííî ýòîò ïîñëåäíèé ôàêò óòâåðæäàåòñÿ ïðèíöèïîì ðàçëè÷èÿ.



òðåáóåòñÿ ïðèêîâàòü ê ñåáå âçãëÿä Äðóãîãî, çàâëàäåòü èì
òàê, ÷òîáû Äðóãîé îñòàâàëñÿ ïðè ýòîì ñâîáîäíûì. ß ïû-
òàþñü ðåàëèçîâàòü ýòîò ïðîåêò â ëþáâè, ñîáëàçíå è ìàçî-
õèçìå, íî íåèçìåííî òåðïëþ ôèàñêî â ñèëó èìåííî òîãî
ôàêòà, ÷òî ìíå â êà÷åñòâå ãëÿäÿùåãî ñóáúåêòà è îáúåêòà
âçãëÿäà Äðóãîãî íåîáõîäèìî áàçèñíîå òîæäåñòâî åãî è
ìîåé ñóáúåêòèâíîñòè, åãî è ìîåé îáúåêòèâíîñòè, äîñòè-
ãàåìîå òîëüêî íàøåé ïîëíîé ðåäóöèðóåìîñòüþ äî ñóáú-
åêòà è îáúåêòà. Íåîáõîäèìî, ÷òîáû ðàçëè÷èå áûëî ïîëíî-
ñòüþ èñ÷åðïàíî ñóáúåêò-îáúåêòíîé äèõîòîìèåé, ïî-
ìåù¸ííîé âíóòðè ìåíÿ. Òîãäà Äðóãîãî áû íå áûëî, à ÿ
áûë áû Áîãîì. Íî âåäü ýòî åäèíñòâåííûé ñïîñîá îáðåòå-
íèÿ ïîëíîòû áûòèÿ ïîä âçãëÿäîì Äðóãîãî â ñóáúåêò-îáú-
åêòíîé àíàëèòèêå. Îäíàêî âçãëÿäó Äðóãîãî îòêðûâàåòñÿ,
ïî ñëîâàì Ñàðòðà, êàê ðàç-òàêè òàéíà. Âçãëÿä èëè ðàçóì
Äðóãîãî âèäèò òî, ÷òî îñòà¸òñÿ òàéíîé è äëÿ íåãî. Åñëè îí
– îñíîâàíèå ìîåãî áûòèÿ-äëÿ-äðóãîãî, òî îòâåòñòâåíåí çà
íåãî ÿ ñàì. Îäíà è òà æå òàéíà òàèòñÿ îò íàñ ïî-ðàçíîìó:
îò ìåíÿ óñêîëüçàåò îñíîâàíèå, îò íåãî – îòâåòñòâåííîñòü.
Ïîæàëóé, ëó÷øàÿ òðàíñêðèïöèÿ òàéíû îòíîøåíèÿ ê Äðó-
ãîìó ïðèíàäëåæèò Â. ßíêåëåâè÷ó: ñìåðòü; ñîáñòâåííóþ
ñìåðòü íåâîçìîæíî ïåðåæèòü, ñìåðòü ýòî âñåãäà ñìåðòü
Äðóãîãî1. Ìåæäó ìíîé è Äðóãèì ñòîèò òàéíà, ïîãëîùàþ-
ùàÿ âñå ëó÷è åñòåñòâåííîãî ñâåòà ðàçóìà. Ýòî ñìåðòü, ÿâ-
ëÿþùàÿñÿ äëÿ ðàçóìà íåáûòèåì. Êàê ãîâîðèò âî «Âðåìå-
íè è Äðóãîì» Ý. Ëåâèíàñ, «íàì ýòî ïîíÿòèå (ñìåðòè, òàé-
íû ñìåðòè – Å.Ì.) ïîíàäîáèòñÿ, ÷òîáû ðàñïîçíàòü íåêîå
îòíîøåíèå âíóòðè ñóáúåêòà»2. Ò.å. äåéñòâèòåëüíîñòü
ñìåðòè äàíà íå ïðîñòî ÷åëîâåêó, âîçíèêàþùåìó â ñóììå
ýìïèðè÷åñêîé è òðàíñöåíäåíòàëüíîé ñóáúåêòèâíîñòè,
îíà ïðîðàñòàåò èç ñàìîé ñóáúåêòèâíîñòè, çàñòàâëÿÿ íàñ
îçàáî÷åííî âñìàòðèâàòüñÿ â å¸ íåäðà è, áóäó÷è çàõâà÷åí-
íûìè ðèñêîì ïîòåðè äóøè, ñîãëàøàòüñÿ ñ îòâåòñòâåííî-
ñòüþ çà íå¸, êîòîðóþ ðàçóì âîçëîæèë íà ñåáÿ. Åñëè òû äî-
âåðÿåøü îáðàçàì, âîçíèêàþùèì â åñòåñòâåííîì ñâåòå ðà-
çóìà, åñëè äåëàåøü ðàçóì îñíîâàíèåì ñîáñòâåííîãî áû-
òèÿ, òî äîëæåí áûòü ãîòîâ ê íåáûòèþ. Ïðåêðàñíî ïðè
ýòîì çíàÿ, ÷òî èìåííî â ïó÷èíå íåáûòèÿ, òîëüêî òàì òû
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ìîã áû íàéòè Äðóãîãî, óâèäåòü åãî ãëàçàìè Ðàé, åãî ìóêà-
ìè ïåðåæèòü Àä.

Íå îá ýòîì ëè ðàññìàòðèâàåìûé ôðàãìåíò Ñàðòðà:
ëþáîâü, ñîáëàçí, ìàçîõèçì, ïîëíîòà áûòèÿ ñ Äðóãèì âî-
îáùå – âñ¸ ýòî âîçìîæíî. Òîãäà ÷åì âñ¸ ýòî äîëæíî áû
ïðåäñòàòü, åñëè îòêàçàòüñÿ îò ñóáúåêò-îáúåêòíîé àíàëè-
òèêè? ×åì, åñëè íå ïðîåêòîì? Ðàçóìååòñÿ òîëüêî òåì, ÷òî
íå îáóñëîâëåíî âðåìåíåì, à èìåííî, – ìå÷òîé.

Ñëåä ìå÷òû â ñîâðåìåííûõ àíàëèòèêàõ ïðåäñòàâëåí
ëèøü óêîðî÷åííûì õâîñòîì æåëàíèÿ. Æåëàíèå,
ëèø¸ííîå ñîáñòâåííîãî ýéäîñà, – ðàäîñòè, – ïðåäñòà¸ò ñè-
ìóëÿêðîì è òîëüêî ýòîò åãî ïîðÿäîê ïðèçíà¸òñÿ â XX âåêå
ëåãèòèìíûì. Îäíàêî, äàæå æåëàíèå, íåñóùåå ðàäîñòü –
ýòî åù¸ íå ìå÷òà. Ïåðâîå – èíòåíöèîíàëüíî, âòîðàÿ – íå-
ïåðåõîäíà. Ìå÷òà, ñêîðåå, êîíñòèòóèðóåò íåêèé èäåàëü-
íûé ïîðÿäîê, â òî æå âðåìÿ îáëàäàÿ ïðèíöèïîì èíäèâè-
äóàöèè. Ìå÷òà, åñëè óãîäíî, – ñâåòëûé îáðàç ëè÷íîñòè,
ðåàëèçîâàííûé ãîñïîäèíîì è ñîõðàíÿþùèé ÷åëîâå÷å-
ñêóþ ñóùíîñòü ðàáà ïåðåä ëèöîì òîé îïàñíîñòè, êîòîðîé
ãðîçèò âîæäåëåíèå. Íî åñëè â äèàëåêòèêå ñàìîñîçíàíèÿ
ðåàëèçàöèÿ ìå÷òû âîçìîæíà, òî â îòíîøåíèè ñ Äðóãèì,
îõðàíÿåìûì ïðèíöèïîì ðàçëè÷èÿ, íåò. Ìå÷òà íå ðåàëèçó-
åòñÿ, ïðè ýòîì ìåðà å¸ äåéñòâèòåëüíîñòè áîëüøå, ïî-
ñêîëüêó ìå÷òà ìàëî ïîäâåðæåíà èçìåíåíèÿì è â áîëüøåé
ìåðå ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé, ÷åì ñëåäñòâèåì ïîðÿäêà ðåàëü-
íîñòè.

È åñëè â êà÷åñòâå ïðîåêòà ëþáîâü, ñîáëàçí è ìàçî-
õèçì âñåãäà îñòàþòñÿ íåðåàëèçóåìûìè, òî îíè æå â ïî-
ðÿäêå ìå÷òû ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ðåàëüíû, çàòî â ïîëíîé
ìåðå äåéñòâèòåëüíû. Áîëåå òîãî, èõ äåéñòâèòåëüíîñòü
äàæå èçáûòî÷íà: ýêñïàíñèÿ ïðèíöèïà èíäèâèäóàöèè, íå
çàòðàãèâàÿ äâîéíîãî âíóòðåííåãî îòðèöàíèÿ, ñòèðàåò
âíåøíèå ðàçëè÷èÿ. Òàê âñå âëþáë¸ííûå ïàðû ïîõîæè,
ëþáîâü äåëàåò ñóìàñøåäøèìè âñåõ ëþäåé.

Ñòðîãî ãîâîðÿ, â ñóáúåêò-îáúåêòíîé àíàëèòèêå íåò íå
òîëüêî ëþáâè, íî è Äðóãîãî. Êàê ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò
Ëåâèíàñ1, ëèáî îáúåêò ïîãëîùàåòñÿ ñóáúåêòîì â ïîçíà-
íèè, ëèáî, íàîáîðîò, – â ýêñòàòè÷åñêèõ ïðàêòèêàõ. Êðîìå
òîãî, ìû, îñòàâàÿñü íà ïîçèöèè cogito, íèêîãäà íå ìîæåì
áûòü óâåðåíû â òîì, ÷òî íàøà «îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü»
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ðÿäêå ìå÷òû ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ðåàëüíû, çàòî â ïîëíîé
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äàæå èçáûòî÷íà: ýêñïàíñèÿ ïðèíöèïà èíäèâèäóàöèè, íå
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ñîâïàäàåò ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. «Ïî êðàéíåé ìåðå äëÿ
íàñ, ëþäåé»1 - ìèð òàêîâ. Êàêîâ æå îí «íà ñàìîì äåëå»
íàì íå âåäîìî. È â ýòîì ñìûñëå ïîçèòèâèñòñêèé ïðîåêò
ñìîòðèò íà íàñ ñ ãðóñòíîé óëûáêîé ðàçî÷àðîâàíèÿ, ñâîäÿ-
ùåãî èñòèíó ê ïîëüçå. Íî ÷òî òîëêó â ýòîé ïîëüçå, åñëè
âñåãäà åñòü ñîìíåíèå: íå êîëèì ëè ìû îðåõè ïîðòàòèâíîé
ìàøèíîé âðåìåíè? Òî, â ÷¸ì òîíåò åñòåñòâåííûé ñâåò ðà-
çóìà, íàïðàâëåííûé íà Äðóãîãî, ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíûìè
ñóìåðêàìè ñîëèïñèçìà. Ïîñëå êîòîðûõ òàê æå íåèçáåæíî
ïîäíèìàåòñÿ çàðÿ íîâîé îíòîëîãèè, ïîñòðîåííîé íà îòíî-
øåíèè ê Äðóãîìó. È åñëè íîâîåâðîïåéñêèé ìåòîä íàõî-
äèò ñâî¸ çàâåðøåíèå, êàê êîí÷àåòñÿ ïóòü, â èíòåðñóáúåê-
òèâíîñòè, òî êàêîâà æå ðàöèîíàëüíîñòü íîâîãî ìåòîäà, íà
÷¸ì, åñëè íå íà cogito, îí ìîæåò áûòü ïîñòðîåí? Èíà÷å,
êàê âîçìîæíî îòíîøåíèå ê Äðóãîìó, èëè ïî÷åìó ñîáñò-
âåííóþ ñìåðòü è Ðàé ìîæíî óâèäåòü òîëüêî ãëàçàìè Äðó-
ãîãî, èëè â åãî ãëàçàõ? Ïî÷åìó, åñëè ëþáîâü ñóùåñòâóåò
òîëüêî â ïðîåêòå, òî å¸ äåéñòâèòåëüíîñòü, å¸ äåéñòâèå áåñ-
ñïîðíî?

Â îñíîâå îòâåòà íà âñå ýòè âîïðîñû (íà ñàìîì äåëå
ëèøü íà îäèí âîïðîñ: î ðàöèîíàëüíîñòè íîâîãî ìåòîäà)
ëåæèò ðàçëè÷åíèå áûòèÿ è ñóùåãî, êîòîðîå, ïî ñëîâàì Ëå-
âèíàñà, âïåðâûå ïðîäåëàë â «Áûòèè è âðåìåíè» Õàéäåã-
ãåð, à ðàçäåëèë èõ óæå ñàì ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô. Äåéñò-
âèòåëüíî, åñëè Õàéäåããåð ðàçëè÷àåò ñóùåå è áûòèå, òî íè-
êîãäà èõ íå ðàçäåëÿåò: äëÿ íåãî áûòèå – ýòî âñåãäà áûòèå
ñóùåãî. Íå òàê ó Ëåâèíàñà, êîòîðûé ïîëàãàåò âîçìîæíûì
ðàçâåñòè ñóùåñòâóþùåå (existant) è åãî «ñóùåñòâîâàòü»
(exister), åãî äåéñòâèå. Åñëè ñóùåå âñåãäà îïðåäåëåíî èëè
ñòðåìèòñÿ ê ýòîìó, ÿâëÿåòñÿ ëè÷íîñòüþ èëè å¸ çà÷àòêîì,
òî ýòî èìÿ. À ñóùåñòâîâàíèå êàê äåéñòâèå, àáñîëþòíàÿ
íåîïðåäåë¸ííîñòü, òî, ÷åãî â ñòðîãîì ñìûñëå íåò, âåäü
îíî íå ñóùåå, - ýòî ãëàãîë. Áûòèå çäåñü – ãëàãîë, íåâèäè-
ìàÿ ãëàçó ïîäîïë¸êà ìèðà, åãî èçíàíêà. Ëåâèíàñ, îïðåäå-
ëÿÿ «ñóùåñòâîâàòü», ïðèâîäèò â ïðèìåð âîîáðàæàåìîå
«áåçëè÷íîå ïîëå ñèë» èëè ðåàëüíóþ áåññîííèöó. Íî ëó÷-
øèì ïðèìåðîì, êàæåòñÿ, ÿâëÿåòñÿ ðàìêà, êàê å¸ îïèñûâà-
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åò â «Õðóïêîì àáñîëþòå» Ñëàâîé Æèæåê1. Æèæåê îòâå÷à-
åò íà âîïðîñ, ïî÷åìó, íàïðèìåð, ýêñêðåìåíòû èëè ïóñòûå
áàíêè èç ïîä ïèâà, ïîìåù¸ííûå â ðàìêó èëè â ìóçåé, ÿâ-
ëÿþòñÿ ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà òàê æå êàê, ñêàæåì,
Ìîíà Ëèçà. Äåëî â òîì, ÷òî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà – ýòî
ñâîåãî ðîäà óêàçàòåëü íà âîçâûøåííûé îáúåêò, òàê, ãëÿäÿ
íà Ìîíó Ëèçó, ìû âèäèì â íåé íå ïðîñòî òâîðåíèå Ëåî-
íàðäî, à ïðåêðàñíóþ æåíñòâåííîñòü, êðàñîòó ñàìó ïî
ñåáå. Ðàìêà, îáðàìëÿþùàÿ ïîëîòíî, âûõâàòûâàþùàÿ åãî
èç ìèðà, äåëàþùàÿ ìèð âîêðóã ïóñòûì è íåçíà÷èòåëüíûì,
óêàçûâàåò îäíîâðåìåííî íàïðàâëåíèå è äèñòàíöèþ îò
êîíêðåòíîãî õîëñòà äî âîçâûøåííîãî îáúåêòà. Ðàìêà –
ýòî çíàê ïóñòîãî ìåñòà, çíàê ñâÿòîãî ìåñòà, êîòîðîå, êàê
èçâåñòíî, ïóñòûì íå áûâàåò. Êîãäà æå çðèòåëü, ïðèõîäÿ â
ìóçåé, âèäèò ïåðåä ñîáîé ýêñêðåìåíòû, òî åãî åñòåñòâåí-
íîé ðåàêöèåé áóäåò: «ýòî íå èñêóññòâî!», - â êîòîðîé îí,
àïîôàòè÷åñêèì îáðàçîì îòðèöàÿ òåõíèêó ïðåäñòàâëåííî-
ãî åìó ïðîèçâåäåíèÿ, óòâåðæäàåò ñàì âîçâûøåííûé îáú-
åêò. Ýêñêðåìåíòû, ïîìåù¸ííûå â ðàìêó, áóäÿò âîçâûøåí-
íûé îáúåêò, óêàçûâàþò íà íåãî àïîôàòè÷åñêè òàê æå, êàê
êàòàôàòè÷åñêè óêàçûâàëè íà íåãî ïîëîòíà Ëåîíàðäî. Çíà-
÷èò îíè – ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Â ýòîì ïðèìåðå åñòü
äâå ïóñòîòû – îäíà, âîêðóã ðàìêè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå-
áûòèå: òàì íè÷åãî íåò; ñîâñåì äðóãàÿ ïóñòîòà âíóòðè, ýòî
ïóñòîòà-áåçäíà ìåæäó ïðîèçâåäåíèåì-óêàçàòåëåì è âîç-
âûøåííûì îáúåêòîì. Îíà áåçäíà è â ñëó÷àå Ìîíû Ëèçû,
è â ñëó÷àå ýêñêðåìåíòîâ – íî ýòî áåçäíà «ñâÿòîãî» ìåñòà,
ìåñòà, íàïîëíÿþùåãî áûòèåì ëþáóþ âåùü, îêàçàâøóþñÿ
òàì. Ýòà ïóñòîòà, ýòà ðàìêà è åñòü áûòèå êàê ãëàãîë, ãëà-
ãîë áûòèÿ.

È åñëè åñòåñòâåííûé ñâåò ðàçóìà òîíåò â íåïðîãëÿä-
íîé òåìåíè ñìåðòè, òåðÿåòñÿ â áîæåñòâåííîì ñèÿíèè Ðàÿ,
òî êàê âîçìîæíî çà ýòîé ïåëåíîé ðàçãëÿäåòü Äðóãîãî? Êàê
âîçìîæíà äåéñòâèòåëüíîñòü ëþáâè, åñëè âñÿ å¸ ñóáúåê-
òèâíàÿ ðàöèîíàëüíîñòü èñ÷åðïûâàåòñÿ ïðîåêòîì? Íà êà-
êîì îñíîâàíèè îñóùåñòâëÿåòñÿ åäèíñòâî ñ Äðóãèì? Åñëè
ñìåðòü è Ðàé ðàñùåïëÿþò íà àòîìû âñÿêîå ñóùåå, åñëè
ñêâîçü íèõ íå ïðîíèêíóòü íè îäíîé âåùè, òî íå íàïðÿæå-
íèå ëè ãëàãîëà ñâÿçûâàåò ìåíÿ ñ Äðóãèì? Åñëè óíè÷òî-
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æèòü âñå ïðåêðàñíûå âàçû íà ñâåòå, òî èñ÷åçíåò ëè èäåÿ
ïðåêðàñíîãî ñàìîãî ïî ñåáå? Åñëè âäðóã èñ÷åçíóò âñå ïðî-
èçâåäåíèÿ èñêóññòâà, äàæå âñå ìóçåè è ðàìêè, èñ÷åçíåò ëè
Âîçâûøåííûé îáúåêò? Èñ÷åçíåò ëè äåéñòâèòåëüíîñòü
ñâÿòîãî ìåñòà, íàäåëÿþùàÿ ïîëíîòîé áûòèå-ãëàãîë, ïðî-
èçâîäÿùàÿ â í¸ì ñóùåå? Íåò, êîíå÷íî. Äåéñòâèòåëüíîñòü
áûòèÿ, âåäü, â ïîðîæäåíèè ñóùåãî è ñîñòîèò. Íå áûâàåò
íåìûõ ãëàãîëîâ, âñÿ èõ ïóñòîòà äëÿ ðàçóìà ïîëíîñòüþ
óìåùàåòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ñìåðòè, Ðàÿ è Àäà, ãäå íåò
âåùåé, íî ñóùåñòâóåò òîëüêî íåìîå íàïðÿæåíèå, îòêðû-
òîå íå òîëüêî ëþáâè, ñîáëàçíó è ìàçîõèçìó, íî è ìíîæå-
ñòâó âåùåé, ñóùåñòâóþùèõ íå â ñóáúåêò-îáúåêòíîé àíà-
ëèòèêå, à â äåéñòâèòåëüíîñòè áûòèÿ ñ Äðóãèì. Âîò ýòî íà-
ïðÿæåíèå áûòèÿ-ãëàãîëà, ñêâîçü íåïðîõîäèìóþ äëÿ ðàçó-
ìà ãðàíèöó ñóáúåêòèâíîñòè, ñâÿçûâàåò ìåíÿ ñ Äðóãèì, ðî-
æäàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü òàêèõ âåùåé, êîòîðûå íåïîäâëà-
ñòíû ðàçóìó, ïîñêîëüêó äåéñòâèòåëüíîñòü èõ íå îáúåê-
òèâíà, à íàïðÿæ¸ííà, äåéñòâåííà, âçàèìíà.

Äåéñòâèòåëüíîñòü ëþáâè - ýòî äåéñòâèòåëüíîñòü,
ïðèíöèïèàëüíî ðàñêðûâàþùàÿñÿ ëèøü îäíîâðåìåííîìó
ïðèñòàëüíîìó âçãëÿäó ñðàçó ñ äâóõ ñòîðîí. Åñëè ëþáîâü –
âåùü, òî âåùü áåç èçíàíêè, áåç òåíè, áåç ñîìíåíèÿ è ñëå-
ïîãî ïÿòíà. Îíà íå ôåíîìåí è íå íîóìåí. È åñëè ìû èñêà-
ëè èíóþ ðàöèîíàëüíîñòü äëÿ íîâîãî ìåòîäà, òî ýòî ðàöèî-
íàëüíîñòü áûòèÿ-ãëàãîëà, ñâÿòîãî ìåñòà, ÷èñòîãî íàïðÿ-
æåíèÿ, ïðèâîäÿùåãî â äåéñòâèå ìèð áåç èçíàíêè. Ìû íà-
çûâàåì ýòîò íîâûé ìåòîä ñîöèàëüíûì, ïîñêîëüêó ïîëíî-
ñòüþ ñîãëàøàåìñÿ ñ ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé îöåíêîé ñîöè-
àëüíîñòè: å¸ îñíîâà – îòíîøåíèå ê Äðóãîìó.

È ñóòü ñîöèàëüíîãî ìåòîäà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íå
ïðîñòî óâèäåòü ìèð èíà÷å, à èíà÷å ïî íåìó èäòè, âèäåòü è
èäòè ê ëþáâè, Ðàþ è ñìåðòè íå êàê ê èìåíè è âåùè, à êàê ê
ãëàãîëó. Áûòèå-ãëàãîë îñòàâëÿåò âñ¸ áûòèå èìåíè, âñþ
ïîëíîòó ëè÷íîñòè – òîìó, êòî èä¸ò: ìíå è Äðóãîìó. À îñó-
ùåñòâëåíèå ýòîé ïîëíîòû âîçìîæíî ëèøü ÷åðåç òî, ÷òî
ëåæèò ìåæäó íàìè è íàñ ñâÿçûâàåò. Òàê ïîëó÷àåòñÿ ìèð
áåç èçíàíêè.

76 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ



ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ................................................................5

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß

À.Â. ßìïîëüñêàÿ

Òâîð÷åñêàÿ ýâîëþöèÿ
Ýììàíþýëÿ Ëåâèíàñà..........................................................7
È. Ïîëåùóê

Ïîíÿòèå èíòåðñóáúåêòèâíîé òåìïîðàëüíîñòè â
ôèëîñîôèè Ëåâèíàñà.........................................................22
Ë.Þ. Ñîêîëîâà

Òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ òåìà
â ôåíîìåíîëîãèè Ì. Àíðè è Ý. Ëåâèíàñà.......................37
È.Í.Çàéöåâ

Óòî÷íåíèå «íà÷àëà» ôèëîñîôèè:
Õàéäåããåð è Ëåâèíàñ.........................................................48
Å.À. Ìàêîâåöêèé

Ñîöèàëüíûé ìåòîä:
Ëåâèíàñ, íåìíîãî î ëþáâè................................................67
Ä. Ó. Îðëîâ

Ëèöî è ôåíîìåí:
îïûò ôàöèàëèçàöèè âåùåé................................................77
È. Â. Êóçèí

Äåîíòîëîãè÷åñêàÿ îíòîëîãèÿ
Ý. Ëåâèíàñà.........................................................................93
À.Í. Êðþêîâ

Ðàííèé Ëåâèíàñ
è ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ....................................138
Î.Ê. Êîøìèëî

Áàõòèí è Ëåâèíàñ:
Âûñêàçûâàíèå. Äèàëîã. Êîììóíèêàöèÿ........................147



ÏÅÐÅÂÎÄÛ

Çàáîòà î äîáðå
Ïåðåâîä Ë.Þ. Ñîêîëîâîé....................................................177
Ïî-äðóãîìó ÷åì áûòü,
èëè ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè
Ïåðåâîä È. Ïîëåùóê...........................................................181
Áîã è îíòî-òåî-ëîãèÿ
Ïåðåâîä Í.À. Êðûëîâîé......................................................195
Áîã è ôèëîñîôèÿ
Ïåðåâîä Í.À. Êðûëîâîé è Å.Â. Áàõòèíîé............................201

Ðóññêàÿ áèáëèîãðàôèÿ Ý. Ëåâèíàñà

Ñîñòàâèòåëü È.Í. Çàéöåâ...................................................231



Íàó÷íîå èçäàíèå

ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ
Ñáîðíèê ñòàòåé è ïåðåâîäîâ,

ïîñâÿù¸ííûé 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ý. Ëåâèíàñà

Ðåäàêòîð: Þ.Ñ. Ìåäâåäåâ
Õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå: Ì.Â. Ìàêîâåöêàÿ

Îðèãèíàë-ìàêåò: Å.À. Ìàêîâåöêèé

Ïå÷àòàåòñÿ áåç èçäàòåëüñêîãî ðåäàêòèðîâàíèÿ

Ëèöåíçèÿ ÈÄ ¹ 05679 îò 24.08.2001

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü ñ àâòîðñêîãî îðèãèíàë-ìàêåòà 19.04.2006.
Ôîðìàò 84õ1081/32

Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Óñë. ïå÷. ë. Òèðàæ 1000 ýêç. Çàêàç

Èçäàòåëüñòâî ÑÏáÃÓ.
199004, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 6-ÿ ëèíèÿ Â.Î., ä. 11/21

Òåë. (812)328-96-17; ôàêñ (812)328-44-22
E-mail: editor@unipress.ru

www.unipress.ru

Òèïîãðàôèÿ Èçäàòåëüñòâà ÑÏáÃÓ.
199061, Ñ.-Ïåòåðáóðã, Ñðåäíèé ïð., 41


