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ЛЕТ НЯЯ ШКО ЛА ПО РУС СКОЙ ЛИ ТЕ РА ТУ РЕ. 2017. Т. 13. № 4.

АЛЕК СЕЙ БА ЛА КИН
(Санкт-Пе тер бург)

ГОНЧАРОВ И СЕМЬЯ ОРДИНЫХ
(Но вые ма те ри а лы)

В статье впер вые вво дит ся в на уч ный обо рот не дав но об на-
ру жен ный в Ру ко пис ном отделе Пуш кин ско го Дома ме му ар ный 
очерк о И. А. Гон ча ро ве, при над ле жа щий перу Б. К. Ор ди на, сына 
близ ких зна ко мых пи са те ля в 1860–1870-е годы.

Клю че вые сло ва: И. А. Гон ча ров, К. Ф. Ор дин, ме му а ри сти ка.

In this article was introduced into scientific circulation the memoir 
essay about I. A. Goncharov by B. K. Ordin, the son of close friend of the 
writer in the 1860s-1870s, major official K. F. Ordin. This manuscript 
was recently discovered in the archives of the Pushkin House.

Key words: I. A. Goncharov, K. F. Ordin, memoires.

В 1969 году в се рии ли те ра тур ных ме му а ров из да тель-
ства «Ху до же ствен ная ли те ра ту ра» вы шла из пе ча ти книга 
«И. А. Гон ча ров в вос по ми на ни ях со вре мен ни ков», под го-
тов лен ная А. Д. Алек се е вым и О. А. Де ми хов ской. Прош ло 
поч ти пол ве ка, но до сих пор она оста ет ся са мой тон кой 
сре ди объ ем ных и не ред ко двух том ных сбор ни ков вос по ми-
на ний о том или ином пи са те ле этой се рии. Если от бро сить 
всту пи тель ную статью и при ме ча ния, то мож но уви деть, что 
соб ствен но ме му а ры об ав то ре «Об ло мо ва» за ни ма ют в ней 
не мно гим бо лее 200 стра ниц.

Этот факт не дол жен вы зы вать удив ле ния. Гон ча ров ни-
ко г да не был от крыт для об ще ния и вел до ста точ но за мкну-
тый об раз жиз ни. К ста ро сти у него раз ви лась бо лез нен ная 
по до зри тель ность, пи са тель обо рвал поч ти все ли те ра тур ные 
свя зи и ре гу ляр ное об ще ние под дер жи вал лишь с людь ми, 
близ ки ми к ре дак ции жур на ла «Вест ник Ев ро пы». Круг 
его зна комств в эти годы со став ляли в ос нов ном круп ные 
чи нов ни ки (и их жены) и лица, при бли жен ные ко Дво ру. 
Эти люди не оста ви ли ме му а ров и не слиш ком тща тель-
но хра ни ли ад ре со ван ные к ним пись ма пи са те ля, по это му 
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о по след них двад ца ти го дах его жиз ни до нас до шло очень 
не мно го сви де тельств.

В Ру ко пис ном от де ле Пуш кин ско го Дома хра нят ся две 
ру ко пи си, мимо которых прошли биографы Гончарова. Обе 
они при над ле жат Бо ри су Ке са ре ви чу Ор ди ну (1866 — по сле 
1935): 1 это ме му ар ный очерк «И. А. Гон ча ров в се мей ных вос-
по ми на ни ях и пись мах К. Ф. и С. А. Ор ди ных» 2 и био гра фия 
его отца Ке са ря Фи лип по ви ча Ор ди на, об ры ва ю ща я ся на гла-
ве «Пу те ше с твие за гра ни цу с И. А. Гон ча ро вым в 1872 году».3

О друж бе Гон ча ро ва и Ке са ря Фи лип по ви ча Ор ди на 
(1836–1892) 4 было из вест но дав но. Сох ра ни лось три на-
дцать пи сем и за пи сок Гон ча ро ва к Ор ди ну и его жене за 
1866–1878 годы, ко то рые в 1920-х го дах Б. К. Ор дин пе-
ре дал в Пуб лич ную биб лио те ку, снаб див их раз вер ну ты ми 
при ме ча ни я ми. И гон ча ров ские пись ма, и при ме ча ния Ор-
ди на впер вые были вве де ны в на уч ный обо рот А. Д. Алек се-
е вым, ко то рый учел их в сво ей «Ле то пи си жиз ни и твор че-
ства И. А. Гон ча ро ва» (М.; Л., 1960). Сей час эти пись ма по 
боль шей ча с ти на пе ча та ны,5 в при ме ча ни ях к пуб ли ка ци ям 

 1 Би о гра фи че ские све де ния о нем см.: Ши лов Л. А. Ор дин Бо рис Ке-
са ре вич // Сот руд ни ки Рос сий ской на цио наль ной биб лио те ки — де я те ли 
на уки и куль ту ры: Би о гра фи че ский сло варь. СПб., 1999. Т. 2. С. 476–478.
 2 ИРЛИ. Р. I. Оп. 5. Ед. хр. 366. Этот очерк бу дет пол но стью опуб-
ли ко ван в на шей кни ге «Ра зы ска ния в об ла сти био гра фии и твор че ства 
И. А. Гон ча ро ва», ко то рая го то вит ся к пе ча ти.
 3 Там же. Оп. 21. Ед. хр. 164. Гла ва о Гон ча ро ве в со кра ще нии опуб-
ли ко ва на нами (см.: Ба ла кин А. Ю. И. А. Гон ча ров в пись мах К. Ф. Ор ди на 
к жене (1872) // Вест ник Мо сков ско го уни вер си те та. Сер. 9: Фи ло ло гия. 
2017. № 3. С. 115–137).
 4 О нем см.: А. В. Ор дин Ке сарь Фи лип по вич // Рус ский био гра фи че-
ский сло варь. СПб., 1905. Т. [12:] Обезь я ни нов–Оч кин. С. 280–281; Ба-
рыш ни ков В. Н. 1) Ке сарь Фи лип по вич Ор дин — пер вый оте че ствен ный 
ис сле до ва тель рос сий ско-фин лянд ских от но ше ний // Санкт-Пе тер бург 
и стра ны Се вер ной Ев ро пы: Ма те ри а лы Че тыр на дца той еже год ной меж-
ду на род ной на уч ной кон фе рен ции (11–12 ап ре ля 2012 г.). СПб., 2013. 
С. 12–24; 2) Бал тий ский во прос и его изу че ние в Санкт-Пе тер бур ге 
(XVIII–XXI вв.) // Journal of modern russian history and historiography. 
2014. № 7. P. 109–110.
 5 См.: Не из дан ные пись ма И. А. Гон ча ро ва / Публ. Р. Б. За бо ро вой // 
Тру ды Го су дар ствен ной пуб лич ной биб лио те ки им. М. Е. Сал ты ко ва-Щед-
ри на. Л., 1963. Т. 11 (14). С. 158–161; Ива нов К. Е. Не из дан ные пись ма 
И. А. Гон ча ро ва // И. А. Гон ча ров: (Но вые ма те ри а лы о жиз ни и твор че стве 
пи са те ля). Уль я новск, 1976. С. 146–149.
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 учте ны ма те ри а лы Ор ди на. В по след ние годы от но ше ни ям 
Гон ча ро ва и Ор ди ных по свя тил не сколь ко ста тей В. И. Мель-
ник (вер нее, не сколь ко раз пе ре пе ча тал одну статью с не-
боль ши ми ва ри а ци я ми), где пе ре ска зал уже из вест ные по 
пре ды ду щим пуб ли ка ци ям фак ты.

К. Ф. Ор дин по зна ко мил ся с ав то ром «Об ло мо ва» еще 
в на ча ле 1860-х го дов. К это му мо мен ту он слу жил на чаль-
ни ком от де ле ния кан це ля рии во ен но го ге не рал-гу бер на то ра, 
че рез не сколь ко лет стал пра ви те лем дел По пе чи тель но го 
Со ве та уч реж де ний об ще ствен но го при зре ния в Санкт-Пе-
тер бур ге; впо след ствии им была из да на кни га — ис то рия это-
го со ве та,1 ко то рую со чув ствен но от ре цен зи ро вал Гон ча ров. 
В на ча ле 1870-х го дов Ор ди ну был по жа ло ван чин дей стви-
тель но го стат ско го со вет ни ка, то г да же он стал ка мер ге ром 
Вы со чай ше го Дво ра. По сло вам со вре мен но го ис то ри ка, «это 
озна ча ло, что он уже пе ре хо дил в ка сту рос сий ско го чи нов-
ни че ства, ко то рое, как счи та лось, мог ло опре де лять курс 
по ли ти ки го су дар ства».2

Б. К. Ор дин так пи сал о сво ем отце:

Ке сарь Фи лип по вич Ор дин, от лич но кон чив ший курс 
наук по фи зи ко-ма те ма ти че ско му фа куль те ту С.-Пе тер бург-
ско го уни вер си те та, по пол нил уни вер си тет ское об ра зо ва ние 
ча стью пу те ше с тви я ми, ча стью са мо об ра зо ва ни ем, и к го-
дам зре ло сти был ред ко и мно го сто рон не об ра зо ван ным 
че ло ве ком. Он зна ком был с древ ни ми язы ка ми, из но вых 
вла дел сво бод но фран цуз ским и не мец ким, го во рил по-анг-
лий ски и мог хо ро шо чи тать по-италь ян ски и по-швед ски. 
Он пре вос ход но вла дел пе ром, пре крас но ри со вал мас ля-
ны ми кра ска ми и, об ла дая при ят ным ба ри то ном, умел петь 
и себе ак ком па ни ро вать. Он пре крас но знал ма те ма ти ку 
и, как по ка за ла его де я тель ность, был от лич ным ад ми ни-
ст ра то ром, стро и те лем и вы да ю щим ся ис то ри че ским пи-
са те лем. <...> Исто ри че ские тру ды по ис то рии по ко ре ния 
и управ ле ния Фин лян ди ей, по ста вив шие К. Ф. Ор ди на во 
гла ву рус ской шко лы пи са те лей по фин лянд ско му во про су, 
вы дви ну ли его имя уже в кон це жиз ни И. А. Гон ча ро ва. 

 1 См.: Ор дин К. Ф. По пе чи тель ный Со вет за ве де ний об ще ствен но го при-
зре ния в С.-Пе тер бур ге: Очерк де я тель но сти за пять де сят лет. 1828–1878. 
СПб., 1878.
 2 Ба рыш ни ков В. Н. Ке сарь Фи лип по вич Ор дин — пер вый оте че ствен-
ный ис сле до ва тель рос сий ско-фин лянд ских от но ше ний. С. 17.
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<...> В те че ние 21 года, до 1886 года, он был управ ля ю щим 
де ла ми и де я тель ней шим чле ном По пе чи тель но го Со ве та 
за ве де ний об ще ствен но го при зре ния в Пе тер бур ге и, по 
офи ци аль но му от зы ву, был глав ным по мощ ни ком вы со ко 
сто яв ших в тог даш нем об ще стве пред се да те лей на зва нно го 
Со ве та... <...> Вме сте со зва ни ем Чле на Со ве та К. Ф. Ор дин 
мно го лет нес тя же лые обя зан но сти По пе чи те ля мно гих 
боль ниц и за ве де ний, из ко то рых осо бен но мно го ему обя-
за ны Обу хов ские муж ская и жен ская боль ни цы, дом для 
ду шев но боль ных во имя Св. Ни ко лая Чу до твор ца, на углу 
рр. Мой ки и Пряж ки... <...>

Еще со вер шен но мо ло дым че ло ве ком, в 1867 г. К. Ф. Ор-
дин стал лич но из ве стен тог даш не му на след ни ку пре сто ла, 
Им пе ра то ру Алек сан дру Алек сан дро ви чу, бу ду чи на зна чен 
де лоп ро из во ди те лем Ко мис сии, об ра зо ван ной под пред се-
да тель ством на след ни ка це са ре ви ча «по слу чаю не уро жая 
хле бов».

К. Ф. Ор дин, от ли чав ший ся осо бен но ред кою сре ди 
рус ских стой ко стью и шед шим до са мо от вер же ния бе ско-
ры сти ем, при обрел глу бо кое ува же ние Им пе ра то ра Алек-
сан дра III, ко то рый, по сло вам близ ко го к нему ми ни ст-
ра Дво ра гра фа И. И. Во рон цо ва-Даш ко ва, вы со ко ста вил 
его ры цар ское бла го род ство и крис таль ную чест ность его 
души. В те годы его бле стя щая и са мо от вер жен ная де я тель-
ность была от ме че на, ка за лось, обе щав ши ми ему успеш ную 
карь е ру на гра да ми: в 1871 году, т. е. трид ца ти пяти лет от 
роду, он был уже ка мер ге ром и дей стви тель ным стат ским 
со вет ни ком.

Но его пря мо та, не по ко ле би мая вер ность сво им убеж-
де ни ям, не на висть к бю ро кра ти че ским ком про мис сам и от-
кры то рус ская точ ка зре ния, осо бен но ярко вы ра зив ша я ся 
в тру дах по фин лянд ско му во про су, со вер шен но раз би ли 
его карь е ру, а уси лен ные тру ды, огор че ния и не при ят но-
сти, усу губ лен ные трав лей фин лянд ских шо ви ни стов и их 
рус ских по кро ви те лей, <...> со вер шен но раз би ли его здо-
ровье, со кру ши ли силы, и он скон чал ся от раз ры ва со су дов 
моз га 5 июня 1892 г. Он до кон ца жиз ни был по пе чи те лем 
бо га дель ни в па мять Це са ре ви ча Ни ко лая Алек сан дро ви ча 
и со сто ял гоф мей сте ром вы со чай ше го дво ра.1

Ме му ар ный очерк де лит ся на три ча с ти. Пер вая часть — 
это справ ки по ис то рии се мей ро ди те лей Ор ди на и дет ские 
вос по ми на ния о Гон ча ро ве са мо го Бо ри са  Ке са ре ви ча.  Сле ду ет 

 1 РНБ. Ф. 209. Ед. хр. 22. II пач ка. Л. 2 об. — 4 (ли сты ну ме ро ва ны 
в не пра виль ном по ряд ке).
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по мнить, что это, во-пер вых, взгляд ре бен ка, ко то ро му было 
в то вре мя око ло ше с ти лет, а во-вто рых, что он вспо ми на ет 
о том, что про ис хо ди ло бо лее по лу ве ка на зад. Он ясно по мнит 
свои эмо ции, ощу ще ния, фраг мен ты фраз, но до пу ска ет не-
воль ные сме ще ния во вре ме ни и ана хро низ мы.

Вот его впе чат ле ние от об ли ка пи са те ля:

Мне живо ви дит ся плот ная фи гу ра Гон ча ро ва в тем-
но-се рой ви зит ке с искрой, его мяг кое по очер та ни ям лицо 
с ко рот ки ми бач ка ми, его се рые, шут ли во улы ба ю щи е ся 
гла за и слы шат ся его мед ли тель но про из но си мые сло ва, 
драз ня щие ма туш ку и тем за де вав шие нас: «Ну, к чему вы 
дали та кие име на? Boris, Serge, Georges!» (Он, что бы под-
драз ни вать ма туш ку, про из но сил эти име на, как про из но сят 
их фран цу зы — то г да ведь фран цуз ский язык был очень 
рас про стра нен в об ще стве.) Моя мать живо про те сто ва ла, 
го во ря, что это пре крас ные про стые рус ские име на, чего 
же луч ше?! «Ну, а как же, по-ва ше му, сле до ва ло на звать 
моих сы но вей?» — спра ши ва ла она. Он с де лан ною серь-
ез но стью от ве чал: «Я бы на звал стар ше го Про хо ром, а вто-
ро го Ни ка но ром. Вот на сто я щие рус ские име на. По мни те, 
семь дья ко нов: Про хор, Ни ка нор, Сте пан и Пар мен и т. д.?» 
И с тех пор при каж дой встре че он сму щал нас, то г да ма-
лень ких и роб ких, во про сом о том, кто из нас Про хо руш ка, 
а кто Ни ка но руш ка.

Ин те рес ны его впе чат ле ния от до маш ней об ста нов ки Гон-
ча ро ва:

Мне при хо ди лось ино г да, по по ру че нию ма туш ки или 
отца, за хо дить к нему на Мо хо вую. Как-то не уют но была 
об став ле на его хо ло стяц кая жизнь. На чи ная с вхо да к нему. 
При хо ди лось вхо дить из-под по лу тем ной по дво рот ни. Две-
три сту пень ки при во ди ли в его не боль шую квар ти ру, со сто-
яв шую из трех-че ты рех ма лень ких ком на ток. Всю ду было 
как-то не впол не свет ло и как-то не то пыль но, не то не-
при бра но. Слу га его, жив ший с семь ей сво ей в его квар ти ре, 
бо лее за бо тил ся о себе, чем о ба ри не. Неб ри тый, в до воль но 
по но шен ном и за са лен ном пид жа ке, он про из во дил впе чат-
ле ние че ло ве ка, все г да не до воль но го Гон ча ро вым, ко то рый 
точ но не ис пол нял его тре бо ва ний. Иван Алек сан дро вич 
ба ло вал доч ку это го ла кея, де воч ку до воль но не ка зи стую 
и не сим па тич ную по виду, а отец ее без кон ца экс пло-
а ти ро вал доб ро ту или сла бость Гон ча ро ва.1 Об ста нов ка, 

 1 Име ют ся в виду К. Л. Трей гут и его стар шая доч ка Саша.
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в ко то рой жил Гон ча ров, не мог ла со дей ство вать бод ро сти 
и ра дост но сти на стро е ния, она точ но об во ла ки ва ла вхо див-
ше го и, ко неч но, жив ше го в ней ску кою, то скою, угне та ла 
душу са мым ви дом за пу щен но сти.

Не точ ность Ор ди на осо бен но ярко про яв ля ет ся в рас ска зе 
о лю би мой со ба ке Гон ча ро ва Ми миш ке. Это была не боль шая 
со бач ка, ко то рую при бли зи тель но в 1857 году ку пил у маль-
чи шек на ули це пле мян ник Гон ча ро ва и по да рил ее дяде. 
Тот к ней очень при вя зал ся и по сто ян но но сил с со бой за 
па зу хой. Ми миш ка околе ла 17 фев ра ля 1872 года, од на ко 
Ор дин от но сит эту дату к бо лее позд не му вре ме ни:

В 1880 году мы с бра том Сер ге ем по сту пи ли в 3ью 
клас си че скую гим на зию, по ме щав шу ю ся на Га га рин ской 
ули це, а И. А. Гон ча ров жил все в том же доме <...> по 
Мо хо вой ули це. Око ло трех ча сов дня, ко г да кон ча лись 
клас сные за ня тия и гим на зи сты воз вра ща лись по до мам, 
Гон ча ров в со про вож де нии сво ей лю би мой со бач ки «Ми-
миш ки», шел сам за бул ка ми в бу лоч ную <...>. В стат-
ском паль то, в фор мен ной фу раж ке с чер ным бар хат ным 
око лы шем, за ло жив на зад руки и дер жа в них бу маж ный 
па ке тик с куп лен ны ми бул ка ми, мед лен ным ша гом воз-
вра щал ся он до мой. «Ми миш ка», а ча сто и дру гие со ба ки, 
с ве ли чай шим лю бо пыт ством, при вска ки вая, об ню хи ва ли 
со блаз ни тель ное со дер жи мое па ке та и ви ди мо на слаж да-
лись аро ма том го ря че го хле ба и сли воч ных су ха ри ков, 
ко то рые он очень лю бил. <...> Пом ню раз го во ры о том, 
как го ре вал Гон ча ров, ко г да умер ла его «Ми миш ка». Он 
так скор бел, точ но он по те рял лю би мо го ре бен ка. Он за-
ка зал ей гро бик и по хо ро нил ее во дво ре, за ко пав под 
боль шим раз ве си стым вя зом или кле ном, ко то рый в то 
вре мя воз вы шал ся сре ди дво ра. Под де ре вом сто я ла ска-
мей ка, на ко то рой он си жи вал и воз ды хал об утра чен ной 
при вя зан но сти.

Вто рая часть очер ка, его смысло вое ядро — это вы пи ски 
из пи сем Ке са ря Фи лип по ви ча к жене Софье Алек се ев не из 
за гра нич но го пу те ше с твия, в ко то рое он от пра вил ся вме сте 
с Гон ча ро вым ле том 1872 года, с не боль ши ми поясняющи ми 
встав ка ми ав то ра. Гла ва кни ги Б. К. Ор ди на о за ру беж ной 
по езд ке его отца с Гон ча ро вым ос но ва на на тех же са мых 
пись мах, од на ко вы пи ски при ве де ны бо лее об шир ные, чем 
в статье. Под лин ни ки пи сем про па ли, по это му эти вы пи ски 
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при обре та ют ха рак тер пер во и сточ ни ка, хотя они сде ла ны 
не с дип ло ма ти че ской точ но стью: тексты пи сем в очер ке 
и в кни ге ино г да не зна чи тель но рас хо дят ся, и не все г да 
по нят но, где имен но до пу ще на ошиб ка.

Само пу те ше с твие про дли лось око ло по лу то ра ме ся цев. 
За это вре мя Гон ча ров и Ор дин по се ти ли Бер лин и Дрез-
ден, за тем ме сяц про ве ли на во дах в Ма ри ен ба де, от ку да 
от пра ви лись че рез Фран к фурт и Кельн в Па риж. Отов сю ду 
Ор дин от прав лял жене длин ные, раз вер ну тые пись ма. Судя 
по ним, супру ги друг дру га про сто бо го тво ри ли и ста ра лись 
пи сать мак си маль но под роб но и ча сто (над чем под тру ни вал 
хо ло стяк Гон ча ров). Ор дин тща тель но и не то роп ли во опи-
сы вал свое пу те ше с твие, раз лич ные бы то вые про ис ше с твия, 
раз го во ры с Гон ча ро вым, ко то рые, судя по все му, сво ди лись 
к од но му — «ко вар ству» и «ин три гам» Тур ге не ва:

Темы были раз ные; но в на ча ле пре об ла да ла тема на 
из вест ный ми нор ный тон, по вто рен ная не раз и не два. 
В даль ней шем я уже пе ре стал вы ра жать даже ка кое-ни будь 
со чув ствие этой теме, и она как-то пос г ла ди лась, усту пив 
ме сто дру гим.

За вре мя по езд ки Гон ча ров силь но уто мил сво е го спут-
ни ка этой те мой, и в пись мах все чаще и все боль ше про-
ска ки ва ет раз дра же ние:

...я вы слу ши вал все эти жа ло бы, се то ва ния, ко ле ба ния 
с тер пе ни ем... Мне жаль его, кап ри зы его вы но шу без ро-
пот но, но упа док нерв дей ству ет на меня не воз мож но гад ко.

Он так рас стро ен нер ва ми, что при всем моем к нему 
со чув ствии, я ско ро ре ши тель но не буду в со сто я нии быть 
с ним.

Иван Алек сан дро вич, ко г да за ста ет меня за пись мом, 
все под сме и ва ет ся: «Вы о чув ствах что ли пи ше те?!» Да, 
те перь ему уже труд но усво ить по ня тие о не об хо ди мо сти 
в жиз ни та кой при вя зан но сти, ка кою я к Тебе счаст лив. 
У него ка кие-то свои, по лу стар че ские, хо ло стяц кие те о рии.

В од ном пись ме из Ма ри ен ба да рас ска зы ва ет ся о сво е-
об раз ной шут ке Гон ча ро ва:

Се год ня, толь ко что воз вра тил ся с promenade’ы ут ром 
и стал ки пя тить себе воду для чая, как стук-стук в дверь 
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«Herein!» Вхо дит Marie, де вуш ка из од ной лав ки, где мы 
с И. А. кое-что по ку па ем, и по да ет мне пре крас ный бу кет 
из роз с ре зе дой в кру жев ной об лож ке, все как бы долж но. 
«От ку да это? Вы, ве ро ят но, ошиб лись, у меня нет ни ко го 
зна ко мых здесь!» «Nein, mein Herr, ich weiss nichts davon; 
ich weiss nur dass zwei sehr schrne israelitische Damen 
empfehlen sich Ihnen und schiken dies Bouquet!» 1 Мо жешь 
себе пред ста вить! «Да кто та кие?» «Ich weiss nicht, zwei 
schrne israelitische Damen» 2 Ка ко во, а? Israelitische... Не-
да ром, вер но, в про шед шем пись ме я по хва лил тебе ев ре ек 
от ча с ти... Ну, что же, пу щай себе сто ит бу кет! Двад цать 
по лу рас пу стив ших ся роз, да ре зе да на пол ня ют ком на ту 
«бла го у фа ни ем», как го во рит Ни ки тен ко... И<ван> А<лек-
сан дро вич> го во рит: «Шлю Софье Алек се евне 3 те ле грам му 
са мую ла ко ни че скую: „Спа сай те, на краю ги бе ли, хо чет 
даже пе ре ме нить хри сти ан скую веру“» и тому по доб ный 
вздор. Ока зы ва ет ся, с бу ке том под шу тил И. А., о чем я и до-
га ды вал ся.

Из вест но, как Гон ча ров лю бил ком форт и ста рал ся быть 
ве рен себе, даже бу ду чи в пу те ше с твии:

У нас ре ше но было ехать пря мо, не оста нав ли ва ясь 
в Кёль не, а он (т. е. И. А. Гон ча ров), про ехав по Рей ну, 
стал то мить ся до не воз мож но сти... «Вот, в Кёль не, луч ше 
бы ноч ку-то про спать хо ро шень ко в hqtel’е», да и «У меня 
что-то руки на чи на ют по ба ли вать», да «При е дем мы за втра 
со всем из ло ман ные», да «Вот чай ку бы то г да хо ро шень ко 
на пи лись» и про чее, и про чее, всё в этом роде». В та ких 
слу ча ях Ке сарь Фи лип по вич взял себе за пра ви ло упор но 
мол чать. Гон ча ров охал: «Ну, вот, мы опаз ды ва ем, мы очень 
опаз ды ва ем; тот по езд на вер ное уж уйдет, а не то так едва 
успе ем ме сто за нять; где же тут по есть и чаю по пить!?» — во-
с кли цал он. На ко нец при еха ли в Кёльн. Су ма то ха, бе гот ня, 
мно же ство по ез дов, едва свет ло от фо на рей (11-ый час ве че-
ра). «Дол го ли оста ем ся?» — «Paar Minuten». Я скла ды ваю 
свои по жит ки, вы ле заю и бегу искать: «wo ist der Zug nach 
Paris?» На шел, во дво ря юсь; за мной и Иван Алек сан дро вич, 
крях тит, бра нит ся, весь — гнев и до са да, к тому же еще мы 
не вдво ем: с нами тре тий гос по дин. Од на ко ему, т. е. Ива ну 
 Алек сан дро ви чу,  не об хо ди мо уда лить ся, и он, оста вив нас 
на сто ро же, бе жит. Я жду, стою, сижу, по ха жи ваю; про хо дит 

 1 «Нет, су дарь, я ни че го об этом не знаю; я знаю толь ко, что две очень 
кра си вые дамы ев рей ки кла ня ют ся Вам и по сы ла ют этот бу кет» (нем.).
 2 «Я не знаю, две кра си вые дамы ев рей ки» (нем.).
 3 Жена Ор ди на.
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ма лая то ли ка вре ме ни; на чи на ют за пи рать ва го ны. Вдруг 
Иван Алек сан дро вич, весь си я ю щий: «А я ведь успел, — 
го во рит он ве се лый и ра дост ный, — и чай ку вы пить, и всё, 
и вот, смот ри те-ка еще чего до был: это нам на до ро гу ужин. 
Ка ков цып ле нок!? а?! Одни вос тор ги! А вот и хлеб, pain de 
famille, и соль есть, всё. По е дим всласть. Уж при дет ся ру-
ка ми рвать, ну да ни че го...» и т. д., и т. д. Вот Тебе один из 
ты ся чи бо лее или ме нее по хо жих один на дру гой эпи зо дов.

В за клю чи тель ной ча с ти очер ка Ор дин со слов ма те ри 
рас ска зы ва ет о двух эпи зо дах, яко бы слу чив ших ся во вре-
мя той по езд ки.

И. А. Гон ча ров, ко то ро му то г да было уже 60 лет, лю-
бил пла кать ся и го во рить о том, как в Рос сии его мало 
це нят, как мало во об ще ин те ре су ют ся ли те ра ту рою. Рус-
ским не ве же ству и не лю боз на тель но сти он про ти во по став-
лял не мец кие куль тур ность и ли те ра тур ную об ра зо ван ность. 
Раз го во рив шись как-то на эту тему, Гон ча ров по вел мо е го 
отца в та бач ный ма га зин, го во ря, что он сво и ми гла за ми 
и уша ми убе дит ся в том, как его зна ют и чтут даже ла воч-
ни ки-нем цы за его ли те ра тур ные за слу ги.

Вхо дят в ма га зин. По жи лой су хо па рый при каз чик 
веж ли во им кла ня ет ся — и спра ши ва ет, что им угод но. 
Но ни ка ких при зна ков ра до сти от ли це зре ния ве ли ко го 
Гон ча ро ва не про яв ля ет. Иван Алек сан дро вич — и так, 
и сяк. Ни че го не вы хо дит. На чав с рас спро сов о та ба ке 
и си га рах, Гон ча ров на во дит раз го вор на ли те ра тур ные 
темы. Но ла воч ник не до га ды ва ет ся. На ко нец, те ряя тер-
пенье и кон фу зясь пе ред спут ни ком, Гон ча ров на зы ва ет 
имев ший в Гер ма нии успех свой ро ман «Об ло мов». Не мец, 
чув ство вав ший, что он что-то дол жен при знать в со бе сед-
ни ке, с ра до стью во с кли ца ет: «Ah, Herr Obmoloff, Herr 
Obmoloff!» — с уда ре ни ем на пер вом сло ве <sic!> и с пе-
ре ста нов кою букв «л» и «м».

Раз до са до ван ный и сму щен ный Гон ча ров разъ яс ня ет 
ему его ошиб ку и не до воль ный ухо дит из ма га зи на, се туя 
на не мец кую ту пость.

Об этом про ис ше с твии он вспо ми на ет и в кни ге, опи сы-
вая его не мно го ина че, чем в очер ке. Дру гой рас ска зан ный 
Ор ди ным слу чай про изо шел в Па ри же; имен но он поз во ля ет 
нам оце нить до сто вер ность ме му а ри ста:

Гон ча ров уве рил отца, что о го сти ни це бес по ко ить-
ся не че го, что он те ле гра фи ро вал за бла гов ре мен но и что 
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там за ним уха жи ва ют са мым пре дупре ди тель ным об ра-
зом. 

При е ха ли в Па риж; со стан ции взя ли ка ре ту-фи акр. 
Приб ли жа ясь к го сти ни це, Гон ча ров на чи на ет лю бо пыт-
ство вать, вы гля ды ва ет в окно и не без тор же ства об ра-
ща ет вни ма ние спут ни ка на не обы чай ные при го тов ле ния. 
На сту пе нях подъ ез да ра ски нут ве ли ко леп ный ко вер, по-
став ле ны жи во пис ные эк зо ти че ские ра сте ния — паль мы 
и ла та нии, — на ряд ная при слу га су е тит ся и сам вла де лец 
оте ля нер в но про ха жи ва ет ся в ци лин дре, во фра ке и бе лом 
гал сту хе. Гон ча ров, весь ма по льщен ный, не без гор до сти 
тол ка ет в бок Ке са ря Фи лип по ви ча и об ра ща ет его вни-
ма ние на весь этот па рад.

Эки паж оста нав ли ва ет ся, они вы хо дят... И что же? Не 
толь ко ни кто не при вет ству ет зна ме ни то го кли ен та, но даже, 
по-ви ди мо му, на обо их при ез жих смот рят как на при чи-
ня ю щих до ку ку, и ди рек тор оте ля то ро пит слуг, что бы 
они ско рее уно си ли их вещи и уво ди ли их в кон то ру для 
вы бо ра ну ме ров.

То г да удив лен ный и не до у ме ва ю щий Гон ча ров го во рит 
ди рек то ру, что ну ме ра долж ны быть остав ле ны, так как он 
за ра нее те ле гра фи ро вал, и кста ти спра ши ва ет, что же зна чат 
эти при го тов ле ния и ожи да ния. Тот, спе ша от бо я рить ся от 
него, ско ро го вор кою объ яс ня ет, что они ждут с ми ну ты на 
ми ну ту при ез да канц ле ра кня зя Гор ча ко ва, ко то рый им те-
ле гра фи ро вал с пути о при го тов ле нии ему по ме ще ния. В то 
вре мя имя свет лей ше го кня зя Гор ча ко ва в Па ри же мог ло 
слу жить ве ли ко леп ною рек ла мою для го сти ни цы. Живо 
мож но себе пред ста вить все ра зо ча ро ва ние лег ко вер но го хо-
зя и на оте ля, ко г да вы яс ни лось, что его вос тор ги ожи да ния 
вы звал те ле гра фист, иска зив ший фа ми лию и сде лав ший из 
Гон ча ро ва — Гор ча ко ва.

Од на ко нам из вест но, что этот за бав ный эпи зод слу чил ся 
во вре мя дру го го, бо лее ран не го ви зи та Гон ча ро ва в Па риж. 
О нем вкрат це по ве дал сам пи са тель в пись ме к Ста сю ле ви чу 
от 19 июля 1868 года:

Сюда я при ехал под име нем Гор ча ко ва; ведь ино стран-
но му уху это зву чит все рав но. В Вис ба де не, боль ше от 
празд но сти, так как я рано до по ез да при ехал, по слал 
я сюда те ле грам му в свою отель, что бы оста ви ли мне мою 
ком на ту. Они уже зна ют ка кую. При ез жаю, а они и не 
ду ма ли. «Что же? а де пе шу по лу чи ли?» «Так это — вы?» 
с вы тя ну тым ли цом го во рят они. (Мо же те себе пред ста вить, 
ка ким оскор би тель ным то ном ска за но было: C’est Vous! 
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<...>). Это была пер вая ми ну та, ко г да мне сде ла лось не 
то что ве се ло, а смеш но, по то му что хо зя е ва, ка жет ся, уж 
и тан цо ров со щет ка ми при гла си ли гла дить полы в боль-
шой квар ти ре.1

И хотя ци ти ро ван ное пись мо к мо мен ту со зда ния очер ка 
Ор ди на-сына было уже опуб ли ко ва но, едва ли он был с ним 
зна ком. Оче вид но, Бо рис Ке са ре вич слы шал про этот слу чай 
от ро ди те лей, но оши боч но свя зал его с по езд кой 1872 года. 
И хотя в глав ном ме му а рист ошиб ся, но это ско рее сви де-
тель ство его до бро со вест но сти, а не же ла ния вве сти чи та те лей 
в за блуж де ние. Труд но спу стя пол ве ка вспо мнить точ ную 
дату того или ино го со бы тия, но мел кие де та ли не ред ко по-
мнят ся до сто вер но и ясно.

И ме му ар ный очерк Ор ди на, и гла ва из кни ги займут 
свое ме сто в не бо га той ме му ар ной ли те ра ту ре о Гон ча ро ве. 
Не сом нен но, са мое цен ное в них — это пись ма. Преж де все-
го, они мно го до бав ля ют к но вой «Ле то пи си жиз ни и твор-
че ства Гон ча ро ва»: это све де ния о пе ре ме ще ни ях пи са те ля, 
о по се ще нии им му зе ев и те ат ров, о встре чах с от ды ха ю щи-
ми в Ма ри ен ба де со оте че ствен ни ка ми. Но глав ное — они 
до но сят до нас ха рак тер и на стро е ния пи са те ля, то, что не 
мо гут от ра зить са мые под роб ные, чест ные и до бро со вест ные 
ме му а ры. Соз да ет ся за ме ча тель ная «ил лю зия при сут ствия», 
что воз мож но толь ко бла го да ря от сут ствию вре мен ной ди-
стан ции меж ду фак том и до ку мен таль ной фик са ци ей его 
на бу ма ге.
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