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Паратекст vs затекст
В  рамках художественного произведения авторский за-

мысел обретает свою завершенность. Вместе с тем творческий 
процесс – акт по  природе своей коммуникативный, поэтому 
в  качестве необходимого компонента включает в  себя более 
или менее осознанное стремление автора донести до читателя 
собственный идейно- художественный замысел, создать оп-
тимальные условия для восприятия и  интерпретации произ-
ведения. Эта внутренняя работа может выражаться и  в  соот-
несении собственных творческих усилий с  привычными для 
адресата художественной информации жанровыми конвен-
циями, и  в  экспликации собственных намерений для облег-
чения читательского восприятия, и  в  комментировании тех 
элементов художественного произведения, адекватная интер-
претация которых может быть обеспечена, по мнению автора, 
только наличием некой добавочной информации. Не случайно 
на  протяжении истории литературы мы постоянно сталкива-
емся с тем фактом, что у автора возникает необходимость рас-
ширять текст своего произведения за  счет дополнительных 
включений, без которых произведение имеет видимую, фор-
мальную самодостаточность, но не обладает исчерпывающим, 
с точки зрения автора, коммуникативным потенциалом. Такие 
текстуальные дополнения, как автопредисловия, посвящения, 
эпиграфы, заглавия, комментарии и  т.  д., призваны помочь 
читателю обнаружить смыслы, входящие в  интенциональную 
структуру произведения. Собственно говоря, эти элементы 
диалога автора с  читателем всегда были частью литературно-
го узуса, но  до  недавнего времени, как правило, не  станови-
лись предметом специальных исследований, думается, ввиду 
своей маргинальности по  отношению к  основному корпусу  
художественного произведения.
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Возникновение специального интереса к  этим текстуаль-
ным дополнениям связано с определенной тенденцией в разви-
тии современного литературоведения, генетически связанной 
с  размышлениями русских «формалистов» о  сути «литератур-
ности» и со структуралистской установкой на «изучение диффе-
ренциальных отношений между элементами той или иной систе-
мы, когда каждый из этих элементов определяется через зависи-
мости, связывающие его с другими элементами этой системы» 1. 
Постструктуралистское литературоведение возникло как свое- 
образная самокритика структурализма и  явилось в  определен-
ной мере естественным продолжением и развитием изначально 
присущих структурализму тенденций. В  плане интересующей 
нас проблематики вспомним, что важнейшей стороной деятель-
ности постструктуралистов, в  частности Жака Деррида, стала 
критика «структурности структуры», в  основе которой лежит 
отрицание понятия «центра» структуры как некоего организу-
ющего начала. Само понятие «центра» стало восприниматься 
не как объективное свой ство структуры, а фикция, постулиру-
емая наблюдателем. Ж. Деррида, как известно, критикует восхо-
дящую к Декарту концепцию независимого, автономного и суве-
ренного самосознания. Оно прежде рассматривалось как некий 
классический центр, который, пользуясь привилегией управле-
ния структурой, так сказать, навязывал тексту его оформлен-
ность, или структурную завершенность. В  рамках концепции 
Ж. Деррида этот «центр», т. е. интерпретирующее «я», сам имеет 
текстуальную природу, представляет собой своеобразный текст, 
«составленный» из культурных систем и кодов своего времени, 
и, таким образом, не может обладать привилегией структуриро-
вания по отношению к интерпретируемым им другим текстам 2.

Постструктурализм попытался снять (или деконструиро-
вать) характерные для традиционной западной философии ди-
хотомические противопоставления полярных понятий: добро/
зло, присутствие/отсутствие, бытие/ничто, истина/ложь и  т.  п. 
Деррида отмечал, что в каждой из этих пар второй элемент вос-

1 Косиков Г. К. От структурализма к постструктурализму. М., 1998. С. 46.
2 Современное зарубежное литературоведение: концепции, школы, тер-

мины. М., 1996. С. 111.
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принимается как негативная, нежелательная версия первого, так 
сказать, отпадение от него. Так, отсутствие – это недостаточное 
присутствие, зло – отпадение от добра, ложь – искажение истины 
и т. д. Другими словами, в каждой из этих пар термины не просто 
противопоставлены, но расположены в иерархической последо-
вательности, которая обеспечивает первому термину приоритет, 
преимущество перед вторым 3. Симптоматично, что свою работу 
«Диссеминация» (1972) Деррида открывает пространным всту-
пительным эссе-предисловием о  предисловиях, характерным  
саморефлективным жестом делая интересующее нас затексту-
альное образование объектом затекста.

Постструктуралистский вывод о  постоянной незавершен-
ности литературного текста, который, в отличие от завершенно-
го и  оформленного художественного произведения, находится 
в процессе вечного становления, в состоянии вечной переклич-
ки с другими текстами и не имеет поэтому четко определенных 
границ, придал плодотворный импульс литературоведческим 
исканиям. Он выразился, в частности, в перефокусировке вни-
мания исследователей на те элементы диалога автора с читате-
лем, которые прежде считались маргинальными, неосновными 
по своей идейно- художественной значимости.

Получившая ныне широкое распространение концепция 
интертекстуальности, разработанная в конце 1960-х гг. Ю. Кри-
стевой на  основе переосмысленных идей М.  М.  Бахтина, дала 
толчок многим более поздним исследованиям типов взаимодей-
ствия текстов. Одним из примечательных примеров тому стала 
трилогия о транстекстуальности французского литературоведа 
Жерара Женетта: «Архитекст: Введение» (1979), «Палимпсесты: 
Литература во второй степени» (1972) и «Паратексты: В преддве-
рии интерпретации» (1987). Со  свой ственной структуралисту 
страстью к таксономиям и каталогизации приемов, но и преодо-
левая в то же время присущее структурализму преклонение пе-
ред «идолом замкнутого текста», Ж. Женетт в 1979 г. писал о том, 
что тексты для него интересны прежде всего своей транстексту-
альностью, т. е. способностью выходить за собственные грани-

3 Johnson B.  Translator’s Introduction // Derrida J.  Dissemination. Chicago, 
1981. P. viii.
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цы, вступать в явный или скрытый диалог с другими текстами 4. 
В  работе «Палимпсесты» он предлагает пятичленную класси-
фикацию типов взаимодействия текстов: интертекстуальность, 
паратекстуальность, метатекстуальность, гипертекстуальность, 
архитекстуальность 5. Предлагаемая исследователем классифи-
кация и ее дальнейшая разработка в книге «Паратексты» весьма 
примечательна тем, что она вводит в литературоведческий оби-
ход специальный термин для обозначения интересующих нас 
текстуальных образований, которые, занимая пороговое, по-
граничное положение, в значительной мере влияют на сложную 
природу взаимоотношений между книгой, автором и читателем. 
Такие более или менее необходимые атрибуты книги, как имя ав-
тора, заголовок, предисловие, послесловие, комментарии, посвя-
щения, Ж.  Женетт предлагает называть паратекстами. «Хотя 
подчас трудно бывает определить, являются ли эти образования 
неотъемлемой частью текста, они во  всяком случае окружают 
его и  расширяют его границы. Они не  только представляют 
текст читателю, но и обеспечивают присутствие текста в реаль-
ном мире, гарантируют его рецепцию и  потребление… в  фор-
ме книги… Паратекст– это то, что делает текст книгой, то, что 
позволяет предложить его в этом качестве читающей публике» 6. 
Функция паратекста состоит не  только в  том, чтобы обозна-
чить границу между реальным миром и миром вымышленным, 
но и в том, чтобы стать «своего рода преддверием… которое по-
зволит читателю либо вой ти в мир книги, либо отринуть его». 
Это особая зона между текстовой и внетекстовой реальностью, 
зона, словно специально предназначенная для непосредственно-
го воздействия на читателя 7.

Термин паратекст представляется весьма удачным, так как 
греческая приставка para- обозначает одновременно и близость 
по отношению к   чему-либо и противопоставленность ему. (Эта 
смысловая амбивалентность реализуется, скажем, в понятии па-
родия.) Очевидно, что игра смыслов, которую несет в себе при-

4 Genette G. The Architext: An Introduction / Transl. J. E. Lewin. Berkley, L. A., 
1992. P. 81.

5 Genette G. Paratexts. Thresholds of Interpretation. Cambridge UP, 1987. P. xiii.
6 Ibid. P. 1.
7 Ibid. P. 2.
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ставка пара-, должна была показаться особенно привлекательной 
для деконструктивистов. Не случайно на первой странице своей 
книги Ж. Женетт цитирует видного представителя американско-
го деконструктивизма Джона Хиллиса Миллера, размышляюще-
го о значении этой приставки. Она становится у Хиллиса Мил-
лера сгустком смыслов, каждый из  которых работает на  декон-
структивистскую парадигму: «Пара – это двой ной антитетичный 
префикс, означающий одновременно близость и  отдаленность, 
сходство и  различие, внутреннюю принадлежность и  внешнее 
положение… нечто, находящееся одновременно по эту сторону 
границы, в  преддверии или на  периферии, а  также за  предела-
ми… нечто равное по статусу, но и подчиненное, как гость по от-
ношению к хозяину или раб по отношению к господину. Явление, 
обозначаемое приставкой пара-, не  только находится одновре-
менно по  обе стороны границы… Это и  сама граница, которая 
оказывается проницаемой мембраной, связывающей внешнее 
и внутреннее… разделяя их и сливая воедино» 8.

Приняв определение паратекста, мы должны согласиться 
с Ж. Женеттом, что текста без паратекста не существует. «Сам 
процесс записывания – но  также и  устного рассказывания – 
привносит в  идеальность текста момент материализации, гра-
фической или фонетической, которая становится источником 
паратекстуальных эффектов» 9. Полем изучения паратекстуаль-
ности может стать, по сути, вся словесность. Далее Ж. Женетт 
идет по  привычному для структуралиста пути классификации 
и категориальных различений. Он вводит понятия перитекста 
и эпитекста (паратексты соответственно внутри и вне книги), 
различает публичные эпитексты и частные, оригинальные пре-
дисловия и предисловия к последующим изданиям и т. д. и т. п. 
Таким образом, его монографии оказываются своего рода ката-
логом паратекстов.

В  отечественном литературоведении типологически близ-
ким категории паратекста становится термин «затекст», всесто-
ронне рассматриваемый в данной монографии. Поскольку в са-

8 Miller J. H. The Critic as Host // Deconstruction and Criticism / Ed. H. Bloom 
et al. N. Y., 1979. P. 219.

9 Genette G. Paratexts. P. 3.
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мом широком смысле затекст понимается как «произведения ли-
тературного творчества, иных видов искусств, а также философ-
ской рефлексии, созданные в результате воздействия литерату-
ры» 10, то, полностью отдавая себе отчет в некоторой произволь-
ности соотнесения двух научных парадигм, мы все  же можем 
обозначить паратекст как частный случай сугубо словесного за-
текста, оставляющий за  скобками соображения интермедиаль-
ности, включаемые в понятие затекста. Вместе с тем обращение 
к такому виду паратекстов, как писательские автопредисловия, 
позволяет увидеть в  них особый тип затекста, объединяющий 
в себе и «затекст как форму авторской рефлексии» и «затекст как 
рецепцию и сотворчество» 11: автопредисловия, создаваемые, как 
правило, после завершения работы над художественным произ-
ведением, часто учитывают результаты читательской рецепции 
и пытаются если не взять их под контроль, то хотя бы привести 
в некоторое соответствие с авторскими интенциями. Иначе го-
воря, писательские автопредисловия часто включают отрефлек-
тированную автором читательскую рецепцию (возможную или 
реальную) текста художественного произведения. Таким обра-
зом, разговор о писательских автопредисловиях как особом типе 
затекста позволит нам объединить историко- литературный 
подход к явлению затекста, присутствующий, к примеру, в главе 
«Итоговый текст как форма затекста», с социологией чтения, яв-
ляющейся методологической основой раздела о затексте как ре-
цепции и сотворчестве, и вниманием к остро актуальным про-
блемам художественности/фикциональности.

Представляется продуктивным и  необходимым, приняв 
терминологию Ж.  Женетта, попытаться рассмотреть явление 
паратекста в  его историческом измерении. Называя свой под-
ход синхроническим, сам автор термина не ставит перед собой 
такой задачи, хотя вовсе и  не  исключает ее: «Следует вначале 
дать определение предмету, а потом уже прослеживать его эво-
люцию» 12. Не  углубляясь в  исторические закономерности (или 
не замечая их), Ж. Женетт констатирует: «Каждый из паратек-

10 Феномен затекста=The Phenomenon of Aftertext  :  монографияя / под 
общ. ред. Т. А. Снигиревой, А. В. Подчиненова. Екатеринбург, 2021. С. 8.

11 Там же. С. 10.
12 Genette G. Paratexts. P. 13.
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стов имеет свою историю. Некоторые из  них стары, как сама 
литература, другие появились – или обрели официальный ста-
тус – после многих веков “тайного существования” с приходом 
эры книгопечатания или с возникновением журналистики и со-
временных средств массовой информации» 13.

Возможность исторического подхода к  исследованию па-
ратекстов вполне может быть продемонстрирована на  од-
ном из  типов паратекстов, на  автопредисловиях. Паратексты, 
по определению, – диалог автора с читателем на границе тексто-
вой и внетекстовой реальности. Поэтому эволюция и содержа-
тельное наполнение паратекстов на разных этапах истории ли-
тературы обусловлены не только факторами внутрилитератур-
ного развития, но и изменениями в социокультурной ситуации 
и  в  материально- технических условиях, в  которых протекает 
этот диалог. Таким образом, изучение паратекстов представ-
ляет собой, по  сути, междисциплинарную проблему. Остава-
ясь же в рамках литературоведческой парадигмы, нельзя не от-
метить связь паратекстов с  эволюцией типов художественного 
сознания, с  формированием и  эволюцией концепта авторства, 
с осмыслением взаимоотношения мира и слова. Так, авторские 
паратексты могли появиться только на той стадии развития ли-
тературы, когда начал формироваться концепт авторства. Эта 
стадия определяется создателями отечественной «Исторической 
поэтики» как рефлективный традиционализм, когда литерату-
ра и литературная теория, подчиняясь некоему образцу, норме, 
развивались под знаком риторики, положения которой отвечали 
универсалистским, дедуктивным принципам мировосприятия 
той поры 14. Такой тип художественного сознания господствовал 
в  течение двух тысячелетий, до  начала Нового времени. Осо-
бенно важным в свете поставленной проблемы представляется 
период позднего Средневековья и  эпохи Возрождения, когда 
в условиях сдвига от религиозного сознания к светскому и ра-
ционалистическому культура еще продолжала существовать 
в рамках традиционалистской парадигмы, однако в ней появля-

13 Ibid. P. 14.
14 Историческая поэтика. Литературные эпохи и  типы художественного 

сознания. М., 1994. С. 15.
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лись принципиально новые качества, связанные с изменениями 
в  представлениях о  мире и  человеке. Антропоцентризм искус-
ства этой эпохи предполагал соотнесение человека не  с  транс-
цендентным абсолютом, но с самим собою, со своей универсали-
зованной сущностью 15. Автор начинал осознавать себя творцом, 
создающим собственную эстетическую реальность и  несущим 
ответственность за ее дальнейшую судьбу. Именно в это время 
авторские предисловия становятся необходимым атрибутом 
многих произведений.

Любопытно, что с  эпохи риторического слова основные 
темы предваряющей беседы с  читателем мало изменились. 
В  них автор дает понять, какому читателю предназначается 
плод его творческих усилий (создается образ «идеального чи-
тателя»). Скажем, из предисловия Дж. Боккаччо к «Декамеро-
ну» мы узнаем, что его книга, вполне в духе средневековой кур-
туазной традиции, предназначена для чтения «прекрасными 
дамами». Рабле же призывает своего читателя не обманываться 
внешним «шутовским» облачением его книг и, подобно собаке, 
разгрызающей мозговую косточку, добираться до их философ-
ской сути. Его идеальный читатель – полухмельной философ- 
жизнелюб, постигший основы средневековой учености и обла-
дающий достаточной внутренней свободой, чтобы преодолеть 
ее догматизм. Другим непременным элементом автопредисло-
вия, наряду с образом идеального читателя, еще одним адреса-
том (часто незримым) предваряющей беседы автора является 
читатель реальный – конкретно- историческая публика с ее вку-
сами и  привычками. Ее присутствие может быть обозначено 
перечислением литературных условностей, жанровых конвен-
ций, к которым привык читатель и с которыми полемизирует 
автор (Сервантес «Дон Кихот»).

В  ренессансных автопредисловиях еще очень чувствуется 
их генетическая связь с традицией посвящений. Поэтому от бо-
лее поздних писательских предисловий их отличает то, что они 
не включают в себя такие моменты, как размышления о рецеп-
ции собственного произведения. Для осмысления характера ре-
цепции, для разъяснения художественных задач и самооправда-

15 Историческая поэтика. С. 24.
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ния писатель этого времени чаще находил место в послесловии 
(Боккаччо «Декамерон»).

Так или иначе, но главной побудительной причиной к на-
писанию автопредисловия становится ощущение автора, что 
вышедшее из-под его пера и выносимое на суд публики произ-
ведение в определенной степени идет вразрез с ее привычками, 
не  совпадает с  «горизонтом ожидания» реального читателя. 
В  эпоху Возрождения отступление от  традиции, проявление 
художественной индивидуальности реализуется, как правило, 
в смене регистра риторического слова, этот сдвиг и становится 
главной темой разговора. Так, Боккаччо, благодаря тщательной 
стилистической обработке, сделал сюжеты «низкой» город-
ской литературы принадлежностью высокой «книжности», со-
положил их в  своем сборнике с  возвышенной куртуазностью. 
Поэтому его основной аргумент против обвинений в  непри-
стойности, вполне терпимой в городских средневековых исто-
риях, но, кажется, малопригодной для чтения «прекрасными да-
мами», звучит так: «Нет столь неприличного рассказа, который, 
если передать его в  подобающих выражениях, не  был  бы под 
стать всякому» 16. Это было, по сути, отстаивание права на сво-
бодное, индивидуальное использование риторического слова, 
на организацию его по своим законам.

Особый этап в развитии автопредисловий начался с воз-
никновением романа – жанра, по  определению, самореф-
лективного. «Самокритика романного слова», по  словам 
М.  М.  Бахтина, становится существенной особенностью ро-
манного жанра 17. Если в современном романе рефлективность 
чаще является, пользуясь выражением А. В. Михайлова, «сре-
дой и стихией» самого произведения, вплетается одной из мно-
гообразных нитей в его художественную ткань, то еще в XIX в. 
традиция предваряющего разговора автора с читателем была 
очень сильна. Интереснейший материал для осмысления этого 
типа паратекстов представляют собой американские литера-
турные автопредисловия.

16 Боккаччо Дж. Декамерон / пер А. Н. Веселовского. М., 1955. С. 632.
17 Бахтин  М.  М.  Слово в  романе // Бахтин  М.  М.  Вопросы литературы 

и эстетики. М., 1974. С. 223.
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Традиция автопредисловия в литературе США
Самоосмысление американской художественной прозы 

было тесно связано с жанром писательских предисловий, вы-
кристаллизовывалось в нем 18. Это можно объяснить не только 
общеевропейской традицией, берущей отсчет с  раннего Воз-
рождения, когда в литературе сформировался концепт Автора. 
Это обусловлено и национальными особенностями литератур-
ной жизни: американский романист изначально был обречен 
на  вновь и  вновь повторяющиеся попытки обосновать и  от-
стоять свой статус сочинителя вымышленных историй. Пред-
лагаемые размышления о жанре автопредисловия в американ-
ской литературе не  претендуют на  исчерпывающую полноту 
анализа всего корпуса литературных сочинений подобного 
рода. Это достаточно сложно сделать по причине объемности 
материала, да  и  вряд  ли необходимо, ибо подчас автопредис-
ловия отмечены тавтологичностью (на что, скажем, указывает 
А. Шуленбергер, автор монографии о романных предисловиях 
Дж. Ф. Купера) 19. В то же время здесь не ставится и задача про-
анализировать писательские предисловия с  точки зрения их 
вклада в национальную литературную теорию, чему посвящено 
достаточно большое количество трудов, ибо этот аспект стано-
вится неотъемлемой частью любого разговора об эстетике того 
или иного художника.

Автопредисловия как форма литературной саморефлек-
сии интересны прежде всего заключенным в  них разъяснени-
ем авторских интенций. Пытаясь воздействовать на  горизонт 
ожидания читателя, автор дает понять, чтó он хотел бы акцен-
тировать в  своем создании, а  что для него оказывается менее 
значимым, маргинальным, или «внесистемным», по выражению 
Ю. М. Лотмана. В связи с этим писатель использует определен-
ные стратегии, чтобы завоевать доверие читателя, сделать его 
полноценным участником процесса коммуникации. Интонация 
дружеской беседы, так хорошо знакомая нам в  англоязычной 

18 См.  об  этом: Spiller  R.  E.  The American Literary Revolution, 1783–1837.  
N. Y., 1967. P. viii.

19 Schulenberger A. Cooper’s Theory of Fiction. His Prefaces and their Relation 
to His Novels. N. Y., 1972.
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литературе, скажем по произведениям Генри Филдинга, призва-
на создать атмосферу психологической близости, максимально 
комфортную для общения. Автор исходит как бы из презумпции 
дружбы с читателем. Такой интонации мы практически не нахо-
дим в  произведениях американских писателей. Думается, тому 
есть ряд причин, связанных с историческими условиями форми-
рования жанра романа в Америке.

Это прежде всего особый статус литературы в  духовной 
жизни молодого американского государства, где известное 
пренебрежение изящной словесностью долгое время было вы-
звано, с одной стороны, мощной традицией недоверия к свет-
ским эстетическим ценностям, порожденной пуританской эти-
кой, с другой – прагматически- оценочным подходом к возмож-
ностям искусства в стране, одержимой поисками максимально 
прибыльных форм практической деятельности. Поэтому эмо-
циональной доминантой прямых обращений к читателю (осо-
бенно в конце XVIII – начале XIX в.) часто становилось изви-
нение и самооправдание. Другой непременной чертой ранних 
автопредисловий оказывалось обоснование полезности соб-
ственного труда. Так, Хью Брэкенридж своей главной целью 
в  романе «Современное рыцарство» (1792) полагает создание 
такого образца стиля, который помог бы в формировании ан-
глийского языка (to fix the English language). Однако исключи-
тельно утилитарное назначение книги иронически остраняет-
ся использованием комической маски, которую автор надевает 
в том числе и для того, чтобы подготовить читателя к восприя-
тию пикарескных похождений героев.

Чарльз Брокден Браун предпосылал предисловие каждому 
из своих романов, и в них мы можем обнаружить своеобразную 
прототеорию американской литературы, причем ее вызревание 
сопровождается ослаблением нормативности установок чита-
тельского восприятия, характерной для эпохи господства рито-
рического слова. Так, в предисловии к роману «Виланд» (1798) 
Браун использует достаточно традиционную стратегию: перед 
тем как познакомить читателя с новым произведением, он, осно-
вываясь на  привычной для современников жанровой парадиг-
ме, прибегает к  дихотомии сочинений чисто развлекательных 
и  тех, которым их «полезность обеспечит долгую и  прочную 
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репутацию» 20. Однако определение жанровой принадлежности 
собственного произведения он тут  же отдает на  откуп читате-
лю. Это выглядит достаточно ново и неожиданно по сравнению 
с  обычной практикой авторов, в  традициях Дефо пытавшихся 
однозначно задать восприятие своих произведений как непре-
менно основанных на факте (в американской литературе так де-
лали в своих автопредисловиях, к примеру, Сюзен Роусон и дру-
гие ее современники). В предисловии к роману «Эдгар Хантли» 
(1799) другая традиционная тема беседы с  читателем – само-
оправдание – также обогащается у Ч. Брокдена Брауна новыми 
оттенками: писатель считает нужным оправдываться не в заня-
тиях творчеством самим по себе, но в использовании американ-
ского материала для создания литературного произведения.

В  американской литературе первой половины XIX  в. жанр 
автопредисловия переживает своеобразный расцвет. Для роман-
тического искусства вообще характерна высокая степень реф-
лективности, что проявилось, в частности, и в обилии автопре-
дисловий, и в динамичности их внутренних изменений, и в по-
явлении автопародий, и  в  попытках создать автокомментарий 
к  собственному творческому процессу (достаточно вспомнить 
хотя  бы «Философию композиции» Э.  А.  По  или главы 14, 33 
и 44 из романа Германа Мелвилла «Маскарад, или Искуситель» 
(1857), представляющие собой авторские отступления о различ-
ных аспектах взаимоотношений автора и читателя).

Известно, к примеру, также, что Дж. Ф. Купер написал за свою 
творческую жизнь пятьдесят семь предисловий к тридцати одно-
му роману. Вообще говоря, в отношении автопредисловий пред-
ставляется конструктивным различать обращения к  читателю, 
предваряющие первое издание произведения (соотносимые с про-
спективной формой рефлексии), и предисловия, написанные по-
сле первой публикации и  учитывающие ее рецепцию. Больший 
теоретический интерес имеют, видимо, вторые, соотносимые с ре-
троспективной формой рефлексии. Сравним два предисловия 
Дж. Ф. Купера к роману «Лоцман». Предисловие к первому изда-
нию, написанное в 1823 г., начинается (в духе Ч. Б. Брауна) с про-

20 Brown Ch.  B.  Advertisement to «Wieland» // The Theory of the American 
Novel / Ed. by G. Perkins. N. Y., 1970. P. 5.
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тивопоставления Историка и Сочинителя Романов, с размышле-
ния о роли факта и художественного вымысла в литературе. Как 
и  Брокден Браун, Купер апеллирует к  читательскому мнению: 
к  какой категории отнести роман «Лоцман» – судить читателю. 
В  куперовском контексте этот поворот мысли воспринимается 
не как выражение надежды писателя на читательскую разборчи-
вость и чутье, но, скорее, как нежелание втискивать свое произ-
ведение в прокрустово ложе существовавшей тогда жанровой па-
радигмы. Мысль о наивности попыток оценивать произведении 
с  точки зрения факта и  вымысла также высказывается (с  неко-
торой долей отчаяния или бессилия) и в предисловии к романам 
«На море» и «На суше»: «Писатель опубликовал столько правды, 
которую мир упорно принимает за выдумку, и столько вымысла, 
который воспринимался как истина, что в данном случае он воз-
держивается от высказываний на эту тему» 21.

Предисловие 1831 г. написано по следам читательского успеха 
романа «Лоцман», и в нем Купер комментирует причины благо-
склонного приема его публикой. Главную он видит в новизне за-
мысла («novelty of the design») 22, которая сделала «морские рома-
ны» литературной модой. Утвердившись в успехе романа, автор 
достаточно подробно останавливается на истории его создания, 
причем (как и в первом предисловии) она связывается с именем 
европейского писателя, а  именно с  романом В.  Скотта «Пират». 
Таким образом, успешная рецепция становится стимулом не про-
сто к  очередному переизданию романа, но  к  продолжению раз-
говора о нем на новом уровне. Автор уже включает в свою беседу 
с читателем обстоятельства более тривиального, житейского пла-
на (вспоминает разговор с приятелем о возможности создать бо-
лее правдивую картину морских нравов, чем это удалось Скотту, 
говорит о сомнениях автора в своих силах и поддержке друга).

В  обоих куперовских предисловиях оформляются вполне 
конкретные представления об имплицитном читателе. Следует 
отметить, что для Купера характерна отчетливая стратификация 
имплицитной читательской аудитории по  половому или про-

21 Cooper J. F. Preface to «Afloat» and «Ashore» // The Theory of the American 
Novel. P. 27.

22 Ibid. P. 23.
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фессиональному признаку. Так, он пишет о том, что роман его 
не представляет интереса для женской аудитории, так как не со-
держит любовной интриги. Прогнозируя рецепцию своего рома-
на в первом предисловии к нему, писатель ведет речь о двух ти-
пах читателей, чьи суждения он хотел бы предварить, а возмож-
ные упреки отвести. Это не  рядовые читатели, но  своего рода 
«профессионалы». Это, конечно, не  значит, что предисловие 
адресовано исключительно им, но их суждения могут показать-
ся авторитетными рядовому читателю и повлиять на его мнение, 
тем самым, возможно, исказив авторский замысел. Первый тип 
читателей- профессионалов – литературные критики, мнением 
которых автор демонстративно не  дорожит, называя их «lub-
bers» ( что-то вроде «сухопутных крыс»), что, быть может, свиде-
тельствует не только о пренебрежении писателя к современным 
критикам, но и о невысокой в целом значимости для него эсте-
тических критериев. Кстати сказать, обсуждение проблем лите-
ратурного мастерства мало характерно для предисловий Купера. 
Пожалуй, единственный элемент собственной художественной 
системы, о котором он охотно размышляет, – это литературный 
характер (персонаж) и его соотношение с реальными жизненны-
ми прототипами (в предисловии к романам о Кожаном Чулке).

Второй тип читателя, упоминаемый в предисловии к «Лоц-
ману», – «старый моряк», который может обнаружить неточно-
сти и анахронизмы в тексте. Возможные упреки подобного рода 
Купер упреждает заявлением, что он описывал не обычаи кон-
кретного века, но вневременные картины, которые принадлежат 
только Океану 23. Дифференцированные фигуры имплицитных 
читателей здесь весьма функциональны: они помогают автору 
оградить себя от возможных упреков, сформулировать (правда, 
весьма лапидарно) свои художественные задачи. Можно предпо-
ложить, что отмеченная у Купера стратификация читательской 
аудитории свидетельствует о том, что обратная связь между чи-
тателем и автором в 1820–1830 гг. стала более устойчивой, чем 
это было в конце XVIII в., когда отношения «автор – читатель», 
запечатленные в предисловиях той поры, носили более конвен-
циональный и абстрактный характер.

23 Cooper J. F. Preface to «Afloat» and «Ashore». P. 19.
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Важным этапом в осмыслении американскими писателями 
собственного творчества и  его восприятия стали автопредис-
ловия великого американского романтика Натаниэля Готорна. 
Они ценны не только как вклад в теорию национального романа, 
о чем достаточно много писалось. Интерес представляют и го-
торновские напряженные размышления о  рецепции собствен-
ного творчества, на редкость разнообразное и артистичное ис-
пользование жанровых конвенций авторского предисловия. Так, 
предваряя сборник новелл «Дочь Раппачини», Готорн выступает 
от имени безымянного редактора (переводчика?), представляю-
щего на суд американской публики сочинения некоего француз-
ского литератора, чья фамилия переводится как «боярышник» 
(англ. hawthorne). Элемент романтической мистификации поз-
воляет Готорну создать настоящую авторецензию, охарактери-
зовать собственную художественную манеру и  соотнести свое 
творчество с произведениями современников.

В предисловии к «Белоснежке» (1851) Готорн выступает как 
первый американский теоретик жанра предисловия. Здесь он 
пытается оправдать свою любовь к  «коротким предваряющим 
беседам» с читателем и размышляет об особенностях их воспри-
ятия публикой. Из его «предисловия о предисловиях» мы узна-
ем, что думает писатель об этом жанре как о сфере писательско-
го самораскрытия (или, наоборот, потаенности). Пытаясь уве-
сти читателя от  наивного отождествления автора с  личностью 
реального художника и тем самым воспитать в нем способность 
к  подлинному, глубинному пониманию художественного за-
мысла, Готорн настаивает, что «короткая предваряющая беседа» 
о житейских привычках автора, о его случайных привязанностях 
и т. п., относящихся к поверхности вещей, на самом деле «скры-
вает личность художника, а не выявляет ее суть». Он рекомен-
дует читателю: чтобы по-настоящему распознать  какую-либо 
из подлинных, сущностных черт автора, нужно «провести сов-
сем иное расследование и  припомнить всех созданных <авто-
ром> персонажей, как добрых, так и злых» 24.

В предисловии к своему последнему роману «Мраморный 
фавн» (1860) Готорн вновь пространно рассуждает о  практи-

24 Ibid. P. 58.
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ке автопредисловий и их адресате, отчетливо дифференцируя 
имплицитного и  идеального читателя. «Для автора этого со-
чинения стало уже привычкой предпосылать каждой из  сво-
их скромных публикаций традиционное предисловие, номи-
нально адресованное широкой Публике, а  фактически – пер-
сонажу, с которым он чувствует себя гораздо более свободно. 
Автор предназначает их тому единственному задушевному 
другу – глубоко понимающему его замыслы, ценящему успех 
и  снисходительному к  недостаткам <…> короче говоря, тому 
всепонимающему критику, которого автору никогда не сужде-
но встретить, но которому он мысленно посвящает свое твор-
чество всякий раз, когда осознает, что сделал лучшее, на  что 
способен» 25. Ставя свои предисловия в  контекст предшеству-
ющей литературной традиции, Готорн указывает, что такого 
рода читатель в  старинных книгах именовался Великодуш-
ным, Любезным, Снисходительным или Достойным. Писатель 
не  только ностальгически напоминает современникам о ста-
ринной романной условности, но и делает этот литературный 
конструкт реальным участником воображаемой жизненной 
драмы. Правда – иронически: реальность этой фигуры призван 
удостоверить в готорновском предисловии только «поросший 
мхом надгробный камень, с полустершимся именем, которое… 
никогда не суждено прочесть» 26.

В  этом предисловии Готорн, пожалуй, первым из  амери-
канских писателей с  такой остротой и  изяществом выразил 
ощущение фатальной невозможности для автора встретиться 
со  своим идеальным читателем. Драма несостоявшейся лите-
ратурной коммуникации становится для Готорна источником 
саморефлексии, оформившейся в жанре автопредисловия – по-
граничного жанра, сочетающего в  себе черты теоретического 
и  художественного повествования. После Готорна традиция 
писательского предисловия несколько скудеет. И только в на-
чале ХХ в., на новом витке развития литературы, к этому жанру 
вновь обратится Генри Джеймс.

25 Cooper J. F. Preface to «Afloat» and «Ashore». P. 62.
26 Ibid.
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Автопредисловия Генри Джеймса
Три года из  последнего десятилетия жизни Генри Джеймс 

отдал подготовке своего восемнадцатитомного собрания сочи-
нений, известного как «нью-йоркское издание». Писатель отби-
рал произведения, заново перечитывал их, писал предисловия 
к  каждому из  томов. Поскольку после выхода в  свет заключи-
тельного тома обессиленный трудом и недомоганиями Джеймс 
не закончил более ни одного нового романа, нью-йоркское из-
дание часто прочитывают как своего рода завещание автора. Ос-
новополагающее значение автопредисловий Джеймса для само-
осмысления англоязычного романа отметили уже современни-
ки. Так, литературный критик Мортон Фуллертон обнаруживал 
в них «первую и самую серьезную попытку, из   когда-либо сде-
ланных на английском языке, призвать сбившееся с пути искус-
ство прозы приостановиться и  задуматься о  себе, представить 
свои верительные грамоты и дать оправдание собственному су-
ществованию» 27.

В  подготовленных для этого издания редакциях произ-
ведений исследователи обнаруживают тот творческий облик 
Джеймса, который он хотел явить потомкам. Как пишет один 
из  биографов, Фред Каплан, «…новые версии произведений 
свидетельствовали об абсолютной убежденности Джеймса, что 
его современный стиль является результатом долгой творческой 
эволюции, основанной на  неустанной работе и  экспериментах. 
Тот Генри Джеймс, которого должны были читать потомки, – это 
Генри Джеймс первого десятилетия ХХ века» 28.

В 1934 г. Ричард Блэкмур издал предисловия отдельной кни-
гой под заглавием «Искусство романа» 29, тем самым узаконив их 
жанровую автономность. «Писательские предисловия», как из-
вестно, в  жанровом отношении приближаются часто к  крити-
ческому эссе 30. Л. Б. Холланд, сопоставляя Джеймса–автора пре-

27 Fullerton M. The Art of Henry James// Quarterly Review. 1910. № 212. P. 393.
28 Kaplan F. Henry James: The Imagination of a Genius: A Biography. L., 1992. 

P. 503.
29 James H. The Art of the Novel. N. Y., 1934.
30 Гришунин  А.  Л.  Предисловие // Краткая литературная энциклопедия  :  

в 9 т. М., 1967. Т. 5. С. 957.
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дисловий с В. Скоттом, Ч. Диккенсом, Т. Гарди и Дж. Конрадом, 
отмечает, что у названных собратьев по литературе собственно-
ручно написанные вступления к  романам обычно служат трем 
целям: воссоздать жизненный материал, ставший основой для ху-
дожественного произведения; прояснить собственные цели и на-
мерения; защитить себя от нападок критики 31. Т. М. Литч называ-
ет подобные предисловия «случайными эссе, в которых вопросы 
композиции и художественного мастерства затрагиваются лишь 
в связи с созданием иллюзии правдоподобия, а автор настойчиво 
представляет себя как Историка, следующего за жизнью» 32.

Вступления Джеймса на  этом фоне отличаются необычай-
ной теоретической насыщенностью, мало характерной для авто-
предисловий англоязычных писателей. Взятые в целом, они вос-
принимаются как наиболее полный свод размышлений Джеймса 
о литературном мастерстве, о природе собственного литератур-
ного новаторства, о фатальном несоответствии замысла и резуль-
тата, намерений писателя и рецепции его произведений. Литера-
турная теория Джеймса, его концепты точки зрения, органиче-
ской формы, драматического романа, тщательно разработанные 
в  предисловиях, множество раз становились предметом иссле-
дования, легли в  основу теоретических построений американ-
ской «новой критики». В  последнее время, однако, предисловия 
Джеймса все чаще рассматриваются под другим углом: не только 
как литературно- теоретические опусы, но как документы литера-
турной саморефлексии, косвенно свидетельствующие о своеобра-
зии культурной ситуации начала ХХ в., об изменении в природе 
взаимоотношений автора и читательской аудитории.

Здесь мы остановимся на этой проблеме, которую рассмот-
рим вкупе с повествовательными стратегиями, используемыми 
Генри Джеймсом в  предисловиях. Предметом анализа станет 
и изменившийся статус автопредисловия как повествовательной 
рамы, как условной границы между реальностью читателя и ре-
альностью художественного текста. И третий момент, который 
будет нас интересовать, – мера саморефлективности джеймсов-

31 Holland  L.  B.  The Expense of Vision: Essays on the Craft of Henry James. 
Princeton, N. J., 1964. P. 156.

32 Leitch T. M. The Prefaces // A Companion to Henry James Studies / Ed. by 
D. M. Fogel. L., 1993. P. 64.
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ских автопредисловий, которые оказываются «саморефлексией 
в n-й степени», ибо предметом рефлексии в них становится про-
цесс позднейшего осмысления автором своих собственных про-
изведений, его ретроспективная саморефлексия.

Проблема повествовательных стратегий. Уже в  самом 
первом исследовании джеймсовских предисловий, написанном 
Леоном Эделем в  1931  г., основными причинами, подвигнув-
шими писателя на создание вступительных статей, называются  
следующие:

– произведения Джеймса плохо продавались;
– писатель чувствовал себя непонятым не только рядовым 

читателем, но и критиками;
–  друзья Джеймса не  раз обращались к  нему с  просьбой 

разъяснить его художественный замысел 33.
Концентрические круги непонимания расходились вокруг 

писателя, оставляя его в изоляции, и основная причина создания 
предисловий заключалась в специфике рецепции его творчества. 
Одним из  главных импульсов литературной саморефлексии 
Джеймса была попытка объяснить себя, в том числе и для того, 
чтобы найти путь к читателю, обеспечить литературную комму-
никацию. Биографы писателя Л. Эдель, Ф. Каплан и М. Анеско 
убедительно обосновали и документировали свои выводы о том, 
что Джеймса, за которым поначалу закрепился стереотип худож-
ника, безразличного к мнению массового читателя и творившего 
в «башне из слоновой кости», не покидали мысли о широком ли-
тературном успехе, неразрывно связанные в его сознании с меч-
той об устойчивом финансовом благополучии.

Как известно, дед писателя Уильям Джеймс оставил своим 
двенадцати наследникам 3  млн долл. – второе по  величине со-
стояние в штате Нью- Йорк. Однако следующие поколения семьи 
не  унаследовали деловой жилки, и  «проклятый денежный во-
прос» занимает заметное место в переписке Джеймса с родствен-
никами. Важность материальной стороны жизни для писателя 
подтверждают и сравнительно недавно опубликованные перего-
воры его с издателями о гонорарах. Показателен, к примеру, сле-

33 Edel L. The Prefaces of Henry James. Paris, 1931. P. 14.
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дующий факт. Первые романы Эдит Уортон, американской писа-
тельницы, восхищавшейся Джеймсом и относившей себя к его 
ученикам, пользовались большим успехом, и  на  полученный 
гонорар она смогла купить себе автомобиль. Джеймс с грустной 
иронией заметил по этому поводу: «На гонорар от моего послед-
него романа я купил маленькую ручную тележку, чтобы возить 
багаж гостей от станции к дому. Ее еще надо покрасить. На доход 
от следующего романа я ее покрашу» 34.

В  одном из  своих ранних эссе «Романы Джордж Элиот» 
Джеймс отмечал, что писатель создает своего читателя в той же 
мере, что и  своих героев 35. Проблема поиска своего читателя 
оставалась одной из самых болезненных на протяжении всей его 
творческой жизни. Интересным свидетельством тому стала его 
полемика с братом, знаменитым философом Уильямом Джейм-
сом, о том, как следует писать. В 1872 г. Уильям советовал брату 
«…культивировать точность стиля. Тонкость, нюансы, непосред-
ственность придут сами». На  что Генри отвечал, что «…боль-
шинство читателей не имеет вкуса… Писать для немногих, у кого 
он есть, – дело совершенно не прибыльное. Но я не боюсь лише-
ний» 36. В 1903 г., после выхода в свет романа «Крылья голубки», 
писатель вновь с горечью отмечал (уже в письме к У. Д. Хоуэлл-
су): «Мои книги безнадежно отстали от публики, и соотношение 
это не  изменится, по  крайней мере на  моем веку… поскольку 
на затылке у публики глаз нет, да и спереди – тоже вряд ли» 37.

Однако презрение к публике сочеталось у него с очевидным 
удовольствием, которое доставлял ему успех его лекций в Аме-
рике и общение с постепенно расширявшимся кругом почитате-
лей и учеников – представителей «нового поколения, поколения, 
которое включало не только начинающих писателей, но и новый 
тип профессионального читателя – образованного литературно-
го критика» 38.

34 Seymour M. A  Ring of Conspirators. Henry James and his Literary Circle, 
1895–1915. L., 1988. P. 237.

35 См.: Kaplan F. Op. cit. P. 73.
36 Ibid. P. 138.
37 Ibid. P. 467.
38 Margolis A. Henry James and the Problem of Audience: An International Act. 

Ann Arbor, 1985. P. 183–184.
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Отношение Джеймса к успеху (для него обязательно – про-
изводному от  понимания) отличалось двой ственностью. Эта 
амбивалентность литературного самосознания автора не могла 
не наложить отпечаток на повествовательные стратегии его пре-
дисловий. В них Джеймс вновь и вновь пишет о грубости публи-
ки и неразвитости ее вкуса. Так, в предисловии к роману «Амери-
канец» он отмечает: «Девяносто девять из ста читателей неспо-
собны к  тонкому восприятию». О  плохом приеме романа «Не-
уклюжий возраст»: «Мне не довелось в конечном счете заметить, 
чтобы книга произвела  какое-либо впечатление на   кого-либо. 
Нет ни намека на подобного рода успех или хоть на малейшее по-
нимание…» 39 В предисловии к «Женскому портрету» он пишет: 
«Автор не имеет ни малейшего права – и вынужден себе в этом 
признаться – ожидать от читателя ничего такого, что явилось бы 
результатом работы мысли или проницательной оценки» 40.

Сам факт появления предисловий свидетельствует о  том, 
что Джеймс не хочет примириться с таким положением вещей. 
Прежде всего он ожидает, что предисловия прочтут друзья. Так, 
в 1907 г. он пишет одной из самых начитанных американок Грейс 
Нортон: «Вступительные статьи идут туго, но  я  увлекся ими; 
и хотя я не собираюсь заставлять вас перечитывать сами художе-
ственные произведения, надеюсь, что вы прочтете все предисло-
вия». Вместе с тем предисловия адресованы и более широкому 
кругу читателей, о чем он пишет в письме У. Д. Хоуэллсу (1908): 
«Все они вкупе должны прозвучать как мольба об аргументиро-
ванной критике, о разборчивости, о тонкости суждений, лишен-
ных инфантильности, – а также как протест против отсутствия 
всего этого в  англо- американской культуре… Собранные вме-
сте, они должны составить  что-то вроде исчерпывающего учеб-
ника или путеводителя для пытающихся овладеть нашим тяже-
лым ремеслом» 41.

Каким же в таком случае представляет себе Генри Джеймс 
своего идеального читателя? Томас Литч полагает, что таковым 
является сам автор: «В своих предисловиях он выступает в роли 

39 James H. The Art of the Novel. P. 30, 112.
40 Джеймс Г. Женский портрет/ пер. М. А. Шерешевской. М., 1982. С. 490.
41 Цит. по: Blackmur R. P. Introduction // James H. The Art of the Novel. P. viii.
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своего собственного идеального читателя, который исправит 
упущения предшественников, указав им, как следует читать ро-
маны» 42. Таким образом, «коммуникативный провал», от которо-
го страдал Джеймс, становится в его предисловиях драмой непо-
нимания, драмой, расщепляющей его художественное сознание 
и приводящей к внутреннему конфликту. Нельзя не согласиться 
с выводами о том, что в предисловиях Джеймс остается верным 
своим эстетическим принципам и драматизирует свое собствен-
ное сознание, подобно тому, как свои художественные произве-
дения он строит на драматизации сознания персонажей. Вполне 
понятным в этом контексте становится и особое интонационное 
оформление предисловий: «Они скорее кажутся подслушанны-
ми, нежели адресованными некой конкретной аудитории» 43.

Мысль о  Джеймсе как идеальном читателе собственных 
произведений была подхвачена и  доведена до  эпистемологиче-
ского тупика исследовательницей Вивьен Рандл в статье, где она 
сравнивает автопредисловия Джеймса и Конрада. Главная цель 
джеймсовских вступительных статей, по  ее мнению,  – ограни-
чить свободу интерпретации и подчинить читателя единствен-
но допустимому авторскому толкованию. «Официально утвер-
див себя в  статусе непревзойденного читателя джеймсовского 
наследия, Джеймс пытается отвести любого другого читателя 
и сохранить романы в монистической – и почти монашеской – 
чистоте» 44. Таким образом, не  отказываясь рассматривать пре-
дисловия как попытку воздействовать на  читателя, В.  Рандл 
сводит их воздействие к авторскому диктату. «Многократно на-
вязываемая нам теория прозы Джеймса – это не теория, а псев-
дотеория. Это солипсистское искусство прозы, основанное толь-
ко на эмпирических ощущениях одного индивида» 45. Вывод этот 
звучит достаточно неожиданно, если вспомнить, сколько худож-
ников и теоретиков обнаруживали созвучные себе идеи в «Ис-
кусстве романа» Джеймса. Мало мотивированно и то, как кате-
горически отсекает исследователь Джеймса–автора предисловий  

42 Leitch T. M. Op. cit. P. 65.
43 Ibid.
44 Rundle  V.  Defining Frames: The Prefaces of Henry James and Joseph  

Conrad // The Henry James Review. 1995. № 16. P. 75.
45 Ibid.
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от  Джеймса–создателя художественных произведений, пред-
полагая, что писателю, перечитывавшему свои произведения 
в  1907–1909  гг., захотелось совершенно по-новому смоделиро-
вать их восприятие читателем, увести последнего от множест-
венности смыслов. При всей эффектности построений все  же 
остается непонятным, почему произошла постулируемая пере-
мена и где следует искать ее истоки: в индивидуальной творче-
ской эволюции? в  общей культурной ситуации эпохи? Смысл 
текста, как известно, порождается сотворческим актом автора 
и читателя. И проза Джеймса с ее сложной смысловой перспек-
тивой и тончайшими оттенками как никакая другая апеллирует 
к активному, творческому усилию со стороны читателя. Поэтому 
считать, что Джеймс написал предисловия только для того, что-
бы исключить читателя из процесса сотворчества, по меньшей 
мере непоследовательно.

Более плодотворными оказываются размышления об  им-
плицитном читателе предисловий, т. е. их воображаемом адре-
сате, о том, как и вокруг чего строит писатель свой диалог с ним. 
Посмотрим, к примеру, какую роль играют здесь размышления 
о категории жанра. Известно, что авторское жанровое опреде-
ление всегда влияет на  горизонт ожидания читателя, на  инди-
видуальную интерпретацию произведения. «Жанр – наиболее 
устойчивая литературная модель, конвенции которой устанав-
ливают  что-то вроде контракта между читателем и текстом, так 
что  какие-то ожидания оправдываются, другие – отметаются, 
элементы, которые могли  бы показаться странными в  других 
условиях, в пределах данной жанровой модели обретают худо-
жественную необходимость», – пишет Ш. Риммон- Кенан в своей 
«Современной поэтике художественной прозы» 46.

В предисловии к роману «Американец», вышедшему в 1878 г. 
с подзаголовком «Novel», поздний Джеймс изменяет жанровый 
статус произведения и настаивает на принадлежности его к жан-
ру «romance» 47. Джеймс–автор предисловий осознает, что, попав 

46 Rimmon- Kenan Sh. Narrative Fiction: Contemporary poetics. L. ; N.Y., 1990. 
P. 125.

47 В рассуждениях Джеймса очевидны отсылки к готорновскому, в свою 
очередь, восходящему к  В.  Скотту, пониманию romance как «вымышленного 
повествования… интерес которого сосредоточен на чудесных и необычайных 
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в силовое поле захватившего его замысла, он «сам того не ведая, 
сочинил архиромантическое повествование (arch-romance)» 48. 
Воссоздание духовного опыта вне его обусловленности досто-
верными жизненными обстоятельствами делает «Американца» 
в глазах его автора романтическим произведением.

Джеймс был признанным адептом реалистического искус-
ства и  роман «Американец» не  относил к  числу своих творче-
ских удач. Предисловие к  нему можно прочитать как попытку 
оправдать некоторые элементы романной структуры тем, что 
они органичны для жанра romance («романтического романа»). 
Имплицитный читатель этих оправданий, конечно, должен быть 
весьма искушен в  литературных вопросах. По  иронии судьбы 
реальный читатель достаточно хорошо принял «Американца» 
(весьма редкий для Джеймса случай) и вряд ли ждал от писателя 
 каких-либо корректив и оправданий.

Каждое из предисловий в качестве непременного элемента 
включает в себя историю создания произведения, воспоминание 
о реальной встрече, событии, впечатлении, которые стали зер-
ном будущей работы. Зададимся вопросом: почему для писателя 
столь важно сообщить читателю, при каких обстоятельствах на-
чал складываться замысел того или иного произведения? Ска-
жем, насколько необходимо читателю «Дэзи Миллер» знать, что 
в Риме в 1877 г. Джеймс встретил одну малообразованную аме-
риканскую леди, чья дочь – «дитя природы и свободы», сопро-
вождавшая ее из  гостиницы в  гостиницу, познакомилась с  не-
известно откуда взявшимся смазливым итальянцем и выходила 
с ним в свет до тех пор, пока  какой-то инцидент (суть которого 
Джеймс уже не помнил) не положил этому конец? Или что но-
вого откроет в «Письмах Асперна» читателю история капитана 
Силсби – охотника за  письмами Шелли? Думается, дело пре-
жде всего в том, что автору важно подчеркнуть укорененность 
каждого его произведения в реальном жизненном опыте. В пре-
дисловии к  роману «Трагическая муза» он напишет, что «про-

происшествиях», в  отличие от  novel – «вымышленного повествования, 
отличающегося от romance тем, что действие в нем подражает обычному ходу 
человеческих дел в современном обществе». – Ball M. Sir Walter Scott as A Critic 
of Literature. N. Y., 1907.

48 James H. The American. L., 1921. P. xi.
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изведение, о котором неизвестно, что послужило толчком к его 
созданию, воспринимается как сирота» 49.

Удалось  ли Джеймсу воспитать своего читателя? Автор 
монографии о предисловиях Джеймса, вышедшей в разгар вли-
яния деконструктивистских идей, отвечает на  этот вопрос по-
ложительно. Писатель сумел полностью подчинить себе судьбы 
собственного наследия благодаря тому, что в автопредисловиях 
он выступает по отношению к нему не только как автор- творец, 
но и как идеальный читатель- потребитель. Такой двой ной ста-
тус позволяет Джеймсу обучать читателей, как следует воспри-
нимать и оценивать его собственное литературное мастерство 50. 
Можно соглашаться или не соглашаться с этим выводом, но не-
сомненно одно: надежды Джеймса, что его «перечитывание» 
и автокомментирование собственных текстов приведут в конеч-
ном итоге к тому, что они в конце концов привлекут внимание 
«новых, еще более проницательных и тонких» критиков 51, сбы-
лись самым невероятным образом, о  чем свидетельствует об-
ширная литература, посвященная его автопредисловиям.

Автопредисловия как обрамление. Задача герменевтического 
образования читателя ставила, кроме всего прочего, и пробле-
му формального свой ства: не нарушая художественной целост-
ности, автор должен был занять позицию, достаточно близкую 
к фиктивному миру, чтобы вести по нему читателя.

Если отталкиваться от  введенной Роланом Бартом диффе-
ренциации между произведением и текстом и его пониманием 
текста как поля методологических операций, которое требует 
от  читателя «устранения или хотя  бы сокращения дистанции 
между письмом и чтением» и объединяет «чтение и письмо в их 
единой знаковой деятельности» 52, следует признать, что преди-
словия Джеймса призваны как раз сократить эту дистанцию, 

49 James H. The Art of the Novel. P. 70.
50 Pearson  J.  H.  The Prefaces of Henry James: Framing the Modern Reader. 

Pennsylvania State UP, 1997. P. 2.
51 James H. The Art of the Novel. P. 344–345.
52 Барт Р.  От  произведения к  тексту // Барт Р.  Избранные работы  :  

Семиотика  : Поэтика / пер. с  фр.  ; сост., общ. ред. Г.  К.  Косикова. М., 1989.  
С. 415, 420.
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превратив произведения в  объект идеального, авторизованно-
го прочтения. Иными словами, предисловия описывают метод, 
а сами произведения иллюстрируют его.

Предисловия представляют собой затекст, находящийся 
в промежуточном, пограничном пространстве между литера-
турным и внелитературным мирами. Находясь на семиотиче-
ской границе, они опровергают само представление о четком 
и определенном водоразделе между художественным и нехудо-
жественным, проблематизируют природу взаимосвязи между 
композиционным обрамлением и  заключенным в  раму пове-
ствованием. Как и  традиционные обрамления к  сборникам 
новелл, предисловия Джеймса выстраивают контекст и  обе-
спечивают внутреннюю связность собранным в  одном томе 
текстам. Однако здесь подобная контекстуализация имеет от-
четливо новаторский характер: произведения звучат не  как 
реплики в воображаемом диалоге, но словно бы помещаются 
в динамику авторского сознания, показанного в процессе ос-
воения плодов собственного творчества. Соответственно, вза-
имное расположение произведений определяется скорее не ка-
узальностью, а  произвольными, ассоциативными связями. 
По формулировке Дж. Пирсона, семиотическое единство это-
го издания носит неустойчивый пространственный характер: 
рама предшествует обрамленному содержимому, но заключен-
ные в  нее произведения не  перекликаются ни  друг с  другом, 
ни с обрамлением. Каждое из них может быть прочитано са-
мостоятельно, но обрамление стимулирует интертекстуальное 
чтение в той системе координат, которая выстраивается всей 
семиотической структурой в  целом. В  этом смысле обрам-
ленным, но не объединенным в единое целое текстам Джейм-
са можно подыскать аналогию в  изобразительном искусстве. 
Точно также, скажем, элементы триптиха являются состав-
ляющими общего семиотического поля, общность которого 
создается рамой триптиха. Вместе с тем каждый их элементов 
триптиха обладает своим, вполне законченным смыслом, по-
стижимым вне общего семиотического поля. В  соответствии 
с  методологией деконструктивизма, Пирсон предлагает рас-
сматривать обрамляющие предисловия Джеймса как своео-
бразную вихревую воронку, всасывающую в  себя и  внелите-
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ратурный мир читателя, и маргиналии автора- комментатора, 
и художественный мир. Рама перестает быть разделительной 
линией и  становится отношением, даже соглашением между 
автором и читателем 53.

Следуя практике «нового историзма» с  его отождествле-
нием семиотических и  социально- исторических процессов, 
можно предложить и еще одну интерпретацию джеймсовских 
автопредислоий. Одна из  глав книги Дж.  Пирсона так и  на-
зывается – «Политика предисловия». Традиция обрамлений 
в  словесности и  пластических искусствах рассматривает-
ся в  ней с  точки зрения предполагаемой политической подо-
плеки ее развития. С развитием реализма в Европе и Америке 
функции рамы в живописи и литературе изменились. Многие 
художники и  писатели, так сказать, «аннексировали» грани-
цы литературных и  живописных семиотических полей, дабы 
подчинить собственному контролю процесс взаимодействия 
между произведением искусства и  миром читателя. К  приме-
ру, к  1850-м  гг. живописцы Западной Европы и  Америки все 
чаще рассматривали раму как элемент композиции, а не часть 
внеположного произведению пространства. Так, Гюстав Курбе 
заключил один из своих пейзажей в своеобразную раму из со-
сновых веток, которые по-своему дополняли пейзаж, не проти-
вореча его естественности, как это было бы с золоченой рамой. 
В отказе от традиционных золоченых рам в живописи можно 
видеть концептуально важный эстетический, идеологический 
и даже политический сдвиг, который знаменует новые требова-
ния, предъявляемые художниками к аудитории. Образованная 
публика должна быть в  состоянии принять и  оценить произ-
ведения искусства, подобно тому, как колонии поневоле стано-
вились рынком сбыта и потребления культуры и товаров коло-
низатора. Развивая далее свою модель эстетики конца XIX в., 
выстраиваемую по аналогии с расстановкой современных по-
литических сил, Пирсон обнаруживает подспудное желание 
художников очертить границы своих «эстетических империй», 
на  что их провоцировали, с  одной стороны, слабость закона 
об авторском праве, с другой – отторжение, которое вызывали 

53 Pearson J. Op. cit. P. 22, 24.
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у реалистов романтические представления о чисто субъектив-
ном характере творчества и его восприятия/потребления 54. Та-
ким образом, метод постоянного взаимообращения эстетиче-
ского и политического дискурсов, к которому прибегает Пир-
сон, позволяет ему говорить о сродстве эстетического феноме-
на обрамления с политическими границами и экспансиями.

Между тем в истории живописи XIX в. можно найти экс-
перименты с обрамлением, более близкие Джеймсу. Так, Данте 
Габриэль Россетти также рассматривал раму как своего рода 
интерактивное пространство, как медиатор между внешним 
миром и  художественным произведением. На  раме, первона-
чально предназначенной для картины «Юность девы Марии» 
(1848), Россетти вырезал два сонета, которые призваны были 
помочь зрителю разобраться в эзотерическом символизме ху-
дожника 55. В американской живописи также можно найти схо-
жие примеры. Так, Томас Икинс украсил раму портрета про-
фессора Генри А. Роланда научными формулами, которые были 
отнюдь не  только обозначением профессиональной сферы 
ученого. Как и прерафаэлиты, Икинс распространил семиоти-
ческий дискурс произведения и  на  его раму, чтобы взять под 
контроль его последующие интерпретации и расширить сферу 
своего влияния на зрителя 56.

Джеймс, таким образом, оказывается в ряду тех художников, 
которые делают раму частью семиотического поля, причем ее ис-
пользование, кроме всего прочего, нацелено и на то, чтобы обе-
спечить верное, с авторской точки зрения, прочтение произведе-
ния. Однако амбивалентность эстетических установок Джеймса, 
которым одновременно руководили и  стремление к  всепрони-
кающему присутствию, и  желание занять место, подчиненное 
по отношению к художественному миру, привела к тому, что его 
предисловия могут оказаться полезными во многих отношениях, 
но  только не  в  разрешении герменевтических проблем, только 
не в поисках единственно верного смысла произведений.

54 Pearson J. Op. cit. P. 31–33.
55 Grieve A. The Applied Art of Dante Gabriel Rossetti–His Picture- Frames //  

Burlington Magazine. 1978. Vol. 115. P. 16–24.
56 Pearson J. Op. cit. P. 37.
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Автопредисловия как саморефлексия в n-й степени. С обыч-
ными композиционными рамами вступления к  томам нью-
йоркского издания роднит и то, что они задают ситуацию чте-
ния (автор–читатель в  процессе перечитывания своих произ-
ведений) и помещают сочинения в особый контекст авторского 
редактирования. Восемнадцатое предисловие к последнему тому 
нью-йоркского издания, в который вошел роман «Золотая чаша», 
посвящено не столько самому роману, сколько процессу автор-
ского перечитывания и  комментирования собственных произ-
ведений. Этот процесс становится главным и самоценным объ-
ектом рефлексии, Джеймс считает его достойным того, чтобы он 
стал предметом особого метатекста: «Эта история настолько ин-
тересна сама по себе, что я не могу не задержаться на ней» (“…its 
so possibly rich little history that I am moved just to linger”) 57.

Разговор этот имеет все приметы художественного дискур-
са. Так, вновь и вновь процесс перечитывания художником своих 
произведений описывается с помощью яркого сравнения – он упо-
добляется попытке пройти по собственным следам на снегу. Но-
вое погружение в мир своих произведений дарит автору (и сулит 
читателю, который пойдет вместе с ним) все виды удовольствия 
(pleasure), которое может доставить литература. Мы помним, что 
одно из главных требований Джеймса к художественной словес-
ности состояло в том, что она должна непременно вызывать ин-
терес. В  этом предисловии, чрезвычайно неудобочитаемом, как 
и  вся проза позднего Джеймса, писатель парадоксальным об-
разом прибегает к  дискурсу массовой, популярной литературы: 
interest, fascination, adventure, suspense, pleasure, fun, entertainment. 
Конечно, для Джеймса эти категории имеют свое специфическое 
наполнение (он  говорит об  «интеллектуальном приключении» – 
adventure of one’s intelligence 58; с захватывающим интересом (fun) 
он наблюдает за  «игрой предметно- изобразительных смыслов» 
(play of representational values) 59 и т. д.).

Поистине купаясь в  собственной рефлексии, Джеймс мыс-
ленно обращается к своим предшественникам в подобной прак-

57 James H. The Golden Bowl // With the Author’s Preface. L., 1982. P. 18.
58 Ibid. P. 20.
59 Ibid. P. 23.
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тике перечитывания/переписывания собственных произведе-
ний. И здесь совершенно закономерно всплывает имя Бальзака – 
имя, которое с начала до конца осеняло весь процесс подготовки 
прижизненного собрания сочинений, задуманного по  образу 
и  подобию «Человеческой комедии». По  первоначальному за-
мыслу нью-йоркское издание должно было даже состоять из та-
кого же количества томов (двадцати трех).

Возвращение к  собственным некогда созданным текстам, 
к  собственным литературным творениям, ко  временам соб-
ственного литературного ученичества (у  Бальзака), по  мысли 
Джеймса, выгодно отличается от  возвращения и  мысленного 
пересмотра других видов собственной деятельности. Результаты 
литературных свершений качественно отличны от  результатов 
всех прочих наших поступков и действий, ибо связь автора с ли-
тературными творениями, как пуповина своего рода, никогда 
не разрывается до конца. Творения никогда полностью не «от-
падут» от автора – в этом их коренное отличие от других «жиз-
ненных и социальных проявлений». Поэтому связь с созданны-
ми литературными произведениями всегда можно восстановить 
и проследить заново.

Практика перечитывания, многократного чтения в  кон-
це концов оказывается для Джеймса оптимальной практикой 
чтения вообще, ибо только в  этом случае достигается макси-
мальный эстетический эффект: ведь произведение – это живой 
организм (a living thing), с течением времени оно «растет и рас-
цветает», а это можно почувствовать и обнаружить только при 
неоднократном возвращении к нему.

Круг саморефлексии замкнулся: читатель отождествлен 
с автором, все более тесное приближение к жизненной реально-
сти отождествляется со все более глубоким погружением в мир 
текста, мысль оказывается действием, а литература, служа цели 
репрезентации жизни, через это утверждается в своем бесспор-
ном преимуществе перед реальностью.

Итак, вступления Джеймса к  собственным произведениям 
стали знаменательным этапом в  развитии жанра писательских 
предисловий. При сохранении традиционных жанровых состав-
ляющих они отличаются теоретической насыщенностью, что де-
лает их значительным вкладом в англоязычную поэтику прозы.  
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При всей теоретической и  стилистической усложненности  
в  автопредисловиях Джеймса нельзя не  расслышать попытку 
диалога, в процессе которого Джеймс пытается воспитать соб-
ственную аудиторию читателей, рассказывая о новом, незнако-
мом через известное и более понятное (собственное произведе-
ние вписывается в  общепринятую систему жанров, перекиды-
ваются мостики от опыта реального автора к опыту реального 
читателя). Бесспорное новаторство автопредисловий Джеймса 
заключается в том, что

– сам процесс перечитывания/переписывания автором сво-
их произведений становится самоценным предметом всесторон-
ней рефлексии;

– в предисловиях Джеймс, подобно многим художникам ру-
бежа веков, распространяет семиотический дискурс произведе-
ния и на его раму, чтобы взять под контроль его последующие 
интерпретации, расширить сферу своего влияния на читателя;

– имея своей задачей герменевтическое воспитание читате-
ля, предисловия не оказывают никакой реальной помощи чита-
телю в его герменевтической деятельности, ставя читателя перед 
той  же дилеммой, что и  художественные тексты, где смыслы, 
по видимости, генерируются центральным сознанием, но оцен-
ка истинности и интерпретация этих смыслов становится источ-
ником нескончаемых разночтений;

– усложняется темпоральная структура предисловий, в них 
совмещается проспективная рефлексия с ретроспективной, они 
могут быть прочитаны и как прологи и как эпилоги к произве-
дениям;

– новый характер носит исполняемая предисловиями функ-
ция контекстуализации: произведения помещаются в динамику 
авторского сознания, взятого в процессе освоения плодов соб-
ственного творчества; рама предшествует обрамленному содер-
жимому, но заключенные в нее произведения не перекликаются 
ни друг с другом, ни с обрамлением;

– автор и идеальный читатель, субъект и объект литератур-
ной коммуникации, оказываются неразличимы.


